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LIVRE    PREMIER. 


OSWALD. 


CUAPITRE  PREMIER. 


O^wald,  loitl  INcIvil,  pair 
(1'Ecos<iC,  \y.\\Ul  d"K(linil)ourg 
pour  so  rcinJif  rn  ll;ilie,  pcii- 
•Innt  l'hiver  de  1794  :i  170:i. 
Il  nvail  une  (igiire  noldo  et 
belle,  beniicoiip  d'esprit,  un 
grnud  nom,  une  fortune  in- 
dépendante ;  mais  sa  s  intc 
et. lit  altérée  par  un  profuiiil 
sciiiinienl  de  |  cinc  :  cl  lo> 
niede(  ins,  craignant  (juc  sa 
poitrine  ne  fiU  attaquée,  lui 
a\. lient  ordonné  I  air  du  mi- 
di.  Il   suivit  leurs   eoiiseds. 

bien  qu'il  mit  peu  d'iulcrèl  à 

la  (  ouscr\atiou  de  ses  jours. 

Il  espérait  du  moins  trouver 

«pirlipie   dislradinn  dans   la 

di\ersilé  des  objets  (juil  al- 
lait voir.  Li  plus  intime  de 

toutes  les  Joideurs,  la  |)erlc 

d'un  pcrc,  était  la  cause  de 

»a  maladie  ;  des  rireonstan- 

ces  cruelles,    des   remords 

inspirés    par   des   scrupules    •  -^^ 

délicats.   aicriwaietU  cik  orc 

ses  regrcl<»?<<i  l1tTftglnatit)n 

y  mêlait  ses  ranl6me>.(Juand 

on  souffre,   on  se  pcrsiiade 

lixMinil  que  l'on  e»t  ooupabli-,  et  les  violents  cli.i; 

jHMi'  <-  dans  la  coHsfiomak  /(  vingl-(  inq  ans,  il 
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vie;  son  esprit  jugeait  tout 
d'avance ,  et  sa  seiisibililé 
l)less«'c  w  goiUail  plus  les 
illusions  du  c(i;ur.  l'ei  soniic 
ne  se  montrait  plus  que  lui 
complaisant  1 1  dévoué  pnur 
'es  amis,  (pi.uvi  il  pouv.iil 
leur  rendi  e  m  i  \  icc  ;  mai^  rien 
i.e  lui  causait  nu  sentiment 
li-  plaisir,  pas  ntème  le  bien 
1,1111  faisait.  Il  s^icriliait  sans 
<  issc  et  f.icileiuent  ws  goill^ 
à  ceux  d'.iutrui  ;  mais  ou  ne 
pouvait  expliquer  par  la  pé- 
Oii-osité  seide  cette  abnépa- 
lion  abscdne  de  tout  égois- 
nie,  et  l'on  devait  souvent 
I  attribuer  au  genre  de  tiis- 
l'^^e  (pii  ne  lui  permettait 
plus  de  sinléresscr  à  sun 
pr(»prc  sort.  Les  iiuliffi  reiil» 
juii^saitut  de  ce  caracteie. 
(  l  le  trouvaient  plein  de  grâce 
tl  di"  cliarmes:  mais,  quaml 
on  I  aim.iit,  on  sentait  (lu'il 
soccup.iit  du  bonheur  de> 
autres  connue  un  lionune  qui 
n'en  cspt'r.iit  pas  pour  bn- 
inème.  et  l'on  était  pres(|iif 
all1if;é  de  ce  biudicur,  qti  il 
donnait  sans  qu'on  pût  le  lui 
rendre. 

11  avait  cependant  un  ca- 
r.ii  tere  mobile,  sensible  et 
pa-sioune;  il  ronnis'>ait  tout 
(f  (|ui  peut  »  nlrainer  les  au- 
tres et  soi-même  :  mais  le 
nulheiir  et  le  repentir  l'a- 
vaient rendu  limiile  envers  la 
destinée  ;  U  (  ro)ail  la  désar- 
mer en  n'exigeant  rien  d'elle, 
espérait  trouver  dans  le  strict  atta(  hement  a  tous  ses  devoirs,  et  (i.ms 
rcnoncomcul  aux  jouissances  vives,  une  garantie  contre  le-,  peine» 


l 


COKINM':. 


(|iii  (iécliironl  l'àmc  :  eu  qu'il  avait  éprouve  lui  fuirait  iinir,  ot  rien  no 
lui  |);ll'.li^^:lil  v:ilnir  dans  ce  iiniiidr  h  rliaiicr  tl*>  Ci's  litiiics  ;  iiiiiis  ()ii:iii(i 
on  l'sl  {aitaliii'  df  les  n-sMiilir,  (|ui'l  rsl  It;  m'iUT  de  vie  (|ui  priil  en 
nii'llro  ;'i  i'aliri  ? 

LokI  Nclvil  se  llatlait  de  (|iiitlor  l'Ilcosso  sans  regrot,  |iuii>(|u'il  y  rcs- 
l;iil  s:ins  plaisir;  mais  ce  n'rst  pas  ainsi  (pi'csl  failc  la  limcsl»'  imagina- 
tion des  àmcs  sonsildcs  :  il  ne  sr  doutait  pas  des  liens  (pii  l'allacliaitMit 
aux  lien\  qui  lui  l'aisaient  le  plus  de  mal,  à  l'Iialiilaliou  de  sou  peie.  Il 
y  avait  dans  (elle  liaiiitation  des  eliaudM(>s,  des  places,  dont  il  ne  pou- 
vait ap|)roelier  sans  IVeniir  :  et  eepi  udant,  (juaud  il  se  résolut  a  s'en 
éloigner,  il  se  sentit  plus  seul  eneoie.  (.Iiu-lipie  eliosc  d'aride  s'eiu|iara 
(le  son  ccvnr  ;  il  n'el  lit  plus  le  maître  de  verser  des  larmes  (piand  il 
soultrail  ;  il  ne  pouvait  plus  faire  renaître  ees  petites  eireonstaiiees  lo- 
cales qui  l'attendiissaient  |)rotoudemeut  ;  ses  souvenirs  n'avaient  plus 
rien  de  vivant;  il  n  était  plus  eu  relation  ;»vee  les  objets  tpii  l'eiivirou- 
naient  ;  il  ne  pensait  pas  moins  à  celui  (pi'il  regrettait,  mais  il  |)arve- 
iiait  plus  dillieilement  ;i  se  retracer  sa  présence. 

(^Iiielipielois  aussi  il  se  n>pro(  liait  d'ahaiidoniier  des  lieux  où  son  père 
av;iit  vé'cu.  —  (Jiii  sait,  disait  il,  si  les  ouiliris  des  morts  peuvent  suivre 
partout  les  objets  de  leur  ariéetion?  IViil-èlre  ne  leur  esl-il  parmis  d'er- 
rer (pi'aulour  des  lieux  où  leurs  cendres  reposent  !  l'eut  èlre  ipie  dans 
ce  moment  mon  père  aussi  me  regrette  ;  mais  la  lorce  lui  maïKpie  pour 
me  rai>|ieler  de  si  loin!  Hélas  !  ipiaiid  il  vivait,  un  concours  d'événe- 
ments iiiouis  n'a-t-il  pas  dû  lui  persuader  (pie  j'avais  Iralii  sa  tendresse, 
que  j'étais  rebelle  ;t  ma  patrie,  à  la  v(donlé  paleinelle,  à  (ont  ce  qu'il 
y  a  de  sacré  sur  la  terre?  (les  souvenirs  causaient  à  lord  Ni  Ivil  une 
douleur  si  insupportable,  que  non-seulement  il  naiirail  pu  les  conliiM'  ;i 
personne,  mais  il  craign.iit  liii-mèiue  de  bs  approfondir.  Il  est  si  facile 
de  se  faire  avec  ses  propres  réilexions  un  mal  irit-paiable  ! 

Il  en  coûte  davantage  pour  ipiitter  sa  patrie,  (piand  il  faut  traverser 
la  mer  pour  s'en  éloigner;  tout  est  solennel  dans  un  voya|,'e  dont  l'Océan 
inanpio  les  premiers  pas  :  il  semble  cpiun  ;d)imo  s'entr  Ouvre  dcriiérc 
vous,  et  que  le  retour  i>oiirrait  devenir  à  jamais  impossible.  D'ailleurs  le 
spectacle  do  la  mer  l'ail  toujours  une  iinpiession  profonde;  elle  est 
l'image  de  cet  inlini  qui  attire  sans  cesse  la  pensée,  et  dans  lequel  sans 
cesse  elle  va  se  perdre.  Oswald,  appuyé  sur  le  gouvernail,  cl  les  regards 
fixés  sur  les  vagues,  était  calme  en  apparence  :  car  sa  (ierté  et  sa  timi- 
dité réunies  ne  lui  permetiaicnt  presque  jamais  de  montrer,  même  à 
SCS  amis,  ce  qu'il  éprouvait  ;  mais  des  scnlimenls  pénibles  l'agitaienl 
inlérituremenl.  Il  se  rapiielait  le  temps  où  le  spectacle  de  la  mer  ani- 
mait sa  jenne-sc  par  le  désir  de  fendre  les  Ilots  à  la  nage,  de  mesurer 
sa  force  contre  elle.  —  Pourquoi,  se  disail-il  avec  un  regret  amer, 
l)oui(pioi  me  livrer  sans  relàclie  à  la  réllexion?  il  y  a  tant  do  plaisir 
dans  la  vie  active,  dans  ces  exercices  violents  qui  nous  font  sentir  l'é- 
uoi  gio  de  l'existence  !  La  mort  elle-même  alors  ne  semble  qu'un  évé- 
nement peiit-èlre  glorieux,  subit  an  moins,  et  que  le  déclin  n'a  point 
précédé.  Mais  cette  mort  qui  vient  sans  que  le  courage  l'ait  cliercboe, 
cette  moil  des  ténèbres,  qui  vous  enlève  dans  la  nuit  ce  que  vous  avez 
de  plus  cher,  qui  méprise  vos  regrets,  repousse  votre  bras,  et  vous 
oppose  sans  pitié  les  éternelles  lois  du  temps  et  de  la  nature,  celte  mort 
inspire  une  sorte  de  mépris  pour  la  destinée  liumainc,  pour  l'impuis- 
sance de  la  douleur,  pour  tous  les  vains  efforts  qui  vont  se  briser  contre 
la  nécessité. 

Tels  étaient  les  sentiments  qui  tourmentaient  Oswald  ;  et,  ce  qui  ca- 
ractérisait le  malheur  de  sa  situation,  c'était  la  vivacité  do  la  jeunesse 
unie  aux  pensées  d'un  autre  âge.  Il  s'iiientiliail  avec  les  idées  qui  avaient 
dû  ()C(  iqter  son  père  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  et  il  portail  l'ar- 
deur de  vingt-cinq  ans  dans  les  réilexions  mélancoliques  de  la  vieillesse. 
11  était  lassé  de  tout,  et  regrettait  cependant  le  bonheur,  comme  si  les 
illusions  lui  étaient  restées.  Ce  contraste,  entièrement  opposé  aux  vo- 
loniés  do  la  nature,  qui  met  de  l'ensemble  et  do  la  gradation  dans  le 
cours  naturel  des  choses,  jetait  du  désordre  au  fond  de  l'àuie  d'Oswald: 
mais  ses  manières  extérieures  avaient  toujours  beaucoup  de  douceur  et 
d'harmonie,  et  sa  tristesse,  loin  de  lui  donner  do  l'humeur,  lui  inspirait 
encore  plus  de  condesceuilance  et  de  bonté  pour  les  autres. 

Deux  ou  trois  fois,  dans  le  passage  de  llarwich  à  Embden,  la  mer  me- 
naça d'èlre  orageuse  :  lord  ISelvil  conseillait  les  matelots,  rassurait  les 
passagers  ;  et,  quand  il  servait  lui-même  à  la  manœuvre,  quand  il  pre- 
nait pour  un  moment  la  place  du  pilote,  il  y  avait  dans  tout  ce  qu'il  fai- 
sait une  adresse  et  une  force  qui  ne  devaient  pas  être  considérées  comme 
le  simple  effet  de  la  souplesse  et  de  l'agilité  du  corps  :  car  l'àme  se  nièle 
à  (ont. 

Quand  il  fallut  se  séparer,  tout  l'équipage  se  pressait  autour  d'Oswald 
pour  prendre  congé  de  lui;  ils  le  remerciaient  tous  de  mille  petits 
scr\  ices  qu'il  leur  avait  rendus  d ms  la  traversée  et  dont  il  ne  se  souve- 
nait plus.  Une  fois  c'était  un  enfant  dont  il  s'était  occupé  longtemps  ; 
plus  souvent  un  vieillard  dont  il  avait  soutenu  les  pas  quand  le  vent  agi- 
tait !c  vaisseau.  Une  telle  absence  de  personnalité  no  s'était  peut-être 
jamais  rencontrée  :  sa  journée  so  passait  sans  qu'il  en  prît  aucun  mo- 
ment pour  lui-même:  il  l'abandomiail  aux  autres,  par  mélancolie  et 
par  bienveillance.  En  le  quittant,  les  matelots  lui  dirent  tous  presque 
en  même  temps  :  Mon  cher  seigneur,  puissiez-vous  être  plus  iioureux  ! 
Oswald  n'avait  pas  exprimé  cependant  une  seule  fois  sa  peine,  et  les 
hommes  d'une  autre  classe,  qui  avaient  fait  le  tr.ijel  avec  lui,  ne  lui  en 
avaient  pas  dit  un  mot.  Mais  les  gens  du  peuple,  à  qui  leurs  supérieurs 


se  conlient  rarcnuMil,  s'Iiabiluenl  à  découvrir  les  sentiments  autrement 
<pie  par  la  parole  :  ils  vouh  plaignent  (piand  vous  souffre/.,  quoi(|u'ils 
ignorent  la  cause  de  vos  chagiiiis,  et  leur  pitié  spontanée  est  sans  mé- 
lange <le  bL\iiie  ou  de  c<)nseil. 


CIIAPITIŒ  If. 


Voyager  est,  quoi  (ju'on  en  puisse  dire,  un  des  plus  tristes  plaisirs  de 
la  vie.  Lors(|ue  vous  vous  trouvez  bien  dans  qiiebpio  ville  étrangère, 
c'est  (pie  vous  coiumei» c/.  ;'i  vous  y  laiie  nue  patrie.  .Mais  traverser  des 
pays  iiiccMimis,  entendre  parler  un  langage  (pie  vous  comprenez  à  peine, 
voir  des  visages  humains  sans  relation  avec  votre  p;issé  ni  ave(;  votre 
avenir,  c'est  de  la  solitude  et  (h;  risolement  sans  rep()s  et  sans  dignité; 
car  cet  cmpressemeut,  celte  luito  pour  ai  river  l;i  où  personne  ne  vous 
allend,  cette  agitation  dont  la  curiosité  csl  la  seule  «anse,  vous  ins|)irent 
peu  d'estime  jiour  vous-même,  jusrpi'au  moment  où  les  objets  nouveaux 
deviennent  un  peu  au*  iens,  et  créent  autour  de  vous  quclipies  doux 
liens  de  sentiment  et  d'habitude. 

Oswald  éprouva  doue  un  redoublement  de  tristesse  en  traversant 
rAlleuiagu(!  pour  se  ri  lidre  en  Itulie.  11  fallait  alors,  à  cause  de  la  guerre, 
éviter  la  France  vl  les  environs  do  la  Kranco  ;  il  fallait  aussi  s'éloigner 
des  armées,  qui  rendaient  les  routes  impraticables.  Celte  nécessité  de 
s'occuper  des  détails  matéiiels  du  voyage,  de  prendre  cba(pie  jour  et 
presque  à  chaque  instant  une  résolution  nouvelle,  était  tout  à  fait  iii- 
supporlablo  ;i  lord  Nclvil.  Sa  santé,  loin  de  s'améliorer,  l'obligeait  sou- 
vent à  s'arrêter,  lorscpi'il  eût  voulu  se  bâter  d'arriver,  ou  du  moins  de 
partir.  Il  crachait  le  sang,  et  se  soignait  le  moins  (pi'il  était  possible; 
car  il  se  croyait  coupable  et  s'accusait  lui-même  avec  une  trop  grande 
sévéi ilé.  Il  no  voulait  vivre  encore  que  pour  défendie  son  pays.  —  La 
patrie,  se  disait-il,  n'a-l-elle  pas  sur  nous  quelques  droits  paternels'.' 
Mais  il  faut  pouvoir  la  servir  utilement;  il  ne  faut  pas  lui  ol'liir  l'exis- 
tence débile  que  je  traîne,  allant  demander  au  soleil  quehjues  principes 
de  vie  pour  lutter  contre  mes  maux.  Il  n'y  a  qu'un  père  qui  vous  rece- 
vrait dans  un  tel  état,  et  vous  aimerait  d'autant  plus  que  vous  seriez 
plus  délaissé  jiar  la  nature  ou  par  le  sort. 

Loid  Nelvil  s'était  llatté  quo  la  variété  continuelle  dos  objets  exté- 
rieurs détournerait  un  peu  son  imagination  de  ses  idées  liabilucjlles.  mais 
il  fut  bien  loin  d'en  éprouver  d'aijord  cet  heureux  elTet.  11  faut,  ajirès 
un  grand  malheur,  se  familiariser  de  nouveau  avec  tout  ce  qui  vous  en- 
toure, s'accoutumer  aux  visages  que  1  on  revoit,  à  la  maison  où  l'on  de- 
meure, aux  habitudes  journalières  qu'on  doit  reprendre  :  chacun  de 
ces  efforts  est  une  secousse  pénible,  et  rien  ne  les  multiplie  connue  un 
voyage. 

Le  seul  plaisir  de  lord  Nelvil  était  de  parcourir  les  montagnes  du  Ty- 
rol  sur  un  cheval  écossais  qu'il  avait  eamiené  avec  lui,  et  qui,  comme  les 
chevaux  de  ce  pays,  galopait  en  gravissant  les  hauteui"s.  Il  s'écartait 
de  la  grande  route  pour  passer  par  les  scmiers  les  plus  escarpés.  Les 
paysans,  éloiinés,  s'écriaient  d'abord  avec  effroi,  en  le  voyant  ainsi  sur 
la  Lord  des  abîmes  ;  puis  ils  battaient  des  mains  en  admirant  son  adresse, 
son  agilité,  son  courage.  Oswald  aimait  as-ez  l'éuiolion  du  danger  :  elle 
soulève  le  poids  de  la  douleur,  elle  réconcilie  un  moment  avec  celle  vie 
qu'on  a  reconquise,  el  qu'il  est  si  facile  de  perdre. 


CHAPITRE  III. 


Dans  la  ville  d'Inspruck.  avant  d'entrer  en  Italie,  Oswald  entcndil  ra- 
conter à  un  négociant,  chez  lequel  il  s'était  arrêté  queNjuc  temps,  l'his- 
toire d'iui  émigré  français,  a[)pelé  le  comte  d'Erl'euil,  qui  l'intéressa 
beaucoup  en  sa  faveur.  Cet  homme  avait  supporlé  la  perle  entière  d  une 
très-grande  fortune  avec  une  sérénité  parfaite  ;  il  avait  vécu  et  fait  vivre, 
par  son  talent  pour  la  musique,  un  vieil  oncle  qu'il  avait  soigné  jusqu'à 
sa  mort  ;  il  s'était  constamment  refusé  à  recevoir  les  services  d'argent 
qu'on  s'était  empressé  de  lui  olfiir;  il  avail  montré  la  plus  brillante  va- 
leur, la  valeur  française,  pendant  la  guerre,  et  la  gaieté  la  plus  inalté- 
rable au  milieu  des  revers.  11  désirait  d  ajler  à  Rome  pour  y  retrouver 
un  de  ses  [)areuls  dont  il  devait  hériter, "et  souhaitait  un  compagnon, 
ou  plutôt  un  ami,  pour  faire  avec  lui  le  voyage  plus  agréablement. 

Les  souvenirs  les  plus  douloureux  de  lord  Nelvil  étaient  attachés  à  la 
France  ;  néanmoins,  il  était  exempt  des  préjugés  qui  séparent  les  deux 
nations,  parce  qu  il  avait  eu  pour  ami  intime  un  Français,  el  qu'il  avait 
trouvé  dans  cet  ami  la  plus  admirable  réuûi^p  de  toutes  les  qualités  de 


COUINNK. 


I  .'iiiK'.  Il  «lliililoiii'  .111  né(!(»ciniit  qui  lui  rtcoiiLi  I  Itistoiro  du  contic  (i'Er- 
reuil  lie  (  iMulnii'f  en  halii!  <  n  tiolile  <>t  niailHMircuv  jc-iiric  lioiniiic.  I.i-  iiii- 
^'iK-iiiiit  vint  aiinoïK'cr  à  lord  Ncivil,  au  buut  d'uni:  heure,  que  ^.i  pio- 
(tosiiiou  était  acccpti-e  avec  reconnaissance.  Oswald  était  licun  ux  de 
ninlr'*  ce  service,  mais  il  lui  eu  coOiail  lK-aucou|t  de  renoncer  à  l.i  soli- 
tude, et  sa  liniidilé  souiïr.iil  t'e  se  trouver  tout  a  coup  dans  une  rehitiuu 
li.iliituelle  avec  lui  liouuue  qu'il  ne  conn^iissait  pas. 

LecoMile  dh.rfruil  vint  faire  visite  à  lord  >'elvil  |iour  le  rcniTcicr.  Il 
.ivait  i\r>  ni.Uiieres  éli^iaulrs,  uuu  polile>se  facile;  et  de  liOU  goùl;  cl, 
des  l'alioid,  il  >e  mollirait  p  irraitemeiit  à  son  aise.  On  s'étonnait,  en  le 
voyant,  de  (oui  ce  (piil  avait  souffert  ;  car  il  su|iportait  son  sort  asec 
iiii  cour.i(.'e  qui  allait  jiivqu'a  l'oubli,  et  il  avait  dans  sa  convcrsalion  une 
légcrele  viaimeul  admii.dili-,  (|uaiid  il  parl.iil  de  ses  propres  revers, 
mais  moins  admit  able,  il  f.iut  en  convenir,  qu.nid  elle  s'étendait  à  d'aulii  s 
sujets. 

—  Je  vous  ai  beaucoup  d'obligation,  milord.  dit  le  comte  d'Errenil, de 
me  retirer  de  cette  Allemagne  où  je  m'ennuyais  à  périr.  —  Vous  y  êtes 
cependant,  répondit  lord  ^elvil.  généralement  aimé  et  considéré.  —  J'y 
ai  des  amis,  reprit  le  comte  d'Krl'enil,  (|uo  je  reprcttc  sincèrement  ;  car, 
dans  ce  pavs-ci,  l'on  ne  remontr»;  (iiie  les  meilleures  gens  du  monde  : 
mais  je  ne  sais  pas  im  mot  d'.illemand,  et  vous  conviendrez  que  ce  serait 
un  peu  long  et  un  peu  fatig-uil  pour  moi  de  l'apitrendre.  Depuis  que  j'ai 
eu  le  malheur  de  perdre  mon  oncle,  je  ne  sais  (|ue  f.iire  de  mon  Icnips; 
quand  il  fallait  m  occuper  de  lui,  cela  remplissait  m  i  journée  ;  ù  pn  sent, 

II  s  vingt-ipialre  heures  me  I  eseiit  beaucoup.  la  diJlicaleijSfr  avec  Li- 
(|iielle  vous  vous  êtes  conduit  pour  .M.  votre  ontle,  dit  lord  Nelvil,  inspiic 
pour  vous,  monsieur  le  comte,  la  plus  profonde  eslimc.  —  Je  n'ai  lait 
que  mon  devoir,  reprit  le  <omle  d'Erfeuil:  le  pauvre  homme  m'avait 
comblé  de  hic  us  iieiidant  mon  enrance  ;  je  ne  l'aurais  jamais  quitté,  ci1l-il 
vécu  cent  ans  1  ^lais  c'est  heureux  pour  lui  d  être  ujort  :  ce  le  serait  aussi 
pour  moi,  aj(Uita-t-il  en  riant,  car  je  n'ai  pas  grand  espoir  dans  ce 
monde.  J'ai  l'ail  de  mon  mieux  à  la  guerre  pour  être  tué  ;  mais,  puisque 
le  sort  m'a  ép3ri;né,  il  faut  vivre  aussi  bien  (ju'on  le  peut.  —  Je  me  (é- 
lii  itérai  de  mon  arrivée  ici,  ré|)onilit  lord  >elvil,  si  vous  vous  trouvez 
bien  a  Rome,  cl  si...  —  t)  mon  Dieu  !  interrompit  le  comte  d'Erfeuil,  je 
me  trouverai  bien  |(artoiit;  quand  on  e-t  jeune  et  gai.  tout  s'arrange. 
(!e  ne  sont  pas  les  livres  ni  la  méditation  qui  m'ont  acquis  la  philoso- 
jiliiequc  j'ai,  mais  l'habitude  du  monde  et  des  malheurs;  et  vous  voyez 
i)ien,  milord,  que  j'ai  raison  de  compter  sur  le  hasard,  puisqu'il  m'a 
procuré  l'occasion  de  voyager  avec  vous.  En  achevant  ces  mots,  le  comte 
d'trfeuil  salua  lord  ^Y>lvil  de  la  meilleure  gn\ce  du  monde,  convint  de 
l'heure  du  di-part  pour  le  jour  suivant,  et  s  en  alla. 

Le  comte  d'Erfeuil  cl  lord  .Nelvil  partirent  le  lendemain.  Oswald.  après 
les  premières  phrases  de  politesse,  lut  plusieurs  heures  sans  dire  un 
mot  ;  mais,  voyant  que  ce  silence  fatiguait  son  compagnon,  il  lui  de- 
manda s'il  se  faisait  un  plaisir  d'aller  en  Italie.  —  Mou  Dieu  !  répondit  le 
comte  d  Krfeuil,  je  sais  ce  qu'il  faut  croire  de  ce  pays-là  ;  je  ne  m'attends 
pas  (lu  (oui  à  m'y  auuiser.  Un  de  mes  amis,  qui  y  a  passé  six  mois,  m'a 
dil  qu'il  n'y  avait  p.is  de  province  en  France  où  il  n'y  eùl  un  meilleur 
tli' aire,  et  une  société  plus  agréable  qu'à  Rome;  mais  dans  cette  an- 
cienne capitale  du  monde,  je  trouverai  sûrement  quelques  Français  avec 
qui  c;iu>er,  et  c'est  tout  ce  que  je  désire.  —  Vous  n'avez  pas  été  tenté 
d  apprendre  l'italien?  interrompit  Oswald.  —  N'oii,  du  tout,  reprit  le 
comte  d'Krfeuil  ;  cela  n'entrait  pas  dans  le  plan  de  mes  éludes.  El  il 
prit,  en  disant  cela,  un  air  si  sérieux,  qu'on  aurait  pu  croire  (|ue  c'était 
un  résolution  fondée  sur  de  graves  motifs. 

—  Si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise,  continua  le  comie  d'Erfeuil,  je 
n'aime,  en  fait  de  nation,  que  les  Anglais  et  les  Franç^iis;  il  faul  être 
tiers  comme  eux,  ou  brillants  comme  nous  ;  tout  le  reste  n'csl  que  de 
l'iinilation.  Oswald  se  (ut;  le  comte  d'Erfeuil,  quelques  moments 
après,  recommença  l'entrelicn  par  des  traits d'espril  et  de  gaieté  fort  ai- 
m.ibles.  Il  jou.iitavec  les  mois,  avec  les  phrases,  d'une  façon  très-ingé- 
nieuse; mais  ni  les  objets  extérieurs,  ni  les  sentiments  intimes,  n  é- 
t.iienl  I  (dijct  de  ses  discours.  Sa  convcrsalion  ne  venait,  pour  ainsi 
dire,  ni  du  dehors,  ni  du  dedans  ;  elle  passait  entre  la  réilexion  el  lima- 
giii.itiiin.  el  les  seuls  rapports  de  la  société  eu  ctaient  le  sujet. 

Il  nommait  vingt  noms  propres  à  lord  Nelvil.  soit  en  France,  soit  eu 
Angleterre,  pour  savoir  s'il  les  connaissait,  el  il  r.icontait  à  cette  occa- 
sion des  anecdotes  piquantes  avec  une  tournure  pleine  de  grâce  ;  mais 
on  ertl  dit,  à  l'enlendre,  cjuc  le  seul  entretien  convenable  piuir  un 
houuue  do  goiU.  celait,  si  I  on  peut  s'exprimer  ainsi,  le  comnuiragc  de 
l.i  bonne  compagnie. 

Lord  Nelvil  lélléchiUnuelque  temps  au  caractère  du  comte  d'Krfeuil, 
à  ce  mélange  singulier  de  courage  et  de  frivolité,  à  ce  mc;|)ris  du  mal- 
heur, si  grand,  s'il  avait  coiUé  jilus  d'efforts,  si  béroupic.  s'il  ne  venait 
pasclc  la  nic'nie  souicc  cpii  rend  incap.ible  des  afteclicms  luoloiides.  — 
lu  .\iit;l.iis,  se  di>ait  Oswald,  serait  accablé  de  tristesse  dans  de  scm- 
blablps  «ircouslauccs.  D'où  vient  la  force  de  ce  Français?  D'oii  vient 
aussi  sa  n>(d)ililé.'  Le  comte  d'Krfeuil,  en  effet,  ciilcud-d  vraiinciK  l'.irt 
de  Mvrc>  '  (juand  je  me  crois  supérieur,  ne  siiis-je  cpie  malade?  .'^ on  exis- 
tence ''  fiwe  s'accordc-l-clle  mieux  que  la  mienne  avec  la  rapidilé  clela 
vie  '  cl  l.(iit-il  esquiver  la  réflexion  comme  une  cniiciiiie,  au  lieu  d  y  li- 
vrer Icuile  ^on  àme?  En  vain  Osw.ild  aiir.ii(-il  ec  l.iirci  ces  doutes; 
nul  ne;  I  eut  sortir  de  la  région  intc  llcciiiclle  cpii  lui  a  ele  assignée,  et 
les  (^ualiies  sont  plus  indiimptabks  encore  (|uo  les  de  fauta. 


Le  comUi  d'Erfeuil  ne  fai^nii  nucune  attcnlioii  à  I  finlie,  oi  rcuJaii 
presque  impossible  à  lord  ^Clv  I  des'm  occuper;  car  il  le  détournait 
sans  ces^e  de;  la  disposition  qui  Lit  admirer  un  iie.iii  pavs  et  sentir  sou 
cli.irme  piuorescpie.  (Jsvvald  prc't.iil  l'oreille  aulaiil  cpi  il  le-  pouvait  au 
biiiit  du  vent,  au  umuuure  des  vagues:  cai  toutes  lc;>>  voix  de  la  ualuru 
laisaicMit  plus  de  bic-u  à  sou  ànic  que  les  piopos  de  la  suciélé.  tenu»  au 
pied  dis  .\lpes,  à  tr.ivers  les  ruines,  el  si»-  h-s  bords  de  la  mer. 

Li  tri-ic-sse;  qui  e  e)ii>-umait  Oswald  d'il  mis  moins  d'obstacle  au  pIai^ir 
cpi'il  pouvait  goûter  p.ir  I  Ii.ilie  ipie  la  g.ciclé  menu- du  <  oiiite  d  Ki  feui!  : 
les  regrets  d'une  àiiie  sensible  peuvent  s'allier  avec  la  contemplation  de 
la  naliirc  et  la  jonissanc  e  des  beauv-arts  :  niait  la  frivolité,  sous  cpielqiie 
IcMiiie  (lu'elle  se  |)ré-euie,  c*)leà  l'attention  sa  force,  à  la  pensée  son  ori- 
ginalité, au  senlimenl  sa  prolonde-iir.  Lu  des  effets  singuliers  de  cette 
frivolité  était  d  inspirer  beaucoup  de  timidité  a  lord  Nelvil  d.ins  ses  rela- 
tions ave-e  le  comte  d'Kiieuil  :  l'einbarras  est  presque  toujours  pour 
celui  dont  le  caractère  et  le  plus  sérieux.  La  légèreté  spirituelle  impose 
à  re>pril  niéililaiif;  el  celui  (|ui  se  dit  hcureui  semble  plus  uge  que 
celui  qui  souffre. 

Le  comte  d'Erfeuil  était  doux,  obligeant,  facile  en  tout,  sérieux  seu- 
lement d.ins  raniour-|)ropre,  cl  digne  d'être;  aimé  comme  il  aimait, 
c'esl-à-ilire  comme  un  bon  camarade  de  plaisirs  et  de  périls;  mai>  il  ne 
s'enlend.iil  point  au  partage  des  peine.-.  Il  s'ennuyait  de  la  niél.iue olic 
d'Oswald  ;  et,  par  bon  cœur,  autant  que  par  goût,  il  aurait  souhaité  eh' 
la  dissiper. —  (Juc  vous  manquc-!-:l.'  lui  disait-il  souvent.  N'ètes-voiis 
pasjeunr,  riche,  cl,  si  vous  le  voulez.,  bii  ii  porl.iul.'  car  vous  n'êlci 
malade  que  parce  que  vous  êtes  trisle.  Moi,  j'ai  perdu  nui  fortime.  inco 
existence  -,  je  ne  sais  ce  cpie  je  deviendrai,  el  ce  pend. ml  je  jouis  de  11 
vie  conune  si  je  possédais  toutes  les  pro-péiilé-.  cle  la  teire.  —  Voiii 
avez  un  courage  aussi  rare  (priionorable.  lépundit  lord  Nelvil:  mais  les 
revers  que  vous  avez  éprouvés  font  moins  de  niai  (pie  les  chagrins  du 
cœur.  —  Los  chagrins  <.Ui  coMir  !  s'écria  le  comte  d'Erfc  uil.  oh  !  c'est 
vrai,  ce  sont  les  plus  cruels  de  tous...  Mais...  mais...  encoiu  f.iut-il  s'en 
consoler;  car  un  honuue  sensé  doit  chasser  de  son  àme  toul  ce  (|ui  ne 
peut  servir  ni  aux  autres  ni  à  lui-même.  Ne  sonuue^-ucus  pas  ici-bis 
pour  être  miles  d'abord,  et  puis  heureux  ensuite'.'  .Mon  cher  Nelvil,  le- 
non?-noiis-cn  là. 

Ce  que  disait  le  comte  d'Erfeuil  était  raisonnable,  dans  le  sens  ordi- 
naire (Je  ce  mot;  car  il  av:iit,  à  beaucoup  d  égards,  ce  ciu'oii  :ippclle  inic 
bonne  tête  :  ce  soiil  les  caractères  passionnés,  bien  plus  cpic  les  carac- 
tères légers,  qui  sont  capables  de  folie  ;  mais,  loin  (pic  sa  r.cçon  de  sen- 
tir cxcit;»l  la  conliancc  (le  lord  Nelvil,  celui-ci  aurait^onlu  pouvoir 
assurer  au  conilc  dEifeuil  qu'il  ét.iil  le;  plus  heureux  des  bomiin  s,  pour 
éviter  le  mal  que  lui  faisaient  ses  consolaiious. 

Cependant  le  comte  d'Erfeuil  s'attachait  beaucoup  à  lord  Nelvil  :  sa 
résignaiion  el  sa  simplicité,  sa  modestie  et  sa  fierté,  lui  inspiraient  une 
considération  dont  il  ne  pouvait  se  défendre.  Il  s'agitait  autour  du  c  .ilme 
extérieur  d'Oswald  :  il  cherchait  dans  sa  tête  tout  ce  qu'il  avait  entendu 
dire  de  plus  grave  dans  son  enfance  à  des  parents  âgés,  afin  de  l'es- 
sayer sur  lor(l  Nelvil;  et,  tout  élonné  de  ne  pas  vaincre  son  apparente 
froideur,  il  se  disait  en  lui-même  :  —  Mais  n  ai -je  pas  de,  la  bonté,  de  la 
franchise,  du  couragi;?  ne  siiis-jc  pas  aimable  en  société?  Que  peut-il 
donc  me  manquer  pour  produire  de  refTel  sur  cel  homme?  el  n'y  a-t  il 
pjs  entre  nous  quelcpie  milcnteiulu,  qui  vient  pcut-L'tre  de  ce  qu'il  ne 
s;iit  pas  assez  bien  le  français? 


CHAPITRE  IV. 


Une  circonstance  imprévue  accrut  be.iucoup  le  sentiment  de  respect 
que  le  comte  d'Erfeuil  éprouvait  déjà,  presque  a  son  in-u.  pour  soii 
compagnon  de  voyage.  La  santé  de  lord  Nelvil  lavait  ccuitiaiiil  do  s'ar- 
rêter quelques  jours  à  Anc(')ne.  Les  montagnes  •  t  la  mer  rendent  la  si- 
tualion  de  cette  ville  très-belle  ;  et  la  loiile  des  Crées  qui  travaillent  sur 
le  devant  des  boutiques,  assis  à  la  manière  orientale,  la  diversité  des 
costumes  des  h:ibilants  du  Levant  qu'on  renconire  d.ins  les  rues,  lui 
donnent  un  aspect  original  et  intéressant.  1/art  de  la  civilisaiion  tend 
sans  cesse  à  rendre  tous  les  hommes  semblables  en  ai)parence„  et  |ires. 
que  en  ré.dilé;  mais  l'esprit  cl  l'imagination  se  pi  usent  dans  les  diffé- 
rences (|iii  c.iractériscnt  les  nations  :  les  honmies  ne  se  ressemblent 
entre  eux  que  par  l'affectation  ou  le  calcul  ;  mais  toul  ce  qui  est  natu- 
rel est  varié.  C'est  donc  un  petit  plaisir,  au  moins  pour  les  yeux,  cpie 
la  diversité  des  costumes;  elle  semble  promettre  une  nianierè  nouvelle 
de  sentir  el  de  juger. 

Le  culte  grec,  le  culte  calliolii|ue  et  le  culte  juif,  existent  -imiilt.'im'- 
meiil  cl  paisiblement  d.ins  l.i  ville  d'Aiic  c'.ne.  Les  cérc-monies  cl'*  tes  re- 
ligions différent  exlrênienic-nt  entre  clles.miis  un  même  senliineiit 
s  elc»ve  vers  le  ciel  dans  ces  ri(c;s  divers,  un  même  cri  de  douleur,  iii 
même  besoin  d'appui. 

L'église  catholique»  esj  :in  haut  t\c  l.i  montagne,  et  domine  a  pic  Stir  la 
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œUliNINK. 


mer;  le  hmitdes  (lots  se  n\é]o  souvent  aux  chanls  dos  pnHres  :  IV'gli^c 
est  surcliiiipi'o,  dans  rinliTii-in,  il  inir  fniilc  (liHucnirnls  d'assc/  iiiaii- 
vuisgotll;  mais  (|ir,uiil  on  s'arn-lc  sons  le  |)oi(ii|nc  du  Irniple,  on  aime 
à  rapproclicr  le  plus  pur  des  scnliniiiils  dt;  i'ànic,  la  n'li|;ion,  avec  le 
speclach'  de  cctlo  superlm  uirr,  sur  huiucllc  l'Iiotniu»-  jamais  ne  pciil  iin- 
primor  sa  traro.  I.a  lorrc  est  tiavailU'c  par  lui  ;  les  nioiitagucs  smil  cou- 
pi'os  par  ses  roules;  les  rivières  se  nrsserreiil  en  canaiii  pour  porlfr 
SCS  njarcliaudisfs  :  mais  si  les  vaisseaux  silloiment  lui  moment  les  (tiides, 
lu  vagne  \  ienl  eifaecr  aussihM  cette  légère  marcpic  de  servitude,  et  la  mer 
reparaît  telle  (pi'elle  fut  au  nu>inent  de  la  création. 

Lord  Nelvil  avait  lixc  son  départ  pour  Ui>nie  au  lendemain,  lorscju'il 
entendit  pendant  la  nuit  des  eris  allreux  dans  la  ville  ;  il  se  liûta  de  sortir 
de  son  auherge  pour  en  savoir  la  (ause,  et  vit  un  incendie  (pii  partait 
du  purt  et  remontait  de  maison  en  maison  jusiju'au  haut  de  la  ville  :  les 
flammes  se  répétaient  au  loin  dans  la  mer  :  le  >ent,  <pii  augmeiilait  leur 
vivacité,  agitait  aussi  leur  image  dans  les  llols,  et  les  vagues  soulevées 
réflédiissaient  de  mille  manières  les  traits  sanglants  d'un  feu  sond)re. 

Les  habitants  d'AncAne,  n'ayant  point  dwi  eux  de  pompes  en  bon 
état,  se  bâtaient  de  porter  avec  leurs  bras  quelques  secours.  On  enten- 
dait, à  travers  les  cris,  le  bruit  des  chaînes  des  galériens,  employés  à 
sauver  la  ville  qui  leur  servait  de  prison.  Les  diverses  nations  du  Levant, 

Sue  le  commerce  attire  à  Aucune,  exprimaient  leur  efiroi  par  la  stiquiir 
c  leurs  regards.  Les  marchands,  à  l'aspect  de  leurs  magasins  en  flamme, 
perdaient  enlièroment  la  présence  d'esprit.  Les  alarmes  pour  la  fortune 
troublent  autant  le  conunun  des  hommes  que  la  crainte  de  la  mort,  et 
«inspirent  pas  cet  élan  de  l'âme,  cet  enthousiasme  qui  fait  trouver  des 
ressources. 

Les  cris  des  matelots  ont  toujours  quelque  chose  de  lugubre  et  de  pro- 
longé, que  la  terreur  rendait  encore  bien  plus  effrayant.  Les  mariniers,  sur 
les  bords  de  la  mer  Adriatique,  sont  revêtus  d'une  capote  ronge  et  l)rune 
très-singulière  ;  et  du  niilieu  de  ce  vêtement  sortait  le  visage  animé  des 
Italiens,  qui  peignait  la  crainte  sous  mille  formes.  Les  habitants,  couchés 
par  terre  dans  les  rues,  couvraient  leurs  têtes  de  leurs  manteaux,  comme 
s'il  ne  leur  restait  plus  rien  à  faire  qu'à  ne  pas  voir  leur  désastre  ;  d'au- 
tres se  jetaient  dans  les  flammes  sans  la  moindre  espérance  d'y  échap- 
per :  on  voyait  tour  à  tour  une  fureur  et  une  résignation  aveugles,  mais 
nulle  part  le  sang-froid  qui  double  les  moyens  et  les  forces. 

Oswald  se  souvint  qu'il  y  avait  deux  bâtiments  anglais  dans  le  port,  et 
CCS  bâtiments  ont  à  bord  des  pompes  parfaitement  bien  faites  :  il  courut 
chez  le  capitaine,  et  monta  avec  lui  sur  le  bateau  pour  aller  chercher 
CCS  pompes,  tes  habitants  qui  le  virent  entrer  dans  la  chaloupe  lui 
criaient  :  —  Ah  !  vous  faites  bien,  vous  autres  étrangers,  de  quitter  notre 
inallieureuse  ville.  —  Nous  allons  revenir,  dit  Oswald.  Ils  ne  le  crurent 
pas.  Il  revint  pourtant,  établit  l'une  de  ses  pompes  en  face  de  la  pre- 
mière maison  qui  brûlait  sur  le  port,  et  l'antre  vis-à-vis  de  celle  qui  brû- 
lait au  milieu  de  la  rue.  Le  comte  d'Erfeuil  exposait  sa  vie  avec  insou- 
ciance, courage  et  gaieté  ;  les  matelots  anglais  et  les  domestiques  de  lord 
Nelvil  vinrent  tons  à  son  aide  :  car  les  habitants  d  Ancône  restaient  im- 
mobiles, comprenant  à  peine  ce  que  ces  étrangers  voulaient  faire,  et  ne 
croyant  pas  du  tout  à  leurs  succès. 

Les  cloches  soimaient  de  toutes  parts,  les  prêtres  faisaient  des  pro- 
cessions; les  femmes  pleuraient,  on  se  prosternant  devant  quelques  ima- 
ges de  saints  au  coin  des  rues  ;  mais  personne  ne  pensait  aux  secours 
naturels  que  Dieu  a  donnés  à  l'homme  ponr  se  défendre.  Cependant, 
quand  les  habitants  aperçurent  les  heureux  effets  de  l'activité  d'Oswald  ; 
quand  ils  virent  que  les  flammes  s'éteignaient,  et  que  leurs  maisons  se- 
raient conservées,  ils  passèrent  de  l'étonnement  à  l'enthousiasme  ;  ils  se 
pressaient  autour  de  lord  Nelvil,  et  lui  baisaient  les  mains  avec  un  em- 
pressement si  vif,  qu'il  était  obligé  d'avoir  recours  à  la  colère,  pour 
écarter  de  lui  tout  ce  qui  pouvait  retarder  la  succession  rapide  des  or- 
dres et  des  mouvements  nécessaiws  pour  sauver  la  ville.  Tout  le  monde 
s'était  rangé  sous  son  commandement,  parce  que  dans  les  plus  petites 
comme  dans  les  plus  grandes  circonstances,  dès  qu'il  y  a  du  danger,  le 
courage  prend  sa  place  :  dès  que  les  hommes  ont  peur,  ils  cessent  d'être 
jaloux. 

Oswald,  à  travers  la  rumeur  générale,  distingua  cependant  des  cris 
plus  horribles  que  tous  les  autres,  qui  se  faisaient  entendre  à  l'autre  ex- 
trémité de  la  ville.  11  demanda  d'où  venaient  ces  cris;  ou  lui  dit  qu'ils 
partaient  du  quartier  des  Juifs  :  l'officier  de  police  avait  coutume  de  fer- 
mer les  barrières  de  ce  quartier  le  soir,  et  l'incendie  gagnant  de  ce  côté, 
les  Juifs  ne  pouvaient  s'échapper.  Oswald  frémit  à  cette  idée,  et  demanda 
qu'à  l'instant  le  qoarlier  Mt  ouvert;  mais  quelqties  femmes  du  peuple  qui 
l'entendirent  se  jetèrent  à  ses  pieds,  pour  le  conjurer  de  n'en  rien  faire  : 
—  Vous  voyez  bien,  disaierK-elles,  ô  notre  bon  ange  !  que  c'est  sûrement 
à  cause  des  Juifs  qui  sont  ici  que  nous  avons  souffert  cet  incendie  :  ce 
sont  eux  qui  nous  portent  malheur,  et  si  vous  les  mettez  en  liberté, 
toute  l'eau  de  la  mer  n'éteindra  pas  les  flammes  :  et  elles  suppliaient 
Oswald  de  laisser  brûler  les  Juifs  avec  autant  d'éloquence  et  de  douceur 
que  si  elles  avaient  demandé  un  acte  de  clémence.  Ce  n'étaient  point  de 
méchantes  fenmies,  mais  des  imaginations  superstitieuses,  vivement 
frappées  par  un  grand  malheur.  Oswald  contenait  à  peine  son  indigna- 
lion  en  entendant  ces  étranges  prières. 

Il  envoya  quatre  matelots  anglais  avec  des  haches,  pour  briser  les 
barrières  qui  retenaient  ces  malheureux  ;  et  ils  se  répandirent  à  l'instant 
dans  la  ville,  courant  à  leurs  marchandises,  au  milieu  des  flammes,  avec 


celte  avidité  de  iorlune  qui  n  quehpie  chose  de  bien  sombre  quand  elle 
l'ail  lir.iver  la  mort.  On  dirait  (pie  riioiiiini-,  dans  l'état  actuel  de  la  so- 
(  iélc,  11';!  presqu(>  rien  à  lairc  du  simple  duo  de  la  vie. 

Il  ne  restait  plus  (pi'uiie  maison  au  haut  de  la  ville,  que  les  flannues  ' 

enliiuraieut  lellenieut  (pi'il  était  impossible  de  les  éteindre,  et  plus  im- 
|iossible  encore  d  y  péncirer.  Les  habilanls  d'Ancôiie  :ivaient  montré  si 
|)<ii  d'iiilt-rèl  jn)iir  cette  maison,  qui;  |fs  matelots  anglais,  ne  la  croyant 
point  habitée.  ;ivaient  ramené  leurs  pom|ies  vers  le  port.  Oswald  lui- 
mcnie,  clouidi  |tar  les  cris  de  ceux  cpii  lentouraient,  et  (Uii  l'appelaient 
ù  leur  secoms,  n'y  avait  pas  lait  atlenlioti.  L'incendie  s'elait  communi- 
qué pins  tard  de  ce  côté,  mais  y  avait  fait  de  grands  progrès.  Lord  ^el• 
vil  demtnda  si  vivement  <|uelle  éluit  cette  maison,  (pi'un  lionune  eidin 
lui  répondit  (|uc  (  'était  l'hôpital  des  fous.  A  (elle  idée,  tonte  son  ànic 
fut  bouleversée;  il  se  retourna,  et  ne  vil  plus  aucun  de  ses  malelols  au-  ^ 
tour  de  lui  :  le  comte  d  Krreuil  n'y  él.iit  pas  non  plus  ;  et  c'éLiit  en  vain  M 
qu'il  se  serait  adressé  aux  habitants  d'Ancônc  :  ils  étaient  presque  tous 
occupés  à  sauver  ou  à  faire  sauver  leurs  marchandises,  et  trouvaient 
absurde  de  s'exposer  pour  des  hommes  dont  il  n'y  avait  jias  un  qui  ne 
fût  fou  sans  remède  : —  C'est  une  bénédiction  du  ciel,  diraient-ils,  pour 
eux  et  potir  leurs  parents,  s'ils  meurent  ainsi  sans  que  ce  soit  la  faute 
de  personne. 

Pendant  que  l'on  tenait  de  semblables  discours  autour  d'Oswald,  il 
marchait  à  grands  pas  vers  l'hôpital  ;  et  la  foule,  qui  le  blâmait,  le  sui- 
vait avec  un  sentiment  d'enthousiasme  involontaire  et  confus.  Oswald, 
arrivé  près  de  la  maison,  vit,  à  la  seule  fenêtre  (jui  n'était  j)as  entourée 
par  les  flammes,  des  insensés  qui  regardaient  les  progrès  de  l'incendie, 
et  souriaient  de  ce  rire  déchirant  qui  suppose  on  l'ignorance  de  tous  les 
maux  de  la  vie,  ou  tant  de  douleur  au  fond  de  l'àme,  qu'aucune  forme 
de  la  mort  ne  peut  plus  causer  d'épouvante.  Un  frissouncmcnt  iuex|iri- 
mable  s'empara  d  Oswald  à  ce  spectacle  :  il  avait  senti,  dans  le  moment 
le  plus  affreux  de  son  désespoir,  que  sa  raison  était  prêle  à  se  troubler; 
et,  depuis  cette  époque,  l'aspect  de  la  folie  lui  inspirait  toujours  la  pitié 
la  plus  doulotn-cuse.  11  saisit  une  échelle  qui  se  trouvait  près  de  là  :  il 
l'appuie  contre  le  mur,  monte  au  milieu  de  flammes,  et  entre  par  la  fe- 
nêtre dans  une  chambre  où  les  malheureux  qui  restaient  à  l'hôpital 
étaient  tous  réunis. 

Leur  folie  était  assez  douce  pour  que,  dans  l'intérieur  de  la  maison, 
tous  fussent  libres,  excepté  un  seul  qui  était  enchaîné  dans  cette  même 
chambre  où  les  flammes  se  faisaient  jour  à  travers  la  porte,  mais  n'avaient 
pas  encore  consumé  le  plancher.  Oswald,  apparaissant  au  milieu  de  ces 
misérables  créatures,  toutes  dégradées  par  la  maladie  et  la  souffrance, 
produisit  sur  elles  un  si  grand  efletde  surprise  et  d'enchantement,  qu'il 
s'en  fit  obéir  d'abord  sans  résistance.  Il  leur  ordonna  de  descendre  de- 
vant lui,  l'un  après  l'autre,  par  l'échelle,  que  les  flammes  pouvaient  dé- 
vorer dans  un  moment.  Le  premier  de  ces  malheureux  obéit  sans  pro- 
férer une  parole  :  l'accent  et  la  physionomie  de  lord  Nelvil  l'avaient  entiè- 
rement subjugué.  Un  troisième  voulut  résister,  sans  se  douter  du  danger 
que  lui  faisait  courir  chaque  moment  de  retard,  et  sans  penser  au  péril 
auquel  il  exposait  Oswald  en  le  retenant  plus  longtemps.  Le  peuple,  qui 
sentait  toute  l'horreur  de  cette  situation,  criait  à  lord  Nelvil  de  revenir, 
de  laisser  ces  insensés  s'en  retirer  comme  ils  pourraient  :  mais  le  libé- 
rateur n'écoulait  rien  avant  d'avoir  achevé  sa  généreuse  entreprise. 

Sur  les  six  malheureux  qui  étaient  dans  l'hôpilal,  cinq  étaient  déjà 
sauvés  ;  il  ne  restait  plus  que  le  sixième,  qui  éiait  enchaîné.  Oswald  dé- 
tache ses  fers,  et  veut  lui  faire  prendre,  pour  échapper,  les  mêmes 
moyens  qu'à  ses  compagnons  ;  mais  c'était  un  pauvre  jeune  homme  privé 
tout  à  fait  de  la  raison  ;  et,  se  trouvant  en  liberté  après  deux  ans  de 
chaîne,  il  s'élançait  dans  la  chambre  avec  une  joie  désordonnée.  Cette 
joie  devint  de  la  fureur  lorsque  Oswald  voulut  le  faire  sortir  par  la  fe- 
nêtre. Lord  Nelvil,  voyant  alors  que  les  flammes  gagnaient  toujours  de 
plus  eu  plus  la  maison,  et  qu'il  était  impossible  de  décider  cet  insensé  à 
se  sauver  lui-même,  le  saisit  dans  ses  bras,  malgré  les  elforls  du  malheu- 
reux, qui  luttait  contre  son  bienfaiienr.  Il  l'emporta  sans  savoir  où  il  met- 
tait les  pieds,  tant  la  futnée  obscurcissait  sa  vue  :  il  sauta  les  derniers 
échelons  au  hasard,  et  remit  l'infortuné,  qui  l'injuriait  encore,  à  quel- 
ques personnes,  en  leur  faisant  promettre  d'avoir  soin  de  lui. 

Oswald,  animé  par  le  danger  qu'il  venait  de  courir,  les  cheveux  épars, 
le  regard  fier  et  doux,  frappa  d'admiration  et  presque  de  fanatisme  la 
foule  qui  le  considérait  :  les  femmes  surtout  s'exprimaient  avec  cette 
imagination  qui  est  un  don  presque  universel  en  Italie,  et  prête  souvent 
de  la  noblesse  aux  discours  des  gens  du  peuple.  Elles  se  jetaient  à  genoux 
devant  lui,  et  s'écriaient  :  — Vous  êtes  sûrement  saint  Michel,  le  patron 
de  notre  ville  ;  déployez  vos  ailes,  mais  ne  nofls  quittez  pas  :  allez  là- 
haut,  sur  le  clocher  de  la  cathédrale,  pour  que  de  là  toute  la  ville  vous 
voie  et  vous  prie.  —  Mon  enfant  est  malade,  disait  l'une,  guérissez-le. 
—  Dites-moi,  disait  l'autre,  où  est  mon  mari,  qui  est  absent  depuis  plu- 
sieurs années.  Oswald  cherch.nit  une  manière  de  s'échapper.  Le  comte 
d'Erfeuil  arriva,  et  lui  dit,  en  lui  serrant  la  main  :  —  Cher  Nelvil,  il  faut 
pourtant  partager  quelque  chose  avec  ses  amis  ;  c'est  mal  fait  de  pren- 
dre ainsi  pour  soi  seul  tons  les  périls.  —  Tirez-moi  d'ici,  lui  dit  Oswald 
à  voix  basse.  Un  moment  d'obscurité  favorisa  leur  fuite  ;  et  tous  les  deux 
en  hâte  allèrent  prendre  des  chevaux  à  la  poste. 

Lord  Nelvil  éprouva  d'abord  quelque  douceur  par  le  sentiment  de  la 
bonne  action  qu'il  venait  do  faire  :  mais  avec  qui  pouvait-il  en  jouir, 
maintenant  que  son  meilleur  ami  n'existait  plus?  Malheur  aux  orphelins! 


COIlI.NiM:. 


les  évdiu'ineiits  forlimcs,  aussi  bien  que  Its  peines,  leur  foiU  senlir  la 
soliliide  du  cuîur.  (loimiieiil,  eu  eflVl,  renipliiccr  jauuis  celle  alTerliou 
née  avec  nous,  celle  iulelligciice,  celle  syNipiilliie  du  sauj(,  <  elle  auiilié 
|iiépaiée  par  le  ciel  enlre  un  enfaul  cl  sou  peur?  Ou  peut  encore  aiuier; 
nuis  coulicr  loulc  sou  ùuic  esl  uu  bonlieur  nu'on  ne  irouvera  plus. 


CUAH THE  V. 


Oswald  parcourut  la  Marche  d'AiicAnc  «  l  l'Ktat  ccclé&iaslique  jusqu'à 
llonie,  sans  rien  «bserv»  r,  sans  s'iuléresser  à  rien  ;  la  disposilioii  uk  - 
Liiiculioue  de  i>ou  àine  eu  était  la  caui>e,  et  puis  une  certaine  indolence 
naturelle,  à  latpiclie  il  n'était  arraclic  que  par  les  pj^Mous  tories.  Sou 
(;oùt  pour  les  arts  ne  s'ctjit  poiul  eucore  développé  :  il  u';ivait  vécu 
qu'eu  trauce,  oii  la  société  esl  tout:  et  a  lx>ndres,  ou  les  inlércls  poli- 
i|ucs  absurlteut  pre^pic  tous  les  autres.  .Sou  imagination,  concentrée 
dans  ses  peines,  ne  se  <  ou)plaisa<t  point  encore  aux  Mierveilk's  de  la  ua- 
luie,  ni  aux  ctiefs  J'omis re  des  arts. 

Le  comte  d  Ericui!  parcourait  cli:ique  ville,  le  guide  des  voyageurs  à 
la  u)ain;  il  avait  à  la  luis  le  double  (tlaiMr  de  pt-idre  son  tenqjs  à  tout 
\oir,  et  d'assurer  qu'il  n'avait  rien  vu  tpii  pQl  cire  admiré  (|iiand  on 
connaissait  la  Iraiice.  L'ennui  du  comte  J  Erieuil  découraj^'eait  Usvvald; 
il  avait  d'ailleurs  des  préventions  i  outre  les  Italiens  et  contre  l'Il.die  : 
il  ne  péuétr.iit  pas  emoie  le  mystère  de  celte  naliou  ni  de  ce  pays  ; 
mystère  qu'il  faut  comprendre  par  rima[,'iiialiou  plutôt  que  par  (xt 
esprit  de  jugeuieot  qui  usl  purliculierciueul  développé  daus  l'éducation 
anglaise. 

Les  llalieus  sont  bien  plus  reniarquables  par  ce  qu'ils  ont  été,  et  par 
ce  qu'ils  pourraient  élre,  que  par  ce  qu'ils  (>oiit  maintenant.  Le  désert 
mil  eiiviionue  la  ville  de  Home,  cette  lerre  fatiguée  de  gloire,  (|ui  semble 
•icJaigner  de  produire,  n'est  qu'une  (  outrée  inculte  et  négligée  pour  (|iii 
l.i  considère  seulement  bons  les  rai>|iort!i  de  l'ulilité.  ()^^v.dd,  accoutumé 
de>  son  enfance  à  l'amour  de  l'ordre  et  de  la  prospéi  ilé  publi<iue,  re'.ul 
d'abord  des  impressious  défavorables  eu  traversant  des  plaine^  aban- 
données qui  annonçaient  l'approcbe  de  la  ville  autrefois  reine  du  monde  : 
il  blan)a  l'iudolence  des  habitants  el  de  leurs  chefs.  Lord  .Nelvil  jugeait 
I  Italie  en  admiuislraleur  éclairé;  le  comte  d'Lrfeuil,  en  houuue  du 
monde  :  ainsi,  l'un  par  raison,  clt'autrepar  légèreté,  n'éprouvaient  point 
l'elfet  nui.'  la  campagne  de  Home  produit  sur  I  imaginalion,  (|uaud  on 
s'csl  pénétré  des  S4>uvenirs  et  des  regrets,  des  beautés  naturelles  el  des 
niallieurs  illustres  qui  ré|iaudrnl  sur  ce  pavs  un  cliamte  indélinissable. 

Le  comte  d'Krleuil  faisait  de  i  omiques  lamentations  sur  les  environs 
de  Home.  —  Quoi  I  disait-il,  |>oint  de  maisons  de  (  ampague,  point  de 
voilures,  rieu  qui  aiuiouce  le  voisinage  d'une  grande  ville  !  .Ah  '  bon 
Dieu,  qu«lle  tristi'sse!  Ln  ap|)roehant  de  Home,  les  postillons  s'é<rierent 
avec  transport  :  —  Voyez,  voyez,  c'est  la  coupole  de  Saiul-l'ierre  ! 
Les  Napohtains  montrent  ainsi  le  Vésuve:  et  la  mer  f.iil  de  même  lor- 
giicil  des  habitauls  des  c»*)les.  —  On  croirai!  voir  le  dôme  des  Invalides, 
s'écria  le  comte  d'I'Irfeuil.  Cette  comparuison,  plus  patriotique  «pie 
juste,  détruisit  l'elîel  qu'Oswald  aurait  pu  recevoir  à  l'aspect  de  <  elle 
magniljque  merveille  de  la  crëalion  des  homcnes.  Ils  entrèrent  dans 
Home,  non  par  un  beau  jour,  non  |)ar  uoe  belle  nuit,  mais  par  uu  soir 
obscur,  par  un  temps  gris,  qui  (ernit  et  confond  tous  les  objets.  Ils  Ira- 
verserent  le  Tibre  sans  le  remaïquer;  ils  arrrivt'reul  à  Honie  parla 
porte  du  Peuple,  qui  conduit  d'.tbord  au  Corso,  à  la  plus  grande  rue  de 
la  ville  moderne,  mais  à  la  partie  de  Home  qid  a  le  moins  d  originalité, 
puÏMpi'elle  ressemble  davanlagc  aux  autres  villes  de  l'Luropc. 

La  foule  se  promenait  dans  les  rues,  des  marionnettes  et  des  cliarla- 
lans  formaient  des  groupes  sur  l.i  jtlarc  où  s'élève  la  colonne  .\n- 
lonine.  Toute  l'atlcnlion  d'Oswald  fui  captivée  par  les  objets  It  s  plus 
près  de  lui.  L**  nom  de  Honie  ne  retenti>sait  point  en«:ore  d.tns  sou  àme  ; 
il  ne  scnlait  que  le  profoiHl  isulemenl  qui  wrre  k  co'ur  «piand  vous 
cuiref  dans  une  ville  étrangère,  t|uai>«l  vous  voyez  celte  mullilude  de 
personnes  à  <pii  votre  exisleuce  est  inconnue,  et  qui  n'ont  aucun  iiile- 
rèt  commun  avec  vous.  Os  rt-tlexions,  si  tristes  pom'  tous  les  liomutes, 
le  sont  encore  plus  pour  les  .Vngtais,  qui  sont  accoutumés  à  vivre  entre 
eux,  «'t  se  mêlent  diflicilemeul  avec  les  nururs  des  autres  peuples.  D.ius 
le  vaste  caravansérail  de  Home,  tout  est  étranger,  même  les  K<»M!:»iu.>, 
(|ni  senddent  habiter  là,  non  connue  des  |H;ssesscurs.  «  mais  (omme 
de-,  peirrms  qui  se  ret»osent  au{>res  des  ruims.  »  Oswald,  oppressé  j)ar 
des  seiiiimeiils  pénibles,  alla  s'i-filermer  «lie/,  lui,  «-t  ne  sortit  point  pour 
voir  la  vdl«'.  Il  était  bien  loin  de  jMMiser  que  ce  pays,  dans  lequel  il  en- 
Irail  avec  uu  tel  sentiment  d'abalteuient  el  de  tristesse,  set  ait  bientôt 
jHMir  lui  la  source  de  tant  d  idées  et  de  jouissances  nouvelles. 


LIVRE    DEUXIEME. 


CORINNE   AU   CAPITULE. 


CIL\nTHE  l'HKMIER. 


Osvvald  se  réveilla  dans  Rome.  Un  soleil  éclatant,  uo  soleil  d'Italie, 
fra|q)a  ses  premiers  regards;  el  son  àme  fut  pénéliée  d'un  seniiment 
d'amour  el  de  reconnaissance  nour  le  ciel,  cpii  sendjiait  se  manifester 
par  ces  beaux  rayons.  Il  entendit  rtsomicr  les  cloclies  des  !iombriu-c*s 
églises  de  la  ville  ;  des  coups  de  canon,  de  dislance  en  distance,  aiinoii- 
calent  quel(|ue  grande  solennilé  ;  il  demanda  (pielle  en  était  la  cau-e  ;  ou 
lui  ré|iondit  qu'on  devait  couronner,  le  malin  même,  au  Capilide,  la 
femme  la  plus  célèbre  de  l'Italie,  (>oi inné,  poêle,  é«ri\ain,  improvisa- 
trice, el  lune  des  plus  belles  personnes  de  Home.  Il  lit  quelques  <|ues- 
tions  sur  celle  cérémonie,  consacrée  |tar  les  noms  de  l'éirarque  et  du 
Tasse  ;  et  toutes  les  réponses  qu'il  reçut  excitèrent  vivement  sa  cu- 
riosité. 

Il  n'y  avilit  cerlaineuienl  rien  <le  plus  conlr.iire  :iux  habitudes  el  aux 
opinions  d'un  .Anglais  que<»'lte  grande  public  lié  donnée  à  la  destinée 
d  nue  feiiiine  :  mais  renthousiasme  qu'inspirent  aux  Italiens  tous  les  la- 
lents  de  l'imagination  gagne,  au  moins  momentanénient,  les  étrangers; 
el  l'on  oublie  les  préjugés  mêmes  de  son  pays  au  milieu  d'une  nation  si 
vive  dans  l'expression  des  sentiments  (pi'elle  éprouve.  Ix-s  gens  du  peii- 
nle  à  Home  connaissent  les  ails,  raisonnent  avec  goût  sur  les  sl.itiies  : 
les  tableaux,  les  monuments,  les  anti(iuilé>,  et  le  inériie  littéraire  porté 
à  un  certain  degré,  sont  pour  eux  un  inlérêl  nalional. 

0->Nvald  sorlil  pour  aller  sur  l.i  place  publi<iue  :  il  y  entendit  parler  de 
Corinne,  de  son  t.deiil,  de  son  génie.  On  avait  décoré  les  rues  par  le»- 
quelles  elle  devait  passer.  Le  peuple,  <pii  ne  se  rassemble  d'ordinaire 
que  s  ur  les  pas  de  la  fortune  ou  de  l.i  |.uissance,  était  là  pnMpic  en  ru- 
meur pour  voir  une  personne  dont  l'esprit  était  la  seule  disliiiclioii.  Hans 
l'état  actuel  des  Italiens,  la  gloire  des  beaux-arts  est  l'uniiiue  qui  h  ur 
soit  permise;  el  ils  sentent  le  génie  en  ce  genre  avec  une  vivacité 
i[ui  devrait  faire  naître  beaucoup  de  grands  iiouimes,  s'il  suflisait  de 
rapplaudisseineiil  pour  les  produire,  s'il  ne  fallait  pas  une  vie  foi  le. 
de  igrands  intérêts  el  une  existence  independanle  pour  ahmeiiler  la 
pensée. 

Osvvald  se  promenait  dans  les  rues  de  Home  eu  attendant  l'arrivée 
de  l]urinnc.  .\  chaque  instant  on  la  nommait,  on  rac<MilaH  d'eMe  un 
trait  nouveau,  cpii  annonçait  la  réunion  de  tous  les  talents  cpii  cap- 
tivent riiiiaginatiun.  L'un  disait  cpie  sa  voix  était  la  plus  loueh.uile  d'I- 
talie :  laiilre,  (pic  personne  ne  jouait  la  tragédie  c  omme  elle  ;  l'auti  i-, 
qu'elle  dansait  comme  une  nymphe,  et  i|u'elle  des-inait  avec  autant  de 
grâce  que  d'invention  :  tous  disaient  qu'on  n'avait  jamais  écrit  ni  iiii- 
proNÏsé  d'aussi  beaux  vers,  el  que.  daiis  la  conversation  habituelle, 
elle  avait  lour  à  tour  une  grâce  et  une  éloquence  «pii  charmaient  tons 
les  (^prils.  On  disputait  pour  savoir  cpiHIe  viMe  d  It.die  lui  avait  donné 
la  naissance  ;  mais  les  Hoinaius  soutenaient  vivement  qu'il  fallait  être 
i»é  a  Home  pour  parler  lilalieu  avec  cetl»!  punie  Smi  nom  de  famille 
était  ignoré.  Sou  premier  ouvrage  avait  paru  «  ini|  ans  :iU|iar.ivant,  ci 
portail  seulement  le  nom  de  ('orinne.  l'erscMine  ne  savait  ou  elle  avait 
vécu,  ni  ce  cpi'elle  av.iit  clé  avant  celle  épocpie  ;  elle  avait  maiiilenant 
à  peu  près  viiigl-six  ans.  (le  mystère  et  celle  piibli<  ilé  toul  à  la  fois, 
celle  teiiime  (huit  toul  le  inonde  pailiil,  el  dont  c)n  m'  c Dim.iissait  pas 
le  véritable  nom,  parurent  à  lord  Nelvil  l'une  des  inerxeiHes  du  singu- 
lier pays  cpi'il  venait  voir.  Il  aur.iit  jiigi'  tres-séveremenl  une  telle  fe^iune 
en  Angleterre  :  mais  il  n'ap|ilic]iiait  a  I  Italie  auctine  des  conveitmc  es 
sociales,  et  le  counninement  de  Corinne  lui  inspirait  d  avance  l'intérêt 
que  ferait  naître  «ne  aveiituie  de  l'ArioMe. 

l'nc  musicpie  ires-l»eUe  el  ires-éclalanle  précéda  l'arrivée  de  la  mar- 
che triomphale.  In  événement,  quel  tprilsoit.  annoiKc>p:ir  la  niusiipie, 
cause  toujours  de  l'éuiciiioii.  l'ii  grand  nombre  de  seigneurs  romains  et 
cpielipies  étrangers  prccéd. lient  le  ch.ir  qui  conduisait  Cotiime.  —  C'est 
le  collège  de  ses  admirateurs,  dit  un  Homain.  —  Oui,  lépiHidit  lanlre; 
elle  reçoit  lencens  de  tout  le  mcuide,  m.os  elle  n'aeeoide  à  |  ersonue 
une  piélérence  décidée;  elle  est  riche.  indéiHMid.mle  ;  Ion  croil  même, 
cl  cerUiinemenl  elle  en  a  bien  lair,  «pie  c'e^t  mie  lemme  d  une  iliiisire 
naissant  e,  qui  ne  veut  pas  être  connue.  —  Quoi  c|u'il  en  soil.  reprit  un 
Iroisieme,  c'c'st  une  divinilé  eiiloinée  de  nuages.  — Osvvjld  regarda 
riKunme  qui  parlait  ainsi,  et  tout  désignait  eu  lui  le  rang  le  plus  olisc  ur 
de  la  so'.iilé.  mais  d.iiis  le  Midi  Idn  se  sert  si  n.ilurelleinenl  des  ex- 
pressions les  jdtis  poétiipies,  c|u  on  dirait  qu'elles  se  puiscut  daus  l'air 
et  sont  inspirées  par  le  soleil. 


h 


COlUNiNK. 


Kiiliii  It's  t|ii:ilrr  «liovaiix  hlMm-s  <|iii  Iraiii.iiiMit  le  cliar  «le  llorinnfl  so 
tilciil  pl;ii  0  :iii  milieu  tlo  la  loiilc.  (iiti iiiiic  olail  :is-<iM'  sin  et'  cli.ii'  roii- 
>lrii;l  a  ranliiiiic,  «'l  «io  jiMiiics  (illcs,  véliics  ili-  lilaiic,  iiiaii-liaifiit  :\ 
;.Mé  (l'cllc.  l'arloiil  ou  elle  passail,  l'on  jclail  en  alKiiiilaiin' des  par- 
iiiiis  dans  li's  aiis;  cliaciiii  se  iindail  iii\  Ii-ihIu's  ptmr  la  voir,  cl  ces 
•"nii'trcs  ('laii'iil  parées  en  «IiIkhs  ili' pois  de  llenrs  cl  de  lapis  d  écar- 
:ilr  ;  (ont  le  monde  eiiail  :  Vive  (loi  imie  !  vive  li^  génie  I  vi\e  la  lieanlé  ! 
l'cinolion  élai(  ^i-iierale  :  mai^  lord  Nehil  ne  la  parlageait  point  eii- 
rore  ;  l'I,  hien  ipi'il  se  tiU  déjà  dil  ipi  il  lalliil  inellre  a  pail,  punr  jii({er 
tonl  cela,  la  it'M'ive  de  l'AniilcIem'  cl  les  plai>aiilci  ie-  lrançai>es,  il  ne 
se  livrai!  point  à  eelie  Icle    loiMpi  entin  il  a|ieiçiil  lloriiine. 

Kllc  était  vèlne  comme  la  ^il)^llc  du  l)omiiiii|iMn,  nu  cliale  des  Indes 
(om  ne  anlonr  de  sa  ttMe,  et  ses  clii>venx,  du  pins  hean  noii',  enlie- 
nicli'S  avec  ce  chàle  ;  sa  rohc  était  blanche;  nne  diapeiie  lilene  se  lal- 
laeiiait  an-dessons  de  son  sein;  cl  son  eONtnme  etail  t^e^•pillores^lne, 
sans  s'écarter  cependant  assez  des  usages  re^ns  pctnr  (]ne  l'on  put  y 
Iroiner  de  I  alïectation.  Son  atlilnde  sur  w.  <-liar  était  noble  et  modeste  : 
on  apercevait  bien  (pi'clle  liiait  (  onicnte  d'être  admirée;  m;iis  nn  senti- 
nii  lit  de  timidité  se  mêlait  à  s;)  joie,  et  seml)lait  demander  gr:')ce  |)onr 
son  tiioinplitî  :  l'expiessioii  de  sa  pbysioiiomie,  de  ses  veux,  de  son 
sourire,  intéressait  pour  elle  ;  et  le  premier  regard  (il  de  lord  Nclvil 
son  ami  avanl  même  ipiiuie  impression  pins  vive  le  snbjugiiàl.  Sl*3 
bras  étaient  d'une  éclaUnle  Iteaiite  ;  sa  taille  grande,  mais  nn  peu  forte, 
à  la  manière  des  staliies  greccpies,  cara»  lérisail  énergifpiemenl  la  jeu- 
nesse et  le  bonheur;  son  regard  avait  (pielipic;  chose  d  inspiré.  L'on 
voyait,  dans  sa  manière  de  saliu  r  ot  de  leinercier  pour  les  applaudisse- 
ments qu'elle  recevait,  une  sorte  do  iialurcl  (pii  relevait  l'éclal  de  la 
sitnaiion  evlraordinaiie  dans  laquelle  elle  se  trouvait  :  clic  donnait  a  la 
l'ois  l'idée  d'une  prêtresse  d'Apollon  (pii  s'avançait  vers  le  temido  du 
Soleil,  cl  d'une  feinme  |)arfaiteinei)t  simple  dans  les  rapports  habituels 
de  la  vie;  eiitin,  tous  ses  moiivinients  avaient  nn  charme  qui  excitait 
i'iiltérèl  cl  la  curiosité,  rélonnemenl  et  l'alfeclion. 

L'admiration  du  peuple  pour  elle  allait  toujours  croissant  phis  elle 
approchait  du  Capitole,  de  ce  lieu  si  fécond  en  souvenirs.  Ce  beau  ciel, 
ces  Homains  si  enthousiastes,  et  par-dessus  tout  Corinne,  électrisaienl 
l'iinagiiialion  d'Oswald  :  il  avait  vu  souvent  dans  sou  pays  des  lioiiimes 
d  Klat  portés  en  lrioin|)he  par  le  peuple;  mais  c'était  ))our  la  preniièro 
fois  qu'il  était  témoin  des  iionneurs  rendus  à  une  léinme,  ;i  une  foinine 
illustrée  seulemenl  par  les  dons  du  génie  :  son  char  de  victoire  ne  coil- 
(ail  de  larmes  à  personne;  el  nul  regret,  comme  nulle  crainte,  n'em- 
piochait  d'admirer  les  plus  bcau\  dons  de  la  nature  :  l'imagination,  le 
sentiment  el  la  pensée. 

Oswald  était  tellement  absorbé  dans  ses  réllcxions,  des  idées  si  nou- 
velles l'occupaient  tant,  qu'il  ne  remarqua  point  les  lieuv  antiques  et 
célèbres  à  travers  lesquels  passait  le  char  de  Corinne  :  c'est  au  pied  de 
l'escalier  qui  conduit  au  Capitole  que  ce  char  s'arrêta;  et  dans  ce  nio- 
nient  tous  les  amis  de  Corinne  se  précipitèrent  pour  lui  offrir  la  main. 
Elle  choisit  celle  du  prince  Castel-Forte,  le  grand  seigneur  romain  le 
plus  estimé  par  sou  esprit  et  son  caraclère  ;  chacun  approuva  le  choix 
de  Corinne  :  elle  monta  cet  escalier  du  Capitole,  dont  limposanle  ma- 
jesté semblait  accueillir  avec  bienveillance  les  pas  légers  d'une  femme. 
La  musique  se  fit  entendre  avec  un  nouvel  éclat  au  moment  de  l'arrivée 
do  Corinne,  le  canon  retentit,  et  la  sibylle  triomphante  entra  dans  le 
palais  préparé  pour  la  recevoir. 

Au  fond  de  la  salle  où  elle  fut  reçue,  étaient  placés  le  sénateur  qui 
devait  la  couronner,  el  les  conservateurs  du  sénat  :  d'un  côté  tous  les 
cardinaux  et  les  femmes  les  plus  distinguées  du  pays,  de  l'autre  les 
hommes  de  lettres  de  l'académie  de  Rome;  à  l'extrémité  opposée,  la 
salle  était  occupée  par  une  partie  de  la  foule  immense  qui  avait  suivi 
Corinne.  La  chaise  destinée  pour  elle  était  sur  un  gradin  inférieur  à 
celui  du  sénateur.  Corinne,  avant  de  s'y  placer,  devait,  selon  l'usage, 
en  présence  de  celte  auguste  assemblée,  mettre  un  genou  en  terre  sur 
le  premier  degré.  Klle  le  fit  avec  tant  de  noblesse  et  de  modestie,  de 
douceur  et  de  dignité,  que  lord  Nelvil  sentit  en  ce  moment  ses  yeux 
mouilles  de  larmes  ;  il  s'étonna  lui-même  de  son  attendrissement  :  mais 
au  milieu  de  tout  cet  éclat,  de  tous  ces  succès,  il  lui  semblait  que  Co- 
rinne avait  imploré,  par  ses  regards,  la  protection  d'un  ami,  protection 
dont  jamais  une  femme,  quelque  supérieure  qu'elle  soit,  ne  peut  se  pas- 
ser; et  il  pensait  en  lui-même  qu'il  serait  doux  d'être  l'appui  de  celle 
à  oui  sa  sensibilité  seule  rendrait  cet  appui  nécessaire. 

Dès  que  Corinne  fut  assise,  les  poètes  romains  commencèrent  à  lire 
les  sonnets  et  les  odes  qu'ils  avaient  composés  pour  elle.  Tons  l'exal- 
taient jusques  aux  cieux  ;  mais  ils  lui  donnaient  des  louanges  qui  ne  la 
caractérisaient  pas  plus  qu'une  autre  femme  d'un  génie  supérieur.  C'é- 
tait une  agréable  réunion  d'images  et  d'allusions  à  la  mythologie,  qu'on 
aurait  pu,  depuis  Sapho  jusqu'à  nos  jours,  adresser  de  siècle  en  siècle 
à  toutes  les  femmes  que  leurs  talents  littéraires  ont  illustrées. 

Déjà  lord  Nelvil  souffrait  de  celte  manière  de  louer  Corinne;  il  lui 
semblait  déjà  qu'en  la  regardant  il  aurait  fait  à  l'instant  même  un  por- 
trait d'elle  plus  juste,  plus  vrai,  plus  détaillé,  un  portrait  enfin  qui  ne 
pût  convenir  «pi'à  Corinne. 


Cll\rnRK  M. 


Le  prince  Castel-Forte  prit  la  parole;  et  ce  qu'il  dit  sur  Corinne  :i(lîra 
rattention  d(;  toute  l'assemblée.  C'était  un  homme  de  (  iiupianii:  ans,  (pii 
avait  dans  s(;s  discours  *;l  dans  sou  maiiilini  lieau('ou|)  de  mesure  et  de 
dignité  :  son  âge,  el  l'assunince  (pi'on  avait  doiini.M;  à  lord  '^elvil  (pi'il 
n'était  (pie  l'ami  de  C.orinne,  lui  iiis|)irerent  un  Intérêt  sans  mélange  pour 
le  portrait  ipi  il  lit  d'elle.  Oswald,  sans  ces  motifs  de  sécurité,  so  serait 
dej.i  senti  capable  d'un  mouvement  (onfiis  de  jalousie. 

Le  prince  Castell'oiie  li.t  (piel(|ues  page^  en  prose  sans  piélcnlion, 
mais  singulièrement  propres  à  faire  ciHinaitrc;  Corinne.  Il  inili(pi:i  d'a- 
bord le  mérite  pai  tu  niier  de  ses  ouvrages  :  il  dil  que  ce  mérite  con- 
sistait en  partie  dans  l'étude  approfondie  (pi'elle  avait  faite  des  littéra- 
tures étrangères;  elle  savait  unir  au  plus  haut  degré  lima^^iiiatioii,  hs 
tableaux,  la  vie  brilhmle  du  Midi,  cette  connaissance,  cette  oltM-rvatioii 
du  coMir  humain,  (pii  semble  le  partage  des  pays  où  les  objets  extérieurs 
excitent  moins  l'intérêt. 

Il  vanta  la  grâce  et  la  gaieté  de  Corinne,  cette  gaieté  qui  ne  tenait  en 
rien  à  la  moquerie,  mais  seulemenl  à  la  vivacité  de  l'espril,  à  la  fraî- 
cheur de  l'imagination  :  il  essaya  de  louer  sa  sensibilité;  mais  on  pou- 
vait aisément  deviner  qu'un  regret  personnel  se  mêlait  à  ce  qu'il  en 
di>ait.  Il  se  plaignait  de  la  difficulté  qii'é|>r(iuvait  une  femme  supérieure 
à  rencontrer  l'objet  dont  elle  s'est  fait  une  image  idéale,  une  iin;ige  re- 
vêt ne  de  tous  les  dons  que  le  coeur  et  le  génie  peuvent  souhaiter  :  il  so 
complut  cependant  à  peindre  la  sensibilité  passionnée  qui  inspirait  la 
poésie  de  Corinne,  et  l'art  qu'elle  avait  de  saisir  des  rapport  louchants 
entre  les  beautés  de  la  nature  et  les  impressions  les  plus  intimes  de 
l'àme.  Il  releva  l'oiiginalité  des  expressions  de  Corinne,  de  ces  expres- 
sions qui  naissent  toutes  de  son  caractère  et  de  sa  manière  de  sentir, 
sans  que  jamais  aucune  nuance  d'affectation  pilt  altérer  un  genre  de 
charme  non-seulement  naturel,  mais  involontaire. 

Il  parla  de  son  éloquence  comme  d'une  force  toute-puissnnle,  qui 
devait  d'autant  plus  entraîner  ceux  qui  l'écontaient,  qu'ils  avaient  en 
eti\-mêmes  plus  desprit  et  de  sensibilité  véritables.  «  Corinne,  dit-il, 
est  sans  doute  la  femme  la  plus  célèbre  de  noire  pays;  et  cependant  «es 
amis  seuls  peuvent  la  peindre  :  caries  qualités  de  l'àme,  quand  elles  sont 
vraies,  ont  toujours  besoin  d'être  devinées;  l'éclat,  aussi  bien  que  l'obs- 
curité, peut  empêcher  de  les  reconnaître,  si  quelque  sympalliie  n'aide 
pas  à  les  pénétrer.  »  Il  s'étendit  sur  son  talent  d'improviser,  qui  ne  res- 
semblait en  rien  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  de  ce  nom  en  Italie. 
«  Ce  n'est  pas  seulemenl,  conlinna-t-il,  à  la  fécondité  de  son  esprit  qu'il 
faut  l'attribuer,  mais  à  l'émotion  profonde  qu'excitent  en  elle  toutes  les 
pensées  généreuses;  elle  ne  peut  prononcer  un  mot  qui  les  rapi'.clle 
sans  que  l'inépuisable  source  des  sentiments  et  des  idées,  l'enthou-iasme, 
ne  l'anime  et  ne  l'inspire.  »  Le  prince  de  Castel-Forte  fit  sentir  aussi  le 
charme  d'un  style  toujours  pur,  toujours  harmonieux,  «  La  |)oésie  de 
Corinne,  ajouta-t-il,  est  u:ie  mélodie  intellectuelle,  qui  seule  peut  expri- 
mer le  charme  des  impressions  les  plus  fugitives  el  les  plus  déiicaies.  » 

Il  vanta  l'entretien  de  Corinne:  on  sentait  qu'il  en  avait  goûié  les  dii- 
lioes.  «  L'imagination  et  la  simplicité,  la  justesse  et  l'cxallation,  la  force 
et  la  douceur,  se  réunissent,  disait-il,  dans  une  même  personne,  pour 
variera  chaque  instant  tous  les  plaisirs  de  l'esprit;  on  peut  lui  appliquer 
ce  charmant  vers  de  Pétrarque  : 


Il  parlar  che  nell'  anima  si  sente; 
Le  langage  qu'on  entend  au  fond  de  l'âme; 


et  je  lui  crois  quelque  chose  de  cette  grâce  tant  vantée,  de  ce  charme 
oriental  que  les  anciens  attribuaient  à  Cléopàlre. 

«  Les  lieux  que  j'ai  parcourus  avec  elle,  ajouta  le  prince  Castel-Forte, 
la  musique  que  nous  avons  entendue  ensemble,  les  tableaux  qu'elle  m'a 
fait  voir,  les  livres  qu'elle  m'a  fait  comprendre,  composent  l'univers  de 
mon  imagination.  Il  y  a  dans  tous  ces  objets  une  étincelle  de  sa  vie;  et, 
s'il  me  fallait  exister  loin  d'elle,  je  voudrais  au  moins  m'en  entourer, 
certain  que  je  serais  de  ne  retrouver  nulle  part  celle  trace  de  feu,  celle 
trace  d'elle  enfin  qu'elle  y  :•  laissée.  Oui,  continua-l-il  (et  dans  ce  mo-- 
ment  ses  yeux  tombèrent  par  hasard  sur  Oswald),  voyez  Coi  inné,  si 
vous  pouvez  passer  votre  vie  avec  elle,  si  cette  double  existence  qu'elle 
vous  donnera  peut  vous  être  longtemps  assurée  ;  mais  ne  U  voyez  pas, 
si  vous  êtes  condamné  à  la  quitter  :  vous  chercheriez  en  vain,  tant  que 
vous  vivriez,  celle  âme  créatrice  qui  partageait  et  multipliait  vos  senti- 
ments cl  vos  pensées  ;  vous  ne  la  retrouveriez  jamais.  » 

Oswald  tressaillit  à  ces  paroles;  ses  yeux  se  fixèrent  sur  Corinne,  qui 
les  écoulait  avec  une  émotion  que  l'am'our-propi  c  ne  faisait  pas  naître, 
mais  qui  tenait  à  des  sentiments  plus  aimables  et  plus  louchants.  Le 
prince  Caslel-Forle  reprit  son  discours,  qu'un  moment  d'attendrissement 
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lui  av:iil  Tiit  suspendre:  il  parb  dii  tilenl  de  ('oriiine  pour  la  |H;iutun', 
pour  l.i  iiiiiiique,  (mur  la  dcclaiiialioii,  puur  la  daiis<;  :  il  dit  (|u<-,  d.iiis 
Imis  lc"s  talents,  c'élail  toujours  ('oriniit',  m-  s'a>lieij,'ii.inl  |»iiiiil  a  Irllo 
iii.iiiiire,  à  telle  rcjjli',  mais  t'\|iriinant  daii>>  le>.  laii^a^^cs  varié"»  la  nirme 
|iiii.>>s;iii<-e  d'iinagiiialiou,  le  iii«'iiie  eticlianleuieut  des  Lieaus-art>,  suiis 
Iliii>  ilixTses  formes. 

«  Je  II.'  me  Halle  pas,  dit  en  terniinaiil  le  prince  Castel-Forle,  d'aviiir 
pu  iiciiiilrc  une  personne  dont  il  est  impossible  d'avoir  l'idée  quand  un 
ne  II  pa--  ciitciiiliie  :  mais  sa  présence  csl  pour  nous  à  Home  (  omme  rnii 
des  liicnl.iils  de  notre  cirl  briil.inl,  de  nolie  nature  iiis|tirét>.  (lorinne  est 
le  lieu  dt;  s<;s  amis  entre  eux  :  elle  est  le  nmuvnncnt.  l'iiilérél  de  notre 
vie;  nous  comptons  sur  sa  bonté;  nous  sonunes  licrs  de  son  génie; 
nous  disons  aux  étrangers  :  —  Regardez-la.  c'est  limage  de  notre  belle 
Italie:  elle  est  ce  que  nous  serions  s:ins  l'ignorance,  Icnvie,  la  discorde 
el  l'indolence  auKpielles  notre  sort  nous  :i  condaumés.  Nous  nous 
plaidons  à  la  contempler  connue  une  admirable  production  de  notre 
climat,  «le  nos  beau\-aris,  comme  un  rejeton  du  passé,  comme  une  jtro- 
pliélie  (le  l'avenir  :  et  quand  le^  t-lranjieis  iiisullenl  ù  ce  pays,  d"ou  sont 
sorties  l<  s  lumières  qui  ont  é'Iairé  l'I-'itrope,  tjuand  ils  sont  saiu  pilië 
pour  nos  torts,  t)ui  naissent  de  nos  malheurs,  nous  leur  disons  :  —  lle- 
gardez  (!orinne.  Oui,  uous  suivrions  ses  traces,  nous  serions  lionimes 
connue  elle  est  feunne,  si  les  bommes  pouvaient,  connue  les  fennues.  se 
créer  un  uioudo  dans  leur  propre  cœur,  et  si  notre  génie,  nécessaire- 
ment dépendant  des  relations  sociales  et  des  circonstances  extérieures, 
pouvait  s'al  umer  tout  entier  au  seul  flandieau  de  la  poésie.  » 

Au  moment  où  le  prinecî  (laslel-Forte  cessa  de  p:irier,  des  applaudis- 
sements unanimes  se  lirenl  entendre;  et,  quoiqu'il  y  cùl  dans  la  f\u  de 
son  discours  un  blâme  indirec  l  do  l'i  tat  actuel  des  Italiens,  tous  les 
grands  de  l'Etat  l'approuvercut;  tant  il  est  vrai  qu'on  trouve  en  Italie 
celle  sorte  de  libéralité  qui  ne  porle  pas  à  clianjîor  les  instilutions,  mais 
qui  Tiil  par<lomier,  dans  les  esprits  supérieurs,  une  oppusition  tranquille 
aux  (iréji'j.'és  exisl;iiits! 

La  ré|)Hialion  du  prince  (Pastel-Forte  était  très-grande  à  IWiine.  Il 
parlait  avec  une  sag:icité  rare;  et  c'était  un  don  remarquable  dans  un 
pays  où  l'on  met  encore  plus  d'esprit  d  iiis  sa  conduile  cpic  dans  ses 
discour^.  Il  n'avait  |)as  (lan>  les  alfaires  riiab.lelé  qui  dislingue  souvent 
les  Italiens  ;  mais  il  se  |ilaisait  :'i  penser,  et  ni;  craignait  pas  la  fatigue  de 
l:i  uiédiiation.  Les  beiiretix  liabilaiits  du  Midi  sc  refusent  (pielqiiefois  h 
Cl  Ile  fatij;iie,  et  SC  llaltent  de  tout  deviner  par  rimaj;iualii)ii,  coiume  leur 
ft'-conde  lerre  doiuic  des  fruits  sans  culture,  à  l'uide  seulciucut  de  la 
laveur  du  ciel. 
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Corinne  se  If'va  lorsque  le  priice  Caslel-Forle  eut  cessé  de  parler; 
elle  II-  unier'  ia  par  une  inclination  de  tète  si  noble  et  si  <loucp, qu'on  v 
fient. lit  loiii  à  la  lois  et  la  modeslic  et  la  joie  bien  nalurelli.'  d'avoir  »':!é 
louée  selon  son  cii-ur.  Il  était  d  usage  <|ue  le  poêle  couronné  au  Capitule 
improvi>at  (»u  récital  une  pièce  de  vers,  avant  cpie  l'on  posjit  sur  sa  (elo 
I.  s  l.iuricrs  <pii  lui  étaient  destinés.  Corinne  se  lit  ap|)orler  s:i  lyre,  iii- 
slrimieiii  (le  son  choix,  qui  ressemblait  IhMucoup  à  la  harpe,  mais  et;iil 
cepeudaiii  plus  anti(pio  par  la  forme  et  plus  simple  dans  les  son<.  En 
raccordant,  elle  éprouva  d'abord  nu  grand  seiKiim  ut  de  limiililé;  el  ce 
lut  avec  uiK-  voix  trcnd)l:inle  (pr(  lie  deinamla  le  sujet  ipji  lui  était  im- 
posé. —  La  gloire  el  le  bonlieur  de  l'Italie'  s"ecria-l-on  autour  d'elle 
d'une  voix  un.iiiimc  —  Eh  bien!  oui.  reprit-elle,  déjà  saisie,  déjà  s(»ute- 
iiiie  par  son  talent  :  |;i  gloire  «>l  le  bonheur  de  l'Ilalit;!  El,  se  sentant 
niiiinée  p.r  r.iiuour  de  son  |>ays.  elle  se  lit  entendre  dans  des  vers 
pleii'S  de  charuie,  dont  la  pntse  ne  peut  donner  qu'une  idée  bien  iu  - 
pai  l'aile. 

urnovisATioïi  de  coiii!«r«E,  au  CAPITOLE. 

«  Itniie,  empire  du  Soleil;  Italie,  maltresse  du  monde  ;  Italie,  berceau 
des  Ici  II  es,  je  te  salue.  Combien  de  lois  In  race  lium:iine  le  fut  soumise, 
Iribiit.iire  de  tes  armes,  di;  tes  hcau\-arls  et  de  ton  ciel  ! 

«  Un  (lieu  (|nitla  l'Olympe  pour  se  iéluj:ier  eu  Ausonie  ;  l'aspect  de  ce 
pays  lit  rêver  les  vrrtus  (l(>  l'âge  d'or,  el  l'Iiomme  y  parut  trop  heureux 
pour  l'y  supposer  coui)able. 

«  Rome  e.>n(piil  ruuiver>  par  son  gi^nie,  et  fut  reine  par  la  liberlc.  Le 
(^:(raci.Me  roniam  s'iiupriiu.i  sur  le  monde  :  et  l'invasion  des  b.irbares,  eu 
jlelruis.int  I  li.ilic,  obs(  urt  il  runiv(  rs  entier. 

«  L  Italie  reparut,  ave(  les  divins  ticsors  «pie  les  Crées  fugitifs  rappor- 
leient  dans  sou  sein;  le  eiel  lui  révéla  ses  lois  ;  l'audace  de  ses  eiilanis 
deeuuvnl  un  nouvel  h.^mispbere  :  .•!!,•  f.,i  reine  ciiroi,.  p;ir  le  sceptre  de 
Il  pcnscc  ;  II11IS  rr  f,  opiro  de  lauriers  ne  lit  que  des  ingrats. 


a  L'imagination  lui  rendit  l'univers  qu'elle  avait  perdu.  Les  peintres, 
les  poète»,  enfaulertrit  pour  elle  une  terre,  un  lllym|>e,  des  enfeisct 
d  s  cienx-  et  le  feu  qui  I  anime,  mieux  gardé  par  sou  génie  (pie  par  le 
dieu  des  p:iiens,  ne  trouva  point  dans  l'Lurope  uu  l'rumclhée  qui  le 
ravit. 

a  l'uunpioi  suivje  au  Capitule?  pourquoi  mon  humble  froiil  va-t-il  re» 
cevoir  la  couronn  '  que  l'ëlrarque  a  portée,  et  qui  reste  suspeudue  au 
cyprès  funèbre  du  'r.is>e?  poiiri|uoi .'...  si  vous  iiaiiuie/  a^vz  la  gloire, 
ô  mes  concitoyens,  pour  rétonipenser  son  culte  autant  (|ue  ses  siaccs! 

0  Eh  bien!  si  vous  l'aime/,  (elle  gloire,  qui  choisit  trop  souvent  set 
victimes  parmi  les  vaimiueuis  qu'elle  a  couromiés.  ikmiscz  avec  orgueil 
à  ces  siècles  (pii  virent  ia  renai»v:ince  des  arts.  Lu  Ibnle,  I  Homère  des 
temps  moilernes,  poète  sacié  de  nos  my-teres  religieux,  héros  de  la 
penkée,  plongea  sou  génie  dans  U:  Stvx  pour  aborder  à  l'enler;  el  >on 
ànie  lut  profonde  (  omme  les  abimes  (|u'i!  a  déciilN. 

A  L'Italie,  au  U  iiips  de  sa  puissance,  revit  t(iut  entière  dans  le  Dante. 

Animé  par  l'cipril  des  républiques,  guerrier  aussi  bien  (pie  poète,  il 
souille  la  ll.iiiime  di  :>  actions  parmi  les  morts  ;  el  ses  ombr<  k  oui  uue  vie 
plus  forte  que  les  vivants  d'aujourd'hui. 

a  Les  souvenirs  de  la  lerre  les  poursuivent  encore  ;  leurs  passions 
sans  but  s':i(  h:irneiil  a  leur  c(i.'ur  ;  elles  s'agitent  sur  le  passé,  qui  leur 
senibb;  encore  moins  irrévocable  ipie  leur  étemel  avenir. 

u  On  dirait  que  le  U.iiile,  banni  de  son  pays,  a  Iran  porté  daiM  les 
régions  im;igin:iires  les  peines  (pii  le  d 'voraicnt.  Ses  ombres  demandent 
sans  cesse  des  nouvelles  de  l'existence,  comme  le  poète  lui-in<^inc 
s'iiifornie  de  sa  patrie  ;  et  l'enfer  s'ofl're  à  lui  sous  les  couleurs  de  l'exil. 

«  Toul  à  ses  yeux  se  revêt  du  costume  de  Florence.  Les  inorls  an- 
tiques (|u'il  évo(piu  semblent  reiiailie  aussi  Toscans  ({ue  lui  ;  ce  ne  sont 
point  les  bornes  de  sou  esprit,  c'est  la  force  de  sou  àinc  qui  fait  entrer 
l'univers  dans  le  cercle  de  sa  pensée. 

((  L'n  eiiiliaiiiemenl  myïli(iue  de  cercles  et  de  sfthèrcs  le  conduit  de 
l'enfer  an  purgaloire,  du  piiig.iloire  au  paradis  :  historien  lidelc  de  s;i 
vision,  il  inonde  de  clartés  les  régions  les  plus  obscures;  et  le  monde 
qu'il  crée  dans  son  triple  poëmc  est  complet,  animé,  brillant  connue  une 
planète  nouvelle  aperçue  dans  le  lirmament. 

«  A  !-a  voix,  toul  sur  la  terre  tc  cbnige  en  poésie;  les  objets,  les 
idées.  Its  lois,  les  pliénoiiiénes,  semblent  un  nouvel  Olympe  de  nou- 
velles divinités  ;  mais  celle  mytliulugie  de  l'iiuiiginaiion  s'ané.mtit, 
connue  le  itaganisiue,  à  ras|)ecl  du  paradis,  de  cet  océau  de  lumières, 
Clincelanl  Je  rayons  el  d'étoiles,  de  v»  rtus  et  d'amour. 

((Les  magiques  paroles  d(î  notre  plus  grand  poète  sont  le  prisme  de 
riiiiivers  :  toutes  ses  merveilles  s'y  réiléchisscnl,  s'y  divisent,  s'y  recom- 
posent ;  les  sons  imiteul  les  couleurs,  les  couleurs  se  fondent  en  har- 
monie: la  rime,  sonore  ou  bi/.;irie,  rajiide  ou  prolongée,  est  inspirée  par 
celle  divinati-n  |)oéli(|iie,  be.tiité  sui)rèinc  de  l'art,  triou)phe  du  génie, 
(pli  découvre  dans  la  nature  tous  le»  secrets  en  relation  avec  le  c(i.'nr  de 
l'homme. 

((  Le  Dnnie  e-péiail  de  son  poëmc  la  lin  de  son  exil  :  il  comptait  sur 
l;i  renoniiiiée  pour  médiateur,  ni:iis  il  inouiiil  trop  t(')l  pour  lecneillir 
les  palme»  de  la  pairie.  Souvent  la  vie  passagère  de  riiomme  s'use  d.tns 
les  revers;  el  si  la  gloire  liiomphe.  si  l'on  aborde  enfin  sur  une  plage 
plus  heureuse,  la  tombe  s'oivre  derrière  le  |oil,  el  le  destin  aux 
mille  formes  annonce  souv(  nt  la  fin  de  la  vie  par  \<-  retour  du  bonheur. 

a  Ainsi  le  Tasse  infortune,  (jue  vos  hoimuages.  Ilomains,  dev.iiein 
con>oier  di'  linl  d'injustices,  beau,  sensible,  clicvalercsque,  rêvant  I. 
ex|)loil-,  éprouvant  l'amour  ipiil  chaulait,  s'approcha  de  ces  murs 
comme  ses  héros  de  Jérusalem,  avec  respect  el  rccoiniai-^sance.  Mais  l.i 
veille  du  jour  choisi  pour  le  C(Miiomier,  la  niort  l'a  réclamé  [tour  sa  ter 
rible  fêle  :  le  ciel  est  jaloux  de  la  terre,  et  rappelle  ses  favoris  des  rives 
trom|)euses  du  tenq)s. 

«  Dans  un  siècle  plu»  fier  el  plus  libre  (pie  celui  du  Tasse,  Pétrarque 
fut  :ius>i.  coinine  le  D.inle,  le  poêle  v;dcureux  de  l'indépendance  ita- 
lienne. Ailleurs  on  ne  conu;ut  de  lui  (pie  se»  aninnis  :  ici  de.-  sonvi  iiii  - 
plus  sévères  honorent  à  jamais  son  nom  :  et  la  patrie  l'inspira  mieux  (pi 
Laiirc  elle-im-me. 

«  Il  ranima  l'anliquilé  par  ses  veilb-s:  el,  loin  que  son  hn.igiiuti  n 
mil  obstacle  aux  études  les  plus  profondes,  cette  puiss.in(c  (  réatrice. 
en  lui  soumetlaiil  l'avenir,  li:i  révéla  les  secri  Is  des  siècles  pas-és.  Il 
éprouva  ipie  coim;iilre  s^rt  be.iiicoiip  pour  inveiiler:  ei  son  génie  lut 
d';uil:iiit  plus  (»iigin.d,  (pie,  beiubl;i!.le  aux  forces  étemelles,  il  sut  (■•Ir.- 
présent  :i  tous  les  temps. 

«  >otre  air  serein,  notre  elimal  liant,  (uil  in-piré  l'Arioslc.  C'est  l'arc  - 
en-ciel  (pii  parut  après  nos  |.  ugues  gu  rres  :  hrill.ml  el  varié  coiiiin-  ce 
messager  du  beau  temps,  il  semble  se  jouer  familièrement  nvic  h  \'w  . 
cl  '■;i  fziii  lé  légère  tl  douce  est  le  sourire  de  la  D:iture.  el  non  pis  l'i- 
ronie de  riiomme. 

«  Micbel-Aiigi-  H:ipliael,  IVicidese.  C;dilrc,  et  vo:is,  iiilivpide*  vov  i- 
genrs.  :ividcs  «le  nouvelles  contrées,  bien  (pie  h  nature  ne  put  vou? 
offrir  lieu  do  plus  bcxi  (pio  |.i  voire  joiguer  :i(^*f  v..fro  pWurc  à  Cf¥o 
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dos  poolos  !  Arlisics,  s;iv;iiiU.  |>liili)S()|ilio<,  vous  ('les  <<iriiiii(!  niv  cii- 
f;)iits  (le  (0  soleil  )|iii  tour  à  loin  (li>vt'l()|)|)f  l'iiiLigiiKilioii,  aiiiiiit'  l:i  peu- 
6Ô0,  t'xcitc  le  coiiripc,  »-i)iloil  il.m->  le  boiiliciir,  cl  sfinliic  tout  proiiifltrc. 
OU  tout  laire  uulilicr. 

«  (!oiinaisM>/-\(Mis  celle  terre,  où  les  oraiigcis  lleurisseut,  (|ne  les 
rayons  lies  cieux  lécoïKlcnl  avec  amour  ?  Ave/.-vous  ciitciidu  les  sous 
mélodieux  qui  ccielirenl  la  douceur  des  luiils?  ave/-voiis  res|iiré  ces 
piulimis,  lii\e  de  i  air  déjà  si  jiur  et  si  doux  7  lU-poiide/,  ëlrau^crs,  la 
lialiue  csl-elle  die/,  vtxis  liellc  (•'.  bienlaisaiilt! ? 

«  Ailleurs,  (piaïul  des  (  alaïuiltis  sociales  allli^ciit  un  pays,  les  peuples 
doivent  s'v  croire  ahaudounos  par  la  Diviniliî  ;  mais  ici  nous  sentons 
toujours  la  |)role(  tiou  du  (ici  ;  nous  voyous  «piil  s'intéresse  à  l'Iiomme, 
et  (pi'il  a  daigné  le  traiter  comme  une;  ludde  créature. 

«  To  n'est  pas  seulement  de  parii|>res  et  d'épis  tpie  noire  nature  est 
parée;  mais  elle  pr(»dij;ue  sous  les  pas  de  l'Iiomme,  comme  à  la  fête 
d'un  souverain,  nue  alioiidiiK  e  de  Heurs  et  de  plantes  iiiuliles  (pii,  des- 
tinées à  plaire,  ne  s'abaissent  point  à  servir. 

n  Los  plaisirs  délicats,  voij^nés  jiar  la  nature,  sont  gorttés  par  une  na- 
tion dij;iie  de  les  seiilir;  les  mets  les  plus  simples  lui  siifliseiit  ;  elle  ne 
s'enivre  point  aux  fonlaines  de  vin  que  l'alioudaiice  lui  lui-pare  :  clii; 
aime  son  soleil,  ses  beaiix-arls,  ses  moimmiMils.  sa  conlrée  tout  à  la 
fois  :iiili(pi(>  cl  printaiiiere;  les  plaisirs  ralTmés  d'une  sociélé  brillante, 
les  plaisirs  grossiers  d'un  peuple  avide,  ne  sont  pas  faits  |)()ur  elle. 

«  Ici  les  sensations  se  confondent  avec  les  idées;  la  vie  se  puise  tout 
ornière  à  la  snmce,  et  l'àme,  comme  l'air,  occupe  les  confins  de  la  terre 
cl  du  ciel.  Ici  le  j;énie  se  sent  à  l'aise,  parce  que  la  rêverie  y  est  douce; 
s'il  agile,  elle  calme  ;  s'il  regrette  un  but,  elle  lui  fait  don  de  mille  clii- 
inèros;  si  les  hommes  ro|>priment,  la  nature  est  là  pour  l'accueillir. 

«  Aillai,  toujours  elle  répare,  et  sa  main  secourable  guérit  toutes  les 
lilesiires.  Ici  l'on  se  console  des  peines  mêmes  du  ccrur,  en  admirant 
un  Dieu  de  boulé,  en  pénétrant  le  secret  de  son  amour  :  les  revers  pas- 
sagers de  noire  vie  éphémère  se  perdent  dans  le  sein  fécond  et  majes- 
tueux de  I  immortel  univers.  » 

Corinne  fut  interrompue  pendant  quelques  moments  par  les  npplau- 
dissemenls  les  |>liis  impélueux.  Le  seul  Oswald  ne  se  mêla  point  aux 
transports  bruyants  qui  l'entouraient.  Il  avait  penché  sa  tète  sur  sa 
nain  lorsque  Corinne  avait  dit  :  «  Ici  l'on  se  console  des  peines  mêmes  du 
«  cœur  ;  »  et  depuis  lors  il  ne  l'avait  point  relevée.  Corinne  le  remarqua; 
et  bicniôt  à  ses  iraiis,  à  la  couleur  de  ses  cheveux,  à  son  costume,  à  sa 
taille  élevée,  à  toutes  ses  manières  enfin,  clic  le  reconnut  pour  un  An- 
glais. Le  deuil  qu'il  portait  et  sa  physiononiic  pleine  de  tristesse  la 
lr,i|)pèroni.  Son  rcgaiii,  alors  attaché  sur  elle,  semblait  lui  faire  douce- 
ment des  reproches;  elle  devina  les  pensées  qui  l'occupaient,  et  se  sen- 
tit le  besoin  de  le  satisfaire,  en  parlant  du  bonheur  avec  moins  d'assu- 
rance, en  consacrant  à  la  mort  quelques  vers  au  milieu  d'une  fêle.  Elle 
re|>rii  donc  sa  lyre  dans  ce  dessein,  lit  rentrer  dans  le  silence  loule  l'as- 
semblée par  les  sons  touchants  et  prolongés  qu'elle  tira  de  son  instru- 
ment et  recommença  ainsi  : 

«  Il  est  des  peines  cependant  que  notre  ciel  consolateur  ne  saurait  ef- 
facer ;  mais  dans  quel  séjour  les  regrets  peuvent-ils  porter  à  l'âme  une 
impression  plus  duuce  cl  plus  noble  que  dans  ces  lieux? 

«  Ailleurs,  les  vivants  trouvent  à  peine  assez  de  place  pour  leurs  ra- 
pides courses  et  leurs  ardents  désirs;  ici,  les  ruines,  les  déserts,  les  pa- 
lais inhabites,  laissent  aux  ombres  un  vaste  espace.  Rome,  maintenant, 
n'est -elle  pas  la  patrie  des  tombeaux? 

«  Le  Colisée,  les  obélisques,  toutes  les  merveilles  qui,  du  fond  de 
ri'gvple  et  de  la  Grèce,  de  l'extrémité  des  siècles,  depuis  l\omulus  jus- 
qu'à Léon  X,  se  sont  réunies  ici,  comme  si  la  grandeur  attirait  la  gran- 
deur, et  qu'un  même  lieu  dût  renfermer  tout  ce  que  l'homme  a  pu  mettre 
à  l'abri  du  temps  ;  toutes  ces  merveilles  sont  consacrées  aux  monuments 
funèbres.  Notre  indolente  vie  est  à  peine  aperçue  ;  le  silence  des  vivants 
est  un  hommage  pour  les  morts  :  ils  durent,  et  nous  passons. 

«  Eux  seuls  sont  honorés,  eux  seuls  sont  encore  célèbres;  nos  desti- 
nées obscures  relèvent  l'éclat  de  nos  ancêtres,  notre  existence  actuelle 
ne  laisse  debout  que  le  passé  ;  il  ne  se  fait  aucun  bruit  autour  des  sou- 
venirs. Tous  nos  chefs-d'œuvre  sont  l'ouvrage  de  ceux  qui  ne  sont 
plus  ;  et  le  génie  lui-même  est  compté  parmi  les  illustres  morts. 

«  Peut-être  un  dos  charmes  secrets  de  Rome  est-il  de  réconcilier  l'i- 
magination avec  le  long  sommeil.  On  s'y  résigne  pour  soi  ;  l'on  en  souffre 
moins  pour  ce  qu'on  aîme.  Les  peuples  du  Midi  se  représentent  la  fin  de 
la  vie  sous  des  couleurs  moins  sombres  que  les  habitants  du  Nord.  Le 
soleil,  comme  la  gloire,  réchauffe  même  la  tombe. 

«  Le  froid  et  l'isolement  du  sépulcre  sous  ce  beau  ciel,  à  côté  de  tant 
d'urnes  funéraires,  poursuivent  moins  les  esprits  effrayés.  On  se  croit 
attendu  par  la  foule  des  ombres  ;  et,  de  notre  ville  solitaire  à  la  ville 
souterraine,  la  transition  semble  assez  douce. 

«  Ainsi  la  pointe  de  la  douleur  est  émoussée,  non  que  le  cœur  soit 
blasé,  non  que  l'àme  soit  aride  ;  mais  une  harmonie  plus  parfaite,  un 


air  plii^  odoriférant,  se  uicl(;nl  à  l'cxistcnco.  On  s'abandonne  à  la  nntiirc 
avec  moiii-,  de  «  r;iiiile,  à  ( ctlo  iiatiiio  dont  le  Cré.ileiir  a  dit  :  Les  lis  no 
travailli  lit  ni  lie  lileiil  ;  et  ccpeiidaiil,  cpiels  vëtomeiils des  roi.->  pourraient 
égaler  la  maguitieeiii  c  dont  j'ai  revêtu  ces  Heurs!  » 

Osw.ild  fut  lellemeut  ravi  par  ces  dernières  strophe»,  (|u'il  expriin.1 
sou  adiiiiralioii  par  les  téuioignuucs  les  plus  vils;  cl  cclti^  fois  les  trans- 
ports des  Italiens  eux-mêmes  n'égalèrent  pas  les  siens.  Kii  elfet,  c'é'tail 
•À  lui,  plus  ipi'aux  Romains,  (pie  la  bccundc  improvisation  de  Corinne 
était  destinée. 

La  plupart  de^  Italiens  ont,  on  lisant  les  vers,  une  sorte  de  chant 
Mioiioloiie,  appelé  cnniilene,  (|ui  di'truit  toiile  éiuolion.  C'est  en  vain 
que  les  paroles  sont  «liv(M-.ses;  I  impression  reste  la  même,  |»iiisipie  l'ac- 
cent, qui  est  encore  plus  iniinu!  que  les  paroles,  ne  change  nre-,(|un 
point.  Mais  Corinne  récitait  avec  une  v:iriété  de  tons  qui  ne  deiriiisait 
pas  le  charme  soutenu  de  l'hariiionie;  c'était  comme  d>;s  airs  di  léreiili 
joués  tous  par  un  instiumeul  i  eleste. 

Le  son  de  voix  louchant  et  sensible  de  Corinne,  en  faisant  entendre 
celle  langue  italienne  si  poin|ieuse  et  si  sonore,  produisit  sur  Oswald 
une  impression  tout  à  fait  nouvelle.  La  prosodie  angl^Mse  est  uniforme 
cl  voilée;  ses  beautés  iiatiii elles  sont  toutes  mélancoliques:  les  nuages 
ont  formé  ses  couleurs,  et  le  bruit  des  vagues  sa  modulation  ;  mais 
quand  ces  paroles  italiennes,  hrillantes  comme  un  jour  de  lêtc,  rcten- 
lissanlcs  comme  les  instruments  de  victoire  que  l'on  a  comparés  à  l'é- 
carlate,  parmi  les  couleurs;  (piaiid  ces  paroles,  encore  tout  empreintes 
des  joies  qu'un  beau  climat  répand  dans  tous  les  cu'.iirs,  sont  prononcées 
par  une  voix  émue,  leur  éclat  adouci,  leur  force  concentrée,  fait  éprou- 
ver un  allendri.sseinent  aussi  imprévu.  L'iiilcntion  de  la  nature  semble 
trompée,  ses  bienfaits  inutiles,  ses  offres  icpoussées;  et  l'expression 
de  la  peine,  au  milieu  de  tant  de  jouissaïues,  étonne  et  toiicin;  plus 
profondément  que  la  douleur  chantée  dans  les  langues  du  Nord,  qui 
semblent  inspirées  par  elle. 


CHAPITRE  IV. 


Le  sénateur  prit  la  couronne  de  myrte  et  de  laurier  qu'il  devait  pla- 
cer sur  la  tête  de  Corinne.  Elle  détacha  le  chàle  qui  entourait  son  front; 
et  tous  ses  cheveux,  d'un  noir  d'ébèue,  tombèrent  en  boucles  sur  ses 
épaules.  Elle  s'avança  la  têle  nue,  le  regard  animé  par  un  sentiment  de 
plaisir  et  de  reconnaissance  qu'elle  ne  cherchait  point  à  dissimuler.  Elle 
se  remit  une  seconde  fuis  à  genoux  pour  recevoir  la  couronne,  mais 
elle  paraissait  moins  troublée  et  moins  tremblante  que  la  première  fois; 
elle  venait  de  parler,  elle  venait  de  remplir  sou  âme  de  plus  nobles  pen- 
sées; l'enthousiasme  l'emportait  sur  la  timidité.  Ce  n'était  plus  une 
femme  craintive,  mais  une  prêtresse  inspirée,  qui  se  consacrait  avec 
joie  au  culte  du  génie. 

Quand  la  couronne  fut  placée  sur  la  tête  de  Corinne,  tous  les  instru- 
ments se  firent  entendre,  et  jouèrent  ces  airs  triomphants  qui  exaltent 
l'àme  d'une  manière  si  puissante  et  si  sublime.  Le  bruit  des  timbales  et 
des  fanfares  émut  de  nouveau  Corinne,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes: 
elle  s'assit  un  moment,  et  couvrit  son  visage  de  son  mouchoir.  Oswald, 
vivement  louché,  sortit  de  la  foule,  et  fit  quelques  pas  pour  lui  parler; 
mais  un  invincible  embarras  le  retint.  Corinne  le  regarda  quelque  temps, 
en  prenant  garde  néanmoins  qu'il  ne  remarquât  qu'elle  faisait  attention 
à  lui  :  mais  lorsque  le  prince  Caslel-Forle  vint  prendre  sa  main  pour 
l'accompagner  du  Capitule  à  son  char,  elle  se  laissa  conduire  avec  dis- 
traction, et  retourna  la  tête  plusieurs  fois,  sous  divers  prétextes,  pour 
revoir  Oswald. 

Il  la  suivit;  et,  dans  le  moment  où  elle  descendait  l'escalier,  accom- 
pagnée de  son  cortège,  elle  fit  un  mouvement  en  arrière  pour  l'aperce- 
voir encore  :  ce  mouvement  fit  tomber  sa  couronne.  Oswald  se  hâta  de 
la  relever,  et  lui  dit  en  la  lui  rendant  quelques  mots  en  italien,  qui  si- 
gnifiaient que  les  humbles  mortels  mettaient  aux  pieds  des  dieux  la  cou- 
ronne qu'ils  n'osaient  placer  sur  leurs  têtes.  Corinne  remercia  lord  Nclvil, 
en  anglais  avec  ce  pur  accent  national,  ce  pur  accent  insulaire,  qui 
presque  jamais  ne  peut  être  imité  sur  le  continent.  Quel  fut  l'élonncment 
dOswald  en  l'entendant!  il  resta  d  abord  immobile  à  sa  place;  et,  se 
sentant  troublé,  il  s'appuya  sur  un  des  lions  de  basalte  qui  eoiit  au  pied 
de  l'escalier  du  Capitole.  Corinne  le  considéra  de  nouveau,  vivement 
frappée  de  son  émotion;  mais  on  rentraîna  vers  son  char,  et  toute  la 
l'ouïe  disparut,  longtemps  avant  qu'Oswald  eût  retrouvé  sa  force  et  sa 
présence  d'esprit. 

Corinne  jusqu'alors  l'avait  enchanté  comme  la  plus  charmante  des 
étrangères,  comme  l'une  des  merveilles  du  pays  qu'il  voulait  parcourir  : 
mais  cet  accent  anglais  lui  rappelait  lous  les  souvenirs  de  sa  patrie;  cet 
accent  naturalisait  pour  lui  tous  les  charmes  de  Corinne.  Etait-elle  An- 
glaise? avait-elle  passé  plusieurs  années  de  sa  vie  en  Angleterre?  Il  ne 
pouvait  le  deviner  :  mais  il  était  impossible  que  l'élude  seule  apprit  à 


(:oui>i\K. 


pnrlcr  :iiijsi;  il  fallait  que  Corinne  cl  lord  Ntivil  oii!>soii|  véni  dans  lo 
UK-nie  |);i)s.  (Jni  sait  si  leurs  r^niillos  ii'ol.iiiiil  [las  t-u  rcbliuii  i  nscnii)lc.' 
PiMit-rirc  in<^«ie  r;iv:iii-il  vue  dans  sou  eufauce  !  On  a  souvent  dans 
l(!  idMir  je  ne  sais  (imlle  inmj^e  iiniée  de  n?  qu'on  aime,  qui  [lOiirraii 
persuader  qu'on  reconnaît  l'ubjet  que  l'on  voit  pour  la  première  fuis. 

Oïwald  avait  beaucoup  de  prévention  contre  les  Italiennes;  il  les 
croyait  passionnées,  mais  mobiles,  nmis  incapables  d'éprouver  des  af- 
fection-; profondes  et  durables.  I)<''j.'i  ce  «pie  Corinne  avait  dit  au  (lapi- 
tole  lui  avait  inspiré  loiil  une  nuire  idée,  que  serait-ce  donc,  s'il  pouvait 
à  la  fois  retrouver  les  souvenirs  de  sa  patrie  et  recevoir  par  limagina- 
tiiin  nue  vie  nouvelle,  renaître  pour  l'avenir  sans  rompr«>  avec  le  passé! 

Au  milieu  de  ses  rêveries,  Osw.dd  se  trouva  sur  le  pont  Saint-. Vnye, 
qui  conduit  au  clt;lleau  du  nn^nie  nom.  ou  plulo!  au  IomiI^mu  d'Adrien, 
dont  on  .1  fait  une  forteresse.  l.«  silence  du  heu,  les  piles  ondes  du  Tibre, 
les  rayons  de  la  lune  rpii  éclairaient  les  statues  plac  ées  sur  le  pont,  et 
fais, lient  des  statues  comme  des  oiid)res  blanches  regardant  lixemenl 
couler  les  (lots  et  le  temps  qui  ne  les  concernent  plus  ;  tous  ces  objets 
le  ramenèrent  à  «es  idées  habituelles.  Il  mit  la  main  sur  sa  poitrine,  cl 
sentit  le  portrait  de  son  père  qu'il  v  portait  toujours  :  il  l'en  détacha 
pour  le  considérer  ;  et  le  moment  de  bonheur  (lu'il  venait  d'éprouver, 
et  la  cause  de  ce  bonheur,  ne  lui  rappelèrent  que  trop  le  sentiment  ipii 
l'avait  rendu  jadis  si  coupable  cnvcis  son  perc.  Cette  réflexion  renou- 
vela SCS  remords. 

—  Lternel  souvenir  de  ma  vie  f  s'ëcria-t-il;  ami  trop  offcn>é.  et  pour- 
tant si  généreux  !  anrai-jc  pu  croire  que  l'émotion  du  plaisir  prtt  trouver 
sitôt  accès  dans  mon  àmc?  (!e  n'est  pas  loi,  le  meilleur  et  le  plus  indid- 

fient  des  hommes,  ce  n'est  pastoicpiime  le  reproches;  lu  veux  que  je  sois 
leureux,  tu  le  veux  encore,  malgré  mes  fautes  :  mais  puissé-je  du  njoins 
ne  pas  méconnaître  ta  voix,  si  lu  me  parles  du  baul  du  ciel,  comme  je 
l'ai  mëconuuc  sur  la  icrrc  ! 


LIVRE  TROISIÈME. 


CORINNE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Le  comte  d'Erfeuil  avait  assisté  h  la  fête  du  r.npitolc;  il  vinl  le  lende- 
main chez,  lord  Nelvil,  et  lui  dit  :  —  Mon  cher  O.swald,  voulez  vous  (pic  je 
vous  mène  ce  soir  chez  Comme?  —  Commint,  interrompit  vi.emcni 
Oswald,  est-ce  que  vous  la  comiaisse/.?  -  ^on.  répondit  le  comle  d  Er- 
feuil  :  mais  tine  personne  aussi  célèbre  est  toujours  flattée  qu'on  désire 
de  lavoir;  et  je  lui  ai  écrit  ce  matin  pour  lui  demander  la  permission 
daller  chez  elle  ce  soir  avec  vous.  —  J  aurais  souhaité,  rcpoiulil  Oswald 
en  rougissant,  que  vous  ne  m'eussiez  pas  ainsi  nommé  sans  mon  con- 
senicmcnt.  —  Sachez-moi  gré,  reprit  le  comte  d'Erfeuil,  de  vous  avoir 
épargné  quelques  formaliit-s  enntiycuses  :  au  lieu  daller  chez  un  embas- 
sadeur.  qui  vous  aurait  mené  chez  un  cardinal,  qui  vous  aurait  conduit 
f  hc7  ime  femme,  qui  vous  aurait  Introduit  chez  Corinne,  je  vous  pré- 
senle,  vous  me  présentez,  et  nous  serons  très-bien  reçus  tous  les  deux. 

—  J'ai  moins  de  confiance  que  vous,  et  sans  doute  avec  raison,  re- 
prit lord  Ncivil  ;  je  crains  que  cette  demande  précipitée  n'ait  pu  déplaire 
à  Corinne.  —  Pas  du  tout,  je  vous  assiire,  dit  le  comte  d'Erfeuil;  elle  a 
trop  d'esprit  |iour  cela,  et  sa  réponse  est  Ires-polie. — Conunenllelle  voiisa 
répondu,  reprit  lord  >'elvil ,  et  que  vous  a-t-elle  dit,  m(ui  cher  conile  '.' — 
Ah  !  mon  cher  comte,  dit  en  riant  M.  d'Erfeuil,  vous  vous  .idoucissez  donc 
depuis  que  vous  savez  que  Corinne  m'a  répondu  ;  mais  enfm  je  vous 
aime,  et  tout  est  pardonne.  Jv.  vous  avouerai  donc  modestement  que 
dans  mon  billet  j'avais  parlé  de  moi  plus  que  de  vous,  et  que  dans  sa 
réponse  il  me  semble  (pi  elle  vous  nonnne  le  i>remicr  ;  mais  je  ne  suis 
jamais  jaloux  de  mes  au  is— Assurément,  répondii  lord  Neh  il,  je  ne  pens(! 
pas  que  ni  vous  ni  mot  nous  |<uissions  nous  llatter  de  plaire  a  Corinne  ; 
et  quant  à  moi,  tout  ce  (|iie  je  dcsire.  cesl  de  jouir  (luelquefois  de  la 
société  d'une  persotuie  aussi  élomianlc  ;  à  ce  soir  donc,  [luisque  vous 
I  avvz  arrangé  .linsi  —  Vous  viendrez  avec  moi,  dit  le  comte  d  l!rfeuil. 
—  Eh  bien!  oui.  repondit  lord  Nelvil  avec  un  embarras  très-visible, — 
pourquoi  donc,  continua  le  comte  d'Erfeuil,  pouripioi  s't'Mre  tant  plaint 
de  ce  (pie  j'ai  fait?  vous  fini-sez  conune  j'ai  commiMué  ,  mais  il  fallait 
bien  vous  laisser  l'homieur  d'rlrc  plus  réservé  rpie  moi,  pourvu,  toute- 
fois, (jutî  vous  n'y  perdissiez  rien,  (l'est  vraiment  une  charnunlc  per- 
sonne que  Corinne,  elle  a  de  l'cspril  et  de  la  grâce  :  je  n'ai  pas  bien  coni- 


prU  ce  qu'elle  dis:iit,  parce  qu'elle  parlait  iL'ilic-u:  mais  à  la  voir,  je  |ia> 
gérais  qu'elle  sait  très-bien  le  fraiiçai-»;  nous  en  jugerons  «e  wjir.  Llle 
mené  une  vie  singulière  :  elle  esl  rie  lie,  jeune,  libre,  sans  qu'on  puisse 
Savoir  avec  certitude  si  elle  a  des  aniauls  ou  non.  Il  paraît  certain  néan- 
moins (pi'a  pii'seiit  elle  ne  |>réfere  peri>onne  :  au  resie,  ajoulj-t-il,  il  se 
peoi  (|u'elle  n'ait  pas  rcncunlré  daiu  ce  pays  uu  homme  digue  délie; 
cela  ne  m'étomirrait  pas. 

I^  comte  d'Erfeuil  < onlinua  quelque  temps  encore  à  discourir  aiu&i, 
sans  (pie  lord  Nelvil  l'iiiien  ompit.  Il  ne  disait  rien  qui  fiU  pré(  iseineni  in- 
convcnable;  mais  il  froissait  toujours  les  sentiments  delie;ilh  d  (>sw.dd, 
en  parlant  trop  fort  ou  trop  légermicnl  sur  te  (pii  lintén'ssait  II  y  a 
des  ménagements  ((ue  l'esprit  même  el  l'usage  du  monde  u'apprenncDl 
pas;  et,  sans  manquer  à  la  plus  parfaite  polites^,  uu  blesse  souvent  le 
cœur. 

i.ord  Nelvil  fut  très-agité  tout  le  jour,  en  pensant  a  la  visite  du  soir  ; 
mais  il  écarta,  tant  qu'il  le  put,  les  rétlexioiis  (pii  le  troublaient,  rt  li- 
clia  de  se  persuader  qu'il  pouvait  y  avoir  du  déplaisir  dans  un  sentiment, 
sans  (|ue  ce  sentimeul  décidât  du  sort  de  lavie.FausM-  sécurité  !  car 
l'àme  ne  re(,'uil  aucuu  plaisir  de  ce  qu'elle  rccooaail  ellc-niéuiu  pour 
passager. 

Lord  Nelvil  et  Ic  comte  d'Erfeuil  arrivèrent  chez  Corinne  ;  sa  maisoo 
et.iil  pl,i(ée  dans  le  quartier  des  Transli-vérins,  un  peu  au  delà  du  i  h.'i- 
teau  Saint-Ange.  La  vue  du  Tibre  embelliss.iit  cette  maison,  oniée  dans 
l'intérieur  avec  l'élégance  la  plus  parfaite.  L:  salon  elail  décoré  des 
copies  en  pl.ilre  des  meilleures  statues  de  ril,die  :  la  Niul»é,  le  Laocoon, 
la  Vénus  de  .Médicis,  le  Gladiateur  mourant  ;  el,  dans  le  cabinet  ou  ^c 
tenait  Corinne,  l'on  voyait  des  instruments  de  musique,  des  livres,  uo 
ameublement  simple,  mais  commode,  et  seulement  arrangé  pour  ren* 
dre  la  conversation  facile  cl  le  cercle  resserré.  Corinne  neuit  |»oinl 
encore  dans  son  cabinet  lorsque  Oswald  arriva  :  en  I  attendant,  il  se  pro 
menait  avec  anxiété  dans  son  appartement;  il  y  remar(piait,  dans  clta- 

aiie  détail,  un  mélange  heureux  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  (dus  agréable 
ans  les  trois  nations  française,  anglaise  et  italienne;  le  goût  de  la  so- 
ciété, l'amour  des  lettres,  el  le  sentiment  des  beaux-arts. 

Corinne  enfin  parut;  elle  était  vôiuesans  aucune  recherche,  aiais  tou- 
jours piltoresquement.  Elle  avait  dans  ses  cheveux  des  camées  anti(pics, 
et  portait  à  son  c(ui  un  collier  de  corail.  Sa  |)olilesseéL;iil  noble  et  fa(  ile; 
en  la  voyant  ainsi  familiereinenl  au  milieu  du  cercle  de  ses  amis,  on  re- 
trouvait en  ellela  divinilé  du  Capilole,  bien  (pi'elle  lût  |»arr;iiiement  sim- 
ple et  naturelle  en  tout.  Elle  salua  d'abord  le  comle  d'Erfeuil  en  regar- 
dant Oswald;  et  puis,  comme  si  elle  se  lût  re|ientie  do  telle  espèce  de 
fausseté,  elle  s'avança  vers  Oswald,  el  Ion  put  remarquer  (pien  l'appe- 
lant lord  Nelvil,  ce  nom  semblait  produire  un  effet  singulier  sur  elle;  cl 
deux  lois  elle  le  répéta  d'une  voix  émue,  comme  s'il  lui  eût  retracé  do 
louchants  souvenirs. 

Enlin.  elle  dit  en  italien  à  lord  ITclvil  quelques  mots  pleins  de  griice, 
sur  l'obligeance  (ju'il  lui  avail  témoignée  la  veille  en  relcvanl  sa  cou- 
ronne. Oswald  Im  répondit  en  clierehant  à  lui  exprimer  l'admiralioii 
qu'elle  lui  avait  inspirée,  et  se  plaignit,  avec  douceur,  de  ce  qu'elle  m: 
lui  parlait  pas  en  anglais. —  Vous  suis-je.  aj<iuta-l-il,  plus  étranger 
qu'hier? —  Non,  assurément,  lui  répondit  Corinne;  mais.  quan(J  on  a 
comme  moi  parlé  plusieurs  années  de  s;i  vie  deux  ou  trois  langues  dilTo 
rentcs,  l'une  ou  l'autre  est  ins|iirée  par  les  sentiments  que  l'on  doit  ey- 
primcr.  —  Sûrement,  dil  Oswald,  I  anglais  est  votre  langue  naturellet 
celle  que  vous  parlez  à  vos  amis,  (elle.  .  —  Je  suis  Italienne,  interrom- 
pit Corinne;  pardonnez-moi,  milord,  mais  il  me  semble  que  je  retrouve 
en  vous  ccl  orgueil  national  (lui  car;ictéri-c  souvent  vos  compatriotes. 
Dans  ce  pays,  nous  sommes  plus  modestes;  nous  ne  sommes  ni  contents 
de  nous  comme  des  Français,  ni  fiers  de  nous  comme  des  Anglais  L'n 
peu  d'indulgence  nous  suffit  delà  part  des  étrangers;  cl,  comme  il  nous 
est  refusé  depuis  longtemps  d'être  une  nation,  nous  avons  le  grand  tort 
de  manquer  souvent,  comme  individus,  de  la  dignité  qui  ne  nous  est 
pas  permise  comme  peuple  ;  mais,  (|uaiid  vous  connaîtrez  les  Italiens, 
vous  verrez  qu'ils  ont  dans  leur  caractère  (pielques  traces  de  la  grandeur 
anlii|ue,  quel(|ucs  traces  rares,  (flacees,  mais  qui  pourraient  reparaître 
dans  des  temps  plus  heureux.  Je  vous  parlerai  anglais  quel|uefois,  mais 
pas  toujours,  l'italien  m'est  cher  :  j'ai  beaucoup  soulTert,  dit-elle  en  sou- 
pirant, p(Uir  vivre  en  Italie, 

Le  (  omle  d'Erfeuil  fil  des  reproches  aimables  ;\  Corinne  de  ce  qu'elle 
ronldiait  tout  à  fait  en  s'exprimant  dans  des  langues  qu'd  n'enten- 
dait pas,  —  Relie  Corinne,  lui  dit-il,  de  grâce,  parli  z  français;  vous  en 
(■•tes  vraiment  digne,  —  Corinne  sourit  à  ce  compliment,  el  se  mit  à 
parler  fran(,ais  très-purement,  irés-facilemcnt,  mais  avec  l'accenl  an- 
jçlais.  Lord  Nelvil  cl  le  comle  d'Erfeuil  s'en  étonnèrent  également;  mais 
le  comte  d  Erfeuil,  qui  croyait  qu'on  pouvait  tout  dire,  pourvu  nue  ce 
fût  avec  gr,ice,  et  qui  sim.iginait  que  l'impolitesse  coi'sistail  dans  la 
forme,  et  non  dans  le  fond,  (lemanda  directement  h  Corinne  rai-oii  de 
celte  singularité.  Elle  futd'altord  un  peu  troublée  de  rell(>  interrogation 
subite;  puis  rc[»rcn;int  ses  esprits,  elledii  au  comle  d  Erfeuil  :— Appar- 
remiiK  m,  monsieur,  que  j';ii  apprit  le  français  dun  Anglais,  Il  renouvela 
ses  (pieslions  en  riant,  m.iis  a\ec  instance.  Corinne  s  emliarrassa  tou- 
jours davantage,  el  lui  dit  cnlin  :  —  Depuis  quatre  an<.  monsieur,  que 
je  suis  lixee  .à  Rome,  aucun  di'  mes  amis,  aucun  de  ceux  qui,  j'en  suis 
sûre,  s'intéressent  heauconi»  ,1  moi.  ne  m'ont  inlerrogëe  jur  ma  df-sii- 
née  ;  ils  oot  compris  d'abord  qu  il  m'était  pcnibic  d'en  parler,  (ics 


m 


COHININK. 


|)ai(il('s  iiiii'ctil  (III  (iMinc  :ui\  questions  f!(i  i  oiiik*  tlKil'ciiil:  nciis  (lo- 
liiiiio  eut  |iiMii'  (le  l'avoir  lilcssé;  «'I,  coiiiiiu:  il  avait  l'air  il'tHn;  tros-lié 
avec  lofil  ^l'l\il,  clli'  (  r.ii^iiil  ciicori'  plus,  s.iiis  vouloir  s'en  n-iiilrt;  rai- 
boii,  (|iril  110  parlai  dVIIc  tlcs.-.vaiita^ciiscititiil  à  son  uiiii,  cl  elle  se  re- 
luit à  prciulrc  a»si-/  tlt>  soin  pour  lui  plaiic. 

la-  prince  (1  isl(>|-|'oiif  ;uriva  tl.iiis  tr  iiioiiicnl  avec  plusicuirs  iluinaiiis 
(It;  ses  ;iiiiiN  cl  de  ceux  de  (loiiiiiic.  (1  (:l.iii'iil  des  honimcs  d'un  esprit 
aiiiialile  et  ^ ai,  tir>-l)ien\eiilanls  dans  leurs  loriiies,  el  si  raeilciiiciit  ani- 
més par  II  conversation  de^  autres,  (pi'on  trouvait  un  vil  plaisir  à  leur 
parler,  tant  ils  sentaient  viveiiieiil  ce  (pii  iiieritail  d'être  senti.  L'indu- 
leiiee  des  Italiens  les  porte  à  ne  point  nioiilrcr  on  société,  ni  souvent 
«rancune  manière,  tout  l'esiirit  (ju'ils  oui.  I.a  plupart  d'entn!  eu\  m; 
(•nlti\cnt  pas  mèiiie  dans  la  retraite  les  l'acullés  inli-lleclucllcs  i|uelanu- 
Inre  leur  a  données;  mais  ils  jouissent  avec  transport  de  ce  (|ni  leur 
vient  sans  peine. 

(loriuue  avait  heaiictuip  de  ^.liclé  dans  l'csiuit  ;  clic  apercevait  le  ri- 
dicule avec  la  saga(  ilé  d'une  rrançaise,  «  i  le  peij;iiait  avec  riiiiaginalion 
d'une  Italienne  ;  mais  elle  mèl.iil  à  tout  nu  senlinient  de  lionlé;  on  ne 
voyait  jamais  rien  en  elle  de  calculé  ni  d  liosiile  ;  car,  en  tonle  chose, 
e'est  la  fioiilcur  tpii  olïeuse,  et  l'imagination,  au  contraire,  a  presque 
toujours  de  li  lioiiliomie. 

Oswald  trouvait  Corinne  pleine  de  griiee,  cl  d'une  grâce  qui  lui  était 
toute  nom  elle.  Hue  grande  el  terrible  circonstance  de  sa  vie  était  allacliée 
au  souvenir  d'une  l'emiiie  Iranvaise  très-aimable  et  li  ès-si)iriluclle  ;  mais 
Corinne  ne  lui  ressemblait  en  rien;  sa  C()nver.salion  était  un  mélange  de 
Ions  les  genres  d'esprit  ;  l'enthousiasme  des  beaux-arts  cl  la  conuais- 
sanco  du  monde,  la  (inesse  des  idées  et  la  profondeur  des  seuliments, 
enfin  tous  les  charmes  de  la  vivacité  el  de  la  rapidité  s'y  faisaient  le- 
mariiuer,  sans  que  pour  cela  ses  pensées  fussent  jamais  incomplètes,  ni 
ses  réilexions  légères.  Oswald  cl  ait  tout  à  la  fois  surpris  et  (  liarnié,  iii- 
(]uiet  cl  entraîné-,  il  ne  conipicnait  pas  comment  une  seule  personne 
jouvait  réunir  tout  ce  que  possédait  Corinne  :  il  se  demandait  si  le  lien 
de  tant  de  (pialilés  presiiue  opiiosées  était  rinconscqucnce  ou  la  supé- 
riorité, si  c'él.iit  à  l'orce  de  toul  sentir,  ou  parce  qu'elle  oubliait  tout 
successivement,  cprelle  passait  ainsi,  presque  dans  un  même  instant,  de 
la  mélancolie  à  la  gaieté,  de  la  profondeur  à  la  grâce,  de  la  conversation 
la  plus  étonnante  el  par  les  connaissances  et  par  les  idées  à  la  coquet- 
terie d'une  l'emme  qui  cherche  à  plaire  el  vent  captiver;  mais  il  y  avait 
dans  celle  coquellerie  une  noblesse  si  j)arlaile,  qu'elle  Imposait  autant 
de  respecl  que  la  ré>crve  la  j)lus  sévère. 

Le  prince  Caslel-Forle  était  très-occupé  de  Corinne,  cl  Ions  les  Ita- 
liens (jui  composaient  sa  société  lui  moiiliaient  un  senlinient  qui  s'expri- 
mait par  les  soins  cl  les  hommages  îes  plus  délicats  et  les  plus  assidus. 
Le  culte  habituel  dont  ils  rcnlouraient  répandait  comme  un  air  de  fêle 
sur  tous  les  jours  de  sa  vie.  Corinne  était  heureuse  d'être  aimée,  mais 
lieureuse  comme  on  l'est  de  vivre  dans  un  climat  doux,  d'eniendre  des 
sons  harmonieux,  de  ne  recevoir  enfin  que  des  impressions  agréables. 
Le  scnlimcnl  prolond  et  sérieux  de  l'amour  ne  se  peignait  point  sur  son 
visage,  où  tout  éiail  exjuimé  par  la  physionomie  la  plus  vive  el  la  plus 
mobile,  (^swnld  la  regardait  en  silence  :  sa  présence  animait  Coriime,  el 
lui  inspirait  le  désir  d'être  aimable.  Cependant  elle  s'ai  rètail  quelquefois 
dans  les  moments  où  sa  conversation  était  la  plus  brillante,  donnée  du 
calme  extérieur  d'Oswald,  ne  sachant  pas  s'il  l'approuvait  ou  s'il  la  blâ- 
mait secrèlement,  et  si  ses  idées  anglaises  lui  pennellaient  d'applaudir 
à  de  tels  succès  dans  une  femme. 

Oswald  était  trop  captivé  par  les  charmes  de  Corinne  pour  se  rappe- 
ler alors  SOS  ancieimes  opinions  sur  l'obscurité  qui  convenait  aux  leni- 
m 's;  mais  il  se  demandait  si  l'on  pouvait  être  aimé  d'elle  ;  s'il  était  pos- 
sible de  concentrer  en  soi  seul  laiil  de  rayons  :  enfin,  il  était  à  la  fuis 
él  !  ui  et  troublé  ;  et,  bien  qu'à  son  départ  elle  l'eût  invité  Irès-poli- 
mciil  à  revenir  la  voir,  il  laissa  passer  loul  un  jour  sans  aller  chez  elle, 
éprouvant  une  sorte  de  terreur  du  seniiment  qui  l'entraînait. 

Quelquefois  il  comparait  ce  sentiment  nouveau  avec  l'erreur  fatale  des 
liremiers  moments  de  sa  jeunesse,  el  repoussait  vivement  ensuite  cette 
comparaison;  car  c'était  l'art,  el  un  art  perfide,  qui  l'avait  subjugué,  tan- 
dis qu'on  ne  pouvait  douter  de  la  véracité  de  Corinne.  Son  charme  te- 
nait-il de  la  magie,  ou  de  l'inspiration  poétique?  était-ce  Armide  ou  Sa- 
pho?  pouvail-on  espérer  de  retenir  jamais  un  génie  doué  de  si  brillan- 
tes ailes  ■?  11  était  impossible  de  le  décider,  mais  au  moins  on  sentait  que 
ce  n'était  pas  la  société,  que  c'était  plutôt  le  ciel  même  qui  avait  formé 
cet  être  extraordinaire,  et  que  son  esprit  était  aussi  incapable  d'imiter 
que  son  caractère  de  feindre.  —  0  mon  pèrel  disait  Oswald,  si  vous 
aviez  connu  Corinne,  qu'auriez-vous  pensé  d'elle? 


CHAPITRE  II. 


Le  comte  d'Erfeuil  vint,  selon  sa  coniiimc,  le  matin  chez  lord  Nelvil  ; 
.  cil  lui  r^jroi  hanl  de  n'avoir  pas  é!»i  la  veille  chez  Corinne,  il  lui  dit  : 


—  Vous  auriez  éti';  bien  heureux  si  vous  y  étiez  verni.  —  V.l  pourcpioi? 
reprit  Oswald.  —  l'arce  cpie  j'ai  acquis  hier  la  certitude  (|ue  vous  linlé- 
rcsse/.  vi\(>nieiil.  —  Kiicore  <le  la  légèreté,  interrompit  lord  Nelvil;  ne 
save/.-vous  donc  pas  (pie  je  ne  puis  ni  ne  veut  en  avoir?  —  \  oiis  appe- 
lez lé;.;i'relé,  dit  le  comte  d'Iirfeiiil,  la  promplitnde  de  mes  observations. 
Ai -je  moins  de  raison,  parce  (pi(!j'ai  raison  plus  vite?  Vous  étiez  tous 
faits  pour  \ivre  dans  cet  heureux  tenii)sdesj)ali  iar<  lies,  on  rhommeavait 
ciii(|  s'ccles  dt!  vit;  :  ou  nous  en  a  retr. niche  au  moins  (piatre,  je  vous  (;n 
a\eiti^.  Soit,  re|ioiidil  Osvvald  :  el  ces  observations  si  rapides,  cpie 
vous  ont-elles  l'ait  découvrir?  —  One  Corinne  vous  aime.  Hier,  je  suis 
arrivé  chez  elh;:  sans  doute,  elle  m'a  très-bien  reçu;  mais  ses  veux 
étaient  allaclK's  sur  la  porte  pour  regarder  si  vous  me  suiviez,  lîlle  a 
essayé  un  niomenl  de  |)arler  d'autrt-  cJiose  ;  mais,  comme  c'est  une  p(;r- 
sonne  tres-vive  cl  très-naturelle,  elle  m'a  culin  demanthi  tout  simple- 
ment pourquoi  vous  n't>liez  pas  venu  avec  moi.  Je  vous  ai  blâmé;  vous 
ne  m'en  voudrez  pas.  J'ai  dit  (pu;  vous  étiez  une  créature  sombre  et  bi- 
zarre ;  mais  je  vous  t'pargne  d'ailleurs  tous  les  éloges  que  j'ai  fails  de 
vous. 

—  H  est  triste,  m'a  dit  ('orinne;  il  a  iieidii  sans  doute  imc  personne 
qui  lui  était  chère;  de  qui  porle-t-il  \i-.  deuil?  —  Pc  son  p(!re,  madaiiiC, 
lui  ai-je  dil,  quoi(|u'il  y  ail  |)lus  d'un  an  (pi'il  l'a  perdu;  et,  comme  la 
loi  de  la  natiiie  nous  oblige  tous  à  survivre  à  nos  parents,  j'imagine  que 
quehpie  autre  motif  secret  est  la  cause  de  sa  longue  et  profonde  inélan 
colie.  —  Oh  !  reprit  Corinne,  je  suis  bien  loin  de  penser  (pie  des  dou- 
leurs en  apparence  semblables  soient  les  mêmes  pour  tous  les  hommes. 
Le  père  de  votre  ami,  cl  votre  ami  lui-mètne,  ne  sont  peut-être  pas  dans 
la  règle  conunune,  el  je  suis  bien  tentée  de  le  croire.  —  Sa  voix  était 
très-douce,  mon  clier  Oswald,  en  prononeanl  ces  derniers  mots.  —  Est- 
ce  là,  reprit  0.swald,  toutes  les  preuves  d'inlérct  que  vous  m'annoncez. 

—  En  vérité,  reprit  le  comte  d'Erfeuil,  c'est  bien  assez,  selon  moi,  pour 
être  sûr  d'être  aimé  :  mais,  puisque  vuns  voulez  mieux,  vous  aurez 
mieux;  j'ai  réservé  le  plus  fort  pour  la  (in.  Le  prince  Castel-Forte  est 
arrivé,  el  il  a  raconté  toute  votre  hisioire  d'Ancône,  sans  savoir  que 
c'était  vous  dont  il  parlait  ;  il  l'a  racontée  avec  beaucoup  de  feu  et  d  i 
mngination,  autant  que  j'en  puis  juger,  giàce  aux  deux  leçons  d  ilaiieii 
que  j'ai  [irises  ;  mais  il  y  a  tant  de  mots  Irançais  dans  les  langues  étran- 
gères, <iue  nous  les  comprenons  presque  toutes,  même  sans  les  savoir. 
D'ailleurs,  la  physionomie  de  Corinne  m'aurait  expliqué  ce  que  je  n'en- 
tendais i)as.  On  y  lisait  si  visiblement  ragitalion  de  son  cœur!  elle  m; 
respirait  pas,  de  |)eur  de  jjcrdre  un  seul  mot.  (Juand  elle  demanda  si 
l'on  savait  le  nom  de  cet  Anglais,  son  anxiété  était  telle,  qu'il  était  bien 
faeile  de  juger  combien  clic  craignait  qu'un  autre  nom  que  le  vôtre  ne 
lût  prononcé. 

Le  prince  Castel-Forte  dil  qu'il  ignorait  quel  était  cet  Anglais;  et  Co- 
rinne, se  retournant  avec  vivacité  vers  moi,  s'écria  :  —  ^'csl-il  pas  vrai, 
monsieur,  que  c'est  lord  Nelvil?  —  Oui,  madame,  lui  répondis-je,  c'est 
lui.  Et  alois  Corinne  fondit  en  larmes.  Elle  n'avait  pas  pleuré  pendant  riii- 
toirc  :  qu'y  avait-il  donc  dans  le  nom  du  héros  de  plusallendrissaiil  que 
dans  le  récit  même?— Elle  a  pleuré!  s'écria  lord  iXelvil;  ah  !  que  n'élais-j'; 
là  !  Puis,  s'arrêlanl  loulà  coup,  il  baissa lesyeux,  eison  visage  mâle  exprima 
la  timidité  la  plus  délicate.  Il  se  hâta  de  reprendre  la  parole,  de  peur  que 
le  comte  d'Erfeuil  ne  troublât  sa  joie  secrète  en  la  remarquant. —  Si  l'a- 
venture d'Ancône  mérite  d'être  racontée,  dit  Oswald,  c'est  à  vous  aussi, 
mon  cher  comte,  que  riionneur  en  appariient.  —  On  a  bien  parlé,  ré- 
pondit le  comte  d'Erfeuil  en  riant,  d'un  Français  très-aimable  qui  éiaii 
là,  milord,  avec  vous;  mais  personne  que  moi  n'a  fait  attention  à  celte 
parenthèse  du  récil.  La  bel'e  Corinne  vous  préfère;  elle  vous  croit  sans 
doute  le  plus  fidèle  de  nous  deux  :  vous  ne  le  serez  peut-être  pas  da- 
vantage, peut-être  même  lui  ferez-vous  plus  de  chagrin  que  je  ne  lui  en 
aurais  fait  ;  mais  les  femmes  aiment  la  peine,  pourvu  qu'elle  soit  bien 
romanesque  :  ainsi,  vous  lui  convenez.  Lord  Nclvil  souffrait  à  chaque 
mot  du  con)le  d'Erfeuil  ;  mais  que  lui  dire?  Il  ne  disjiulait  jamais,  il  n'é- 
coutait jamais  assez  attentivement  pour  changer  d'avis  :  ses  paroles  une 
fois  lancées,  il  ne  s'y  intéressait  plus  ;  el  le  mieu.x  élait  encore  de  les 
oublier,  si  on  le  pouvait,  aussi  vite  que  lui-même. 


CHAPITRE  III. 


Oswald  arriva  le  soir  chez  Corinne  avec  un  sentiment  tout  nouveau  : 
il  pensa  qu'il  était  peut-être  attendu.  Quel  cnchantenient  que  cette  pre- 
mière lueur  d'intelligence  avec  ce  qu'on  aime  !  Avant  que  le  souvenir 
entre  en  partage  avec  l'espérance,  avant  que  les  paroles  aient  exprimé 
les  sentiments,  avant  que  l'éloquence  ait  su  peindre  ce  que  l'on  éprouve, 
il  y  a  dans  ces  premiers  instants  je  ne  sais  quel  vague,  je  ne  sais  quel 
mystère  d'imagination  plus  passager  que  le  bonheur  même,  mais  plus 
céleste  encore  que  lui. 

Os^Yakl,  en  entrant  dans  la  chambre  de  Corinne,  se  sentit  plus  timide 
que  jamais.  Il  vit  qu'elle  éfni;  cen!',  rt  i!  eu  éprou.;!  [.r.  ?.rîo  de  l.s  pcitio; 
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il  3iir:iil  voulu  l'olisorver  li)n^tt>iii|is  au  inilii'ii  du  inoiidi;  :  il  aiir.iil  so  ■• 
li.iilt'  (I  ilir  axsii.é,  tic  i|iii'ltnif  m  iiiicif,  (!«'  si  |irélcri'iico.  avaiil  ilc  <t 
(ronvi'i  (oui  à  coiiii  oiig;i(;é  dans  un  nilnlii!!)  >|ui  potivail  n  lioiilii  C<i- 
riiitit'  j  sou  o^nrd,  s\,  roiiiiiit*  il  en  était  lei  laiii,  il  se  nioiilrail  oinbar- 
ra>»t',  ri  fioid  par  oiidiairas. 

Soit  <|iie  (linlniic  s'a|UT<;i1l  de  rotto  disposition  d'Oswald,  on  (pi'nnc 
dis|io>ilion  si-ndilab'e  piodnisil  en  dit;  le  disir  d  animer  li  (  un\eisaliiin 
pour  f.iire  cisser  la  t;éue,  elle  se  liàta  de  demander  à  loid  Nelvil  s'il 
av. lit  vu  (|ne!(pies-nns  ths  moimmi-uts  de  Home.  —  Non,  lépondil  ()•>- 
NN.ild.  —  O'ii've/- vous  dune  lui  liii  r  .'  reprit  llorimie  en  simii.int.  —  J'ai 
passé  la  jonrn(-e  clu-/  moi,  dit  t)»\vild;  di  puis  <pte  je  sni->  à  itome,  je 
u  .li  vil  que  vous,  madame,  un  je  Miis  reste  seul.  Coi  inné  voulut  lui  par- 
ler de  sa  (  oudiiiie  à  Aiuoiu-;  elle  (  oiimiem;  i  par  ces  mots:  — Hier, 
j'ai  ippris...  l'uis  «'Ile  s'airt'Ia  et  dit  :  —  .le  vous  parler. li  de  cela  (|iiand 
il  Mendia  du  U'unile.  Lord  Nehil  avait  nue  di};uilé  dans  les  maiiieies 
ipii  intiihidait  Corinne;  Cl  d  ailleurs  elle  irai^n.iit,  en  lui  rappelant  sa 
noide  conduite,  de  montier  tiop  d'émotion  .  il  lui  semblait  ipi'elie  en 
aurait  moins  ipiand  ils  ne  seraient  plus  seuls.  Oswald  lut  pruloinli-ment 
louché  de  la  réserve  de  (loi  inné  el  de  la  Iram  liise  avec  laipielle  elle 
Ir.iliissiit,  sans  y  penser,  les  motifs  de  cette  réserve  ;  mais,  plus  il  étail 
troublé,  moins  il  pouvait  expiimer  ce  ipi'il  é|MOuvait. 

Il  se  leva  donc  tout  a  (  oiip,  et  s'avança  vers  l.i  leiiétre  ;  puis  il  sciilil 
<pie  lloriiine  ne  piturr.iit  e\plii|uer  ce  monvcment;  et,  pins  déconcerté 
que  j.imais,  il  revint  a  sa  pl.ice  sans  rien  diie.  (ioriiine  av.iil  eu  conver- 
sation plus  d  a^siiraiiee  qn'Osvvald  :  néanmoins  lembari.is  ipi  il  témoi- 
gnait tl.iil  p.iila^é  par  elle  et,  dans  sa  distiaclion,  clierelianl  une  con- 
tenance, elle  posa  ses  doigts  sur  la  harpe  (]ui  était  phu  ée  à  côlé  d'elle, 
et  ht  (pielqnes  ac  cords  sans  suite  et  sans  dessein.  Ces  so'is  li.irmonienx, 
m  aci  roiss.iut  I  ('■motion  d'0>vv.d>l,  seiiiltl aient  lui  inspirer  un  peu  pins 
Je  liardiCA.-e,  liéja  il  avait  osé  le^arder  Corinne  :  eh  !  (pii  pouvait  la  re- 
garder sans  ôtrc  frappé  de  riiispiralion  divine  qui  se  peignait  dans  ses 
veux  '.'  Kl  rassuié,  au  même  iiisiant,  p;ii  lexpiessioii  de  bonté  qui  voilait 
mlal  de  ses  regards,  pcut-(}lre  Oswald  allait  il  parler,  lorsque  le  prince 
Casiel-Forte  entra. 

Il  ne  vil  pas  «ans  peine  loid  Nelvil  tèle  àîlète  avec  Corinne;  mais  il  avait 
riiabitiide  de  dissimuler  ses  imjiressions  :  cette  babitude,  qui  se  trouve 
souxent  réunie,  chez  les  Italiens,  avec  une  grande  véhémence  de  senii- 
nieiits,  était  I  liilôl  en  lui  le  résultat  de  l'indolence  et  de  l.i  douceur  iiatii- 
Imelles.  Il  ét.iit  résigné  à  n'être  pas  le  premier  objet  des  aiïeclioiis  do 
Corinne;  il  n'était  plus  jeune  :  il  avait  beaucoup  desjirii,  un  graml  goOl 
poin-  les  arts,  une  imagination  an^si  animée  (jii'il  le  lailait  pour  diveisi- 
iier  la  vie  sans  l'agiter,  et  un  tel  besoin  de  passer  toutes  ses  soirées  avec 
Coriime,  que,  si  elle  se  fût  mariée,  il  aui  ail  conjuré  son  époux  do  le  lais- 
ser venir  tous  les  jours  chez  elle  coimiiede  conliiino;  el  à  cette  eondi- 
tion,  il  n'i  ilt  pas  élc  liésinalheiirenx  de  la  voir  liée  à  un  autre.  Ces  (  ha- 
grill-  du  cœur,  en  Italie,  ne  sont  point  ciini|tliqnés  par  les  peines  de  la 


vanité,  de  ni.inieie  ipie  l'on  y  remontre,  on  des  hommes  assez  passion- 
nes pour  poignai  der  leur  rival  par  jalousie,  on  des  hommes  assez  modes- 
tes pour  prendre  volontii  rs  le  second  rang  auprès  d'une  femme  donl 
l'entieiieii  leur  est  agrë.ible  ;  mais  l'on  n'en  trouverait  guère  (jui,  parla 
L'rainte  de  passer  pour  dédaignés,  se  refusassent  à  conserver  une  relalioij 
inelconqne  qui  leur  pi. lirait  :  l'empire  de  l'anionr-proprc  sur  la  société 
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est  presipie  nul  dinscep.iys. 

Le  comte  d  Kileuil  el  la  so(  iélé  qui  se  rassemblait  tous  les  soirs  cliez 
Corimie  étant  réunis,  la  ronversalion  se  dirigea  sur  le  tali  lit  d'improvi- 
ser, que  llorinne  avait  si  glorieusement  monlié  an  (lapitolo;  et  I  on  en 
vint  à  lui  demander  a  elle-même  ce  (in'elli'  en  |)ens;iii.  _  C'est  une  chose 
si  rire,  dit  le  mince  (]as(eI-Forte,  de  tr"Uvci  une  ixrsimne  à  lu  fois  sus- 
ceptible d'cnthoiisiasine  et  d'analyse,  douée  (  (•mine  un  artiste,  cl  capa- 
ble de  s'ob-crver  elle-même,  rpi'il  faut  la  roiijiirer  de  nous  révéler,  ail- 
lant qu'elle  le  pourra,  k'ssecreis  de  son  giiiiie.  -  Ce  talent  diinproxiser, 
rejii  il  Corinne,  n'est  pas  plus  extraordinaire  dans  les  langues  du  .Midi 
(juc  l'eloipience  de  la  tribune  ou  la  vivacité  biillante  de  l.i  conversa- 
tion dans  les  autres  langues,  .le  dirai  niéinc  que  malbeureusement  il  est 
chez  nous  plus  f.icile  de  lairc  des  vers  à  rim|iroviste  que  de  bien  parler 
en  prose  le  langage  de  la  \wé>W  diflere  lellemcnt  de  celui  de  la  prose, 
que,  des  les  premiers  vers,  I  allenlion  est  commaiiilée  par  les  expres- 
sions mêmes,  qui  pla((iil,  pour  ainsi  diie,  le  poète  à  distance  des 
auditeurs.  (>  n'esl  pas  uniiiuement  :'i  la  douceur  de  l'italien,  ni.iis  bien 
plutôt  à  la  vibration  foric  et  piononcée  de  ses  s\ Il  bes  sonores,  (pi'il 
iaul  atlribiier  I  •■mpire  de  la  poésie  parmi  nous.  1,'itah'eii  a  un  cliariiie 
musical  (pii  f.iit  trouver  du  plaisir  d;iiis  le  son  des  mots,  proqiic  in- 
dépendamment des  idées  :  ces  mots,  d'ailleurs,  ont  presque  tons  quelque 
chose  de  pittoresque;  ils  peignent  ce  (pi'ils  expriment.  Vims  sentez  que 
c  csl  an  milieu  des  arts  el  sous  un  be.iii  ciel  que  s'est  lurmc  ce  lang;igc 
inëlodieux  cl  coloré.  Il  est  donc  plus  M-r  en  ll.ilie  que  partout  ailleurs 
de  séduire  avec  des  paroles  sans  profondeur  d.iiis  les  peiisiu-s  cl  sans 
nonveanlc  dans  les  imagis.  I.a  poi-sie,  connue  tous  les  lu  anx-arts,  captive 
aillant  les  sensations  (pie  rinlelligmre  .l'ose  diie  (  ependaiit  que  je  n'ai 
jamais  improvisé  sans  qu'une  émotion  vraie,  ou  nue  ihv  que  je  crovais 
nouvelle,  m  ail  nniini'c  :  j'e-pere  d  ne  ipie  je  me  soi,  un  peu  moins  liée 
que  les  ;)iilie<  à  uotin  langue  cncb.mteresse  :  elle  peut,  pour  ainsi  dire, 
prehidi  r  .111  li.isnrd  ei  domirr  eiieoic  un  vif  plaisir  seiileinenl  pai  le 
<  harnie  du  rli\ilinic  el  de  rharmnnie. 

—  Vous  croyez  donc,  Interrompit  nn  des  amis  de  Corinne,  que  le  ta- 


lent d'improviser  fait  du  tort  à  notre  lillératurc  :  je  le  croyais  aussi  avant 
de  vous  avoir  entendue .  mais  vous  m'avez  fait  i-ntiet<  na-iit  revenir  de 
celte  opinion.  —  J'.ii  dit,  rpiit  Corinne,  qn  il  resullail  de  celle  facilité, 
de  (elle  .ibondaiice  littéraire,  une  ires-grantle  quantité  de  poésies  eoin- 
mniies  :  m.iis  je  «uis  bien  aise  que  (elle  fécondité  existe  en  Italie,  comme 
il  me  pi  lit  de  voir  nos  camp.ignes  couvertes  de  mille  produ(  lions  super- 
lliies.  Celte  lilii'-ralité  de  la  nalnre  m'enorgueillit.  J'jiine  siiitout  l'impio- 
vi>alion  dans  les  gens  du  peuple;  elle  tioUs  f.iit  voir  leui  imagination, 
(|ni  c-l  cachée  pailonl  .iilleni>,  et  qui  ne  se  développe  (pie  paiini  nous. 
Klle  donne  qiiehpie  i  liose  de  poétiipie  aux  derniers  r.nigs  de  la  société,  el 
nous  ('pari^ne  le  dégoilt  ipi'on  ne  p.  ut  s'empêtlier  de  sentir  pour  ce  (|ui 
est  vnlg.iiie  en  loiK  p-nie.  nii.ind  nos  Siciliens,  en  eonduis.mt  les  voya- 
geur^ dans  leurs  baiipie..  leur  adressent  d.tns  leur  gracieux  dialecte 
d  aim.ibles  felici(ations  et  leur  di-ent  en  vers  nu  doux  et  long  adieu,  ou 
dir.iil  (pie  le  si>nllle  pur  du  ciel  el  de  la  mer  agit  sur  limaginaliuii  des 
hommes,  eomine  le  vent  sur  les  harjies  éidiennes,  el  que  la  |ioésie, 
(  oiniiie  les  accords,  est  ré<  ho  de  la  n.iliire.  Une  chose  nie  fait  encore 
attacher  du  prix  a  noire  talenl  d'improviser,  c'est  que  ce  talent  MTail 
pres(pie  impossible  dans  une  société  disposée  à  l.i  nnxpieric  :  il  faut, 
passez-moi  celle  expression,  il  faut  l.i  bonhomie  du  Midi,  ou  pluu'd  des 
pays  où  l'on  aime  à  s'amuser  sans  trouver  du  plaisir  ù  criiiqiier  ce  qui 
amuse,  pour  que  les  poètes  se  ris(pienl  à  «elle  périlleuse  entreprise,  l'n 
sourire  railleur  suflirail  pour  ôler  la  présem  e  d'espiit  néces>aire  a  une 
(i)inpositioii  subite  et  nnn  interrompue;  il  faut  (|ue  les  auditeurs  s'aui- 
meiil  avec  vous,  et  que  leurs  applaudissements  vous  inspirent. 

—  Mais  vous,  madame,  mais  vou>,  dit  enlin  IKvvald,  (|ui  ju<-qn'alors 
avait  gardé  le  silence  saiis  avoir  un  moment  cessé  de  regarder  (-orinne, 
a  laipielle  de  vos  |)oésies  donnez-vous  la  prefirence  .'  est-ce  à  (elles  qui 
sont  l'mivrage  de  la  réilexon,  ou  de  rinspiialion  instantanée'.'  —  .Mi- 
lord,  n-pondil  Corinne  avec  un  regard  (pii  exprimait  et  beaiuuup  dlné- 
rél  et  le  sentimenl  plus  délical  encore  d'une  considération  iespe(  tueuse, 
ce  serait  vous  (jne  j'en  ferais  juge  :  mais  si  vous  me  demandez  d'exa- 
miner moi-iiiême  ce  (jiie  je  pense  à  cet  égard,  je  dirai  que  l'improvisa- 
tiiiii  esl  |ionr  moi  comme  une  conversalinn  animée.  Je  ne  nie  laisse 
point  astreindre  a  lel  ou  tel  sujet;  je  m'abandonne  à  limpressitm  <|ue 
produit  sur  moi  l'inlérêl  de  ceux  qui  m  écoutent,  el  c'est  a  mes  amis  (pie 
je  dois  siirlout  en  ce  genre  la  plus  grande  partie  de  mon  talent.  (Jiiehpie- 
lo'S  rinlérél  passionné  que  m'inspire  un  entretien  ou  r(Mi  a  parle  des 
grandes  et  noblesqucstions  qui  coueernenLrexistetice  morale  de  riiomme, 
sa  destinée,  son  but,  ses  devoirs,  ses  alïedions;  quelquefois  cet  intérêt 
m'élevc  au-dessus  de  mes  forces,  me  fait  découvrir  dans  la  naliiie,  dans 
mon  propre  coMir,  des  vérités  audacieuses,  des  expres!,ioiis  pleines  de 
vie,  (|ue  la  réilexion  solitaire  n'aurait  pas  fait  n.iitre.  Je  crois  éprouver 
alors  un  ciilhonsiasinc  surnaturel;  et  je  sens  bien  que  ce  (pii  paile  en 
moi  vaut  mieux  ipie  moi-même  :  souvent  il  m'arrive  de  (piitter  le  rlivlhinc 
de  la  poésie  el  d'exprimer  ma  {teiisée  en  prose  :  quchpiefois  je  cite  l(;s 
plus  beaux  vers  des  diverses  langues  qui  me  sont  connues.  Ils  sont  à 
moi,  CCS  vers  divins,  dont  mon  aine  s'est  péiuliée.  ^.luehpielois  aussi 
j'achève  sur  ma  lyre,  par  des  accords,  par  des  airs  simples  et  nationaux, 
les  sentiments  el  les  pensées  qui  écha  peut  à  mes  paroles.  Ciilin  je  me 
sens  poète,  non  pas  seulement  quand  un  heureux  elioix  de  rimes  ou  de 
svllabes  liarmonienses,  quai  d  une  beiirensc  réunion  d  images  éblouit 
les  auditeurs,  m.iis  quand  mon  àme  s'élève,  quand  elle  dédaigne  déplus 
haut  légoisme  cl  la  bassesse,  eniin  (|uaiid  une  belle  action  me  serait 
plus  f.icile  ;  c'est  alors  que  mes  vers  som  meilleurs.  Je  suis  poêle  lors- 
(pie  j'admire  lorsque  je  mépi  isc,  lorsque  je  hais,  non  par  des  sentiments 
personnels,  non  pour  ma  propre  cause,  mais  pour  la  dignité  de  l'espèce 
humaine  et  la  gloire  du  monde. 

Corinne  s'aperçul  alors  que  la  conversation  l'avait  cntrainéc;  elle  en 
rmigii  un  peu,  et,  se  tournant  vers  lord  >elvil,  elle  lui  dit  :  —  \  oiis  le 
vovez,  je  ne  puis  approcher  d'aiienn  des  sujils  qui  me  loin  lient  sans 
éprouver  celle  sorte  d'ébranlement  (pii  est  la  source  de  la  be  lUlé  idt'-alo 
d.ins  les  arts,  de  la  religion  d.iiis  les  àmcs  soliLiire*,  de  la  générosité  d  iiis 
les  héros,  du  désinléressemenl  parmi  les  liomnies  ;  pard(miiezl<.--inoi, 
milord,  bien  (pi'niic  telle  femme  ne  ressemble  guère  à  (elles  (pie  l'on  ap- 
prouve dans  votre  pay^.  —  (_liii  |»ouirail  vous  ressembler .' reprit  lord 
Nelvil;  el  peut-on  f.iin;  des  lois  pour  une  personne  uniipie  .' 

Ce  comie  d'Cifmil  était  dans  un  vérilable  cm  liaiitement,  bien  qu'il 
n'(  lit  |)as  enleiidii  tout  ce  que  dis.iii  Coi  imie;  in.iis  ses  gestes,  le  smi  de 
sa  voix,  sa  niaiiieie  de  pronom  ir  le  charmaient;  et  c'était  là  première 
foisipi'nne  gr.iee  (pii  n'et.iit  pas  franc  lise  ;ivail  agi  sur  lui.  Mais,  a  la  vé- 
rité, le  grand  succes  de  Corinne  à  Moine  le  niellait  nn  peu  sur  la  voie  de 
ce  (|ii'il  devait  penser  d'elh' ;  et  il  ne  penl.iit  pas,  en  radmir.int,  la  bonne 
babitude  de  se  lais-cr  guider  par  lOpinicm  des  autres. 

Il  soilit  avec  lord  Nelvil,  et  lui  dit  en  s'en  all.iiit  :  —  Convenez,  mon 
(biT  Oswald,  que  j'ai  pourtant  (piehpie  méiiie  en  ne  faisant  pas  ma  cour 
a  une  aussi  (  h.iniiante  personne  —  Mai>,  repnndit  lord  Nelvil,  il  me 
semble  qu'on  dit  géiiiT.ilemi  nt  (|n'il  n'esl  pas  f.uih'  de  lui  plaire.  —  On 
lo  dit,  reprit  le  comte  d  Krléuil  ;  mais  j  ni  de  la  peine  à  le  rroire.  Une 
femme  seule,  indépend.mle,  et  q  'i  mené  a  peu  près  la  vie  d'un  artiste, 
ne  iloil  pas  élre  difiii  ile  a  captiver.  IokI  >elvil  lut  blessé  île  celle  ré- 
ilexion. Ce  comte  d'Krfenil,  soit  qu'il  ne  s'en  .ipereill  pa^,  stnl  qu'il  vou- 
liU  suivre  le  cours  de  ses  propres  id('es    conliiiii.i  ainsi  ; 

—  (le  n'est  pas  cependant,  dil  il,  que.  si  je  vmibiis  croire  .i  la  vertu 
dune  femme,  je  ne  crusse  aussi  volontiirs  h  (elle  de  Corinne  qu'à  toute 
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niiliv.  Klli'  a  (•(Mliiiiifiiifiil  mille  lois  plus  tl'fx|>i('>si(>ii  tl.iii^  le  regard, 
clf  >i\a(il('  (Liiis  les  (l(  inoiisir;itioiis,  (in'il  non  fainli  ait  cli*'/.  vous,  ot 
inriiif  t  lit'/  nous,  pour  |;iiio  tlontcr  ilc  la  sôvtiriui  d'une  IcniuK'  :  mais 
c'est  une  personne  d  lui  esprit  si  supéiiein-,  d'une  Instrucliou  si  pro- 
l'oiide,  d'un  tact  si  lin,  ijue  les  règles  ordin.iiies  pour  juger  les  femmes 
ne  peuvent  s'applicpicr  a  elle.  Kniin,  eroirie/vous  (|ue  je  la  trouve;  im- 
posante, malt^ré  son  naturel  et  le  laisser-aller  de  sa  eonversation'  J'ai 
voulu  iiier,  tout  en  respet  tant  siui  intérêt  i)our  vous,  dire  (|uel(|ues 
mots  au  hasard  i)our  mou  compte  :  c'ciail  de  ces  nu)ls  (pii  devien- 
nent ce  (pi'ils  peuvent;  si  on  les  écoute,  ;\  la  Itoune  heure;  si  on  ne 
les  écoute  pas,  à  la  hoime  heure  encore  :  et  (Corinne  m'a  regardé  l'roi- 
deinent,  d  une  manière  qui  m'a  tout  à  l'ait  trouhlé.  (l'est  pointant  sin- 
gulier il'tMre  timide  avec  une  Italiemie,  un  artiste,  un  poète,  enlin  tout 
ce  tpii  doit  mettre  ;"i  l'aise.  —  Son  nom  est  inconnu,  reprit  lord  ^'elvil  ; 
mais  ses  manières  doivent  le  l'aire  croire  illustre.  —  Ah  !  c'est  d;ms  les 
romans,  dit  le  comte  d'Krfeuil,  (pi'il  est  d'usage  de  cacher  le  plus  beau; 
mais  dans  le  monde  réel  on  dit  lout  ce  qui  nous  lait  honneur,  et  même 
nu  peu  plus  (|ue  tout.  —  Oui,  iiiieirompit  Oswald,  dans  (juchpies  so- 
ciétés, où  l'on  ne  songe  (|u';i  l'eUet  (pie  Ton  produit  les  uns  sur  los  au- 
tres :  mais  là  où  l'existence  est  inléiicure,  il  ikhiI  y  avoir  des  mystères 
dans  les  circonstances,  connue  il  y  a  des  secrets  dans  les  scnlimcnts;  et 
celui-l;i  seulement  (pii  voudrait  épouser  Corinne  pourrait  savoir... — 


Corinne  au  Capitule.  — page  8. 


Epouser  Corinne  !  interrompit  le  comte  d'Erfeuil  en  riant  aux  éclats  : 
oh!  cette  idée-là  ne  me  serait  jamais  venue!  Croyez-moi,  mon  cher 
Nelvil,  si  vous  voulez  faire  des  sottises,  faites-en  qui  soient  réparables; 
mais,  pour  le  mariage,  il  ne  faut  jamais  consulter  que  les  convenances. 
Je  vous  parais  fi  ivole  ;  eh  bien  !  néanmoins  je  parie  que  dans  la  conduite 
de  la  vie  je  serai  plus  raisonnable  que  vous.— Je  le  crois  aussi,  répondit 
lord  Nelvil  ;  et  il  n'ajouta  pas  un  mot  de  plus. 

En  effet,  pouvait-il  dire  au  comte  d'Erfeuil  qu'il  y  a  souvent  beau- 
coup d'égoisme  dans  la  frivolité,  et  que  cet  égoisme  ne  peut  jamais 
conduire  aux  fautes  de  senlimenl,  à  ces  fautes  dans  lesquelles  on  se  sa- 
crifie presque  toujours  aux  autres?  Les  hommes  frivoles  sont  très-capa- 


bles dt!  devenir  habiles  dans  la  dire(  tion  de  leurs  propres  intérêts  ■ 
car,  dans  tout  ce  qui  s'appelle  la  s(  ience  politnpie  tic  la  vie  privée! 
comme  de  la  vie  pid.li(|ue,  on  réussit  encore  plus  souvent  par  les  qualités 
qu'on  n'a  pas  que  par  colles  (pi'ori  possède.  Absence  d'eulhonsiasme, 
absence  d'opinion,  absence  de  sensibilité,  un  peu  d'es|)ril  combiné  avec 
ce  Iré.sor  négatif,  et  la  vie  sociale;  |)io|)rement  dite,  c'est-ii-diic  la  (or- 
tune  et  le  rang,  s'acciuierent  ou  se  maintiennent  assez  bien.  Les  jdai- 
sanlenes  du  comte  d'Erleuil  cependant  avaient  fait  de  la  peine  à  lord 
Nelvd.  Il  les  blâmait;  mais  il  se  les  rappelait  d'une  manière  importune. 


LIVRE  QUATRIÈME. 


ROME. 
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CUAPITRE  PREMIER. 


Quinze  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  lord  Nelvil  se  consacra 
lout  entier  à  la  société  de  Corinne.  Il  ne  sortait  de  chez  lui  que  pour  se 
rendre  chez  elle;  il  ne  voyait  rien,  il  ne  cherchait  rien  qu'elle,  et,  sans 
lui  parler  jamais  de  son  sentiment,  il  l'en  faisait  jouir  à  tous  les  moments 
du  jour.  Elle  était  accoutumée  aux  hommages  vifs  et  flatteurs  des  Ita- 
liens; mais  la  dignité  des  manières  d'Oswald,  son  apparente  froideur 
et  sa  sensibilité,  qui  se  trahissait  malgré  lui,  exerçaient  sur  l'imagina- 
tion une  bien  plus  grande  puissance.  Jamais  il  ne  racontait  une  action 
généreuse,  jamais  il  ne  parlait  d'un  malheur,  sans  que  ses  yeux  ne  se 
remplissent  de  larmes  ;  et  toujours  il  cherchait  à  cacher  son  én)Otion. 
Il  inspirait  à  Corinne  un  sentiment  de  respect  qu'elle  n'avait  pas  éprouvé 
depuis  longtemps.  Aucun  esprit,  quelque  distingué  qu'il  fût,  ne  pouvait 
l'étonner;  mais  l'élévation  et  la  dignité  du  caractère  agissaient  profon- 
dément sur  elle.  Lord  Nelvil  joignait  à  ces  qualités  une  noblesse  dans 
les  expressions,  une  élégance  dans  les  moindres  actions  de  la  vie,  qui 
faisaient  contraste  avec  la  négligence  et  la  familiarité  de  la  plupart  des 
grands  seigneurs  romains. 

Bien  que  les  goûts  d'Oswald  fussent,  à  quelques  égards,  différents  de 
ceux  de  Corinne,  ils  se  comprenaient  mutuellement  d'une  façon  mer- 
veilleuse. Lord  Nelvil  devinait  les  impressions  de  Corinne  avec  une  sa- 
gacité parfaite  ;  et  Corinne  découvrait,  à  la  plus  légère  altération  du  visage 
de  lord  Nelvil,  ce  qui  se  passait  en  lui.  Habituée  aux  démonstrations  ora- 
geuses de  la  passion  des  Italiens,  cet  attachement  timide  et  fier,  ce  senti- 
ment prouvé  sans  cesse  et  jamais  avoué,  répandait  sur  sa  vie  un  intérêt 
tout  à  fait  nouveau.  Elle  se  sentait  comme  environnée  d'une  atmosphère 
plus  douce  et  plus  pure  ;  et  chaque  instant  de  la  journée  lui  causait  un 
sentiment  de  bonheur  qu'elle  aimait  à  goûter  sans  vouloir  s'en  rendre 
compte. 

Un  malin  le  prince  Caslel-Forte  vint  chez  elle  :  il  était  triste  ;  elle 
lui  en  demanda  la  cause.  —  Cet  Ecossais,  lui  dit-il,  va  nous  enlever 
votre  affection  ;  et  qui  sait  même  s'il  ne  vous  emmènera  pas  loin  de 
nous!  Corinne  garda  quelques  instants  le  silence,  puis  répondit  :  —Je 
vous  atteste  qu'il  ne  m'a  point  dit  qu'il  m'aimât.  — Vous  le  croyez  néan- 
moins, répondit  le  prince  Castel-Forte  :  il  vous  parle  par  sa  vie  ;  et  son 
silence  même  est  un  habile  moyen  de  vous  intéresser.  Que  peut  on 
vous  dire  en  effet  que  vous  n'ayez  pas  entendu?  quelle  est  la  louange 
qu'on  ne  vous  ait  pas  offerte?  quel  est  l'hommage  auquel  vous  ne  soyez 
pas  accoutumée?  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  contenu,  de  voilé,  dans 
le  caractère  de  lord  Nelvil,  qui  ne  vous  permettra  jamais  de  le  juger 
entièrement  comme  vous  nous  jugez.  Vous  êtes  la  personne  du  monde 
la  plus  facile  à  connaître  ;  mais  c'est  précisément  parce  que  vous  vous 
montrez  volontiers  telle  que  vous  êtes  que  la  réserve  et  le  mystère 
vous  plaisent  et  vous  dominent.  L'inconnu,  quel  qu'il  soit,  a  plus  d'as- 
cendant sur  vous  que  tous  les  sentiments  qu'on  vous  témoigne.  Co- 
rinne sourit.  —  Vous  croyez  donc,  cher  prince,  lui  dit-elle,  que  mon 
cœur  est  ingrat  et  mon  imagination  capricieuse?  Il  me  semble  cepen- 
dant que  lord  Nelvil  possède  et  laisse  voir  des  qualités  assez  remarqua- 
bles pour  que  je  ne  puisse  pas  me  flatter  de  les  avoir  découvertes.  — 
C'est,  j'en  conviens,  répondit  le  prince  Castel-Forte,  un  homme  fier, 
généreux,  spirituel,  sensible  même,  et  surtout  mélancolique  ;  mais  je 
me  trompe  fort,  ou  ses  goûts  n'ont  point  le  moindre  rapport  avec  les 
vôtres.  Vous  ne  vous  en  apercevrez  pas  tant  qu'il  sera  sous  le  charme 
de  votre  présence,  mais  votre  empire  sur  lui  ne  tiendrait  pas  s'il  était 
loin  de  vous.  Les  obstacles  le  fatigueraient  ;  son  âme  a  contracté,  par 
les  chagrins  qu'il  a  éprouvés,  une  sorte  de  découragement  qui  doit 
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liiiiii!  à  l'ciurgic  de  ses  rcsulnlioiis  ;  et  vous  savez  d'ailli  iiis  comliitMi 
les  Aiigl.ii-.  fil  général  Soiil  asservis  au\  imi:urs  cl  aux  liabiludcs  de 
leur  pays. 

A  ces  iiiuts,  Corinne  se  lui  cl  suupira.  Des  réllexioiis  |)énibles  sur 
les  |ncniiers  événenienis  de  sa  vie  se  rcliacérent  à  sa  pensée  :  mais  le 
suir  elle  revil  Oswald  plus  occupé  d'elle  (|ue  jamais:  el  loul  ce  niii 
resia  daiH  son  espril  de  la  coiiver?,aliun  du  prince  (laslel-Furle,  (  »■  fui 
le  désir  de  li\er  lord  Nelsil  en  Italie  en  lui  T lisant  aimer  les  beautés  de 
loul  };eiiie  dont  ce  pajs  est  doué,  (iesl  dans  (  elle  iii  eiition  quelle  lui 
Ciiivil  la  lettre  suivante.  La  liberté  du  g» me  de  vie  (|u"()ii  mené  à  llduie 
excusait  cette  démarche;  et  (iorinne  en  pai  ticnlier,  bien  (ju'oii  prtt  lui 
reprocher  troj)  de  franchise  et  dciilrainement  dans  le  caractère,  savait 
conserver  beaucoup  de  dijj'iiité  dans  l'indcpendance  el  de  modestie 
duus  la  vivacité. 


COnnPE  A  LOHI)  >KLV1L. 


Ce  15  dt^c.mbrc  1794 

«  Je  ne  sais,  milord,  si  vous  me  irouvercz  trop  de  confiance  en  iiioi- 
niémc,  ou  si  vous  rendrez  jiistii  e  aux  motifs  (|ui  pi  iivent  excuser  cette 
conlianoo.llierjevousai  enlemlu  dire  (pu;  \oiisn'a\ie/| min t  encore  voyagé 
dans  lioiue,  que  vous  ne  counaixs  ez  ni  les  chefs-d'uuvre  de  nos  beaiis- 
nrts,  ni  les  ruines  anli(|ues  qui  nous  a|ipremicnt  l'histoire  par  1  imagi- 
nation el  le  beniiment,  cl  j'ai  con<;u  l'idée  d'oser  me  proposer  pour 
guide  dans  ces  courses  à  travers  les  siècles. 


^  v-^¥:^ 


Entreruc  de  Corinne  cl  Oswald.  —  pacb  9. 


«  Sans  doulc  Rome  préscntcrail  aisément  un  grand  nombre  de  sa- 
vants dont  l'érudition  profonde  pourrait  vous  être  bien  iiliis  iiiiie  ;  m  lis, 
«i  je  puis  réussir  à  vous  faire  aimer  ce  séjour,  \ers  leipiel  je  me  suis 
toujours  sentie  si  impérieusemeiil  alliiée,  vos  projircs  éludes  atlieve- 
roul  ce  que  luoii  iiiip;irrailc  esquisse  aura  couiuicucé. 


«  Beaucoup  d'étrangers  vieiun  ni  à  Itoiue.  comme  ils  iraiont  a  Lon- 
dres, comme  ils  irait  lit  a  l'ai  is,  pour  ebm  lier  lis  di^li  actions  dune 
grande  ville;  et,  si  l'on  osait  avoii<  r  ipi  i>n  s'est  eiiiiii)iea  Ibiiiie,  je  <  rois 
que  l.i  plupart  I  avotieiaielit  :  mais  il  est  é^alriiieiit  vr.ii  ipi  on  pi  ul  \  -'--^ 
couvrir  un  charme  dont  on  ne  m;  lasse  j.imais.  Me  pardouilcrez-v 
milord,  de  souhaiter  que  ce  charme  vous  soit  connu  .' 


dé- 
ous, 


..\,^>v  ,,  \i7 


Corinne  el  Oswalil  à  Sainl-I'M'iic.  —  vku  1."» 


«  Sans  doute  il  faut  oublier  ici  tous  les  iiiléièts  pnlitiqiics  du  momie; 
mais  lors(pic  ces  inléièls  ne  sont  pas  unis  à  des  l'evoirs  ou  à  iL--  mmiIî- 
ment>  saciés,  ils  relioidissent  lecteur.  Il  faut  aiis^i  rentun  e.  .t  t\-  ipron 
;ippelitiail  ailleurs  les  plaisirs  tie  l.i  siuiéte;  mais  ces  plaisirs,  |iit-ipie 
loiijoiiix,  lléirissent  rimagin.itiuii.  L'on  jouit  à  Itome  d'une  exi^leme 
tout  à  la  fois  solit;iire  el  animée,  (pii  dévehiipe  librement  en  iious- 
mi'^mes  loul  ce  que  le  ( iel  y  a  mis.  .le  le  répele,  iinluitl,  partloiiiie/.-moi 
cet  amour  pour  ma  patrie,  qui  me  fait  désirer  de  la  lairc  aimer  d'un 
liomine  tel  que  vous;  et  ne  jii^;ez  point  ;ivec  la  sévérité  anglaise  les  té- 
moignages (le  liienveill.iiuc  (pi'une  ilalicunc  croit  pouvoir  donner,  sans 
rien  perdre  à  ses  yeux  ni  aux  vôtres. 

tt  CoRH'nB.  ■ 

En  vain  Oswald  aurait  voulu  se  le  rat  lier,  il  fut  vivement  heureux  en 
recevant  cette  lettre;  il  enlre\it  un  avenir  coiiliis  de  joiiiss niées  et  tIe 
bonheur  :  I  imagination,  rainoiir.  reiithtttisiasnie,  tout  te  (|U  il  y  a  do 
divin  iLiiis  lame  de  Ihonime  lui  parut  réuni  d.ins  le  projet  enchanteur 
de  voir  Home  avec  Lorinne.  (ietle  lois  il  ne  rélléchil  p.ts;  celle  fois  il 
sortit  à  l'instaiil  mi'-nie  pour  aller  voir  Ltirinne  ;  el,  ilaiis  la  roule,  il  re- 
gaitla  le  ciel,  il  sentit  le  beau  leiiips.  il  porta  la  \ie  legenineiil.  Ses  re- 
grets el  ses  craintes  se  perdirent  d.iiis  les  nii.iges  de  l'espei  .une  ;  son 
ctrur,  ilepnis  longtemps  opprime  p.ir  la  tristesse,  ball.iil  el  ires.saillail  de 
joie  :  il  cr.iignail  bien  qii  nue  si  heureuse  disposition  ne  pût  durer  :  iii.iis 
l'itlee  menu;  qu'elle  et.iit  p.issagere  donnait  à  cette  licMc  de  bonln  ur 
plus  de  force  el  d'a(  ti\ile. 

—  Vous  voilai  dit  Loriiiue  en  voyant  entrer  lord  Ncl^il;  «h!  nieici. 
El  elle  lui  tendit  la  main.  DbwaJd  la  prit,  y  imprima  ses  lèvres  avec  une 
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vive  icinlicsso.  cl  no  snilil  |i:ts  <|,iiis  rc  inoiiicnt  celle  liiiiidili-  siMiHiMiile. 
<|tii  se  ini'Liil  siMiveiil  :i  ses  iiii|ii'essiiiiis  les  pins  :i^  e:il)les.  el  lui  lidiiii.iit 
(Hiel(|iu|(iis,  ;i\ee  les  |ieisuiiiies  (in'il  aiin.iil  le  mieux,  (le>  seii  iineiils 
:iiiii  is  el  |ieiiililes.  l/inliiiiile  ;(v;iil  (•oiiimenet'  eiiire  Osw.ild  el  l!(Miiiii(î 
ile|niis  iin'ils  s  étaient  quilles  :  e'élail  l.i  lellie  de  l!iiriiiiie  (iiii  l'avait 
el.ililie  :  ils  étaient  t'(lnlelll^  Ions  les  deux,  el  ressenUiicnl  I  iMi  poin' 
l'aiilre  niio  lendre  re(  (uniais^anee. 

—  (l'esl  doue  ce  matin,  dil  (Iniiune,  (|iie  je  vous  nmulit  rai  le  l'au- 
liiinii  et  Saint-i'ierii'  :  j'avais  iiien  (pielipie  espon ,  aJiMila-l-elle  en  sou- 
I  iiuil.  ipie  \(ius  a((  épieriez  le  \()\,i;;e  de  Home  ;ivee  moi;  aussi  mes  elie- 
Naiix  sont  piéts.  Je  \oU'  ai  allendii  ;  vous  êtes  anive  :  loiil  e^i  |»ieu, 
p.iilous.  —  Kidunaiite  personne  1  dil  OswaM,  (pii  donc  èles-\on>.'  où 
a\t7Mtus  piix  tant  de  cli, unies  divers  ipii  seiidiieiaieiil  devoir  s'exclnif'.' 
Seiisiliiliit'.  ^.in-li',  prolondi'iM  ,  ;;rà( c,  alundon,  modestie,  eles-vous  une 
illuMoo  .'  éles-vous  un  bonheur  surnalmel  pour  l.i  vie  de  eelui  (pii  vous 
remontre''  —  Ali!  si  j'ai  le  pouvoir  de  vous  laire  ipielcpie  liien,  rcprii 
(!iii  iniie,  vous  ne  devez  pus  croire  ipie  jamais  j'y  renonce.  —  Pri  nez 
},' iide,  repiit  Oswald  en  saisiNsanl  la  m.iin  de  C.oriune  avec  (■uxilicm,  pic- 
n(  /  {•aide  à  ce  bien  (jne  vous  voide/.  me  l'aire.  Di-puis  près  de  deux  ans 
une  ni.iin  de  l'er  .serre  nutn  i  (riir  :  si  voire  douce  pri-seiiee  m'a  (Ioiuk; 
(jneltpie  relai  ho,  si  je  respire  près  de  vt)tis,  (pie  deviendr.ii-je  ipiand  il 
r.Midra  rentrer  dans  mou  sort,  (pi(>  devieiidrai-je  .'...  —  l^aissoiis  an  lemps, 
laissons  au  hasard,  iiilei  i()iii|iil  (!oi  imie,  à  décider  si  celle  impression 
d'un  jour  tpie  j  ai  prodiiiio  sur  vous  diiit'ia  jilus  (pi'ini  jom  .  >i  nos  aiiies 
s'enleiideiil,  notre  aU'eclinii  mnliiellc  ne  sera  j'Oinl  i»assaj.;ere.  (.Iiioi  ipiil 
eu  soit,  allons  admirer  onsemhie  tout  co  ipii  peiil  élever  noire  espiii  cl 
nos  seiilimenls  ;  nous  ^oOleroiis  toujours  ainsi  (pichpies  moments  d(; 
hoiihi  iir.  lui  ai  hevaiil  ces  niots,  Corinne  dcsicndil,  cl  loid  .\el\il  la 
sui\ii,  étonné  do  sa  ié|)onsc.  Il  lui  sembla  ipi  elle  admeltaii  la  possiliililé 
d'un  demi-sentiment,  d'iin  alliait  momenlané.  Enliii,  il  criil  entrevoir 
de  la  légèreté  dans  la  manière  doiil  elle  s'était  exprimée,  cl  il  on  fui 
blessé. 

il  se  pla^a  sans  rien  dire  dans  la  voilure  de  Coi  inné,  cpii,  devinant  sa 
pensée,  lui  dil  :  —  Je  ne  trois  jtas  (pie  le  ciour  soit  ainsi  l'ail,  ipie  l'on 
épiouve  toujours  on  point  d'amour,  ou  la  pas>ion  la  plus  invincible.  Il 
y  a  des  conmiencemenls  de  senlimenl  (pi'un  examen  plus  approlondi 
peut  dissiper.  On  se  Halte,  on  se  détrompe,  el  l'enllionsiasme  même  dont 
on  esl  susceptible,  s'il  loiid  l'enchanleinenl  plus  rapide,  peul  liiiie  aussi 
(jiie  le  retroidisseinenl  soit  i)lus  promjil.  —  Vous  avez  beaucoup  rélléciii 
sur  le  senlimenl,  madame,  ilil  Oswald  avec  amei  tnme  Corinne  rougit  à 
co  mol,  et  se  lut  queUiiit  s  inslants  ;  puis,  reprenant  la  parole  avec  un 
m  lange  assez  frappanl  de  franchise  el  de  dignité  :  —  Je  ne  crois  jias, 
dit-elle,  qu'une  (enwne  sensible  soit  jamais  arrivée  jusqu'à  viugl-six  ans 
sans  avoir  connu  l'illusion  de  l'amour;  mais  si  n'avoir  jamais  été  heii- 
ronso,  si  n'avoir  jamais  rencontré  l'objet  qui  iioiivait  mériter  tontes  les 
afiéclions  de  son  cœur  est  un  titre  à  liiilérèl,  j'ai  droit  au  vôtre.  Ces 
jiai  oies,  et  l'acconl  avec  lequel  Corinne  les  pronoïK'a,  dissipèrent  un  peu 
le  ini.ige  (pii  s'était  élevé  dans  l'àme  de  lord  Nelvil;  néanmoins  il  se  dit 
on  hii-inème  : — C'est  la  |»lus  séduisante  des  femmes,  mais  c'est  une 
Italienne,  et  ce  n'est  pas  ce  cœur  timide,  innocent,  à  lui-même  inconnu, 
que  possède  sans  doute  la  jeune  Anglaise  à  laquelle  mon  père  me  des- 
tinait. 

(lotte  jeune  .Anglaise  se  nommait  Lucile  EdgermonI,  la  fille  du  meil- 
leur ami  du  père  de  lord  Nelvil  ;  mais  elle  était  trop  enfant  encore  lors- 
que Oswald  quitta  l'Angleterre  pour  qu'il  pût  l'épouser,  ni  même  prévoir 
avec  cerliludc  ce  qu'elle  serait  un  jour. 


CHAPITRE  II. 


Oswald  et  Corinne  allèrent  d'abord  au  Panthéon,  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui Sainte-Marie  de  la  Rotonde.  Pailoul,  on  Italie,  le  caiholicisme 
a  hérité  du  paganisme;  mais  le  Panlhéon  est  le  seul  temple  antique,  à 
Rome,  (pii  soit  conservé  tout  entier,  le  seul  où  l'on  puisse  remarquer 
dans  son  ensemble  la  beauté  de  raicliilcctiire  des  anciens  el  le  caractère 
parlif  iilier  de  leur  culte.  Oswald  el  Corinne  s'arrêtèrent  sur  la  place  du 
Panlhéon  |)our  admirer  le  portique  de  ce  temple  et  les  colonnes  qui  le 
soulieimonl. 

Corinne  lit  observer  à  lord  Nelvil  que  le  Panthéon  était  construit  de 
manière  cpiil  paraissait  beaucoup  plus  grand  qu'il  ne  l'est.  —  L'église 
Saiiil-Piorie,  dil-elle,  produira  sur  vous  un  effet  tout  diiiérent;  vous  la 
croirez  d'.  bord  moins  vaste  qu'elle  ne  l'est  en  réalité.  L'illusion  si  favo- 
rable au  Panlhéon  vient,  à  ce  qu'on  assure,  de  ce  qu'il  y  a  |)lus  d'espace 
entre  les  coi  aines,  cl  que  l'air  joue  librement  autour;  mais  surtout  de 
ce  (pie  Ion  n'y  aperçoit  presque  point  d  ornemenls  de  détail,  tandis  que 
Saini-Pii  ire  en  est  surchargé  C'est  ainsi  que  la  poésie  anti(pie  ne  des- 
sinait qu(!  les  grandes  masses,  el  laiss;;il  à  la  pensée  de  l'aiidileur  à  rem- 
plir les  iiilervalles,  à  suppléer  les  développements;  en  tout  genre,  nous 
autres  modernes,  nous  disons  trop. 


(]«  temple,  contimia  Corinno.  fut  consacré  par  Agrippa,  le  fuvori 
(rAngnsto,  ;'i  son  ami  mi  pluli'il  à  son  maiire.  (,'e|.end.iiil  < c  maître  eut 
la  modeslio  de  irluser  la  dédie. in-  du  lemple,  el  Agrippa  >e  vil  ohligé 
(le  le  (l(''dier  à  tous  les  dieux  de  l'OIjuipe.  pour  remplacer  le  <lieii  de  la 
terre,  la  pi,iss:iiice  II  y  avait  un  char  di-  lu  onze  au  sommet  du  l'aii- 
lliéon.  sur  lequel  étaient  placées  les  statues  d  Angiisle  el  d'Vgiippa.  Ho 
cil  ique  «  ôH'  du  poilicpie,  ces  nièims  statues  se  i«!lrouvaienl  sons  une 

iiiilii-lor ,  et  sur  le  fronlispiee  du  temple  (m  lit  eiieore  :  A.aiin-A  i  a 

c.iosAciiK.  Aiipiisto  donna  son  nom  à  son  siècle,  parce  (pi'il  a  l.iit  de  ce 
siècle  une  époipie  de  l'espiil  humain.  Les  chtîls-d'd'uvre  en  divei., 
genres  de  ses  contemporains  foimerent.  pour  ainsi  djie,  les  rayons  (lo 
son  aiin'oli'.  Il  sut  honorer  hahilemcMil  les  hommes  dt;  gi'iiie  «pii  cul' i- 
vaiinl  le<  lellres,  el  il  ms  la  posli'iilé  sa  gloire  s'en  est  bien  troiivi'-e. 

I. litrons  dans  le  Imiple,  du  Corinne;  vous  le  vovez,  il  reste  dé- 
couvert pres(pi(-  comme  il  Tt-tail  aiilielois.  lin  dil  (pie  cette  limiiiTO  (pii 
vouait  d'en  h. ml  était  rembleme  de  la  divinité  snperieme  a  loiitcs  les 
divinités.  Los  païens  oui  tou.ours  aiimi  les  images  sMiiboliqiies.  Il  sem- 
ble, en  ellel,(pi(!  ce  l.mgage  (onvienl  mieux  a  la  religion  ipie  la  parole. 
La  pluie  lomhe  soiivont  sur  ces  paivisih;  niarbri!;  mais  aussi  les  rayons 
du  sideil  vi(!iiiieiit  claiier  les  prières.  (.Iiielle  séréiiit(' !  (piel  air  de  fêle 
ou  rcinaKiiio  d  ans  cet  édilice  !  Les  p.mns  ont  divinisé  la  vie,  et  les 
chrélirns  onl(livinisé  la  mort  :  t(;l  Osl  l'esinil  des  deux  (  u  tes  ;  mais 
notre  c.ttholirisnie  romain  est  moins  sombre  cepond.iiil  (pie  ne  I  eliil 
celui  du  inHil.  VonsTobservoroz  (piand  nous  serons  ;i  Saint-Pierre.  Dans 
riiil('iieur  du  sain  liiaiie  du  Paiilh(;on  soûl  les  bustes  do  nos  altistes  les 
plus  célèbres  ;  ils  décorenl  les  niches  où  l'on  avail  placé  les  dieux  des  an- 
ciens, (lo.nme,  depuis  la  deslrm  tio.i  de  l'empire  dos  Césars,  nous  n'a- 
vons presipie  jamais  eu  d  ind(''|)(Midaiice  polititpK!  en  Italie,  on  no  trouve 
point  ici  des  hommes  d'Etal  ni  de  grands  capitaines.  C'est  lo  génie  de 
i  iiiiagiiiation  (pii  fait  iiolri;  seule  gloire;  mais  ne  Irouvez-vous  jias,  mi- 
lord,  (prun  peuple  ipii  honore  ainsi  les  talents  (pi'il  possède  mériterait 
uiK-  pins  noble  deslinée'.'  —  Je  suis  sévi'ie  pour  les  nations.  ié|)oiidil 
Oswald;  je  crois  loujoms  (pi'olles  mérilonl  leur  sort,  (piel  (pi'il  soit.  — 
('ola  osl  dur,  reprit  Corinne;  peut-être,  on  vivant  en  llaiie,  éprouverez- 
voiis  un  senliineiil  (ratlendris-emenl  sur  ce  beau  pays,  que  la  naliiie 
semble  avoir  paré  comme  une  victime;  mais  du  moins  souvenez-vous 
que  notre  plus  clièro  es|)('rance,  à  nous  antres  artistes,  à  nous  aulies 
amaiils  de  la  gloire,  c'est  d'obtenir  une  |ilaco  ici.  J'ai  dé  à  iiiar(pié  la 
inienno,  ditollo  on  montrant  une  niche  encore  vide.  Oswald,  qui  sait  si 
vous  ne  revii  ndrez  jias  dans  celle  iiiôino  onceiiile  quand  mon  buste  y 
scia  placé!  Alors...  Oswald  riiilorroin()il  vivement  el  lui  dil  :  —  lios- 
piendissaïUe  de  jeunesse  el  de  béante;,  pouvez-voiis  parler  ainsi  a  celui  que 
le  in;dhcur  cl  la  soufirance  font  déjà  pencher  vers  la  tombe '.'  —  Ah!  re- 
prit Corinne,  l'orage  peut  briser  en  un  mo. lient  les  fleurs  qui  licmient 
encore  la  tête  levée.  Oswald,  cher  Oswald,  ajoiita-t-elle,  pouripioi  ne 
serioz-voiis  pas  heureux'?  pourquoi  ?...  —  Ne  m'interrogez  jamais,  re|)i  il 
lord  Noivil;  vous  avez  vos  secrets,  j'ai  les  miens  :  respeclons  muluelle- 
inenl  notre  silence.  Non,  vous  ne  savez  jias  quelle  émotion  j  éprouve- 
rais s'il  fallait  raconter  mes  mallieurs!  (Corinne  se  tut,  el  ses  pas,  eu 
sortant  du  temple,  étaient  jilus  lents,  et  ses  regards  plus  rêveurs. 

Elle  s'arrèia  sous  le  portiipio.  —  Là,  dit-elle  à  lord  Nelvil,  était  une 
urne  de  porphyre  de  la  plus  gr;inde  beaulé,  transportée  mainlenant  à 
Saint-Jean  de  Lalran;  elle  contenait  les  cendres  d'Agrippa,  qui  furent 
placées  au  pied  de  la  statue  qu'il  s'était  él  vée  à  lui-même  Les  anciens 
meltaionl  tant  de  soin  à  adoucir  l'idée  de  la  destruction ,  qu'ils  savaient 
en  écarter  ce  qu'elle  peut  avoir  de  lugubre  el  d'effrayant.  Il  y  avait  d'ail- 
leurs tant  de  magnilicence  dans  leurs  tombeaux,  que  le  contraste  du 
néant  de  la  mort  el  des  splendeurs  de  la  vie  s'y  faisait  moins  sentir.  Il 
esl  vrai  aussi  que  l'espérance  d'un  autre  monde  étant  chez  eux  beaucoup 
moins  vive  que  chez  les  chrétiens,  les  païens  s'clforçaienl  de  disputer  à 
la  inorl  le  souvenir  que  nous  déposons  sans  crainte  dans  le  sein  de  1  E- 
lernel. 

Oswald  soupira  et  garda  le  silence.  Les  idées  mélancoliques  onl  beau- 
coup de  charmes  tant  qu'on  n'a  pas  élé  soi-même  profondément  mal- 
heureux :  mais  (ptaiid  la  douleur,  dans  tonUt  son  âprelé,  s'est  emparée 
de  l'àme,  on  n'uiicnd  plus  sans  Iressaillir  de  certains  mots  qui  jadis 
n'excitaient  en  nous  que  des  rêveries  plus  ou  moins  douces. 


CUAPITRE  III. 


On  passe,  en  allant  à  Saint-Pierre,  sur  le  pont  Saint-Ange  ;  Corinne  et 
lord  Nelvil  le  liaversèrent  à  pied.  — C'est  sur  ce  pont,  dit  Oswald,  qu'en 
revenant  du  Capiiole  j'ai  pour  la  première  fois  pensé  longtemps  à  vous. 
—  Je  ne  me  flaliais  pas,  reprit  Corinne,  que  ce  couronnement  du  Capi- 
iole me  vaudrait  un  ami;  mais  cependant,  en  cherchant  la  gloire,  j'ai 
toujours  espéré  (]u'elle  me  ferait  aimer.  A  quoi  servirait-elle,  du  moins 
aux  femmes,  sans  cet  espoir?  —  Restons  encore  ici  quelques  instants, 
dit  Oswald.  Quel  souvenir,  entre  tous  les  siècles,  peut  valoir  pour  mon 
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cu'ur  te  lien,  qui  me  ra|i|)e'lo  Ir  |irciii!er  jour  <iii  jr  vous  ai  vue.'  —  Ji; 
ne  sai>  bi  jt-  iiie  Iroînpc,  ropril  (.'miijiic,  iniis  i!  iiu*  M>iiible  qu'on  se  de- 
viiiil  plus  (lier  l'un  à  l'aiilri'  eu  ailiuir.uil  cu->eiubli-  les  nnmunienls  qui 
l'.iileiilà  laiiitr  p;n  lUie  vérilabir  grumlinr.  les  cdiliees  île  |!(»iiie  ne  sont 
ni  froiii-i,  ni  niuels;  le  génie  les  a  «nc-i;  des  é\curinenls  nieniDi.ihl  s 
lesconsat  renl  :  peul-èlre  niùnie  l'anl-il  aimer,  Oswald,  aimer  surtout  un 
earaclere  tel  que  le  votre,  pour  se  «onqilairc  à  sentir  avec  lui  liuit  ee 
qu'il  y  a  de  noble  et  de  beau  d.nis  l'iiuivers.  (Jui.  reprit  loid  .'ùUil  ; 
ni.ii.i  eu  vous  lézardant,  niais  eu  \ous  écouiaiit,  ji;  n'ai  pas  besoin  d'au- 
lie-  iuerveille.->    (loruine  le  reniereia  par  un  sourire  plein  de  <  lurnie. 

Kn  alLiiil  a  S.iint-l'iern-,  ils  s'arrètereul  tli-vaut  leeiialeau  .Sauil-\n|;e  : 
—  Voila,  dit  (]oriinie,  I  un  des  éditii  t»  dont  l'eitérieur  a  le  plu^  d'origi- 
nahlé:  ee  toihlM'.ui  d'Adiieu,  cliaiijjé  en  foitere.>i>e  par  les  Collis,  porte 
le  double  caiaeteie  de  sa  première  et  de  sa  seconde  destination.  Itati 
|M>ur  la  ni«*rt,  une  inipiuétiable  enceinte  l'enviroune;  et  eepiiidant  les 
MNaiits  y  oui  ajouté  quelque  cbusc  d'lius(ile  par  les  lortilicaliou-)  exté- 
rieures, qui  (untrasteiil  a\ec  le  silenee  el  la  noble  inutilité  d'un  inonu- 
meiil  funéraire.  Cn  voit  sur  le  ^oniinel  un  ange  de  bron/e  a\ec  sou  épée 
nue  ;  1 1  dans  l'intérieur  sont  pratiquées  des  |irisuus  tres-criielles.  Tous 
les  événements  de  l'histoire  de  lîoiiie,  depuis  Adiieu  jusipia  nos  jouis, 
sont  liés  à  ce  inonumenl.  liélisaire  s'y  défendit  contre  les  liotlis  ;  et, 
presque  aussi  barbare  que  ceux  qui  l'altaipiaienl,  il  l-uiea  contre  ses  en- 
nemie les  b(  Iles  '«t.itiies  qui  décoraient  l'intérieur  de  lédilice.  Cresceu- 
lius,  Arnault  de  lire^i  ii,  Nicolas  Itieu/i,  ces  amis  de  la  liberté  roniaine, 
qui  ont  pris  si  soiuenl  les  souvenirs  pour  des  espérances,  se  sont  défen- 
dus longlenips  dans  le  tombeau  d'un  empereur.  J'aime  ces  pierres,  (|ui 
s'unissent  a  tant  de  laits  illu^lres.  J'aime  ce  luie  du  maître  du  monde, 
un  magnilique  tombeau.  Il  y  a  (picKpie  chose  de  grand  dans  rhumuie 
(pii,  posH"«>seui  de  tontes  les  jouissances  et  de  luntes  les  iioinpes  terres- 
lies,  ne  craint  pas  de  s'occuper  longlenips  d'avance  de  sa  mort.  Des 
idées  mor.des.dessenliiuents  déiiiîére^sés,  reinplisscul  l'ùuiedes  qu'elle 
sort  de  quelque  manière  des  bornes  de  la  vie. 

I]'esl  tl'ici.  continua  (ioriune.qne  l'on  devr.iil  ajiereevoir  Sainl-l'ierre; 
et  c'e^l  juMpi'ici  (|ue  les  cidoiuie-  q:  1  le  piéeedeiil  devaient  sélenihe  : 
lel  était  le  superbe  plan  de  iMichel-Aiige  ;  il  espérait  du  moins  qu'on  l'a- 
chèverait après  lui  ;  mais  les  liuinmes  de  notre  lenii»s  ne  pensent  plus  à 
la  pusiérilé.  (Juand  une  fois  ou  a  tourné  renlliousiasine  eu  ridicule,  on  a 
loul  défait,  excepté  l'argent  el  le  pouvoir. —  (l'esl  vous  (pii  ferez  renaî- 
tre ce  sentiment  !  s'écria  lord  NeKil  (Jui  jamais  éprouva  le  bonheur  (|ue 
je  g  Ole  .'  nome  montrée  par  vous.  Ironie  interprétée  par  l'imagiiKitiou  el 
le  g(-nie.  Home,  qui  est  un  monde  animé  par  le  jcntimenl,  sans  lequel 
lo  monde  luiiuème  est  nu  déserl  1  Ah  1  Corinne!  que  succederal-il  à 
«es  jours,  plus  heureux  (juc  mon  sort  el  mou  <  dur  ne  le  pernietleiit? 
tiorinne  lui  répuidil  avec  doeceur  :  —  Toutes  les  alfeclious  sincères 
viennent  du  ciel,  (tsw-ild;  pourquoi  ne  protegeiait-il  pas  ce  (ju  il  ins- 
pire? (l'est  à  lui  qu'il  appartient  de  disposer  de  nous. 

.Mors  Sainti'ii  rie  leur  a|)p  init ,  cet  éditi(  c,  le  plus  grand  que  les  hom- 
mes aient  jamais  t'ievé  ,  car  les  pyramides  d'iigvple  elles-mêmes  lui  sont 
iiift-rieures  en  h.inleiir.  —  J'aiir.ds  peut-être  dû  vous  laiie  voir,  dit  l.o- 
rinne,  le  plus  beau  de  nos  édifices  le  dernier  :  mais  ce  n'est  pas  mou 
sy  leme.  Il  me  semble  que,  pour  se  rendit^  sensible  aux  beaii\-ails,  il 
faut  com  1  encer  jiar  voir  les  objets  (pii  inspirent  une  aduiiratioii  vive  et 
profonde.  Ile  sentiiiuiil,  une  fois  épiou\é,  icvele,  pour  ainsi  dire,  une 
nouvelle  sphère  d'idées,  el  rend  ensuite  plus  capable  d'aimer  el  de  juger 
tout  ce  (pli,  dans  un  ordre  même  inlérieur,  retrace  cependant  la  pre- 
mière impression  qu'on  a  revue.  Toutes  ces  gradations,  ces  mauieies 
prudentes  el  nuancées  pour  préparer  les  gr.inds  ellels,  ne  sont  point  de 
mou  guùt.  Ou  n'arrive  point  au  sublime  par  degrés;  des  dislances  inli- 
nies  les  sé'parenlmème  de  ee(qui  n'e.>t  ipie  beau.  Dsvvald  seiilil  uni"  emo- 
lion  loul  à  fait  evtr.ioidinaire  en  arrivant  en  face  de  Saiut-I'ii  rre  (!  elait 
la  première  fois  (jiie  l'ouvrage  des  hommes  produisait  sur  lui  l'elfet  d'une 
merveille  de  la  n.iluie.  t^est  le  seul  travail  de  l'art,  sur  noire  terre  ae- 
tiirlle,  i|iii  ait  le  genre  de  grandeur  (pii  (  aiac  lerise  les  (i-uvrcs  iuimédiales 
de  la  cié.ition.  (ioriune  jouissait  de  1  étonuenienl  d  Oswald.  — J'ai  (  h  >isi, 
lui  dil-elle,  nu  jour  ou  le  soleil  est  dans  tout  sou  éclat  pour  vous  f.iire 
voir  ce  monument  Je  vous  n'si  rve  nu  plaisir  plus  intime,  plus  religieux, 
c'est  de  le  contempler  au  d.iir  de  l.i  lune;  mais  il  fallait  d'abord  \ous 
faire  assister  a  la  plus  brillante  des  lètes  :  le  génie  de  Ihoinme  décoré 
par  la  magnilici  iice  de  la  nature. 

La  pl.ice  de  S.iiut-rierre  est  eiitouiée  de  colonnes,  légères  de  loin, 
el  massi\es  de  pies.  Le  terrain,  ipii  \a  toujours  un  peu  eu  iiKMit.iul  jus- 
qu'au portique  de  l'église,  ajoute  »  ncore  a  l'ellet  ([u'eile  pro,lnit.  Un  obé- 
lisque de  (jualre-siii^ls  ^lieds  de  haut,  <|ui  parait  à  peine  elevc-  en  pré- 
sence (le  la  coupole  de  ï»aint  rierrc,  est  au  milieu  de  l.i  place.  La  forme 
des  ol)éli-(pies  ell;  seule  a  ipielipie  chose  ipii  plail  a  l'iaiaginatiou;  leur 
■HOQuiiet  ve  [icrd  dans  bs  airs,  et  semble  |u>rter  jusipiau  (  lel  une  grande 
neiisée  de  rhoiume.  Ce  monumeni,  i|ui  vint  (J  Kgvpte  pour  orner  les 
b.iius  de  Caligula,  et  (jue  Sixte-'Juiiil  a  fait  Iraiisporlér  ensuite  au  pieti  du 
leiiqile  de  saiul  Pierre ,  ce  contemporain  de  tant  de  siècles  qui  n'ont 
pu  lien  conirc  lui,  inspire  un  sentiment  de  respect  :  I  homme  se  seul 
Iclleuient  |)assagcr,  nu'il  a  toujours  de  l'émotion  en  prcM-uce  de  ce  qui  ] 
est  iuunual'Ie.  A  quelque  disl.iiK  e  des  deux  cotés  de  l'obélisque,  s'élè- 
vent deux  fontaines  doiil  l'eau  jaiilil  perpétuellement  cl  retombe  avec 
alMuid.iuce  en  (  ascade  dans  les  air>.  Ce  mm  mure  des  ondes,  qu'on  a  cou- 
III  lie  d'rnicndre  nu  mili.n  ,|,.  |,  r:,inpngne,  produit  d.iiis  celle  enecinte 


une  sens.ition  loute  nouvelle  :  mais  celte  seiisalion  csl  eu  lunnonic  a\ec 
cel.'e  «pie  f.iil  naître  l'aspect  d'un  teiiuile  m.ijestueux. 

La  pi'iiiliire.  la  s(  ulpture.  imitant  le  plus  Miuveiit  la  Tgurc  huiiaiuCt 
ou  quehpie  ulijet  exisinnt  dois  la  nature,  réveillent  diiis  notre  anie  des 
idées  p.iifiiiement  claires  el  positives  :  mais  un  beau  mouumenl  d  arclii- 
lecluie  n'a  pouil,  pour  ainsi  dire,  de  sens  déti-riiiiné .  et  l'on  e>t  saisi, 
en  le  (  (inlemplaiil,  par  celte  rêverie  sans  cal>  ni  et  bans  but  ipii  mené  »i 
loin  II  peiiscjc.  Le  biiiit  des  eaux  convient  a  loules  ces  impressions  va- 
gues et  profondes;  il  est  uniforme,  (  (*mine  l'edilice  est  régulier. 

L'étcracl  muUTuiiiuul  et  l'éleriicl  re|>ot 

sont  ainsi  rappiochés  l'un  de  l'autre.  C'est  dans  ce  lieu  surtout  que  le 
lemps  est  sans  pouvoir;  car  il  ne  tarit  pas  plus  ecs  smirees jaillissanies 
(lu  il  n'ébranle  ce»  immobiles  pierres.  Les  e.mx  lyii  h  rlaneeul  en  gerbe 
de  ces  f  Mitaines  sont  si  légères  el  si  uuageuses,  «|ue,  dans  un  beau  jour, 
les  rayons  du  soleil  y  produisent  de  petits  arcscii-ciel  formés  des  plu» 
belles  couli^uts. 

—  Arrêtez-vous  un  niuineul  ici.  dil  Corinne  à  lord  i>el\ il,  tomme  il 
élail  déjà  sous  le  porti(|ut.'  de  l'i  gase;  arrête/.-\oiis,  avant  de  soulever  le 
rideau  (pii  couvre  la  |iorte  du  temple  :  votre  cœur  ne  b.il-il  pas  a  l'ap- 
pioche  de  ce  sanctuaire'.'  el  ne  res.-enlez-vous  pas.  au  iiiomeut  d  enlrer, 
loul  ce  que  fer.iit  éprouver  rattoiile  d'un  événemeiil  i-oleunel .'  Ctuiiinc 
elle-même  souleva  le  rideau,  et  le  retint  pour  laisser  passer  lord  .Nelvil; 
elle  avait  tant  de  grà( c  dans  celte  atlilude.  (pie  le  premier  n  g.ird  d  Os- 
wald lut  |ioui  1.1  (oiisidérer  ainsi  :  il  se  plut  même,  pend.mt  ipiehpies  in- 
sl.iuls,  à  ne  lien  (di-ei  ver  ipi'dle.  Cependant  il  s'.ivaiiç.i  dans  le  h  iiiple; 
et  rimpressioii  (pi'il  re<;ut  sous  ces  voill«s  immenses  fut  si  profonde  el 
si  religieuse,  (jne  le  seiiliim  iil  iiiêiu';  de  l'amour  ne  sullisail  plus  pour 
remplir  eu  entier  son  aine.  Il  maiehail  lentement  à  «oléde  Coiinu<- .  I  uu 
el  l'autre  se  taisaient.  Là  tout  commande  le  silenei!  :  le  moaidie  bruit  re- 
tentit si  loin,  ([u'aiiciine  parole  ne  semble  digue  d'être  ainsi  répétée  dans 
une  (Il  meure  presque  éleriielle  1  La  prière  seule,  raccenl  du  uialht  ur, 
de  (piehpie  fiibh;  voiv  ipi'il  parte,  émeut  profoudi.'iiieut  d.iiis  ces  va-tes 
lieux,  là  cpiaiid,  sous  ( es  d(»ines  immenses,  on  entend  de  loin  venir  un 
vieillard,  dont  les  pas  tremblants  se  Irainent  sur  ces  beaux  marbres  ar- 
rosés par  tant  de  pleurs,  l'on  seul  que  Ihomme  est  imposant  par  cette 
iulinnilé  même  de  sa  iialiire,  (|ui  s(Uiiiiei  son  àme  divine  a  tant  de  souf- 
frances, et  (pie  le  cul:e  de  la  doiilei;r.  le  chrisliauisuie,  contient  le  vrai 
secret  du  passage  de  I  homme  sur  la  terre. 

Corinne  inlerroiiipit  la  rêverie  d Oswald  et  lui  dil  :  —  Vous  avez  vu 
des  églises  gothiques  en  Anglettrie  et  eu  Allemagne;  vous  avez  dil  re- 
mar(pier  (pi'elles  ont  un  caractère  beaucoup  plus  soiiilue  (pie  cette 
église.  Il  y  avait  i|uel(|ue  chose  de  inyslnpie  dans  le  catliulicisine  des 
peuples  se(itenliionai;x.  Le  m'ilre  parle  à  rimaginaliou  parles  objets  ex- 
lériems.  .\iicliel  Ange  a  dil,  eu  voyant  la  eiuipole  du  l'antlieoii  :  —  Je  la 
placerai  dans  les  airs.  Lt,  en  elfel,  Sainl-l'ierre  csl  un  temple  posé  sur 
I  une  église.  Il  y  a  (inelque  .dliaiK  e  des  ndigious  antiques  et  du  i  lirisii.i- 
nisine  d.iiis  1  effet  que  prudiiil  sur  I  imagiualiou  I  iiilurieur  de  tel  édifice. 
Je  vai,  m'y  promener  souvent,  pour  n  n.lre;i  mon  àme  l.i  sén'-uile  ipi'elle 
perd  (jueîqiK  fois.  Li  vucduii  lel  iiio:iuaiiiil  e^t  coioine  une  inUsii|iie 
continuelle  el  fixée,  qui  vous  attend  pour  vous  faire  du  bien  qu.iud  vnus 
vous  (!ii  approchez  ;  el  (  ertaiuiinenl  il  faut  mettre,  au  nombre  des  lilies 
de  noire  nation  à  la  gloire,  la  |)alieuce,  le  courage  el  le  désintéresscnieiit 
des  chefs  de  l'Lglise,  (pii  oui  consacré  cent  cimpianle  années,  tant  d'ai  genl 
el  Innt  de  Ir.ivaux,  à  l'ai  hevemeiit  d'un  cdilicc;  dont  (eux  qui  lelevaiinl 
nep(Hivaienlsellallerde  jouir. C'est  un  service  rendu,  même  à  la  morale 
publiipie,  (pie  de  faire  don  à  une  nation  d'un  monument  (|iii  est  I  einbleinu 
de  tant  d  idées  nobles  et  g.nereuses.  —  Oui,  répondit  Oswald.  ici  les 
arts  ont  de  la  grandeur:  limaginaiion  et  l'invenliou  sont  pleines  de  gé- 
nie mais  la  dignilé  de  riioiume  même,  comment  y  est  elle  défendue? 
(Juelles  instiluiiims!  quelle  laiblessiî  dans  la  piiip  irt  des  gouverneiuenls 
d'Italie  !  et,  ipioiqu'ils  soient  si  f.iibles,  combien  ils  asservissent  les  es- 
prits!—  iJ'autres  iieuplcs,  interroinpit  Corinne,  ont  supporté  le  joug 
comme  nous;  et  ils  ont  de  moins  rimaginaliou  ipii  fait  rêver  une  autie 
destinée  : 

Servi  f\am.  m,  m  i  h  m  i  h- uni  ti  l'im  uii. 

«  >'ous  sommes  esclaves,  m.iis  des  esclaves  toujours  frémissants,  »  dit 
Allieri,  le  plus  lier  de  nos  écrivains  nioderiics.  Il  y  a  tant  d  àme  d.uis  nos 
beaux-aris,  (|iic  peut-être  nu  jour  notre  <aracteie  égaler.i  notre  génie. 

Ilegaidi  /,  I  iMitiuuj  Corinne,  ces  statues  plac  ées  sur  les  touibcaiix,  ces 
tableaux  on  mos.ii(|ue,  patientes  el  (ideles  copies  des  tlieU-d'o-uvre  de 
no,  grands  m.iitics.  Je  n'ex.uuiue  j.im.iis  .*^aiiil-rierre  en  détail,  parce 
(pu- je  II  .lime  |ias  à  y  trouver  ces  be.iiités  multi|>liées  qui  di-rangent  un 
|ieii  I  imiiression  de  reiisemlile.  .M.iis  iprestce  donc  qu  un  immumenl  où 
les  chefs-d'dMivre  de  I  esprit  buiu.iin  eux  uiêin.  s  p.ir.ii^sent  des  orue- 
iiienls  superflus.'  Ce  temple  eslc(unine  un  inonde  a  paît.  On  y  trouve  un 
asile  eonire  le  (roid  et  la  (  haleiir  :  il  a  ses  saison,  a  lui,  s(ui  nnuteuips 
perpéiiirl.  que  ralinos|i|iere  du  dehors  n'altère  jamais.  Une  église  snu- 
teriaine  est  bâtie  sous  le  parvis  de  ce  lemple  :  les  pajws  cl  plukieurs  sou- 
verains des  ptvs  (^irToveis  y  s-ol  eu  eveîis;  C'iii,!  il',  !l|'rcs  S'ut  aÎMli- 


i% 


COUlININl': 


cation;  los  Stuart,  (l('|>iiis  (|ii('  Ifiir  (îyicisiic  esl  rnivcrst-i'.  nome  (lc|iiiis 
loiinl('iii|>s  osl  l'iisilc  des  t•xlll•^  du  iiiontlc  :  Home  cllc-int^mt;  n'i-hUllo 
l>as  dclrùncc  !  son  aspect  console  les  rois  de|»()uillé>  coiiiiiie  clic. 


Cniloiio  II'  tillA,  (M<li>ii(i  i  rcjjni, 

E  r  iioiii,  il'  csiu'i'  iiioiial  \>M-  i'it(>  si  sdi'i^ni. 


Loi  cité»  tomfiont,    les  empires  duparaisicnt,    et   l'IiomiiK'  s'indi'^nc  d'(Mrf 
mortel. 


l'Iacer-voiis  ici,  dit  Corinne  \  lord  Nelvil,  [>tH  de  l'antel,  an  milieu 
de  la  coupole,  vons  apercevrez  i  travers  les  grilles  de  fer  l'église  des 
moris  (jni  est  sons  nos  pieds  ;  et,  en  relevant  les  yeux,  vos  regards 
atteindront  à  peine  an  sonunel  de  la  voiUe.  Ce  dôme,  en  le  considérant 
même  d'eu  bas.  fait  épronvcr  un  sentiment  de  terreur  :  on  croit  voir 
des  abimes  suspendus  sur  sa  lèle.  Tout  ce  (|ui  est  an  delà  d'une  certaine 
proportion  cause  à  l'Iiomnie.  à  la  créature  bornée,  un  invincible  efiroi. 
Ce  que  nous  connaissons  est  aussi  inexplicable  que  l'inconnu  ;  mais 
lions  avons,  pour  ainsi  dire,  prali(|né  notre  obscurité  iiabiluelle,  tandis 
que  de  nouveaux  mystères  nous  é|)ouvantcnt  et  mettent  le  (rouble  dans 
DOS  facultés. 

Tonte  cette  église  esl  ornée  de  marbres  antiques,  et  ses  pierres  en 
savent  plus  que  nous  sur  les  siècles  écoulés.  Voici  la  statue  de  Jupiter, 
dont  on  a  fait  un  saint  Pierre  en  lui  mettant  une  auréole  sur  la  tôle. 
L'exnression  générale  de  ce  temple  caractérise  parfaitement  le  mélange 
des  uognics  sombres  et  des  cérémonies  brillantes  ;  un  fond  de  tristesse 
dans  les  idées,  mais,  dans  l'application,  la  mollesse  et  la  vivacité  du 
Midi;  des  intentions  sévères,  mais  des  interprétations  très-douces;  la 
Ibéologic  cbréticnne  el  les  imaj-cs  du  paganisme  ;  enfin  la  réunion  la 
plus  admirable  de  l'éclat  et  de  la  majesté  que  l'homme  peut  donner  à 
son  culte  envers  la  Divinité. 

Les  tombeaux  décorés  par  les  merveilles  des  beaux-arts  ne  présentent 
point  la  mort  sons  un  aspect  redoutable.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  comme 
les  anciens,  gui  sculptaient  sur  tes  sarcophages  des  danses  el  des  jeux  ; 
mais  la  pensée  est  détournée  de  la  contemplation  d'un  cercueil  par  les 
chels-d'oeuvre  du  génie.  Ils  rappellent  l'immortalité  sur  l'autel  même  de 
la  mort  ;  et  l'imagination,  animée  par  l'admiration  qu'ils  inspirent,  ne 
scni  pas,  comme  dans  le  Nord,  le  silence  el  le  froid,  inmiuables  gardiens 
des  sépulcres.  —  Sans  doute,  dit  Oswald,  nous  voulons  que  la  tristesse 
environne  la  mort;  et  même  avant  que  nous  fussions  éclairés  par  les 
lumières  du  christianisme,  notre  mythologie  ancienne,  notre  Ossian  ne 
place  à  côté  de  la  tombe  que  les  regrets  cl  les  chants  funèbres.  Ici, 
vous  voulez  oublier  et  jouir  ;  je  ne  sais  si  je  désirerais  que  votre  beau 
ciel  me  fît  ce  genre  de  bien. — Ne  croyez  pas  cependant,  reprit  Corinne, 
que  notre  caractère  »oil  léger  et  notre  esprit  frivole.  Il  n'y  a  que  la 
vanité  qui  rende  frivole  :  l'indolence  peut  meilre  quelques  intervalles  de 
sommeil  ou  d'oubli  dans  la  vie,  mais  elle  n'use  ni  ne  flétrit  le  cœur  ;  et, 
malheureusement  pour  nous,  on  peut  sortir  de  cet  état  par  des  passions 
plus  profondes  et  plus  terribles  que  celles  des  âmes  habilucllement  ac- 
lives. 

En  achevant  ces  mots,  Corinne  el  lord  Nelvil  s'approchaient  de  la 
porte  de  l'église.  —  Encore  un  dernier  coup  d'œil  vers  ce  sanctuaire 
immense,  dit-elle  à  lord  Nelvil.  Voyez  comme  l'homme  est  peu  de 
chose  en  présence  de  la  religion,  alors  même  que  nous  sommes  réduits 
à  ne  considérer  que  son  emblème  matériel  !  Voyez  quelle  immobilité, 
quelle  durée  les  mortels  peuvent  donner  à  leurs  œuvres,  tandis  qu'eux- 
mêmes  ils  passent  si  rapidement,  et  ne  survivent  que  par  le  génie!  Ce 
temple  est  une  image  de  l'infini;  il  n'y  a  point  de  terme  aux  sentiments 
qu'il  fait  naître,  aux  idées  qu'il  retrace,  à  l'immense  quanlilé  d'années 
qu'il  rappelle  à  la  réflexion,  soit  dans  le  passé,  soit  dans  l'avenir;  e(, 
quand  on  sort  de  son  enceinte,  il  semble  qu'on  passe  des  pensées  cé- 
lestes aux  intérêts  du  monde, et  de  l'éternité  religieuse  à  lair  léger  du 
temps. 

Corinne  fit  remarquer  à  lord  Nelvil,  lorsqu'ils  furent  hors  de  l'église, 
que  sur  ses  portes  étiienl  représentées  en  bas-relief  les  Métamorphoses 
(1  Ovide.  —  On  ne  se  scandalise  point  à  Rome,  lui  dit-elle,  des  images 
du  paganisme,  quand  les  beaux-arts  les  ont  consacrées.  Les  merveilles 
du  génie  portent  toujours  à  l'àme  une  impression  religieuse;  et  nous 
faisons  hommage  au  cullc  chrétien  de  tous  les  chefs-d'œuvre  que  les 
autres  cultes  ont  inspirés.  Oswald  sourit  à  celle  explication.  —  Croyez- 
moi,  milord,  continua  Corinne,  il  y  a  beaucoup  de  1  onue  foi  dans  les 
sentiments  des  nations  dont  l'imagination  est  très-vive.  Mais  à  demain  ; 
si  vous  le  voulez,  je  vous  mènerai  au  Capiiole.  J'ai,  je  l'espère,  plusieurs 
courses  à  vous  proposer  encore  :  quand  elles  seront  finies,  esi-cc  que 
vous  partirez?  est-ce  que...  Elle  s'arrêta,  craignant  d'en  avoir  déjà  Irop 
dit.  —  Non,  Corinne,  reprit  Oswald  ;  non,  je  ne  renoncerai  point  à  cet 
éclair  de  bonheur,  que  peut-être  un  ange  tutélaire  lait  luire  sur  moi  du 
haut  du  ciel. 


CIIAI'ITIIE  IV. 


l-e  lendemain  Oswald  et  Corinne  partirrtit  avec  plus  de  confiance  et 
de  sércnilé  II-,  élaient  des  amis  qui  voyageaient  enseud)le  ,  ils  commen- 
çaient a  dire  nout.  Ah  !  (pi  il  esl  toudiaiil,  ce  noui  prononcé  par  I  a- 
moiir  '  (pielle  déclaralioii  il  coiilinit,  limidemciit  et  cepciidaiil  vivement 
exprimée!  —  Nous  allons  donc  au  (iapilole,  dil  Corinne.  —  Oui,  nous  y 
allons,  reprit  Oswald  ;  et  sa  voix  disait  tout  avec  des  mots  si  simples, 
t.uil  son  a<(  eiii  avait  de  tendresse  et  de  douceur  '  —  (^est  du  haut  du 
Capitule,  Ici  (pTil  est  maiiilenant,  dil  l!oriiMie.  tpie  nous  pouvons  facde- 
meiil  apercevoir  les  sept  (  ollincs.  Nous  les  par(  ourrons  toutes  ensuite 
hiiie  après  l'autre;  il  n  en  est  pas  une  qui  ne  conserve  de»  traces  de 
l'histnire. 

Corinne  el  lord  Nelvil  suivirent  d'abord  ce  qu'on  appelait  autrefois  la 
Voie  sacrée,  ou  |j  Voie  triomphale".  —  Votre  char  a  passé  parla!  dit 
Oswald  à  Corinne.  —  Oui,  répondit-elle,  cette  poussière  antiipie  devait 
s'étonner  de  porter  un  tel  char;  m. lis,  depuis  la  république  romaine, 
tant  de  traces  criminelles  se  sont  empreintes  sur  celle  roule,  que  le 
senlimcnt  de  respect  qu'elle  inspirait  est  bien  affaibli.  Corinne  se  fil 
conduire  ensuite  au  pied  de  l'escalier  du  (lapitole  actuel.  L'enlrée  du 
Capiiole  ancien  était  par  le  Forum.  —  Je  voudrais  bien,  dil  (Corinne, 
que  cet  escalier  fiU  le  même  que  monta  Scipion,  lorsque,  repoussant  la 
calomnie  par  la  gloire,  il  alla  dans  le  temple  pour  rendre  gr;iccs  aux 
dieux  des  virioircs  qu'il  avait  remportées.  Mais  ce  nouvel  escalier,  mais 
ce  nouveau  Capiiole  a  été  bâti  sur  les  ruines  de  l'ancien  pour  recevoir 
le  paisible  magistrat  qui  porte  à  lui  tout  seul  ce  nom  immense  de  sénateur 
romain,  jadis  l'objet  des  respects  de  l'univers.  Ici  nous  n'avons  plus 
que  des  noms;  mais  leur  harmonie,  mais  leur  antique  dignité,  cause 
toujours  une  sorte  d'ébranlement,  une  sensation  assez  douce,  mêlée  de 
plaisir  et  de  regret.  Je  demandais  l'autre  jour  à  une  pauvre  femme  que 
je  rencontrai  où  elle  demeurait.  A  la  roche  Tarpéienne,  me  répondit- 
elle  ;  et  ce  mot,  bien  que  dépouillé  des  idées  qui  jadrs  y  étaient  alla- 
chëcs,  agit  encore  sur  l'imagination. 

Oswald  el  Corinne  s'arrêtèrent  pour  considérer  les  deux  lions  de  ba- 
salte qu'on  voit  au  pied  de  l'escalier  du  Capiiole.  Ils  viennent  d'Egypte; 
les  sculpteurs  égyptiens  saisissaient  avec  bien  plus  de  génie  la  figure 
des  animaux  (jue  celle  des  hommes.  Ces  lions  du  Capiiole  sont  noble- 
ment paisibles;  et  leur  genre  de  physionomie  esl  la  véritable  image  de 
la  trauquillilé  dans  la  force. 


A  guisa  di  lion,  quando  si  posa. 
Daste, 

A  la  manière  du  lion,  quand  il  se  repose. 


Non  loin  de  ces  lions,  on  voit  une  statue  de  Rome  mutilée,  que  les 
Romains  modernes  ont  placée  là,  sans  songer  qu'ils  donnaient  ainsi  le 
plus  parfait  emblème  de  leur  Rome  actuelle.  Celte  statue  n'a  ni  tcic  ni 
pieds;  mais  le  corps  et  la  draperie  qui  restent  ont  encore  des  beautés 
antiques.  Au  haut  de  l'escalier  sont  deux  colosses  qui  représentent,  à 
ce  qu'on  croit,  Castor  et  Pollux,  puis  les  trophées  de  Marins,  puis  deux 
colonnes  milliaires,  qui  servaient  à  mesurer  l'univers  romain,  el  la  sta- 
tue équestre  de  Marc-Aurèle,  belle  et  calme  au  milieu  de  ces  divers  sou- 
venirs. Ainsi  tout  est  là,  les  temps  héroïques  représentés  par  les  Dios- 
curcs,  la  république  par  les  lions,  les  guerres  civiles  par  Marins,  el  les 
beaux  temps  des  empereurs  par  Marc-Aurèle. 

En  avançant  vers  le  Capiiole  moderne,  on  voit  à  droite  et  à  gauche 
deux  églises  bâties  sur  les  ruines  du  temple  de  Jupiter  Férétrien  et  de 
Jupiter  Capilolin.  En  avant  du  vestibule  esl  une  fontaine  présidée  par 
deux  neuves,  le  Nil  et  le  Tibre,  avec  la  louve  de  Romulus.  On  ne  pro- 
nonce pas  le  nom  du  Tibre  comme  celui  des  fleuves  sans  gloire  ;  c'est  mi 
des  plaisirs  de  Rome  que  de  dire  :  «  Conduisez-moi  sur  les  bords  du  Ti- 
bre; traversons  le  Tibre.  »  Il  semble  qu'en  prononçant  ces  paroles  ou 
évoque  l'histoire  cl  qu'on  ranime  les  morts.  En  allant  au  Capitole,  du 
côté  du  Forum,  on  trouve  à  droite  les  prisons  Mamerlines.  Ces  prisons 
furent  d'abord  construites  par  Ancus  Martius;  elles  servaient  alors  aux 
criminels  ordinaires  ;  mais  Scrvius  Tullius  en  fil  creuser  sous  terre  de 
beaucoup  plus  cruelles  pour  les  criminels  d'Etat,  comme  si  ces  crimi- 
nels n'étaient  pas  ceux  qui  méritent  le  plus  d'égards  puisqu'il  peut  y 
avoir  de  la  bonne  foi  dans  leurs  erreurs.  Jugurtha  et  les  complices  de 
Catilina  périreul  dans  ces  prisons  ;  on  dit  aussi  que  saint  Pierre  et  saint 
Paul  y  ont  été  renfermes.  De  l'autre  côté  du  Capiiole  est  la  roche  Tar- 
péienne; au  pied  de  celle  roche,  l'on  trouve  aujourd'hui  un  hôpital  ap- 
pelé Yhôpilal  de  la  Cotuolalion.  Il  semble  que  Tespril  sévère  de  l'anii- 
quilé  el  la  douceur  du  chrislianisme  soient  ainsi  rapprochés  dans  Rome 
à  travers  les  siècles,  et  se  monlrent  aux  regards  comme  à  la  rédexion.  . 

Ouand  0.swald  el  Corinne  furent  arrivés  au  haut  de  la  tour  du  Capi- 
iole, Corinne  lui  montra  les  sept  collines,  la  ville  de  Rome,  bornée  d'a- 
bord au  mont  Palatin,  ensuite  aux  murs  de  Servius  Tullius,  qui  rcnfer- 


COUliNiNE. 


«r 


iiiiiitit  les  sopl  («)lli(io>.  ciilin  ;tiix  murs.  d'Auri-licii,  qui  servi-iil  eiiccjro 
;iiij(juiiJ  liui  d'emiiitlc  a  h  i)lii->  jitaiiilt:  pji  lio  ilc  Home,  (loriiiiie  rappel.» 
Ie>  \erH  de  Tibiille  cl  de  Propeice,  qui  m-  gioi  ilieiil  des  faililo  loimiieii- 
(  l'iiietils  duiil  ol  burtie  la  iiiaitrcSM:  du  iiioiidu.  Le-  iiiuiil  l'alaliii  lut  a 
lui  !)eid  loul  [tdiiie  peiidaiil  (piel<|iie  temps;  mais,  dans  la  suite,  le  palais 
di>  ciii|HTMirs  reiiiplil  res|)ace  cpii  avait  ^u^i  pour  mie  nation,  lu  pocle 
du  temps  do  Ncroi»  lit  a  celle  occasion  cottc  épicr.mime  (1)  :  «  Home  no 
irr.i  hientol  phi^  (pi'un  pabis.  Allez  i  Vciei»,  iloinains,  si  toulcfois  ce 
pal. lis  n'o<  cupe  pas  deja  Veies  même.  » 

Les  sept  colline-»  sohl  inliiiimenl  moins  éle\ées  (pi'elles  no  I  étaient 
aulrcrois.  lorM|uelles  méritaient  le  nom  de  viontt  escurpés.  Home  mo- 
derne est  élevée  de  quarante  pieds  au-dessus  do  Rome  ancienne. 
Les  vallées  (pii  sépjr.iiefil  li-s  collims  se  soiil  prcsipio  (  ombléfS  par 
le  temps  cl  par  les  ruines  de»  édiliees  :  mais,  ce  qui  est  plus  singii- 
fier  encore,  un  amas  de  vases  lirisés  a  élevé  deux  collines  nouvelles  :  et 
c  rsl  pres4]ue  une  Image  des  temps  modernes  (pie  ces  progrès  ou  plu- 
tôt ces  débris  de  la  civilisation  mellaiil  de  niveau  les  montagnes  avec 
les  vallées,  eflaçaiii,  nu  moral  comme  au  pli)si(|iie,  toutes  les  belles  iné- 
galités produites  |);<r  la  nature. 

Trois  autres  collines,  non  comprises  dans  les  sept  fameuses,  donnent 
à  la  ville  de  Rome  quelcpie  dioso  de  si  pittorc.scpie,  (jue  c'est  peut-être 
la  seule  ville  qui,  par  elle-même  et  dans  s;»  projirc  enceinte,  offre  les 
plus  magnili(pii's  points  de  vue.  On  y  trouve  un  mélange  si  remar(|uj|)le 
de  ruines  et  d'édili*  e^,  de  campagnes  cl  de  déserts,  qu'on  peul  conlem- 
nler  Rome  de  tous  les  côtés,  cl  voir  toujours  un  t-ableau  frappant  dans 
la  perspective  opposée. 

Oswald  ne  pouvait  se  lasser  de  coiisidi-rer  les  traces  de  l'antique  Rome, 
du  point  éli'vé  du  llapilole  où  Corinne  l'avait  conduit.  Le  lecture  de  l'his- 
toire, les  réflexions  <|u'ello  excite,  .ngisscnl  bien  moins  sur  notre  àme 
i|ue  ces  pierres  en  desordre,  que  ces  ruines  nii  lées  aux  liabilations  nou- 
velles. Les  yeux  sont  lotii-pwissunls  sur  ràiiio;  après  avoir  vu  les  ruines 
romaines,  on  croit  aux  aiili(|ucs  Romains,  comme  si  l'on  avait  vécu  de 
leur  temps.  Les  souvenirs  de  l'esprit  sont  acquis  par  l'étude  :  les  souve- 
nirs de  rimaginalioii  naissent  d'une  impression  plus  immédiate  et  |)lus 
iiitiuio,  (|ui  donne  de  la  vie  à  la  penbé<\  et  nous  rend,  pour  ainsi  dire, 
témoins  de  ce  que  nous  avons  ap|)ris.  Sans  doute,  on  est  imporlimé  de 
lous  ces  bâtiments  modernes  qui  viennent  se  mêler  aux  antiipies  dél)ris, 
mais  un  portique  debout  a  côté  d'un  biinible  toit,  mais  les  colonnes  en- 
tre lcs(|ue||es  de  peliles  fenêtres  d'église  sont  pr;Ui(niées,  un  tombeau 
servant  d  asile  à  toute  une  famille  rusti(|uo,  produisent  je  ne  sais  (|uel 
mt-l.inge  d'idéi  s  gran  les  et  simples,  je  ne  sais  quel  plai-ir  de  dêcouverle 
qui  ins|iire  un  intérêt  conlinuel.  Tout  est  commun,  tout  est  prosaïque 
diiis  IcNtérieur  de  l.i  pliipnt  de  nos  \illes  européennes  ;  et  Rome,  plus 
souvent  (piaiicune  autre,  préicule  le  triste  aspect  de  la  misère  et  de  la 
dégradation  :  mais  tout  à  coup  une  colonne  brisée,  un  bas-relief  à  demi 
détruit,  des  pierres  liées  à  la  f.içon  indcstrucliblo  des  arcbilct  les  anciens, 
vous  rappellent  qu'il  y  a  d.iiis  l'Iiomme  une  puissance  éternelle,  une 
ctiiK  elle  divine,  et  (pi  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  l'excilcr  en  soi-même  et 
de  la  ranimer  d.ins  les  autres. 

Ce  Forum,  dont  reiiccintc  est  si  resserrée  et  qui  n  vu  tant  de  choses 
ëtonnanirs,  est  une  preuve  frappante  de  la  grandeur  morale  de  riioinmc. 
Qn.iiid  l'univers,  dans  les  derniers  temps  de  llome,  était  soumis  à  (l<-s 
maîtres  S.IIIS  gloire,  on  trouve  des  siècles  entiers  dont  Ihisloire  peut  a  peine 
conserver  quehiiies  faits:  cl  ce  Forum,  petit  espace,  centre  d'une  ville 
alors  Ires-circoiiscrile,  et  dont  les  habitants  combattaient  autour  d'elle 
pour  son  territoire,  ce  Forum  n'a-l-il  pas  occupé,  par  les  souvenirs 
•ju  il  retrace,  les  plus  beaux  génies  do  tous  les  temps?  Honneur  donc, 
éternel  honneur  aux  peuples  courageux  cl  libres,  puisqu'ils  ciplivent 
ain->i  les  regards  de  la  postérité  ! 

(ioriime  lit  rem.inpier  à  lord  Nelvil  qu'on  ne  trouvait  à  Rome  que  trcs- 
pou  de  débris  des  temps  rêpiibli(ains.  Les  aqueducs,  les  canaux  cons- 
truits sous  terre  pour  Ii'm oiileuieiil  des  e.iix,  étaient  le  seul  luxe  de  la 
république  (;t  des  rois  (pii  l'ont  précédée.  Il  no  nous  reste  d'elle  (pic  des 
edilic  es  niiles,  des  loiiilx  aux  v.Uw  t-s  à  la  mémoire  de  ces  grands  honiiues, 
cl  ipiehpies  temples  de  bii(pie  (pii  sub^i-ient  encore,  (/est  seulement 
après  la  conquête  do  la  Sicile  (|ue  les  Romains  lirent  usage,  pour  la  pre- 
mière fois,  du  marbre  pour  leurs  monuments;  mais  il  siillit  de  voir  les 
lieux  où  de  grandes  actions  se  sont  jiassées  pour  é|irouver  une  émotion 
indermiss,iblo.  (i'cst  à  cette  disposition  de  l'ùmc  (pi'on  doit  allribuer  la 
puissance  religieuse  des  pelerin.iges.  Les  pays  célèbres  en  tout  genre, 
alors  même  qu'ils  sont  (léponillés  dt;  leurs  grands  hommes  et  de  leurs 
monuments,  exercent  beaU(  inip  de  jioiivoir  sur  rimaginalioii.  Ce  qui 
Irappail  les  regards  n'exi>te  plus,  mais  le  charme  du  souvenir  y  est  reslé. 

(tii  ne  voit  plus  sur  le  lormii  aucune  trace  de  celte  fameuse  tribune 
«1  où  le  peuple  romain  ét.iit  gouverné  p.ir  l'eloipience  ;  on  y  trouve  en- 
core trois  ((lionnes  d  un  temple  élevé  jiar  Auguste  en  l'honneur  de  Ju- 
piter Toimant,  lor  ipie  1.1  foiidio  loiiiba  sur  lui  sans  le  frapper  ;  un  arc 
de  triomphe  à  Seiilime-Sévère,  (pie  le  sénat  lui  i  lev.i  pour  réi  (tiiiprnsc 
de  si'S  exploits.  Les  noms  de  ses  deux  (ils.  Caracalla  et  Céta,  él.iienl 
iiisciiis  sur  le  fronton  de  l'arc  :  mais  lors(pio  (iar.x  ail.i  cul  assassine 
Uei.i,  il  lit  ôter  ton  nom,  et  l'on  voit  encore  ia  trace  des  lettres  enlevées. 


(I)    Roma  Homut  fiel  :  Vcios  mii^ratc,  Quiritesi 
Si  non  cl  Vrioj  occupU  isla  dorou*. 


Plus  loin  est  un  Icuiple  à  Faustiiie,  niomiment  de  b  faiblesse  aveugle  de 
Blare-Aiirele  ;  un  temple  à  Vénus,  ipii,  du  temps  de  la  r<'publiqur,  était 
consacré  à  l'allas  .  un  peu  plus  loin,  les  ruines  d  un  liiuple  déplié  au  So- 
leil et  a  la  Lune,  liàti  par  l'eiiipereur  Adrien,  (]ui  (-tait  j  doux  d'Apollo- 
dore,  faiiieux  architec  le  grec,  et  qui  le  (il  p*irir  |K>ur  avoir  bbmé  les 
pro|iurlions  de  son  édifice. 

Do  l'autre  côté  de  la  place  l'ou  voit  les  ruines  de  ipielques  monuments 
consacrés  a  des  souvenir»  plus  nobles  et  plus  purs  ;  les  coloiinei  d  un 
temple  (|u'on  croit  être  (duide  Jupiter  Stalor,  de  Jupiter  (|ui  (  nip<'-<  luit 
les  llom  liiis  de  jjiii.iis  tiiir  devjitt  leuri  ennemis  ;  une  <  oloinie.  débris 
d'un  temple  de  Jupiter  C.irdien,  placée,  dit-on.  non  loin  de  labiine  où 
s'est  précipit'.-  Cm  tins;  des  (oloiines  d'un  temple  élevi-,  les  uns  (lisent  à 
la  lioncorde,  les  autres  à  la  Vii  toire  ;  peiil-êire  les  peuples  compiérants 
confondent  ils  ces  deux  idées,  cl  peiist  nt-ils  qu'il  ne  peut  exister  de  vé 
ritable  paix  (pie  (piaiid  ils  oui  soumis  Innivers  \  lextreniilé  du  mou- 
Palatin  s  élevé  un  bel  arc  de  triomphe  dédié  a  Titus,  pour  la  conquêle 
de  Jériisul' m.  tlu  prétend  que  les  Juifs  ipii  sont  a  RmiH!  ne  passent  ja- 
mais sous  (  et  arc,  el  l'on  montro  un  petit  chemin  ipi'ils  preiim  nt,  diton, 
pour  l'éviter.  Il  est  à  souh;iiter,  pour  rhoiiiu  iir  des  Juifs,  que  (  ettc 
anecdote  soit  vr.'ie  :  les  longs  ressouvenirs  conviennent  aux  longs  mal- 
heurs. 

>()n  loin  de  là  est  l'arc  de  Constantin,  embelli  de  qiiehpies  bas-reliefs 
enlevés  au  Forum  de  Trajaii  par  les  chrétiens,  (pii  voulaii ut  décorer  li; 
monument  ( oiisacré  au  fonila(eur  du  rf]>os  :  c'est  ainsi  (pie  Constantin 
fui  appelé.  Les  arts,  .i  cette  épo(pie,  étaient  deja  dans  la  déc  adence,  et 
l'on  dépouill.iit  le  pas.sé  pour  honorer  de  nouveaux  exploits.  Ces  portes 
Iriomplialc!^  qu'on  voit  encore  à  Rome  per|)étuaieiit,  autant  <|ue  les  hoiii- 
nies  le  peuvent,  les  honneurs  rendus  à  la  gloire.  Il  y  av.iii,  sur  leurs 
sommets,  une  pl.ice  destinée  aux  joueurs  de  MiUe  el  de  trompette,  pour 
que  le  vain()iieur,  en  passant,  fiU  enivré  tout  la  fois  |)ar  l.i  iiiusi(piu  et 
pur  ia  louange,  et  goûtât  dans  un  même  momeul  toutes  les  émotions  les 
plus  exaltées. 

En  face  de  ces  arcs  de  triomphe  sont  les  ruines  du  temple  de  la  Paix, 
b;'iti  par  Ves|iasien  ;  il  était  leiicment  orné  de  broii/e  et  d  or  dans  linté- 
rieur,  que,  lorsqu'un  incendie  le  (  onsuma,  des  laves  de  méiaux  brûlants 
en  découlèrent  jus(pic  dans  la  Forum.  Enfin,  le  Colisee.  la  plus  belle 
ruine  de  Rome,  termine  la  noble  enceinte  où  comparut  toute  rhistoiro. 
Ce  superbe  édifice,  dont  les  pierres  seules,  dépouillées  de  lor  et  dos 
marbrc«,  subsistent  encore,  servit  d'arène  aux  gladiateurs  combattant 
contre  les  bêtes  féroces.  C'est  ainsi  qu'on  amiisail  el  trompait  le  peuple 
romain  par  des  émotions  fortes,  alors  ipie  les  sentimenls  naturels  ne 
pouvaiiuit  plus  avoir  d'essor.  L'on  entrait  par  deux  portes  dans  le  Coli- 
sée,  l'une  (|ui  était  consacrée  aux  vaiiupicurs,  lautre  par  laipiolle  on  em- 
portait les  morts  :  singulier  mépris  pour  I  espèce  humaine,  (|ue  de  des- 
tiner d'avance  ia  mort  ou  l.i  vie  de  l'homme  ;tu  simple  p.isse-temps 
d'un  spectacle!  Titus,  le  meilleur  des  empereurs,  dédi.i  ce  Colisée  au 
peuple  romain,  et  ces  admirables  mines  portent  avec  elles  un  si  beau 
caractère  de  magnilicenoe  et  de  giiiie,  (pion  est  tenté  do  se  (aire  illu- 
sion sur  la  véritable  giandour,  et  d'ac(  order  aux  chefs-d'œuvre  d-  l'art 
radmiration  qui  n'est  due  (pi'aiix  monuments  consacrés  à  des  institu- 
tions généreuses. 

Oswald  ne  se  laissait  point  aller  à  l'admiration  qu'éprouvait  Corinne  : 
en  cunlem|daiit  ces  quatre  g.ilcries,  ces  quatre  édiliees,  s  élevant  les 
uns  sur  les  autres,  ce  mélange  de  pompe  (  t  de  vétusté,  qui  tout  à  la 
fois  inspire  le  respect  cl  raltendrissemont,  il  ne  voyait  dans  ces  lieux 
que  le  luxe  du  maître  el  le  sang  des  esclaves,  et  se  sentait  prévenu 
contre  les  beaux-arts,  qui  ne  s'impiietenl  point  du  but,  cl  prodiguent 
leurs  dons  à  quelque  objet  qu'on  les  destine.  Corinne  essayait  de  com- 
battre cette  disposition.  —  Ne  portez  point,  dil-clle  à  lord  Nelvil,  la  ri- 
gueur de  vos  priiu'ipes  de  morale  et  de  justice  dans  la  contemplation 
des  monuments  de  l'Italie;  ils  rappellent,  pour  ia  plu|iart,  je  vous  l'ai 
dit,  plutôt  la  splendeur,  l'élégaiK  e  el  le  goilt  des  formes  .inli(|ues,  (pic 
l'époipie  glorieuse  de  l.i  vertu  romaine,  .^fais  ne  tronvei-voiis  pas  (piel- 
qiies  traces  de  la  grandeur  morale  des  premiers  temps  dans  le  luxe  gi- 
gaiites(pic  des  monuments  qui  leur  ont  succédé?  La  (légrad;itioii  même 
(le  ce  peuple  romain  est  imposaule  encore  :  son  deuil  de  la  liberté  couvre 
le  monde  de  merveilles,  et  le  génie  des  beautés  idéales  cherche  à  con- 
soler 1  homme  de  la  dignité  réelle  et  vraie  qu'il  a  perdue  Voyez  ces 
bains  iiumenses,  ouverts  a  tous  ceux  qui  voulaient  en  goûter  les  volu|)tés 
orientales:  ces  cinpies  destinés  aux  éléphants  qui  venaient  combattre 
avec  les  tigres  ;  ces  aquediu  s,  qui  faisaient  loul  a  coup  un  lac  de  ces 
arènes  où  les  galères  luttaient  a  leur  tour,  où  des  crocodiles  paraissaient 
.i  ia  place  où  des  lions  naguère  s'étaient  montrés  :  voila  quel  fut  le  \»\*: 
des  Romains,  (piaiid  ils  pl.icerent  dans  le  luxe  leur  orgueil!  Ces  obê- 
lis(pies  amenés  d'Kgyple,  el  dt*robés  aux  ombres  afric.iines  pour  venir 
décorer  les  sépulcres  des  romains,  celle  population  di-  statues  qui  exis- 
tait autrefois  dans  Rome,  ne  peuvent  être  considères  comme  liiiuiile  et 
fastueuse  pompe  des  despotes  de  I.Xsie  :  c'est  le  génie  romain,  vain- 
(pieiir  du  momie,  que  les  arts  ont  revêtu  d  une  forme  extérieure,  il  y  a 
(pielqiie  chose  do  surnaturel  dans  cette  magnificence  ;  et  sa  splendeur 
poétiipie  lait  oublier  et  son  origine  el  son  liul. 

L'i'loqnence  de  Corinne  excitait  l'admiration  d'Oswald  sans  le  con- 
vaincre :  il  cherch.tit  partout  un  sentiment  moral,  et  toute  la  magie  des 
arts  110  pouvait  jamais  lui  siiflire.  .Mors  Corinne  se  rappela  que.  dans 
cette  inèiuc  arcne,  les  cbréticos  persécutes  éuicut  morts  victimes  do 
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leurpencvi'Tiiiue;  et,  montrant  A  lord  Ncivil  les  :uilcls  i-Icvtis  en  l'Imn- 
nciir  (Ift  ItMirs  ciiidros,  et  ccKc  loiilc  (!•  I;i  cniix  i]'"'  "-"'^«'"t  '''^  l't*"'- 
lfn(N  :iii  |iit'(l  (!('->  |>lii>  ni.i^iiiliiiiuh  (l('■lln^  dr  hi  ^lan(lt-llr  luoiid.iinc,  elle 
lui  (Inii.iiul;»  ^i  (cIlc  |miiis>iiic  do  m  iityr^  ne  dis.iil  rien  :i  son  «(rnr. — 
Oni,  s'ocriatil,  j';idiiiirr  iirofoiulcMiK  ni  «i-lli'  |iniss;ni(t'  de  VÀmv.  <'l  dt; 
la  voloutc  (onlrc  lt'>  dmdcint>  ol  la  nioil  :  ini  sacril'u c,  (|ii<-l  (|u'il  soit, 
rsl  |)lns  boan,  pins  diUicile,  (|ii('  Ions  los  rlans  de  l'anu'  vi  ili>  la  pensée. 
L'iniatjinalion  rxallit'  iiiii;  produire  Us  iniiacles  du  j;euie;  mais  ce  n'est 
qu'en  se  dévoiianl  à  son  opinion  ou  à  ses  senliinenls  (pi'on  est  vrai- 
mont  vorlueu\  ;  e'rsl  alois  seideinent  cju  une  |)nissanee  célesle  subjugue 
en  nous  llioinnie  inoilel.  ties  paroles  nolilis  cl  pures  lroid)lereht  ec- 
pendanl  (ioiinne  :  elle  regarda  lord  Nelvil,  puis  elle  bai -sa  hs  yeu\  ;  cl 
iiieu  (pi'en  <'e  moment  il  prit  sa  main  et  la  serrât  eonlresou  coMn',  elb; 
bémit  de  l'idée  tpi'iin  tel  lionune  pouvait  inunoler  lo  autres  et  liii- 
inème  au  culte  des  opintonï,  des  principes,  ou  des  devoirs,  dont  il  au- 
ruit  rail  eliuix. 


CllAriTUii  V. 


Après  la  conrse  du  (lapilole  et  du  Fornni,  Corinne  et  lord  Nelvil  cni- 
ployèront  din\  join  s  à  pan  ourir  les  sept  collines.  Les  l'omains  d'anlre- 
îois  faisaient  nne  fêle  en  riioniienr  des  sept  collines  :  c'est  une  des  bcan- 
Ics  originales  de  bonie,  que  ce?,  monts  enfermés  dans  son  enceinte  ;  cl 
l'on  conçoit  sans  peine  comment  l'amour  de  la  pairie  se  plaisait  à  cé- 
lébrer celle  singularité 

Osvvald  et  Corim)C,  ayant  vti  la  veille  li'  monl  Capitolin,  rccommon- 
ccrenl  leurs  courses  par  le  niont  Palatin.  Le  palais  des  Césars,  appelé  le 
Valait  d'Or,  l'occupait  tout  entier.  Ce  monl  n'offre  à  présent  que  les  dé- 
bris de  ce  palais.  Auguste,  Tibère,  Caligula  et  Néron,  en  ont  bâti  les 
tpiatre  cotés,  et  des  pierres,  recouvertes  par  des  plantes  fécondes,  sont 
tout  ce  qu'il  en  reste  aujourd'bui  :  la  nature  y  a  repris  son  enqiire  sur 
les  travaux  des  honimes,  cl  la  beauté  des  llenrs  console  de  la  ruine  des 
palais.  Le  luxe,  du  temps  des  rois  cl  de  la  république,  consistait  seule-  ! 
nient  dans  les  édilices  puldics;  les  maisons  des  particuliers  étaient  très-  ! 
petites  et  très-simples.  Cicéron,  llortensius,  les  Cracqucs,  babitaienl  , 
sur  ce  mont  l'alatin,  (jni  suflil  à  peine,  lors  de  la  décadence  de  Rome,  à 
la  demeure  d'un  seul  homme.  Dans  les  derniers  siècles,  la  nation  ne  fut  plus 
qu'une  foule  anonycne,  dé:^ignée  scnleiiicnt  par  l'ère  de  son  maître  :  on 
tliorcheen  vain  dans  ces  lieux  les  deux  lauriers  plantés  devant  la  porte 
d'Auguste,  le  laurier  de  la  guerre  et  celui  des  beaux-arts  cultivés  par  la 
paix  :  tous  les  deux  ont  dispam. 

Il  reste  encore  sur  le  monl  Palatin  quebiues  cliand)ros  des  bains  de 
l.ivic;  l'on  y  montre  la  place  des  pierres  précieuses  qu'on  prodiguait 
alors  aux  plafonds  connue  un  ornement  ordinaire,  et  l'on  y  voit  des 
peintures  d  ail  les  couleurs sonl  encore  pariaitement  intactes  :  la  fragi- 
lité même  des  coulmrs  ajoute  à  l'étonncment  de  les  voir  conservées,  cl 
rapproche  de  nous  tous  les  temps  passés.  S'il  est  vrai  que  Livic  abré- 
gea les  jours  d  Auguste,  c'est  dans  l'une  de  ces  chambres  que  fui  conçu 
cel  attentat;  cl  les  regards  du  souverain  du  monde,  trahi  dans  ses  af- 
fections les  plus  intimes,  se  sont  peut-être  arrêtés  sur  l'un  do  ces  ta- 
bleaux dont  les  élégantes  fleuis  subsistent  encore.  Que  pciisa-l-il,  dans 
sa  vieillesse,  de  la  vie  et  de  ses  pompes?  Se  rappela-l-il  ses  proscriitions 
ou  sa  gloire?  craignit-il,  espéra-l-il  un  monde  à  venir'.' et  la  dernière 
pensée,  qui  révèle  tout  à  l'homme,  la  dernière  pensée  d'un  niaîtie  de 
l'univers  ene-i-clle  encore  sons  ces  voûtes? 

Le  mont  Aventin  offre  [dus  qu'aucun  autre  les  traces  des  premiers 
temps  de  l'histoire  romaine.  Précisément  en  face  du  palais  construit  par 
Tibère,  on  voit  les  débris  du  temple  de  la  Liberté,  bâti  par  le  père  des 
Gracques.  Au  pied  du  monl  Aventin  était  le  temple  dédié  à  la  Fortune 
virile,  par  Servius  Tullius,  pour  remercier  les  dieux  de  ce  qu'étant  né 
esclave,  il  était  devenu  roi.  Hors  des  murs  de  nome,  on  trouve  aussi  les 
débris  d'un  temple  qui  fut  consacré  à  la  Fortune  des  femmes,  lorsque 
Vélurie  arrêta  Coriolan.  Vis-à-vis  du  monl  Aventin  est  le  monl  Janiculo, 
surle(|uel  Porsenna  plaça  son  armée.  C'est  en  face  de  ce  monl  qu'IIora- 
tiiis  Codés  fil  couper  derrière  lui  le  pont  qui  conduisait  à  Rome.  Les 
fondements  de  ce  pont  subsistent  encore  :  il  y  a  sur  les  bords  du  (leuve 
un  aie  de  iriompbe  bâti  en  briques,  aussi  simple  que  l'action  qu'il  rap- 
pelle était  grande.  Cet  arc  fui  élevé,  dit-on,  en  l'honneur  d'Iloratiiis 
Coclès.  Au  milieu  du  Tibre  on  aperçoit  une  île  formée  des  gerbes  de  blé 
recueillies  dans  les  champs  de  Tarquin,  cl  qui  furent  pendant  longtemps 
exposées  sur  le  fleuve,  parce  que  le  peuple  romain  ne  voulait  point  les 
prendre,  croyant  qu'un  mauvais  sort  y  était  attaché.  On  aurait  de  la 
peine,  de  nos  jours,  à  faire  tomber  sur  des  richesses  quelconques  des 
malédictions  assez  efficaces  pour  que  personne  ne  conseniil  à  s'en  em- 
parer. 

C'esl  E'.if  le  monl  Aventin  que  furent  placés  les  temples  de  la  Pudeur 
patricienne  et  de  la  Pudeur  plébéienne.  Au  pied  de  ce  mont  on  voit  le 
temple  do  Vesla,  qui  subsiste  encore  presque  en  entier,  quoique  les 


inondations  du  Tibre  l'aient  souvent  menacé.  Non  loin  de  là  sonl  les 
d(  bris  d  une  prison  pour  dettcts,  on  se  passa,  dit-on,  le  beau  trait  de 
piele  liliale  g(  néiaiemeiit  connu,  ti'est  aussi  dans  ce  même  lieu  que 
(Ilélii!  et  SCS  <'om|»agncs,  prisonnière^  d(;  Porsenna,  travcisèrenl  le 
Tibre  pour  venir  joindre  les  llomaius.  (]e  mont  Aventin  repose  lame  de 
tous  les  souvenirs  pénibles  (|ue  rappellent  les  antres  ccllines;  et  son 
aspect  (si  beau  comiiu;  les  souvenirs  (pi'il  retrace.  On  avait  donm'' le 
nom  de  belle  rive  {pulrlirum  litlus)  au  bord  du  fleuve  (|ui  est  au  pied  de 
celte  (olliiie.  C'est  la  (pie  se  promenaient  les  orateurs  de  Rome,  en 
sortant  du  Forum  ;  c'esl  là  «pie  (!ésar  et  Pompée  se  reneoiitiaieut 
coiniiK!  de  simples  citoyens,  et  (|u'ils  cherchaienl  à  captiver  Cicfiron, 
dont  l'indépeiidaiite  élo(pieiiee  leur  importail  |)lus  alors  (pie  la  puissance 
même  de  U^uis  armées. 

La  poésie  vient  encore  embellir  ce  sê-jour.  Virgile  a  placé  sur  le  monl 
Aventin  la  caverne  de  Cacu^;  cl  les  Romains,  si  grands  par  leur  his- 
toire, U-.  sont  encore  par  les  fictions  héronpies  dont  les  poet(;s  ont  orné 
leur  origine  fabuleuse.  Enfin,  en  revenant  du  mont  AviMilin,  on  aperçoit 
la  maison  de  Nicolas  Rien/.i,  (pii  essaya  vainement  de  faire  r(;vivre  les 
teiii|is  anciens  dans  les  temps  modernes;  et  ce  souvenir,  tout  faible  qu'il 
est  à  côttî  des  aulres,  fait  encore  penser  longtenq)S.  Le  monl  Cu'lius 
est  remarquable,  |)ar<  e  (pi'on  y  voit  les  débris  du  camp  des  prétoriens 
Cl  de  celui  des  scddats  étrangers.  On  a  trouvé  cette  iiiscripti(tu  dans  les 
ruines  de  l'édifice  construit  pour  recevoir  ces  .soldais  :  Au  (iKME  sAir<T 
DES  CAMPS  ÉTitANGEiis!  Saiut,  CI»  effet,  pour  ceux  dont  il  mainicnailla  [)uis- 
saiicel  Ce  qui  r(;ste  de  ces  anti(pies  caséines  fait  juger  qu'elles  étaient 
bàlies  à  la  manière  des  cloilres,  ou  plutôt  (luc  les  cloîtres  ont  été  bûtis 
sur  leur  modèle. 

Le  mont  Es(pnrm  était  appelé  le  mom  dks  poètes,  parce  que  Mécène 
avant  son  palais  sur  celle  colline,  Horace,  Properce  elTibiille  y  avaient 
aussi  leurhabitaliou.  Non  loin  de  là  sont  les  ruines  des  Therme-.de  Titus 
et  deTrajan.On  croit  (jue  Rajdiaèl  prit  le  modèle  de  ses  arabesques  dans 
les  peinlures  à  fres(iue  des  Tliermes  de  Titus.  C'esl  aussi  là  qu'on  a  dé- 
couvert le  groupe  de  Laocoou.  la  fraîcheur  de  l'ean  donne  un  tel  sen- 
timent de  l'Iaisir  dans  les  pays  chauds,  qu'on  se  plaisait  à  réunir  toutes 
les  jiompes  du  luxe  et  toutes  les  jouissances  de  l'imagination  dans  les 
lieux  où  l'on  se  baignait.  Lus  Romains  y  faisaient  exposer  les  chefs-d'œu- 
vre de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  C'était  à  la  clarté  des  lampes  qu  ils 
les  considéraient:  car  il  parait,  par  la  conslruction  de  ces  bâtiments, 
que  le  jour  n'y  pénétrait  jamais,  et  qu'on  voulait  ainsi  se  préserver  de 
ces  rayons  lUi  soleil,  si  poignants  dans  le  Midi;  c'esl  sans  doute  à  cau^o 
de  la  sensation  qu'ils  produisent  que  les  anciens  les  ont  appelés  les 
dards  d'Apollon. On  pourrait  croire,  en  observant  les  précautions  extrê- 
mes pri-cs  par  les  anciens  contre  la  chaleur,  que  le  climat  était  alors 
plus  brûlant  encore  que  de  nos  jours.  C'esl  dans  les  Thermes  de  Cara- 
calla  qn'êlaient  placés  l'Hercule  Farnèse,  la  Flore,  et  le  groupe  de  Dircé. 
Près  d'Osli«î,  l'on  a  trouvé  dans  les  bains  de  Néron  l'Apollon  du  Belvé- 
dère. Penl-on  concevoir  (pi'en  regaidant  celle  noble  figure  Néron  n'ait 
pas  senti  quehpies  moiivemenls  généreux  ? 

Les  Thermes  et  les  Ciuiues  sonl  les  seuls  genres  d'édifices  consacrés 
aux  amusemenls  publics  dont  il  resle  des  traces  à  Rome.  H  n'y  a  poitit 
d'autre  théâtre  que  celui  de  Marcellus  dont  les  ruines  subsi^l(■llt  en- 
core. Pline  raconte  que  l'on  a  vu  trois  cent  soixante  colonnes  de  mar- 
bre et  trois  mille  statues  dans  un  théâtre  qui  ne  devait  durer  que  peu 
de  jours.  Tantôt  les  Romains  élevaieni  des  bàlimeiits  si  solides,  qu'ils 
résisiaienl  aux  tremblements  de  terre;  lant(")l  ils  se  plaisaient  à  consa- 
crer des  travaux  immenses  à  des  édifices  (piils  détruisaient  eux-mêmes, 
quand  les  fêles  étaient  finies  :  ils  se  jouaient  ainsi  du  temps  sous  toutes 
les  formes.  Les  Romains,  d'ailleurs,  n'avaient  pas,  comme  les  Grecs,  la 
passion  des  rei)résentations  dramatiques:  les  beaux-isrts  ne  fleurirent  à 
Rome  que  par  les  ouvrages  et  les  artistes  de  la  Grèce;  et  la  grandeur  ro- 
maine s'cxprimail  plut()l  par  la  magnificence  colossale  de  l'archilec- 
Inre  que  par  les  chefs-d'œuvre  de  I  imagination.  Ce  luxe  gigantesque, 
ces  merveilles  de  la  richesse,  ont  un  grand  caractère  de  dignit'-  :  ce 
n'éiail  plus  de  la  liberté,  mais  c'était  toujours  de  la  puissance.  Les  ino- 
jiumenis  consacrés  aux  bains  publics  s'appelaient  des  provinces  ;  ou  y 
réunissait  les  diverses  productions  cl  les  divers  établissem(înls  qui  peu- 
vent se  trouver  dans  un  pays  toul  entier.  Le  Cinjuc  appelé  Circus  ma- 
ximus,  dont  on  voit  encore  les  débris,  louchait  de  si  près  aux  palais  des 
Césars,  que  Néron,  des  fenêtres  de  son  palais,  pouvait  donner  le  signal 
des  jeux.  Le  Cirque  était  assez  grand  pour  contenir  trois  cent  mille  |er- 
sonnes.  La  nation,  presque  tout  entière,  éiait  amusée  dans  le  mên;e 
moment:  ces  fêtes  immenses  pouvaient  être  considérées  comme  nne 
sorte  d'inslitulion  populaire  qui  réunissait  tous  les  hommes  pour  le  pla.- 
sir,  comme  ils  se  réunissaient  pour  la  gloire. 

Le  mont  Quiriual  et  le  monl  Viminal  se  tiennent  d''.  si  près,  qu'il  est 
difficile  de  les  distinguer  :  c'était  là  qu'existaient  la  maison  de  Salluste  <^i 
celle  de  Pompée  ;  c'esl  aussi  là  que  le  pape  a  maintenant  fixé  son  té- 
jour.  On  ne  peut  faire  un  pas  dans  Rome  sans  rapprocher  le  présent  du 
pas  é,  cl  les  différents  passés  entre  eux.  .Mais  on  apprend  à  se  calmer 
sur  les  événemenis  de  sou  temps  en  voyant  l'éternelle  mobilité  de  l'his- 
toire des  hommes  ;  el  l'on  a  comme  une  sorte  de  home  de  s'agiter  eu 
présence  de  tant  de  siècles,  qui  tous  ont  renversé  l'ouvrage  de  leurs 
prédécesseurs. 

A  côté  des  sepl  collines,  ou  sur  leur  penchant,  ou  snr  leur  sonim-i, 
0!i  voit  s'élever  une  nniMi'j:dc  de  clocher-;  <Jc:-  o'  éir-qucs,  la  cwlonuc 


coiiiwi: 


I» 


rr,ij:ino,  la  colonne  Anioninc.  la  tonr  de  Conli.  doù  l'on  prétend  que 
Ni'i  (jii  <'(Milfni|ila  l'incendie  de  Rome,  ri  l.i  ((jupole  de  Saint  Pierre,  <|ni  do- 
(iiiiie  encore  >nr  tout  ce  <|iii  dixiiiiie.  Ilsnid(l<'  (|tie  l'air  soit  pen|ilé  |i:ir 
loiK  ccsiniMiunienls  (|iiise  prolinigeiit  vers  le  ciel,  otqn'nnu  ville  aérienne 
|il me  avec  ni.ije-.le  ww  la  ville  de  la  lerrc. 

Iji  rentraia  dan>  Hume,  (ioriiiiio  lit  pa^^vr  0^^^'ftlJ  sons  le  portique 
(1  (Il  la\ic,  di;  cède  fcinnie  tpii  a  si  liirii  aimé  et  tant  sonlTert  :  puis  ils 
li.iv(T>erenl  la  Honte  scélérate,  p.tr  laipullc  riiif;\ine  Tidlie  a  pasM-,  fou- 
l.iiil  le  Corps  de  son  père  sons  les  |ii(  iK  de  ses  chcvaiit  ;  on  voit  de  loin 
le  temple  élevé  par  Ai^rippine  en  I  lioniieiir  de  (ilandr  qu'<  Ile  a  liil  rm- 
poisonner.  i.'l  Ion  passe  enfin  devant  le  tombeau  d'Augiisie,  dont  l'en- 
ceinte inlt-rieure  sert  aujourdlini  d  aieoe  i\u\  combits  des  anim;iii\. 

—  Je  vous  ai  fait  paiconrir  liien  rapidement,  dit  (liriime  à  lord  Nelvil, 
(piel<iues  traces  de  I  histoire  antitpie  ;  mais  vous  comprendre/  le  plaisir 
qu'on  peut  trtuivi  r  dans  ces  recherches  a  la  fois  savantes  et  poéliipies, 
qui  p  >rlriit  à  l'ima^inalion  comme  à  la  pensée.  Il  y  a  dans  Itomc  bean- 
(Otqt  d'Iioiiimes  di>liii^ii<'-s  dont  la  seule  oeciqialion  est  de  découvrir  nii 
nouveau  rapport  mire  Ihisloire  et  les  mines.  —  Je  ne  sais  point  d  li- 
lude  qui  captivât  ilav.intage  m(m  intirèt,  reprit  lord  Nelvil,  si  je  me  sen- 
tais assoi  de  c:\Uuo.  pour  m'y  livrer:  ce  genre  d'érudition  est  bien  \)\us 
anime  que  celui  qui  s'acquiert  par  les  livre*-:  on  dirait  que  l'on  lait  revi- 
vre ce  (pi'oii  découvre,  et  (pie  le  passé  repiualt  sons  la  poussière  qui  l'a 
tnseveli.  —  Sans  doute,  dit  Corimuv,  et  ce  n'est  pas  un  vain  préjugé  que 
cette  passion  p(Mir  les  lenqts  antiques.  Nous  vivons  dans  un  siècle  où 
I  intérêt  personnel  semble  le  seul  jirincipe  de  tontes  les  aetious  des 
honunes,  et  quelle  synqiathie,  quelle  émotion,  quel  entboii^iasiiie  pour- 
rait jamais  résulier  de  l'iiiterèi  personnel?  Il  est  plus  doiu  de  rêver  à 
ces  jours  de  dévouement,  do  sanilices  et  d'Iiéroisme,  qui  pourtant  ont 
exixté.  et  dont  la  terre  porte  encore  les  honorables  traces. 


cii.vriTnE  VI. 


Corinne  se  flattait  en  secret  d'avoir  captivé  le  cœur  d'Oswald  ;  mais, 
(omine  elle  connaissait  sa  réserve  et  sa  sévérité,  elle  nav.Til  point 
osé  lui  montrer  tout  l'intérêt  qu'il  lui  inspirait,  quoiqu'elle  fût  disposée, 
par  caractère,  à  ne  point  eaclier  ce  qu'elle  épKuivait.  reut-être  aussi 
croyait-4'lle  (|ue,  mémo  en  se  parlant  sur  des  sujets  éiran'f;ers  à  leur  s  n- 
tiuieni.  leur  voi\  ava  t  un  accent  qui  tr.ibiss.iil  leur  :ilïection  mutuelle, 
it  qu'un  aveu  secret  d'amom-  était  peint  dans  leurs  regards  et  dans  ce 
l.iiigage  niélaiic()|i(pit>  et  voilé  qui  pénètre  si  prorondéiiient  dans  l'àme. 

I  11  malin,  lors(pio  (lorinno  se  préparait  à  conlinuer  ses  courses  avec 
OswalJ,  elle  reçut  un  billet  de  lui,  presque  cérémonieux,  q.ii  lui  annon- 
Vail  (pie  le  mauvais  t'tal  de  sa  s:inte  le  retenait  chez,  lui  pour  qiieltpies 
jMiirs.  Une  inquiétude  douloureuse  serra  le  cœur  de  (lorinne;  dabor.l 
elle  craignit  qu'il  ne  bit  dangereusement  malade,  mais  le  comte  d'Kr- 
feuil,  qu  elle  vit  le  soir,  lui  dit  que  c'était  un  de  ces  ac(  es  d«  inélan(  olie 
auxquels  il  était  ti  es-sujet,  et  peiidaiil  ics(piels  il  ne  voulait  parlera  per- 
sonne. —  Moi-mènie,  dit  alors  le  comte  d  Erfeuil,  (|Uand  il  est  comme 
Cela,  je  ne  le  vois  pas.  Ce  moi-wéme  déplaisait  assez  à  Corinne: 
mais  elle  se  garda  bien  de  le  témoigner  au  seul  homme  qui  pill  lui  don- 
ner des  nouvelles  de  lord  Nelvil.  Klle  l'interrogea,  se  flattant  (inun 
homme  aussi  liger,  du  moins  en  apiiarence,  lui  dirait  tout  ce  qu'il  sa- 
vait. .Mais  tout  à  coup,  soil  qu'il  voiilùl  cai  lier,  par  un  air  de  mvstere, 
qu  (»svvald  ne  lui  avait  riiu  conlié,  soil  qu  il  crrtl  plus  honorable  de  re- 
fuser ce  qu'on  lui  demandait  que  de  l'accorder,  il  opposa  un  silence  im- 
peiinrbable  a  1  ardente  curiosité  de  Corinne.  Kllr,  qui  avait  toujours  eu 
de  l'ascendant  sur  tous  ceux  à  qui  elle  avait  parlé,  ne  pouvait  compren- 
dre pourquoi  ses  moyens  de  persu.ision  étaient  sans  eifet  sur  le  comte 
d'I'J  feiiil  :  ne  savail-clie  pas  que  l'amour-proprc  est  ce  qu'il  y  a  au  monde 
de  plus  inflexible  .' 

Ouelle  ressource  roslait-il  donc  à  Corinne  pour  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait dans  le  cœur  d'Oswald?  Lui  (-crire?  Tant  de  mesure  est  iiécess:iirc 
en  écrivant!  et  Cairinne  était  surtout  aimable  par  l'abandon  cl  le  natu- 
rel. Trois  jours  séioulérent,  pend.int  lesquels  elle  ne  vit  point  lord  Nel- 
vil, el  fut  loiirmenlee  par  une  agitation  mortelle.  —  (^tu'ai-jo  donc  f.iit, 
se  disait-elle,  |)our  le  détacher  de  moi  '  je  ne  lui  ai  point  dit  que  je  l'ai- 
mais; je  n'ai  point  eu  ce  tort  si  terrible  en  .\nglelerre,  et  si  pardonnable 
en  Italie.  L'a-t-il  deviiii'?  .Mais  pour(|uoi  m'en  cstimeralt-il  moins?  — 
Oswald  ne  s'était  éloigné  de  (ioiinne  ipie  parée  qu'il  se  sentait  trop  vive- 
meiil  enlraine  par  son  i  hnine.  itien  qu'il  n'eiU  pas  donne  sa  p.irole  d'é- 
pouser Lui  ile  Ldgermond,  il  savait  (|ue  rintenlioii  de  son  père  avait  été 
<le  1,1  hn  donner  pour  femme,  et  il  désirait  s'y  conformer.  Knlin  Corinne 
Il  et. lit  point  connue  sous  son  véritable  nom,  et  menait.  de|iuis  plusieurs 
auiii  es,  nue  vie  beaucoup  Irtqi  indépendante:  un  tel  mariage  n  eiU 
point  (ibtenu  lord  Nelvil  le  croyait  l'approbation  de  son  perc;  il  seii- 
lail  bienqiie  ce  n'élail  pas  ainsi  qu'il  pouvait  expier  se>  loris  envers  hd. 
Voila  quel-  étaient  ses  motifs  pour  s'elnign<'r  de  Corinne.  Il  avait  f.uiué 


le  projet  de  lui  écrire,  en  quittant  Itonie,  re  qui  le  condamnait  i  cette 

résoliilioii:  mais  coiiinx:  il  ne  s'en  MMilait  pis  la  force,  il  se  borinit  à  i:c 
[):is  aller  (liez  elle  ;  el  ce  tacrilice  toutefois  lui  |iarul,  dei  le  îecoiidjour, 
troi)  pénible. 

Corinne  était  frappée  de  l'idée  qu'elle  ne  reverrait  plus  Oswald,  qu'il 
s'en  irait  -ans  lui  dire  adieu,  tlle  s'attendait  à  chaque  iiiManl  a  reccoir 
la  iiniivelle  de  son  départ,  et  lette  cr.iinte  exdtait  telle  nient  son  -ciiti- 
nieiit,  (prelli!  Se  sentii  saisir  tout  à  (  (»iip  p:ir  la  pj^sjcn,  par  (  ctte  }.'i  i  f* 
de  v.iiitoiir  sous  laipielle  le  bonh'iir  el  rindepeiidance  sueKMideut.  Ni; 
pouvant  rester  dans  'a  maison,  ou  lord  Nelvil  ne  ven.iit  pa«,  i  Pc  ni.  il 
quelquefois  dans  les  jardins  de  Rome,  es[»érant  le  rencnntrer.  Kilo  sup- 
portait mieux  les  heures  pentl.int  le-sipn  Iles,  se  proinen.nil  au  basai  d. 
elle  avait  une  eliance  (pielcoiique  de  l'apercevoir.  L'iuiagination  ardente 
de  (lorimie  était  la  source  de  son  talent,  in.iis,  pour  smi  lu.ilheiir,  cette 
imagination  se  mêlait  à  sa  scmibilité  nalurelle,  et  la  lui  rendait  '.uiiv(  nt 
très  douloureuse. 

I.csoir  du  quatrième  jour  de  cette  cruelle  absence,  il  f.ii<'aii  un  bi  :iu 
(l:iir  de  lune,  el  lloni(;est  bien  belle  pendant  lesih  nce  de  l;i  nuit  :  il  sem- 
ble alors  ipielle  n'est  habiliM'  que  p.ir  ses  illusires  onil  res.  Corinne, 
en  revenant  de  cher  une  lemmiMliî  m-s  amies,  opprcsêc  parla  douleur, 
descendit  de  sa  voitine,  et  se  repos:i  nuehpics  ins|;inls  près  d<:  la  f<iiii.i:no 
de  Trevi,  devant  celte  souri  e  abond.inte  qui  tombe  en  c:ise;ide  :iii  mi- 
lieu de  Home,  et  semble  comme  la  vie  de  ce  tranquille  ••éjour.  Lor^ipic 
pendant  quelques  jours  cette  cascade  s'arrête,  on  dirait  ipie  Rome  est 
Irappi-e  de  stupeur.  C'est  le  bruit  dos  voitures  que  l'on  a  be>-o:n  d'enieii- 
dre  dans  1rs  autres  villes  à  Rome,  c'est  le  murmure  de  i ctie  foiilaiiK} 
imiiii  Use,  qui  semble  comme  raccompagnement  incessaire  à  l'existence 
rêveuse  qu'on  y  mène.  L'iiinge  de  Corinne  se  peignit  dans  celte  onde, 
si  pure,  qu'elle  porte  de|)uis  pinceurs  siècles  le  nom  de  l'eau  rinji~ 
nale.  Oswald,  qui  s'étiiit  airêlé  d:ins  le  même  lieu  l'Cii  de  moments 
après,  aperçut  le  chsi  inaiil  visage  de  son  amie  qui  se  répétait  dan*  l'eau. 
Il  fut  saisi  d'une  émotion  tellemonl  vive  qu'il  ne  «av:iil  pas  d  abord  si 
c'était  son  imagination  qui  lui  fais.iit  apparaître  l'ombre  de  Corinne, 
comme  tant  de  lois  elle  lui  avait  montre  celle  de  son  père  •  il  se  pencha 
vers  la  fontaine  pour  mieux  voir,  el  ses  projires  traits  vinrent  alors  se 
réfléchir  à  coté  de  ceux  de  Corinne.  Elle  le  recouniit,  lit  un  cri,  s'élança 
vers  lui  rapidement,  et  lui  saisit  le  bras,  comme  si  elle  eût  craint  qu'il 
ne  s'échappât  de  nouveau  ;  mais  à  peine  se  fut-elle  livrée"  à  ce  mouve- 
ment t0[i  impéliieiix,  qu'elle  roii^^it,  en  se  ressonvenanl  du  caractère  de 
lord  Nelvil,  d'avoir  montré  si  vivement  ce  quelle  éprouvait;  cl,  laissant 
tomber  la  main  cpii  relenait  Oswald,  elle  se  couvrit  le  visage  avec  l'au- 
tre pour  cacher  ses  pleurs. 

—  Corinne,  dit  Oswald,  chère  Corinne,  mon  absence  vous  a  donc 
rendue  malin  urcuse?  —  Oh!  oui,  répondil-elle,  cl  vous  en  étiez  silr! 
pourquoi  donc  me  faire  du  ni;i|?  ai-je  mérité  de  souffrir  par  vous?  — 
Non,  s'écria  loid  N'  Ivil:  non,  '-;in-  d  i  le.  Mais  si  je  ne  me  crois  pas  li- 
bre, si  je  sens  que  je  n  ai  dans  le  eoMir  que  des  iiupiii'-liides  d  (les  re- 
grets, j>oiir(pioi  vous  associerais  je  à  cette  tourmente  de  sentiments  el 
de  craintes?  Pourquoi...  —  Il  n'est  plus  temps,  interrompit  C'oiiime.  il 
n'est  plus  temps;  la  douleur  est  déjà  dans  mou  sein,  mcnagez-moi.  — 
VoiK,  de  la  douleur?  reprit  Osv^ald  ;  est-ce  au  milieu  d'une  carrière  si 
hnllanle,  de  tant  desuccès,  avec  une  imagination  si  vive? — .Vrrêtez.  dit 
Coi  inné,  vous  no  me  (  ()nn:iisse7.  pas:  de  tontes  mes  facultés  la  plus  puis- 
sante c'est  la  facnlié  de  smiffrir.  Je  suis  née  pour  le  bonheur;  niuii ca- 
ractère est  confiant,  mon  imagination  esl  animée;  mais  la  peine  excite 
en  moi  je  ne  sais  (|uclle  impétuosité  qui  peut  troubler  ma  rai«on  ou  me 
donner  la  mort.  Je  vous  le  répète  emore,  ménagez-moi:  la  gaieté,  la  mo- 
bilité, ne  me  servent  qu'en  apparence;  mais  il  y  a  d.ins  mim  àine  des 
abhnes  de  tristesse  doutje  ne  pouvais  me  défendre  qu'en  me  pn-servuit 
de  l'amour. 

(lorinne  prononça  ces  mots  avec  une  expression  qui  émut  vivemenl 
Oswald.  —  Je  reviendrai  vous  voir  demain  malin,  reprit-il;  n'en  douiez 
pas,  Corinne. —  .Me  le  jutez-vous?  dit-elle  avec  une  inquiétude  (jii'elle  s'(  f- 
l'orçail  en  vain  de  cai  her.  —  Oui,  je  le  jure'  s'i'ciia  lord  Nelvil:  et  il 
disparut. 
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couiMSi:. 


LIVRE  CINQUIÈME. 


i,i:s  ruMuiiAix,  i i:s  i'cci.ises  kt  i.ks  i'ai àis. 


CUM'lTIiE  IMIKMIKU. 


Le  lendemain,  Oswylil  oi  Corinne  rnrcnt  embarrassés  l'un  et  l'autre  on 
se  revuyaiil.  Coriiuic  n';ivait  plus  do  ronliaiico  dans  l'ainour  iiu'elic 
inspirait.  (V-.\valtl  clait  inécoiilciil  tlo  lui-nu-nu' ;  il  se  coiiiiaissail  dans 
le  taraetoio  nn  genre  île  faiblesse  qui  l'inilail  quolciuefois  conlre  ses 
propres  senliuienls  connue  eoulre  une  lyraunie  ;  et  tous  les  deux  elier- 
elièicnt  à  ne  pas  se  parier  de  leur  alïetlion  niulnelle.  —  Je  vous  pro- 
pose aujourd'hui,  dit  Corinne,  une  course  assez  solennelle,  mais  nui  m1- 
remenl  vous  inléressera  :  allons  voir  les  lonibeanx  ;  allons  voir  le  dernier 
asile  de  ceux  qui  vécurenl  parmi  les  nionumenls  dont  nous  avons  con- 
templé les  ruines.  —  Oui,  répondit  0>\vald,  vous  avez  deviné  ce  qui 
convient  à  la  disposition  actuelle  de  mon  àme  ;  et  il  prononça  ces  mois 
avec  un  aceent  si  doulomcux,  que  Corinne  se  lut  (|uel(|ues  moments, 
n'osant  pas  essayer  de  lui  parler.  .Mais,  reprenant  courage  |)ar  le  désir 
de  soulager  Uswald  de  ses  peines  en  l'inléressant  vivement  à  ce  qu'ils 
voyaient  ensemble,  elle  lui  dit  :  —  Vous  le  savez,  milord,  loin  que 
chez  les  anciens  l'aspeel  des  tombeaux  décourageât  les  vivants,  ou 
croyait  inspirer  une  éuuilalion  nouvelle  en  plaçant  ces  tombeaux  sur 
les  roules  publiques,  alin  que,  retraçant  aux  jeunes  gens  le  souvenir 
des  honunes  illu-lres,  ils  invitassent  silencieusement  à  les  imiter.— Ali  ! 
que  j'envie,  dit  Oswald  en  sou|)irant,  tous  ceux  dont  les  regrets  ne  sont 
pas  mêlés  à  des  remords!  —  Vous,  des  remords  !  s'écria  Corinne,  vous! 
Ah  !  je  suis  certaine  qu'ils  ne  sont  en  vou-.  qu'nne  vertu  de  plus,  un 
scrupule  du  cœur,  une  délicatesse  exallée.  — Corinne,  Corinne,  n'ap- 
prochez pas  de  ce  sujet,  inlerronqiil  OsvvaM  :  d.uis  volie  heureuse  con- 
trée, les  sonjbies  pensi es  di^paraisscut  à  la  darlé  des  cicux  ;  mais  la 
douleur  qui  a  creusé  jus(iu'au  tond  de  noire  àme  ébranle  à  jamais  toute 
noire  existence.  —  Vous  méjugez  mal,  répondit  Corinne;  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  bien  que  mon  caractère  soit  fait  pour  jouir  vivement  du  bon- 
heur, je  souffrirais  plus  que  vous,  si...  Elle  n'acheva  pas,  et  changea  de 
discours.  —  Mon  seul  désir,  milord,  conlinua-t-elle,  c'est  de  vous  dis- 
traire un  moment  ;  je  n'espère  rien  de  plus.  —  La  douceur  de  celte  ré- 
ponse toucha  lord  Nelvil  ;  et,  voyant  une  expression  de  mélancolie  dans 
les  regards  de  Corinne,  naturellement  si  pleins  d'intérêt  et  de  (hunme, 
il  se  reprocha  d'atlrisler  une  personne  née  pour  les  impressions  vives 
et  douces,  et  s'efforça  de  l'y  ramener.  Mais  l'inquiétude  qu'éprouvait 
Corinne  sur  les  projets  d'Oswald,  sur  la  possibilité  de  son  départ,  trou- 
blait entièrement  sa  sérénité  accoulumée. 

Elle  conduisit  lord  îSelvil  hors  des  portes  de  la  ville,  sur  les  anciennes 
traces  de  la  voie  Appieone.  Ces  traces  sont  marquées,  au  milieu  de  la 
campagne  de  Rome,  par  des  tombeaux  à  droite  et  à  gauche,  dont  les 
ruines  se  voient  à  perle  de  vue,  à  plusieurs  milles  au  <lelà  des  murs.  Les 
Romains  ne  souffraient  pas  qu'on  ensevelît  les  morts  dans  l'intérieur  <!« 
la  ville  :  les  tombeaux  seuls  des  empereurs  y  étaient  admis.  Cependant 
un  simple  citoyen,  nommé  Pubhus  Biblius,  obtint  cette  laveur  en  ré- 
compense de  ses  vertus  obscures.  Les  contemporains,  en  effet,  honorieot 
plus  volontiers  celles-là  que  toutes  les  aulies. 

On  passe,  pour  aller  à  la  voie  Appienne,  par  la  porte  Saint-Sébas- 
tien, autrefois  appelée  Capene.  Cicéron  dit  qu'en  sortant  par  celte  porte 
les  tombeaux  qu'on  aperçoit  les  premiers  sont  ceux  des  Métellus,  des 
Scipion  et  des  Servilius.  Le  tombeau  de  la  famille  des  Scipion  a  été 
trouvé  dans  ces  lieux  mêmes,  et  transporté  depuis  au  Vatican.  C'est 
presque  un  sacrilège  de  déplacer  les  cendres,  d'altérer  les  ruines  :  l'ima- 
gination lient  de  plus  près  qu'on  ne  croit  à  la  morale  ;  il  ne  faut  pas 
l'offenser.  Parmi  tant  de  tombeaux  qui  frappent  les  regards,  on  place 
des  noins  au  hasard,  sans  pouvoir  être  assuré  de  ce  qu'on  suppose  ; 
mais  celle  incertitude  même  inspire  une  émotion  qui  ne  permet  de  voir 
avec  indifférence  aucun  de  ces  monuments.  Il  en  est  dans  lesquels  des 
maisons  de  paysans  sont  pratiquées  ;  car  les  Romains  consacraient  un 
grand  espace  et  des  édifices  assez  vastes  à  l'urne  funéraire  de  leurs 
amis  ou  de  leurs  concitoyens  illustres.  Ils  n'avaienl  pas  cet  aride  prin- 
cipe d'ulilité  quijferlilise  quelques  coins  de  la  lerre  de  plus  en  frap- 
pant de  stérilité  le  vaste  domaine  du  sentiment  et  de  la  pensée. 

On  voit,  à  quehiue  distance  de  la  voie  Appienne,  un  temple  élevé  par 
la  république  a  l'Honneur  et  à  la  Vertu  ;  un  autre  au  dieu  qui  a  fait  re- 
tourner Annibal  sur  ses  pas;  la  fontaine  dEgérie,  où  Numa  allait 
consulter  la  divinité  des  hommes  de  bien,  la  conscience  interrogée  dans 


la  solitude.  Il  semble  (prautonr  de  ces  tombeaux  les  traces  seules  des 
vertus  sub^is^(  ni  einore.  AïKiin  iiiuiiniiieiit  des  sie<  1rs  du  cruue  n«;  se 
Ironve  a  coït';  des  lien\  où  reposent  ces  illustres  nioils;  ils  se  sont  en- 
toures d'un  lioiioialiie  espace,  où  les  plus  nobles  souvenirs  peuvent  ré- 
giiir  s.in^  être  troublés. 

I.  aspect  de  la  (  aiii|i:igiie,  autour  (h;  Home,  a  qiiehpic  clios''  de  siiigii- 
lierement  reniai (piable  .  sans  doute  r'tsl  nu  di-seri,  car  il  n'y  a  point 
d  arbres  ni  d'Iiabilalions  ;  mais  la  lerre  est  eonviTte  de  plantes  nain- 
relies,  que  l'énergie  de  la  vt'gétaliou  renouvclk  sans  cesse.  Ces  plantes 
païasiles  se  glissent  dans  lt;s  tombeaux,  décorent  les  ruines,  (;l  semblent 
là  seulement  pour  honorer  les  inort^.  On  dirait  quelorgneillense  nature 
a  repoussé  tous  les  travaux  de  l'Iioiiiuie,  depuis  que  les  Ciiu  iniialiib  ne 
conduisent  plus  la  «:hairue  (pii  silloniiuit  son  sein  ;  elle  produit  des 
plantes  au  hasard,  sans  permeltre  (pie  les  vivants  s(;  servent  de  sa  ri- 
chesse, (les  jilaiues  iiiciiiles  doivent  déplaire  aux  agricullt;urs,  aux  ad- 
ministrateurs, à  tons  ceux  (pii  spé< nient  sur  la  lerre,  et  (pii  veulent 
I  exploiter  pour  les  besoins  de  l'Iiomme;  mais  les  &  mes  rêveuses,  que 
la  mort  o(  t  upe  autant  (|ue  la  vie,  se  |ilaisent  à  contempler  cette  cam- 
pagne de  Home,  où  le  temps  présent  n'a  iiiqirimé  aucune  trace  ;  celte 
lerrtMpii  chérit  ses  morts,  cl  les  couvre,  avec  amour,  des  inutiles  fleurs, 
des  inutiles  plantes  (|ui  se  traînent  sur  le  sol  et  ne  s'élevenl  jamais 
assez  pour  se  séparer  des  cendres  (lu'elles  ont  l'air  de  caresser. 

Osvvald  convint  que,  dans  ce  lieu,  un  devait  goûter  plus  de  calme  que 
partout  ailleurs.  L'àme  n'y  souffre  pas  autant  par  les  images  que  la 
douleur  lui  repié>cnte  ;  il  semble  (pie  l'on  partage  encore,  avec  ceux 
qui  ne  sont  plus,  les  charmes  de  cet  air,  de  ce  soleil  et  de  cette  verdure. 
Corinne  observa  rim|)iession  que  recevait  lord  ^elvil,  (;l  elle  en  conçut 
quel(|ue  es|)(;rance  :  elle  ne  se  llatlait  point  de  consoler  Osvvald  ;  elle 
n'eill  pas  même  souhaité  d'eflàccr  de  son  co'ur  les  justes  regrets  qu'il 
devait  à  la  perle  de  son  père  :  mais  il  y  a,  dans  le  sentiment  même  des 
regrets,  qucKpie  chose  de  doux  et  d'harmonieux  qu'il  faut  lâcher  de 
faire  coimaitre  à  ceux  qui  n'en  ont  encore  éprouvé  (pic  les  amertumes: 
c'est  le  seul  bien  qu  on  jiuisse  leur  faire. 

—  Arrêtons-nous  ici,  dit  Corinne,  en  face  de  ce  tombeau,  le  seul  qui 
reste  encore  jiresque  en  iMitier  :  ce  n'esl  point  le  tombeau  d'un  Romain 
célèbre,  c'est  celui  de  Cécilia  Mélella,  jeune  fille  à  qui  son  père  a  fait 
élever  ce  monumenl.  —  lleiireux,  dit  Oswald,  heureux  les  cnlanls  qui 
nieiircnl  dans  les  bras  de  leur  père,  et  (pii  reçoivent  la  moil  dans  le 
sein  qui  leur  donna  la  vie!  la  moit  elle-même  alors  perd  son  aiguillon 
pour  eux. 

—  Oui,  dit  Corinne  avec  émotion,  heureux  ceux  qui  ne  sont  pas  or- 
phelins! Voyez,  on  a  sculpté  des  armes  sur  ce  toiiibcau,  bien  que  ce 
soil  celui  d'une  femme  ;  mais  les  filles  des  héros  peuvent  avoir  sur  leur.> 
tombes  les  trophées  de  leur  père  :  c'est  une  belle  union  que  celle  de 
liiinocence  et  de  la  valeur.  Il  y  a  une  élégie  de  Properce  qui  peint 
mieux  qu'aucun  autre  écrit  de  l'anticpiité  cette  dignité  des  f(^mmes  chez 
les  Romains,  plus  imposante  et  plus  jiure  que  l'éclat  même  dont  elles 
jouissaient  pendant  le  temps  de  la  chevalerie.  Cornëlie,  morte  dans  sa 
jeunesse,  adresse  à  son  époux  les  adieux  et  les  consolations  les  plus 
louchantes ,  et  l'on  y  sent  pre-que  à  chaque  mot  tout  ce  qu'il  y  a  de 
respectable  et  de  sacré  dans  les  liens  de  famille.  Le  noble  orgueil  d'une 
vie  sans  tache  se  peint  dans  celle  poésie  majestueuse  des  Latins,  dans 
celle  poésie  noble  et  i^évère  comme  les  maîtres  du  monde.  «  Oui,  dit 
Coinèlie,  aucune  tache  n'a  souillé  ma  vie  depuis  l'hymen  jusqu'au  bû- 
cher ;  j'ai  vécu  pure  entre  les  deux  flambeaux.  »  Quelle  admirable 
expression  î  s'écria  Corinne  ;  quelle  image  sublime  !  et  qu'il  est  digne 
d'envie  le  sort  de  la  femme  qui  peut  avoir  ainsi  conservé  la  plus  parfaite 
unité  dans  sa  destinée,  et  qui  n'emporte  au  tombeau  qu'un  souvenir  ! 
C'est  assez  pour  une  vie. 

En  achevant  ces  mots,  les  yeux  de  Corinne  se  remplirent  de  larmes  ; 
un  sentiment  cruel,  un  soupçon  pénible,  s'empara  du  cœur  d'Oswald.— 
Corinne,  s'écria-l-il,  Corinne,  votre  âme  délicate  n'a-t-elle  rien  a  se  re- 
procher ?  Si  je  pouvais  disposer  de  moi,  si  je  pouvais  m'ofl'rir  à  vous, 
n'aurais- je  point  de  rivaux  dans  le  passé?  pourrais-je  être  fier  de  mon 
choix?  une  jalousie  cruelle  ne  troublerait-elle  pas  mon  bonheur?  —  Je 
suis  libre,  et  je  vous  aime  comme  je  n'ai  jamais  aimé,  répondit  Corinne: 
que  voulez-vous  de  pins?  Faut-il  me  condamner  à  vous  avouer  qu'avant 
de  vous  avoir  connu  mon  imagination  a  pu  me  tromper  sur  l'intérêt 
qu'on  m'inspirait?  Et  n'y  a-t-il  pas  d.ins  le  cœur  de  l'homme  une  pitié 
divine  pour  les  erreurs  que  le  sentiment,  ou  du  moins  l'illusion  du  sen- 
timent, aurait  fait  commettre?  En  acherant  ces  mots,  une  rougeur  mo- 
deste couvrit  son  visage.  Osvvald  tressaillit;  mais  il  se  tut.  Il  y  avait 
dans  le  regard  de  Corinne  une  expression  de  repentir  et  de  timidité  qui 
ne  lui  permit  pas  de  la  juger  avec  rigueur;  et  il  lui  sembla  qu'un  rayon 
du  ciel  descendait  sur  elfe  pour  l'absoudre.  Il  prit  sa  main,  la  serra 
contre  son  cœur,  et  se  mit  à  genoux  devant  elle  sans  rien  prononcer, 
sans  rien  proineltre,  mais  en  la  contemplant  avec  un  regard  d'amour 
qui  laissait  tout  espérer. 

—  Croyez-moi,  dit  Corinne  à  lord  Nelvil,  ne  formons  point  de  plan 
pour  les  années  qui  suivront.  Les  plus  heureux  moments  de  la  vie  sont 
encore  ceux  qu'un  hasard  bienfaisant  nous  accorde.  Est-ce  donc  ici, 
est-ce  donc  au  milieu  des  tombeaux  qu'il  faut  laiil  croire  à  l'avenir?  — 
Non,  s'écria  lord  ^'elvil,  non,  je  ne  crois  point  à  l'avenir  qui  nous  sépa- 
rerait !  Ces  quatre  jours  d'absence  m'ont  trop  bien  appris  que  je  n'exis- 
tais plus  maintenant  que  par  vi*us.  Corinne  ne  répondit  rien  à  ces 
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douces  pnrolM,  m«is  elle  les  rpnn'illit  relii;if(isoiiM>u(  dans  son  tiwir: 
elle  «Tnigiiatl  (ouj^^wrs,  m  |ir<»l()(iKcaii(  i'riilielk-u  6ur  le  struliiiKiit  (|ui 
seul  loccupaii,  (JrxriUT  (Kwald  à  dc<  lan-r  ws  projelh  axjiil  i|ii  uih- 
pins  longue  liahiliiile  lui  ninlil  la  »é|iai.ilii)ii  illl|)lts^il)k•.  Soiivciil  iiiMiie 
elli:  diiiKeail  a  dc>seiu  sou  alleiilioii  vers  les.  objcU  eilëfkMirs  coiuinc 
reUe  siiUaue  drs  « oiiles  arabis,  qui  <  Ih-k  luil  à  «aplivcr,  par  mille  iti- 
tits  divers,  riiiU-rél  de  relui  (jnell»-  .lun^U,  aliu  d  eloiguer  la  di<  isioii 
do  son  M>r(  jus4|u'au  lUMiioiU  ou  les  clianiteii  de  bou  esprit  rcinporlercul 
b  \icluire. 


CHAPITRE  II. 


IHun  loin  do  1a  vulo  Appleiiiic.  Oswald  ri  Curiiincse  nreiil  iiionlrcr  les 
Cotumbafium,  où  les  esclaves  sont  réunis  à  leurs  iiuilres,  ou  l'on  voit 
dans  un  nu  nie  loud)eau  loul  (  c  qui  vé(  ul  pour  la  protection  d'un  seul 
liuuiiuc  ou  duuo  seule  leiu(ne.  Ia"»  leuinies  de  Livie,  parevernpic,  celles 
qui,  cons^x  rées  jadis  aux  soins  de  >a  be.iuié,  lult.iienl  pour  i;ile  contre 
le  temps,  et  disputaient  aux  années  (|uelque>uns  de  m-s  (  liarinos,  sont 
placées  à  colé  d'i  Ile  daus  de  petiles  urnes.  On  croit  \oir  une  collection 
de  morts  ol>>curs  autour  d'un  mort  illuslre,  non  moins  silencieux  (|uo 
SU4I  corlégo.  A  peu  de  distance  de  là,  l'oii  aperçoit  un  clianq)  où  les 
vestales  udidelc*  à  leurs  \u'Uï  étaient  enterrées  vivantes;  singulier 
cieiiifde  de  raualiNinc,  dans  une  religion  ualurellement  tolérante. 

—  Je  ue  >uus  mènerai  point  au\  catacombes,  dit  llorinne  à  lord 
Nelvil,  quoi(|ue,  par  uu  hasard  singulier,  elles  soient  au-dessous  de 
cette  voie  Appicune,  et  qu'ainsi  les  lotnheaux  reposent  sur  les  loni- 
beani.  Mais  cet  asile  des  chrétiens  persécutés  a  (pielque  chose  de  si 
sombre  ri  de  si  lerrd)lc,  que  je  ne  puis  me  résoudre  a  y  retourii"r  ; 
ce  n'est  pas  cette  uM'Iancolie  ton(  liante  que  l'on  respire  d.uis  les  lieux 
ouverts:  c'est  le  (  adiol  pies  du  sépulcre,  c'est  le  supplice  de  la  \ie 
à  côlé  des  horreurs  de  la  mort.  Suis  doute  on  se  seul  p<'iiélré  d'ad- 
miration pour  h  s  honunos  qui,  par  la  seule  puissance  de  rrnlhousiasnie, 
ont  pu  supporter  celle  vie  soulorrainc,  et  se  sont  ainsi  séfiarés  entierc- 
mrnl  du  >oleil  et  de  la  nature:  mais  l'^ltmo  est  si  inni  a  laise  dans  ce  lieu, 
qu'il  n'en  (m'iU  reNuller  aucun  bien  pour  elle.  L'honune  est  utie  partie  de 
Il  création  :  il  faut  qu  il  trouve  son  harmonie  inorale  dans  l'ensemble  de 
l'uniurs.  dans  l'oi die  h.ibituel  de  la  destinée;  et  de  cei laines  exe  options 
\iolriites  et  rednnlahh;^  peuvent  étoniur  la  pensée,  mais  elTravenl  lello- 
utenl  rimagin.iliiiii,  que  la  disposition  habituelle  de  l'ûmo  ne  saurait  y  ga- 
gner. Allons  phiint.  Continua  liorinne,  voir  Lt  pyramide  de  Ceslius;ïos 
protestants  qui  meurent  ici  sonl  tous  ensevelis  autour  de  cette  pyramide, 
il  c'eit  uu  doux  asile.  tolér.int  et  hbéral.  —  Oui,  répondit  Oswald  ;  c'osl 
là  que  plusieurs  de  mes  compatriotes  ont  iroiivé  leur  dernier  séjour.  Al- 
lons-y; peut-être  est-ce  ainsi  du  moins  (|ue  je  ne  vous  qiiitler;ii  jamais. 
Corinne  fuiiiil  a  (es  mots:  et  sa  in.iin  Irenililail  m  s'appuyaiit  siu'  le 
bras  de  lord  Nelvil. —  Je  sui-.  mieux.  re|)rit-i!,  bien  mieux,  depuis  (juc 
je  vous  connais.  Kl  le  visaj;e  de  (lorimie  fut  é(  lairé  de  nouveau  jiar 
celle  joie  douce  et  lendre,  son  cxiiression  habituelle. 

Cestius  présidait  aux  jeux  des  hom.iins;  son  nom  ne  se  trouve  poinl 
dans  riiistoiff,  nuisit  esi  illustré  par  son  lomhcaii.  La  pvramide  mas- 
sive qui  le  renferme  défend  sa  mort  de  I  oid)li  (|ni  a  tout  à  fait  effacé  sa 
vie.  .'iorélii  n,  craignant  qu'on  ne  se  servit  de  celle  pyran)ide  comme 
d  une  forteresse  pour  attaquer  l<on)C,  l'a  fait  enclaver  dans  les  murs  (pii 
subsistent  encore,  non  pas  conune  d'inutiles  ruines,  mais  comme  len- 
ceinle  actucllr  de  Home  moderne.  On  dit  que  les  pvramides  imitent,  par 
leur  forme,  la  llamme  qui  s'élève  sur  un  hrtcher.  (le  (]uil  y  a  do  certain, 
c'est  que  celte  forme  mystérieuse  attire  hs  regards,  et  doime  un  carac- 
tère pilloresque  à  tous  les  points  de  vue  dont  die  fait  partie.  Kn  face  de 
celle  pyramide  csl  le  monl  Testact'e,  sous  le(|nel  il  y  a  des  grottes  ex- 
trêmement fraîches,  où  l'on  donne  des  festins  pend:ml  l'été.  I^'s  festins, 
à  Rome,  ne  sont  point  troubles  par  la  vue  des  tombeaux,  l-es  pins  el  les 
cyprès  qu'on  aperçoit  de  dislance  en  dislancc,  dans  la  riante  campacne 
d'lt;ilie,  retracent  aussi  ces  souvenirs  solemiels;  el  ce  contraste  produit 
le  même  eiïet  que  les  vers  d'Uorace, 


Moriture  Dcii, 


I.inqucnda  tellus,  et  domus,  cl  plaçons 
Uior, 


monr  et  les  UU'S  la  rap(>ellent;  el  l'émoliou  d'une  jotc  vive  t»eiuble  ft'ëC* 
croit) e  par  I  idei-  même  de  la  brièveté  de  la  vie. 

(iorinue  el  lord  Nelvil  retinrent  de  la  (ourœ  de^  tombeaux  en  c6- 
loyaiit  les  bords  du  Tibre.  Jadis  il  était  couvert  de  vaiiisejux  et  bordé 
de  palais;  jadis  ses  inoudalions  mêmes  elaienl  re(:.udéeH  comme  de* 
présages  :  c'était  le  (leiive  prophète,  la  divinité  tutelaire  de  Itome. 
.Maintenant  ou  d.rail  i|u  il  coule  parmi  les  ombres,  tant  il  esl  solitaire, 
laiil  la  couleur  de  ses  eaux  parait  livide!  Les  plus  beaui  monumeulK 
des  arts,  les  plus  admirabU's  statues,  ont  etc  j<-té->  dans  le  I  ibre,  et  sont 
cachi-s  sous  ses  Ilots.  (Jui  ^A\i  «-i,  pour  les  chercher,  on  ne  le  détournera 
pas  un  jour  do  sdii  lit  '  .M.ns  quami  on  songe  que  les  chefs-d  u-uvro  du 
génie  humain  sont  peut-êlie  la,  devaul  nous,  et  qu'un  u-il  plus  per* 
I  anl  les  verrait  à  travers  les  ondes,  l'on  éprouve  je  ne  sais  quelle  émo- 
tion, qui  sans  cesse  rcuait  a  Kohm;  suiis  diverses  formes,  cl  lail  trouver 
imi^ociélé  pour  la  pensée  dans  les  objctn  physiques,  iou«U  partout  ail- 
leurs. 


Dfliu»,  il  faut  mourir,  .  il  l.iul  'pnllcr  la  terre,  cl  ta  demeure,  cl  ton  épouse 

lijrio, 


au  milieu  «les  poésies  consacrées  ;'i  loules  les  jouissances  de  la  terre. 
Les  anciens  ont  loujinirs  senli  (pie  l'idée  de  la  mort  a  sa  volnplé  :  l'a- 


ClIAriTRE  III. 


Raphiiêl  a  dit  (jue  Rome  moderne  était  presque  en  entier  bàiie  .ivcc 
les  débri-.  de  Itome  ancieimo;  cl  il  est  certain  (pi'on  n'y  peut  faire  uu 
I  as  sans  êlio  happé  de  (pielqiies  restes  de  l'antiquité.  L'on  apen.oil  le» 
«  murs  éternels,  »  selon  l'expression  de  l'Iine,  a  travers  l'ouvrage  des 
derniers  siècles  :  les  édilices  de  Rome  portent  presque  tous  une  ein- 
|)reinle  historique;  on  y  peut  remar(pier,  pour  ainsi  dire,  la  physiono- 
mie des  à;.;es.  Depuis  les  Llrusques  jusqu'à  nos  jouis,  depuis  ces  peiqdi.-s 
plus  anciens  que  les  Rom:iins  mêmes,  el  qui  ressemblent  aux  l'gypliens 
pai  la  solidité  de  leurs  travaux  et  la  bizarrerie  de  leurs  dessins,  depuis 
ces  peuples  jus(pi  au  (axalier  Rernin,  cet  arlisle  maniéré  (  oinme  les 
poêles  italiens  du  dix  septième  siècle,  on  peut  observer  l'esprit  hiimaia 
a  l'ome  d.ins  les  dilféienls  cai aetorcs  dos  arts,  dos  édilic(>s  el  des  ruines. 
Le  moyen  âge  el  le  siècle  brillant  des  Médicis  reparaissent  à  nos  yeux 
|)ar  leurs  u;uvres;  et  celle  élude  du  pass  •,  dans  les  objets  présents  it 
nos  regaids,  nous  fait  p(iiétier  le  j;(;iiie  dis  temps  On  croit  que  Rome 
était  autrefois  un  nom  mystd  iciix,  ijui  n  était  lomni  (pie  de  (pielqnes 
adeptes  ;  il  senihlo  qu  il  estoncoie  ne(ossair.;  d'être  ii.itié  dnis  le  secret 
de  celle  ville,  (le  n'est  p;is  simplement  un  asseinbl.igc  d'habitations:  c'est 
l'histoire  du  monde  (iguiéc  par  divers  embh-mes  el  représentée  sous 
diverses  formes. 

Loriimc  convinl  avec  lord  Nelvil  qu'ils  iraient  voir  ensemble  d'abord 
les  édilices  de  Rome  moderne,  el  ipi'ils  réserveraient  pourim  autre  temps 
h!s  admirables  coll(>(  lions  de  tableaux  et  de  statues  (lu'elle  r<  iiferme. 
Peul-êlro,  sans  s'en  rendre  raison,  (lorinne  désir.iil-elle  de  renv()yer  le 
|ihis  ipi'd  était  possible  ce  «pi'on  ne  |>eut  se  dispenser  de  <  (tnn.iilre  à 
Rome;  c.ir  cpii  l'a  jamais  qnillt-e  s:nis  avoir  contemple  r.\|iollon  du  \U\- 
védeie  elles  lahle.iiix  de  R.ipluiel  '  Celte  païaiilie,  toiUe  f.iible  qu'elle 
était,  qu Oswald  ne  partirait  pas  encore,  plaisait  a  son  iniagination.  Y 
a-l-il  (Je  la  lierté,  dira-l ou,  à  vouloir  retenir  ce  qu'on  aime  par  un  aiilic 
motif  que  celui  du  senlimenl?  Je  ne  sais  :  mais  plus  on  :iimp.  moins  on 
se  lie  au  sculiment  que  Ton  inspire:  el,  quelle  que  soit  la  causc  (|in  nous 
assure  la  présence  de  l'objet  (jui  nous  est  cher,  on  l'aci  eple  toujours 
avec  joie.  Il  y  a  souvent  bien  de  la  vaniié  dans  un  eerl.iin  geme  de 
lierté  :  el  si  des  charmes  généi  alemenl  adnùrés,  tels  (pie  (  <  u\  de  llorinne, 
ont  un  vérit:ihle  avantage,  c'est  qn'ds  pennellenl  <le  placer  son  orgueil 
dans  le  «enlimenl  qu'on  éjirouve,  plus  encore  que  d:«iis  celui  qu'on  in- 
spire. 

Corinne  el  lord  Nelvil  recommenci'rent  Iwirs  courses  par  les  églises 
les  plus  remarquables  entre  les  nombreuses  églises  de  Rome  :  elles  s<»iit 
toutes  décorées  par  les  mapnilicences  nuliques:  mais  qiiehpie  chose  iU\ 
sombre  et  de  bi/arre  se  mêle  a  ces  beaux  marbres,  à  n>s  oriu  iiients  de 
f(''le,  enlevés  aux  lem|des  païens.  Les  colonnes  de  por|)hyre  el  de  granit 
étaient  en  si  gr.itid  nombre  à  Rome,  «piOn  les  a  prodigiM-es  |»res<pie  sans 
y  attacher  aucun  prix.  A  Saint-Jean-de-Lalraii,  dans  «elle  église  (a- 
meiise  par  les  (  otK  iles  qui  y  ont  élé  tenus,  on  trouve  une  telle  qu:inti(é 
de  colonnes  de  marbre,  qu'il  en  est  plusieurs  quOn  a  recouvertes  d  un 
mastic  de  plaire  pour  en  faire  des  pilastre^,  lant  la  multitude  «le  ces  ri- 
chesses y  avait  rendu  indillérent! 

(>nclques-unes  de  (tN  colonnes  étai«'nl  dans  le  lomb«':iu  d'Adrien, 
d'autres  an  Ca|iito|o;  celles-(  i  portent  cik ore  sur  leur  cliiqiiteaii  la  li- 
gure des  oi^rs  qm  (Uil  sauvé  le  peuple  romain  ;  ces  « nlomies  sontieimeiil 
«le*  ornements  gothiques,  et  quelques-unes  des  ornements  a  la  manière 
des  Arabes.  L'urne  d  Agrippa  recelé  les  cejidres  d  lui  pape;  car  les  morts 
eux-mêmes  ont  cède  la  place  à  d  iMitres  morts,  et  les  tombeaux  ont 
presque  aussi  souvent  changé  de  maiires  que  la  demeure  d»'s  vivants. 

l'res  de  Sainl-.h-an-di.'-Lalran  est  l'esiaHer  saint,  traiisp<»rU',  dil-un.  de 
Jérusalem  à  Rome.  On  ne  peul  le  monl(T  «pi  a  geimiix  Ces;ir  lui-niéine 
et  Claude  monlereiil  aussi  a  genoux  I'cm  .ilier  (]iii  ( ondnis.ul  au  temple 
de  Jupiter  Capitoliu.  A  ci'ilé  de  Saiul-JcMi  dc-Latran  est  le  Uji^ltotcre  oix 
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l'on  (lil  qiio  (\)nvt:tnliii  Inl  li:i|ilivi>.  An  iiiilicii  ilc  l:i  \Aaci'  l'on  voit  un 
oliôlÎMiiic  i|iii  t>l  |>«Mit-t"'lrf  II-  phi-.  ;miii'ii  inoiinnii'iii  (|iii  Miil  <l;ms  lo 
inonde;  nn  olh-liM|ni'  <'on(i-in|i(M;iiii  de  l.i  ^iirrn-  ilc  Troii;  I  nn  olioliM|no 
qnt'  le  Icirlcuc  rinnhvse  rcspcri;!  n'|tt'iiil.iii(  :\sm  /  pnin-  r;iii(>  :iirtMcr  on 
son  lionnrnr  l'inccndi*'  d'niK'  ville,  nn  oli<  liM|iie  pour  leipiel  un  roi  mit 
en  p:t^e  la  vie  île  son  lijs  nni(|ne!  les  lloni;iins  l'ont  f.iit  :\riivei-  niiiacii- 
Ien^elnent  dn  fond  de  l'KjîVple  juNtpi'en  l(:die;  ils  déloninèrenl  le  Nil  d(! 
son  conrs,  ponr  ipid  allai  le  c  lieiclier  el  le  lianspoi  tài  jusipia  la  niiT  : 
cet  oliéli<(pie  est  eneore  ((invert  des  liic'ionlv plies  «pii  fjaideiil  loin'  so- 
Orol  depuis  tant  de  siècles,  et  délient  josqu'a  ce  jour  les  plus  savantes 
reclieiolies.  Les  Indiens,  les  l'I^x plions,  l'aiiliiinle  de  ranllipiili-,  nons 
sciaient  poiil-èire  révelc's  par  (  es  signes.  |,e  eliainie  nicrveillciix  de 
llixiie,  ce  n'est  pas  sciilcineiii  la  lieaiili'  réelle  de  ses  moiiiinieiils,  mais 
I  intérêt  ipi'ils  inspirent  en  excitant  a  penser  ;  ce  j;enre  d'miéièl  s'accroil 
(-|i,i(|no  jonr  par  cliaipie  éindo  nonvelle.  « 

Une  des  é^çliscs  les  plus  sinniilieies  de  IÎiiimo,  c'est  Sainl-l'anl  :  son 
cMerienr  est  celui  d'une  grau^'o  mal  hàlie,  cl  l'iiili  rieur  est  orné  par 
(|nalre-\iiipls  colonnes  d'un  inarlire  si  beau,  d'une  rorme  si  piulaite, 
<in'on  croit  qu'elles  apparlieniient  à  un  temole  d'Allieiies,  de(  rit  par 
l\insanias.(licci()n  dit:»  Soiissonmiesenloiires  des  vo>tinesde  l'histoire. » 
S'il  le  disait  alors,  que  dirons  nous  inainlenaul  I 

Les  oolomies,  les  slaliies,  les  bas-reliels  de  rnncionne  Homo  sont  Icl- 
lomont  prodigné's  dans  les  églises  de  la  ville  niodenio,  qu'il  on  est  une 
(Sainte-Agnès)  on  des  bas-reliefs  lelouines  servent  do  inardios  à  un 
escalier,  sans  (pi'tm  se  soit  donne  la  leiiK*  de  savoir  ce  qu'ils  ropré- 
seiKent.  (Juol  étonnant  asneol  oIVrirail  mainleuant  Home  aniique,  si  Ton 
avait  laissé  les  oolonnes,  les  marbres,  les  slalii.  s,  à  la  place;  même  où 
ils  ont  été  trouvés!  La  ville  ancienne  pros(iiie  en  entier  seiait  encore  de- 
bout ;  ntais  les  bommes  de  nos  jours  oserai(!iil-ils  s'y  promener! 

les  palais  des  grands  seigneurs  sont  extrêmement  vasics,  d'une  arohi- 
Icotnre  souvent  très-belle  et  toujours  inqiosaiile;  mais  les  orncmcnls  de 
l'intérieur  sont  rarement  de  bon  goilt,  cl  l'on  n'y  a  point  l'idée  de  ces 
appartenionls  élégants  que  les  jouissances  perfectionnées  (.h  la  vie  so- 
ciale ont  fait  inventer  ailleurs.  Ces  vastes  demeures  des  princes  romains 
sont  désertes  et  silencieuses;  les  paresseux  babitaiits  de  ces  superbes 
j)alais  se  reliront  cbez  eux  dans  (piclquos  pelites  cbambres  inaper<;nes, 
et  laissent  les  étrangers  parcourir  leurs  m;\giiiliqnos  galeries,  où  les  plus 
beaux  tableaux  du  siècle  de  Léon  X  sont  réunis.  Cesgrands  seigneurs  sont 
aussi  élrangersmaintcnant  au  luxe  pompeux  de  leurs  ancêtres  que  ces  an- 
cêtres l'étaient  eux-mêmes  aux  vertus  austères  des  Homains  de  la  répu- 
blique. Les  maisons  de  campagne  donnent  encore  dav;uilage  l'idée  de 
ccllrt  sollludo,  de  celle  indilTérence  des  possesseurs,  au  milieu  des  plus 
;idinirables  seiours  du  monde.  On  se  promène  dans  ces  immenses  jar- 
dins sans  se  douter  qu'ils  aient  nn  niailrc.  L'beibe  croît  au  milieu  des 
ailées  ;  et,  dans  ces  mêmes  allées  abandonnées,  les  arbres  sont  taillés 
artislenient  selon  l'ancien  goût  qui  régnait  en  France  :  singulière  bizar- 
rerie, que  celle  négligence  du  nécessaire  et  celle  affectation  de  l'iiiutilc  ! 
Mais  on  est  {>ouvont  surpris  à  Rome,  cl  dans  la  plupart  des  antres  villes 
d'Italie,  du  goût  qu'ont  les  Italiens  pour  les  ornements  ntaniérés,  eux  qui 
ont  sans  cesse  sous  les  yeux  la  noble  simplicilé  de  l'antique.  Ils  aiment 
ce  qui  est  brillant  plutôt  que  ce  qui  est  élégant  et  commode,  lis  ont  en 
tout  genre  les  avanlagcs  et  les  inconvénients  de  ne  point  vivre  babi- 
tuellemenl  en  société.  Leur  luxe  est  pour  l'imagination,  i)lulôl  que  pour 
la  jouissance  :  isolés  qu'ils  sont  entre  eux,  ils  ne  peuvent  redouter  l'es- 
pi  il  de  moquerie,  qui  ponèire  rarement  à  Rome  dans  les  secrets  de  la 
maison;  et  l'on  dirait  souvent,  à  voir  le  contraste  du  dedans  el  du  de- 
bors  des  palais,  que  la  plupart  des  grands  seigneurs  d'Italie  arrangent 
leurs  demeures  pour  éblouir  les  passants,  mais  non  pour  y  recevoir  des 
amis. 

Après  avoir  parcouru  les  églises  et  les  palais,  Corinne  conduisit  Oswald 
dans  la  Villa  Mellini,  jardin  solitaire  el  sans  autre  ornement  que  des 
arbres  magnifiques.  On  voit  de  là  ,dans  l'éloignement,  la  chaîne  des 
Apennins  :  la  transparence  de  l'air  colore  ces  montagnes,  les  rapproche 
el  les  dessine  d'une  manière  singulièrement  pittoresque.  Oswald  et  Co- 
rinne restèrent  dans  ce  lieu  quelque  temps  pour  goûter  le  charme  du 
ciel  et  la  tranquillité  de  la  nalure.  Un  ne  peut  avoir  l'idée  de  celte  tran- 
quillité singulière,  quand  on  n'a  pas  vécu  dans  les  contrées  méridio- 
nales. L'on  ne  sent  pas,  dans  nn  jour  chaud,  le  plus  léger  souflle  de 
vent.  Les  plus  faibles  brins  de  gazon  sont  d'une  immobilité  parfaite,  les 
animaux  eux-mêmes  partagenl  l'indolence  inspirée  par  le  beau  temps  : 
à  inidi.vous  n'entendez  point  le  bourdonnement  des  mouches,  ni  le  bruit 
des  cigales,  ni  le  chant  des  oiseaux  ;  nul  ne  se  fatigue  eu  agilalions  inu- 
tiles et  passagères  :  tout  dort,  jusqu'au  moment  où  les  orages,  où  les 
passions  réveillent  la  nalure  véhémente  qui  sort  avec  impétuosité  de  son 
profond  repos. 

Il  y  a  dans  les  jardins  de  Rome  un  grand  nombre  d'arbres  toujours 
verts,  qui  ajoutent  encore  à  l'illusion  que  fait  déjà  la  douceur  du  climat 
pendant  l'hiver.  Des  pins  d'une  élégance  particulière,  larges  el  toullus 
Ters  le  sommet,  et  rapprochés  l'un  de  l'autre,  forment  comme  une  es- 
pèce de  plaine  dans  les  airs,  dont  l'effet  est  charmant  quand  ou  monte 
assez  haut  pour  l'apercevoir.  Les  arbres  inférieurs  sont  placés  à  l'abri  de 
cette  voûte  de  verdure.  Deux  palmiers  seulement  se  irouvcnt  dans  Rome, 
et  sont  loiis  les  deux  dans  des  jardins  de  inuines  :  l'un  d'eux,  placé  sur  une 
hauteur,  sert  de  point  de  vtie  à  distance,  et  l'on  a  toujours  nn  seuii- 


ment  do  plaisir  en  aporeevani,  on  re'roiivanl,  <l;ins  les  diverses  perspoo- 
tives  de  Home,  <'e  ile|inlé  di;  l'Alrique,  cette  image  d'un  midi  plus  brû- 
lant encore  qui;  celui  de  I  II. die,  cl  qui  réveille  tant  d'idées  el  de  sensations 
iioiivelICH. 

—  No  trouvo/.-vous  pas,  dit  Corinne  on  oonteiiiplant  avec  Oswald  la 
oamp:igue  dont  ils  é'Iaioiit  environnés,  que  la  ii.:liire,  on  Italie,  fait  plus 
rêver  ipio  partout  ailleurs'.'  On  dirait  qu'elle  est  ici  plus  on  rolalitm  avec 
I  homme,  et  que  le  Ciéalonr  s'en  sort  comme  d'un  langage  enlrt!  la  créa- 
ture cl  lui.  —  Sans  doute,  reprit  Oswald,  y.  le  crois  :iiiisi;  mais  (pii 
s;iitsi  ce  n'est  pas  ralleiidris^emont  profond  (pu;  vous  oxcilo/.  ilaiis  mon 
ctriir  (pii  me  rond  sensible  à  loiit  ce  (pie  je  vois?  Vous  me  ri';vélez  les 
poiivées  et  les  t'inotious  que  les  objets  extérieurs  |)euveiit  f:iir(!  ii.iitro. 
Je  lie  vivais  (pie  dnis  mon  cinir;  vous  avez  réveillé  mon  imagination. 
Mais  celle  magii-  de  I  univers  ipio  vous  m';ippione/.  à  oonii;H"lr(t  ne 
m'offrira  jam:li^  rien  de  plus  beau  (pie  votre;  rog;ird,  de  |)lus  loiicliant 
(jiit!  votre  voix.  -  -  l'iiisso  oc;  soiitiment  (pu;  je  vous  inspire  aujourd'hui 
(iiirer  autant  (pie  ma  \io,  dit  Corinne,  on  du  moins,  puisse  ma  vie  ne 
pas  durer  |ilus  (|ue  lui  ! 

Oswald  et  Corinm;  lerininèrent  leur  voyage  do  Rome  par  la  Villa  R  ir- 
ghose,  ( cliii  de  Ions  les  jardins  el  de  tous  les  palais  romains  où  les  splen- 
deurs de  la  iKilure  cl  des  arts  Sinit  rassemblées  avec  le  plus  de  goût  et 
d'éclat.  Ou  Y  volt  des  arbres  de  loiiles  les  (espèces  et  des  eaux  magnifi- 
(|iios.  Une  réunion  incroyable  de  statues,  de  vases,  de  sarcophages  aii- 
ticpies,  se  mêle  avec  la  fraîcheur  de  la  jonnc  nature  du  sud.  La  niylho- 
logle  des  anciens  y  semble  ranimée.  Los  naïades  sont  placées  sur  le 
bord  des  ondes,  les  nymphes  dans  des  bois  dignes  d'elles,  les  lomboaux 
sous  des  ombrages  élyséens  ;  la  slalue  d'Iîseulapc  est  au  milieu  d'une 
île,  celle  de  Vénus  semble  sortir  des  ondes.  Ovide  et  Virgile  pourraient 
se  promener  dans  ce  beau  lien  cl  se  croire  encore  au  siècle  d'Auguste. 
Les  chers-d'œiivre  de  sculpture  que  renlèrme  le  palais  lui  donnent  une 
niagnilicen(X'  à  jamais  nouvelle.  On  aiierçoit  de  loin,  à  travers  les  arbres, 
la  ville  de  Rome  et  Sainl-Pierrc,  et  l:i  campagne,  el  les  longues  arcades, 
débris  des  aqueducs  qui  transportaient  les  sources  des  montagnes  dans 
l'ancienne  Rome.  Tout  est  là  pour  la  pensée,  pour  l'imaginalion,  pour 
la  rêverie.  Les  sensations  les  plus  pures  se  coufondcni  avec  les  plaisirs 
de  l'àmc,  et  donnent  l'idée  d'un  bonheur  parfait  :  mais,  quand  on  de- 
mande :  Pourquoi  ce  séjour  ravissant  n'cst-il  pas  habité?  l'on  vous  ré- 
pond que  le  mauvais  air  [la  caltiva  aria)  ne  permet  pas  d'y  vivre  pen- 
dant l'été. 

Ce  mauvais  air  fait,  ponr  ainsi  dire,  le  siège  de  Rome;  il  avance  cha- 
que année  quelques  pas  de  plus,  cl  l'on  est  forcé  d'abimdonner  les  plus 
charmantes  habitations  à  son  empire.  Sans  doute,  l'absence  d'arbres 
dans  la  campagne,  autour  de  la  ville,  est  une  des  causes  de  l'insalubrité 
de  l'air,  et  c'est  peut-être  pour  cela  que  les  anciens  Homains  avaient 
consacré  les  bois  aux  déesses,  afin  de  les  faire  respecter  par  le  peuple. 
Maintenant,  des  forets  sans  nombre  ont  été  abattues  :  pourrait-il,  en 
effet,  exister  de  nos  jours  des  lieux  assez  sanctifiés  pour  que  l'avidité 
s'abstînt  de  les  dévaster?  Le  mauvais  air  est  le  fléau  des  h:djitanls  de 
Rome,  et  menace  la  ville  d'une  entière  dépopulation;  mais  il  ajoute  peut- 
être  encore  à  l'effet  que  produisent  les  superbes  jardins  qu'on  voit  dans 
l'enceinte  de  Rome.  L'inlluence  maligne  ne  se  fait  sentir  jjar  aucun  signe 
extérieur  ;  vous  respirez  un  air  qui  semble  pur  cl  qui  esl  très-agréable; 
h  terre  est  riante  el  fertile,  une  fraîcheur  délicieuse  vous  repose  le  soir 
des  chaleurs  brûlantes  du  jour  ;  et  tout  cela,  c'est  la  mort  ! 

—  J'aime,  disait  Oswald  à  Corinne,  ce  danger  mystérieux,  invisible, 
ce  danger  sous  la  forme  des  impressions  les  plus  douces.  Si  la  mort 
n'est,  comme  je  le  crois,  qu'un  appel  à  une  existence  plus  heureuse, 
pourquoi  le  parfuu)  des  fleurs,  l'ombrage  des  beaux  arbres,  le  souffle 
rafraîchissant  du  soir,  ne  seraient-ils  pas  chargés  de  nous  en  apporter 
la  nouvelle?  Sans  doute,  le  gouvernement  doit  veiller  de  toutes  les  ma- 
nières à  la  conservation  de  la  vie  humaine  :  mais  la  nature  a  des  se- 
crets que  l'imagination  seule  peut  pénétrer,  et  je  conçois  facilement 
que  les  habitants  el  les  étrangers  ne  se  dégoûtent  point  de  Rome  par 
le  genre  de  péril  que  l'on  y  court  pendant  les  plus  belles  saisons  de 
l'année. 


COUliNiNK. 


25 


LIVRE  SIXIEME. 


LES  MCEinS  ET  l-li  CAUACTKIŒ  DES  ITALIENS. 


CII.Xl'ITnE  l'KKMIER. 


I/irrcsoliilinn  ilii  caracUTo  iri)>\\;\I(l.  aii};iiu'iilro  par  ses  maihonrâ,  le 
poilail  ;i  iraiiitjic  loii-.  Ir^  pailis  iiicsoialil»  s.  Il  ii'avail  pa.-.  imiiir  osé, 
dai»  siiii  inci  Tlilinlt',  tliMiiamliT  a  (ioiiiiiie  le  sccul  tic  son  nom  il  de  sa 
«lesliiiéc  :  cl  tfpciid.nil  mui  amour  pour  illc  ac  (piérail  (  liaipic  jour  de 
iioiixellcs  fonrs;  il  iif  la  ii[;ard.iil  jamais  saiw  cinolinii  ;  il  poi:vail  à 
pciii»',  an  milieu  de  la  soiiélc,  s'cluitrmr,  mèim'  pour  un  iiislaiil.  de  la 
place  on  file  lilail  as^i>e  ;  elle  ne  dis. il  jia-.  nn  mol  ipiil  ne  senlil  ; 
elle  navail  pas  nn  i.rsl.inl  de  lri>Usse  on  de  gaiile  donl  le  lellel  ne  sc 
pi'ignil  sur  sa  piopre  (diysionomie.  .Mais,  lonl  en  atliniiaiil,  luul  en  ai- 
inaiit  liuriniie,  il  se  rappelait  comliien  uni;  telle  lennne  s'aecord  lil  peu 
avee  la  manière  de  vivre  des  .Nnjjlai-,  eombien  elle  ilillérail  de  l  idée  (pie 
son  père  s'élail  formée  de  eelle  (pi'il  lui  convi  iiail  d'>  poiicr  ;  el  te 
q>ril  ilisail  à  (.'urinne  se  ressentait  du  Iruiible  et  de  la  cund  aintc  que  ecs 
rélleximisraisaienl  nailre  en  lui. 

Ilnrinne  ne  s'en  apercevait  ipic  trop  bien  :  mais  il  lui  on  aurait  tant 
cvdw  de  rom|)re  avee  Ion!  >'el\il.  cprellt;  so  prolail  ellt-mème  à  ce  qu'il 
n'\  eut  point  entre  eu\  d'explii  alioii  dé('i->iNe  ;  (  t,  <  omnie  elle  avait  dans 
le  caractère  assez  d'imprévoyanc  e.  elle  élail  heureuse  du  |)résenl  tel 
qu'il  élail,  quoiqu'il  lui  lui  impossible  de  savoir  ce  qu'il  devait  en  ar- 
river. 

Klle  s'était  cnliéromont  séparée  du  monde  |)Oiir  se  consacrer  à  son 
senlihuMit  pour  Dswald.  Mais  à  la  lin,  l)lesséc  de  son  silen<  c  siu'  leiu' 
avenir,  elle  résolut  d  accepter  une  invitation  pour  un  bal  où  elle  était 
viu'uient  désirée,  hieii  n'est  plus  indiriérenl.  à  Konie,  (|iie  dt;  (piitter  la 
société  el  d'y  repar.dlre  tour  à  tour,  selon  que  cela  cmivient  :  o  est  le 
pays  où  Ion  s'oeciqie  le  moins  de  ce  qu'on  ap[)elle  ailleurs  le  comiiu'- 
rnijf  ;  chacun  lait  ce  cpi'il  veut  sans  (pie  personne  s'en  iidorme,  a  moins 
qu'on  ne  reucoiilre  dans  les  autres  un  obstacle  à  ^on  amour  ou  à  son 
andii'iou.  Les  humains  ne  s'iiiquieteul  pas  plus  de  la  conduite  de  leurs 
com|  airioles  rpie  de  celle  des  étrangers  (pii  passent  el  repas-eul  dans 
leur  ville,  rende/-vous  des  !]uro|iéens.  (Juand  lord  >elvil  sm  (pu;  (ioriune 
allait  au  bai,  il  en  éprouva  de  I  Inmieur.  H  avait  cru  voir  en  elle,  d('|iuis 
quelque  teuqis,  une  disposition  mélancoli(pie  <|ui  syiiqia(lii~ail  avec  la 
sienne.  Toiil  à  coiq)  v\\v.  lui  |>ariil  vivement  oc(upéetle  la  d.mse,  de  (e 
talent  dans  lequel  elle  excellait,  et  son  imagination  sendilail  animée  par 
la  |)eispeciive  d'une  lele.  (iitriime  n'était  pas  une  personne  l'riNole,  m.iis 
elle  se  sent.iil  cb.upie  jour  plus  subjuguée  par  son  annuir  pour  Oswald, 
cl  elle  Voulait  essayer  d  en  allaiblir  la  lonc.  Klle  savait  par  cxpéiience 
(pie  \.\  réllexion  et  les  sacrilices  ont  moins  de  pouvoir  sur  les  cara(  leies 
passiomiés  que  la  distraction;  et  elle  pensail  (pie  la  raison  ne  consiste 
pa>  à  Irioiiqiber  de  soi  s«'lon  les  reg  es,  mais  comme  on  le  peiil. 

—  Il  l.iul.  (Ii>ail-clle  à  lord  >'elvd,  ipii  lui  re|irocliail  celle  iiilenlion, 
il  r.ml  pom  l.int  que  je  sachi;  s'il  n'y  a  pas  pins  que  vous  au  monde  (pu  puis- 
siez lemplir  ma  vie;  >i  ce  qui  me  pi. usait  anlrelois  ne  peut  pas  cmoie 
m'anuiser,  el  si  le  sentiment  (pie  \oiis  ni'inspiie/  doit  absoilnr  toul  aii- 
Ir»!  inlerèl  et  toute  antre  idc-e.  —  Voii*  voulez,  done  cesser  d»;  m'aimer ,' 
reprit  O^wall.  —  ^on,  rOp<>iidil  tloriune;  mais  ce  n'est  (pu;  dans  la  vi(! 
domestique  qu'il  peut-être  doux  de  se  sentir  ainsi  dominée  |)ar  une  seuh; 
aficc  litMi  .Moi  qui  ai  besoin  de  mes  talents,  de  mon  esprit,  de  mon  inia- 
giu.ilion,  pour  soiilemr  lé»  lai  de  la  vu;  que  j'ai  adoiilée,  et  la  me  lait 
!ii  il,  et  be.mcoup  de  mal,  d'aimer  eomine  j(;  V(Mis  aime.  —  V(ms  ne  nie  sa- 
•  lilii  lil  z  (hme  pas.  lui  ditUsvvald,  (es  liominages.  celle  gloire'.'...—  (^hie 
yoiis  imp(M'te.  lui  dit  l'.orinne,  de  s.ivoir  si  je  vous  les  sacrifierais  ?  ||  iu> 
laiit  pas,  pnisipie  nous  ne  sommes  point  destinés  ruii  à  1.. litre,  lléirir  à 
|imais  pour  moi  le  genre  de  bonheur  dont  je  dois  me  cmilenler.  laud 
Nel\il  lu  répondit  point,  p.iree  rpi'il  f.illiil,  en  exprimant  sou  senlimeiil. 
d^ie  aussi  (piel  dessein  (c  scniimeiit  lui  inspirait  (l  si.n  (d'iir  I  ignorait 
eiKtire.  Il  se  lut  ilonc  en  soupirant,  et  suivil  Corinne  au  bal,  quoi(pi  il 
lui  en  (  iiùtal  beaucoup  d'y  aller. 

C  était  la  première  lois,  depuis  son  malheur,  qu'il  revoyait  une  grande 
asM'iiiblfe;  el  le  liimulte  d'une  léle  lui  (a usa  mu-  lel!('  impressiim  de 
lii^tess»'.  qu'il  resta  bMiulemps  dans  une  salle  a  (ùte  de  celle  du  bal,  la 
lele  .ipjuiNue  sur  sa  in.iin.  el  ne  clier(  haut  pas  même  à  voir  danser  Co- 
riiiiie.  Il  eeruilaii  celle  miisiipie  de  danse,  qui,  comme  toutes  les  nuisi- 
(jues,  fut  ré\er,  bien  qu'elle  ne  scndile  dtstiii.  e  qu'à  la  joie.  I.e  (omie 
d  l.ric  uil  airiN.i,  l.uil  eiuhanh-  d'un  bal.  dune  isMiublée.  d  uiu;  s..ciele 
noinbicusc,  enlin,  (jui  lui  rappelait  un  peu  U  Irauce.  —  J'ai  tait  ce  que 


j'ai  pu,  dit-il  à  lord  Nehil,  pour  trouver  quelque  intérêt  à  ces  ruines 
dont  on  p.irle  tant  à  home  :  je  ne  vois  rien  de  beau  dans  cela  ;  c'est  un 
préjugé  (pie  radmiration  de  tes  débris  (duvcrls  de  rmircs.  J'en  dirai 
iiiuii  avis  (piaiiil  j(;  retiendrai  a  l'.iris  ;  car  il  est  leiiips  (pie  ce  prestige 
de  l'Ilalie  linisse.  il  n'v  a  pas  un  monument  en  Kunqx-,  sulisislunt  au- 
jourd  liui  dans  s(mi  entier,  qui  ne  vaille  mieux  (|iie  ces  lroii<;(Uis  de  co- 
lonnes, (pie  ces  bas-reliels  noircis  par  le  temps,  (pron  ne  peut  admirer 
(|u'a  force  d'éiuditioii.  Un  plaisir  ipiil  faut  acheler  par  tant  d  études  ne 
me  par.iil  pas  bien  \if  en  lui  iiu'-iiie  :  car.  pour  cire  ia\i  |tar  les  spt-cia- 
cles  de  l'aris,  peisoime  n'a  lK;soin  de  pâlir  sur  les  livies.  Loid  Nelvil  ne 
répondit  rien.  L'-  i  omte  d  I  ri.  iiil  1  interrogea  de  nouNeaii  sur  limpies- 
sion  (pie  Home  avait  produite  sur  lui.  —  Au  milieu  d'un  bal.  dit  Oswald, 
ce  n'est  pas  trop  le  moment  d'en  |).irler  dune  iiianitMe  sérieuse,  et  vous 
favez  (pie  je  ne  sais  pas  parler  aulreiuenl.  —  \  l.i  bonne  lu  lire,  reprit 
le  comte  d'Krfeiiil  :  je  suis  |dus  gai  (pie  vous,  j'en  conxieiis  :  ui.iis  (pii 
sait  si  je  ne  suis  pas  plus  sage .'  Il  y  a  beaucoup  de  philosiqdiie,  croyez- 
moi,  (laiis  mon  apparent**  li'gereti-.  la  vie  dut  èlie  prise  comme  cela. 
—  Vous  avez  peiit-èire  rais(ui,  reprit  Osw.dd.  ni.iis  c  est  par  nature,  el 
non  par  réllexi(Mi,  (pie  vous  è'ies  ainsi;  el  V(jila  pounpioi  votre  manière 
d  être  ne  c(Uivieiil  (pi'à  vous 

Le  (  oinle  d'KrIeiiil  enlendil  nommer  lloiimic  dans  la  salle  du  liai,  el 
il  y  enlia  pour  savoir  ce  dont  il  s'a;;is>ail.  Lord  Ni  Ivil  s'avaiu  a  jus(prà 
la  porte,  et  vit  le  piince  d' Amalli,  Nap(dit.iin  de  la  plus  belle  ligure,  qui 
pliait  (loriime  de  danser  avec  lui  la  7'«rrn/r/V,  nue  danse  d  •  .N.iples 
|ileiiie  (le  giùie  et  d'tMi^in.dit  '.  Les  amis  de  Corinne  le  lui  dein.ind.iieiit 
aussi.  K  le  ac(<|ila  sans  se  faire  plier;  ce  (pii  étonna  assez  le  ci  mie 
d'Lrléiiil,  accouliimé  qu'il  était  aux  refus  p.ir  lesipiels  il  est  d  iis.ige  de 
faire  |)récéder  le  consenleiiienl.  .Mais  en  llalie  (ui  ne  coniiaii  p.is  ce 
genre  de  grâces:  el  chacun  croit  tout  simplemenl  plaire  davantage  à  la 
société  en  sempressanl  de  faire  ce  ipielle  désire.  (Corinne  uni  ail  in- 
venté celte;  nianieic  naturelle,  si  dé  a  el'e  n'av.iil  pas  été  en  us.tgc. 
L'habil  qu'elle  avait  mis  pour  le  bal  élail  élégant  el  léger;  ms  clieveiix 
élai.  lit  rassemblés  dans  un  lilel  de  soie  à  rit.ilienne,  el  ses  yeux  expri- 
m. lient  un  plaisir  vif  qui  l.i  reiid.iil  plus  séduisante  (pie  j.un.ds.  Oswald 
en  fui  troublé;  il  comballait  ciuilre  lui-même;  il  s'indignait  d'('-lre  cap- 
tivé par  des  ciiarmes  dont  il  devait  -v  plaindre,  pui-ipie,  loin  de  songer 
à  lui  plaire,  c'ét.iit  picsipie  p(uir  échapper  à  son  eui|iire  ipie  C  iriiiiie  se 
moiitrail  si  ravissante.  .Mais  (pii  |ieul  résislei  aux  sediK  lionsde  la  grà<e'^ 
Fùt-elle  inèiiie  dédaigneuse,  elle  serait  encore  lnule-piiis«anle  ;  et  ce 
n'était  assurément  pas  la  disposition  de  Corinne.  Ltleaper(,ul  lord  Nel- 
vil, rougit,  cl  SCS  yeux  avaient,  en  le  regardant,  une  douceur  enchan- 
teresse. 

Le  prince  d'.XmaHi  s'aceompagnail  en  dansant  avec  descislagnellos; 
Curiniie,  avant  di;  commeiieer,  lil  avec  les  deux  mains  nu  s.dut  plein 
de  giûee  à  l'as-emblée,  el,  luuiiiaiit  légereinenl  sur  elle-mènie.  elle 
jiril  le  t  imboiir  de  b.is(|ue  ipie  h;  prime  d  .\iiialli  lui  pic-<ent.iil.  KiL*  se 
mil  a  d.in-cr,  en  frappant  l'air  de  (e  lambour  de  basque;  cl  I'UH  ses 
mouvenieiils  avaient  une  souidcsse,  une  grâce,  nn  iiulange  de  pudeur 
cl  de  volupté  (|ui  |UMivait  ihuiner  l'idée  de  la  puissance  que  les  baya- 
deres  exercent  sm-  l'iiiiagiiiation  des  Indiens,  (piaiid  e  les  sont  pour 
ainsi  dire  poéle^  avec  leur  danse,  (pi.uid  elles  expiiment  laiit  de  seiili- 
nieiils  divers  par  les  pas  c.iracleiisés  et  Us  tableaux  eiK  banteuis  (prdles 
olireiil  aux  ri  g.uds.  Corinne  C(Miuaissait  si  bien  loiili  s  les  altitiidrs  (pic 
rei'réseiitenl  les  peintres  et  les  sculpteurs  .inli(pies,  que,  p.ir  un  l('gor 
mouvement  d(*  ses  bras,  en  pLu.anl  son  tambour  de  bas(]ue  land'il  au- 
des-ns  de  sa  léle,  lanUil  en  av.inl  avec  une  de  ses  mains,  lîtiidi»  (pie 
l'autre  parcomail  les  >;relols  avec  une  incroyable  dexlérit(',  elle  rappo- 
lail  11  s  (1. insensés  d  ileicula.iim,  el  f.iisait  nailre  siiccessivemenl  une 
foule  d  idées  nouvelles  |uiur  le  dessin  el  li  peinture. 

Ce  n'était  |.oiut  la  (lans(;  fraïu.ai-e,  si  remarquable  par  rcli-gance  et 
la  difli(  nité  des  pas;  c'était  un  talent  ipii  tenait  de  be.iiiciuip  |dus  prés 
à  rimigiiialion  cl  au  seiitiiuent.  Le  c.uaiieic  de  la  musique  él.iil  ex- 
prime tour  à  loin-  par  1 1  préeisinn  et  l.i  mollesse  des  mouvements.  (!o- 
riiiiie,  eu  daiisiiiit,  laisail  passer  dans  l'ûme  des  specl  leurs  ce  (lu'ellc 
épnuivail,  cou  me  si  ele  avait  improvis('',  roiiunc  si  elle  avait  joui'  de 
1.1  lyieoii  de-siné  i|uel(|ues  ligiues;  loiil  (-lait  l.mga^e  poir  (•|l(>  :  les 
musiciens,  en  la  regardant,  s'.inim. tient  a  mieux  fiire  senlirle  gi-iiie  de 
leur  art.  et  je  ne  sais  (pii  Ile  joie  passmmu'e  el  quelle  seiisibdite  d'iuia- 
giiiali(Mi  éle(  tiisiieiit  à  l,i  btis  loiis  les  lémnius  de  eelle  d.uise  ni.igiipie, 
cl  les  Ir.tn-porlaienl  d'ans  une  exislence  idéale,  ou  l'on  révc  nn  bon- 
heur qui  nesl  pis  de  ce  monde. 

Il  y  a  un  luoiiienl  d.uis  cette  d msc  napolitaine  oil  la  fenune  se  mcl  à 
genoux,  taudis  (pie  l'homme  tiuirne  niiloiir  d  elle,  non  m  m.dlre,  înais 
en  vaiiupieiir  (.liiel  était  dans  ce  moment  le  ch  unie  de  l.i  dignité  de  Co- 
rinne :  (  (uiiine  a  genoux  clh;  élail  s<>nver.iiue  !  Cl,  quand  eih;  se  releva 
en  fais.iiii  lelentir  le  s(mi  de  siui  iiisiruiuenl,  de  sa  cvmlt.de  aérienne, 
elle  semblail  animée  par  un  enilioiisi.isme  de  vie,  de  jeunesse  el  dd 
iXMUté,  (pii  dev.iit  |)ersuader  qu'elle  n'avait  lu*soiii  de  |  er<-(uine  pour 
être  heiiieiise.  Ilel.ts!  il  n'en  (-Liil  pas  ainsi  ;  maisOswdd  le  er.iigiiail 
el  s(uipir.Ml  eu  .idmir.int  I  (u  aiue,  eiuime  si  cliai  un  de  sCs  snc(  es  l'eiU 
,  sépaiee  de  lui  .\  la  lin  de  la  daii«e,  l'Iunnuie  se  jelle  à  genoux  à  smi 
loiir,  et  c'est  l.i  femme  qui  d.iiise  autour  de  lui.  Coiiiiue  en  cel  inslanl 
se  siirp  issn  eneure,  s'il  4-i.iii  po-siM.'  sa  •  oiir-e  était  -\  l('vere  en  par* 
(duiaiit  deux  (ui  trois  fois  le  nuine  i  en  le.  (pie  se^  pii  ds  cli  lisses  en 
.  brudeqiiius  voluienl  sur  le  pl.inchcr  avec  la  rapidiiu  de  l'éclair;  et^ 
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(|iianil  cllf  t'-li'v;i  iiiio  do  sos  iii;ùiii  eu  ;»;,'it;»iit  sou  liunlwinr  de  ba9(|np, 
ri  (|iu'  (le  l';iiilri;  rllc  lil  M^^iic  :ii)  |iiin(<-  d  Amiilli  dr  se  rflcvt-r,  Ions  les 
Ikiiiiimcs  cl.iifiil  li'iilcsdc  so  HMllro  ;i  gênons  ( ommc  lui:  lotis,  cxci'iiU; 
lord  N('l\  il,  <|iii  Si-  lolira  di*  (|iiol(iut  ^  pas  eu  airicre,  cl  If  coiiilcî  d  Ij- 
Itiiil.  <|iii  lit  (|ii('li|ii('s  pas  011  avaiil  pour  coiiipliiiuMiter  (loriiiiic.  (gluant 
:ui\  llaliciis  ipii  t'iaiciil  là,  ils  ne  poiisait-nl  |)oint  à  se  l'aire  rciiiar(|ii(>r 
par  leur  ('iilhoiisiaMiic  ;  iN  s'y  livraiciil  parro  (pi'ils  l'cprotivaiiMil.  i'.v 
110  Miiil  pas  (Us  lioiniiifs  assez  jialiiliics  à  la  socicU;  et  à  l'ainoiir-propro 
qu'elle  e\eil(>  pour  s'oecMiper  de  rdlel  tpi'ils  prodiiiseiil  .  ils  ne  se  lais- 
sent jamais  dcioiniur  do  lenr  plaisir  par  la  vanilc,  ni  de  leur  Ixil  pur 
les  applaïuliïsenients. 


Corinne  et  Oswald  à  la  fontaine  de  Trevi.  —  page  19. 


Corinne  éiait  charmée  de  son  succès,  el  remerciait  tout  le  monde 
avec  une  grâce  pleine  de  simplicité.  Elle  était  contente  d'avoir  réussi. 
et  le  laissait  voir  en  bonne  enfant,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  ;  mais 
ce  qui  l'occupait  surtout,  c'était  le  désir  de  traverser  la  foule  pour  arri- 
ver jiis(in'à  la  porlc  contre  laquelle  Oswald  était  appuyé.  Elle  y  arriva 
enfui,  Cl  s'arrêta  nu  moment  pour  attendre  un  mot  de  lui.  —  Coriime, 
lui  dit-il  en  s'elforçant  de  caclicr  sou  trouble,  son  enchantement  et  sa 
peine:  Corinne,  voilà  bien  des  hommages, -voilà  bien  des  succès  !  mais, 
au  milieu  de  ces  adorateurs  si  enthousiastes,  y  a-i-il  un  ami  courageux 
et  sûr  ■?  y  a-t-il  un  protecteur  l'our  la  vie?  et  le  vain  tumulte  des  applau- 
dissements devrait-il  sufhre  à  une  âme  telle  que  la  vôtre? 


CHAPITRE  II. 


La  foule  empêcha  Corinne  de  répondre  à  lord  Nelvil.  On  allait  sou- 
per, et  chaque  cavalière  servenle  se  hâtait  de  s'asseoir  à  côlé  de  sa 


dame.  Une  étrangère  arriva,  c^i,  ne  trouvant  |)his  de  place,  aiieiiii 
homme,  e\<('|ili-  hird  Nilvil  et  le  comte  d'Ilrleiiil,  nv.  lui  (iHi  il  la  Henné  : 
ce  n't'-tail  ni  par  impuiilesse,  ni  par  é^oisnie,  qn'aiiemi  llomain  ne  s'i;- 
lail  levé  ;  mais  liilée  (pie  les  grands  s(Mgti('urs  de  Itoiiie  oui  de  l'Iion- 
neiir  et  du  d(;voir,  c'est  d(;  ne  |)as  (piiller  d'iiii  |ias  ni  diiii  instant  leur 
dame.  (^Iiiehpies-ims,  n'ayant  pas  pu  s'asseoir,  s(!  tenaient  derrière  la 
chaise  de  lems  belles,  pr(''ls  à  les  servir  au  moindre  signe.  Les  dames 
ne  parlaient  (pi'à  leurs  cavaliers,  les  étrangers  erraient  en  vain  aiilom 
de  ce  cer(  le  ou  personne  n'avail  rien  à  leur  dire  :  car  les  reinmcs  ne 
savent  pas  en  Italie  c(;  (pie  c'est  (|ue  la  (•o(pi(iierie,  ce  (pi(!  c'est  en 
amour  (|iriiii  succès  d'am()iir-pro|)re  ;  elles  n'ont  envie  de  plaire  (pi'a 
celui  (pi'elles  aiment  ;  il  n'y  a  point  de  sédiielion  d'esprit  avant  (  (.-Ile  du 
cdMir  on  des  veux;  les  commencements  l(;s  plus  rapides  sonlsoivi^ 
(|uel(piel()is  par  un  sincère  devoneiiKiil,  el  ni(';me  une  lieslongdc  (  oik- 
(auee.  L'iiilidclilé  est  en  Italie  blàiiKu;  plus  sévèrement  dans  un  homme 
que  dans  une  lemme  Trois  ou  (pi aire  hommes,  sous  des  titres  (lil'l'i;- 
rents,  suivent  la  iiK'me  fciimio,  (pii  les  mèiK!  avec  elle  sans  se  donir  r 
qiiehpi:  lois  iik'-iik;  la  |)eine.  de  (lin-  lem  nom  au  inaitre  d(ï  la  inaivin  (pii 
les  re(;oil  :  l'im  est  le  pnil'éré,  l'aiilre  celui  qui  aNpiic  à  l'i'-lre  ;  un  lioi- 
sièine  s'appelle  le  soiillVanl  (il  palito)  :  celui  là  est  tout  à  l'ail  dédaigné, 
mais  on  lui  permet  cep(-ndaiit  de  faire  le  service  d'ador.ilcur,  el  tous 
ces  rivaux  vivent  paisiblement  (ensemble.  Les  gens  du  peiqile  seuls  ont 
encore  conservé  la  conliime  des  coups  de  poignard.  Il  y  a  dans  ce 
pays  un  bizarre  mélange  de  simplicilé  cl  de  corruption,  de  dissimulalion 
(  l  de  vérité,  do  bonhomie  et  de  vengeance,  de  faiblesse  cl  de  force,  (pii 
scxpli(ii[e  par  une  observation  conslanle  :  c'est  que  les  bonnci  qualités 
viennenl  de  ce  (pi'on  n'y  fait  rien  pour  la  vanité,  et  les  mauvaises  de  ce 
(pi'on  y  fait  beaucoup  pour  l'intérêt,  soit  que  cet  intérêt  tienne  à  l'a- 
mour, à  l'ambition  ou  à  la  fortune. 


Corinne  dansant  la  tarentelle,  —  page  23. 


Les  distinctions  de  rang  font  en  général  peu  d'effet  en  Italie  :  ce  n  est 
point  par  philosophie,  mais  par  facilité  de  caractère  et  famdiarile  de 
mœurs,  qu'on  y  est  peu  susceptible  des  préjugés  aristocraiiqncs-,  et, 
comme  la  société  ne  s'y  constitue  juge  de  rien,  elle  admet  tout. 


COUIlNiNK. 
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Aprt's  \o.  souper,  cliarun  se  mit  :iii  jtMi,  (|Ufl(nies  feiiniiM  aux  jeux  de 
li:is;iiil,  (laiiins  au  wlii-i  le  |ilus  «.ileiicit.'iix,  cl  pa^  un  iiiul  n'ulait  iurj- 
noiiré  tiaiis  cflle  cliainhrc  iia^jucie  si  |jni)aii:c.  I-cs  pruplL->  du  Midi 
pasBc-iit  souvent  de  la  plus  grande  agit  ilioii  au  plus  prulund  repos  : 
c'c^l  eiKore  ini  des  ( onlrasles  de  leur  caiMclere,  que  la  paresse  unie  à 
ra((ivilé  la  plus  infatigable;  ce  sont  eu  tout  des  liiiuunes  (|u'il  faut  se 

f[arder  déjuger  au  premier  coup  d'(i;il,  rar  le-.  (|Ualilé->  connue  les  dti- 
auls  les  plus  op|»usés  se  trouvent  en  eu\  ;  si  vous  les  voyez  prudents 
dans  tel  instant,  il  se  peut  que  dans'  un  autre  d->  se  montrent  li:s 
plus  audai  ieu\  des  liunuues;  s'iK  sont  indolents,  c'est  peut-être  «pi'ils 
se  reposent  d  avoir  agi  ou  se  pré|)areut  pour  agir  encore  :  enlin,  ils  ne 
perdent  aucune  lorce  de  l'aïuc  dans  la  société,  et  tnule-.  s'.iuiissent  en 
eux  pour  les  circons- 
tauco  dé(  isives. 

Dans  cette  assemblée 
de  Home  où  se  trou- 
vaient Osvvald  et  Co- 
rinne, il  y  avait  des 
liuimnes  (pii  peidaieiit 
des  sunnnes  énormes 
au  jeu,  sans  (pi'on  pilt 
l'apertcvoir  le  moins 
du  monde  sur  leur  pliy  - 
sionumie  :  ces  mêmes 
liuiiuncs  auraient  en 
^e\pre^sion  la  pins  vive 
et  les  gestes  les  plus 
anhués  s'ils  avaient  ra- 
conté queUpies  faits  ilc 
peu  d'importance.  Mais 
quand  les  passions  ar- 
rivent à  nu  certain  de- 
gré de  vi(dence,  elles 
craignent  les  témoins 
et  se  voilent  pres(|ue 
toujours  par  le  silence 
et  limmohililé. 

Lord  ^civil  avait  con- 
servé un  ressentiment 
amer  de  la  sci-nc  du 
bal  ;  il  croyait  que  les 
Italiens  et  leur  manière 
animéed'exprimer  l'i  II- 
Ihouiiasme  avaient  «lé- 
lonrné  de  lui,  du  moins 
pour  nu  inument,  l'iii- 
lérèt  de  Corinne.  Il  en 
était  trèsinallieureiix, 
mais  sa  fierté  lui  «  oii- 
scillait  de  le  caclier,  on 
de  le  témoigner  seule- 
ment en  montrant  du 
dédain  pour  les  suflra- 
gcs  ipii  nattaient  sa 
brillante  amie.  On  lui 
proposa  de  jouer,  il  le 
refusa  ;  Corinne  aussj, 
et  elle  lui  lit  signe  de 
venir  s'asseoir  à  <  oic 
d'elle.  Osw.dd  était  iu- 
(juiet  de  compromettre 
Corinne  en  passant  ain- 
si la  soirée  wîiiI  avec 
elle,  en  présence  de 
tout  le  monde.  ^  Soyez 
lran<piille,  lui  dit-elle, 
personne  ne  s'occu- 
pera de  nous,  c'est  ici 
l'usage  de  ne  faire  en 
société  que  ce  qui 
plaît  :  il  n'y  a  pas  nue 
convenance     établie  , 

pas  un  égard  exigé  ;  une  polite-se  bienveillante  suffit,  personne  ne 
veut  que  I  on  se  gène  les  uns  pour  les  autres.  Ce  n'est  sikemenl  pas 
un  pays  ou  la  liberté  subsiste  telle  que  vous  l'entendez  en  Angleterre, 
"?'*,'!?  ^  ,^'/"''  ''"'"'*  l'" '•'''•-•  iud.pendanre  sociale. —  C'est-à-dire, 
reprit  U^vvald.  qti  on  n'v  niontie  aucun  ivspec  l  pour  les  mœurs.  —  Au 
moins,  inierroinpii  Corinne,  au.  une  bvpociisie.  M.  de  la  Hocli.  f.,u- 
caiiiiia  ,1,1,  ,,  i,e  momJre  des  d.lauts  dune  feiiime  galante  est  de  l'è- 
irt.  y.n  eirel,  ,pi,|s  que  soitnl  les  toits  des  femmes  en  Italie,  elles 
noni  p.is  recours  au  lucnsong..,  et  si  le  mariage  n'v  est  pas  assez  res- 
pecte, c  est  du  con^cntcmcnl  des  deux  époux. 

—  Ce  II  e>t  point  la  sincérilé  (uii  est  la  (  au>e  de  <  e  genre  de  fran- 
chise, répondit  tWald.  mai.  l'inJilférence  pour  I  o,  mioi.  publique.  Cn 
arrivant  ici,  j  avais  une  lettre  de  lecommandaiiou  poM  une  princesse  ; 
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je  la  donnai  à  mon  domestique  de  place  pour  la  porter,  il  me  dit  : 
—  Monsieur,  dan^  <e  moment  telle  lettre  ne  vou-»  seivir.iit  a  rien,  car 
la  prill(e«,^e  ne  voit  personne,  elle  est  l^^A»Jl.hAI^  Cl  ( et  étit.  d'élre 
isiAMoRATA,  se  proclamait  comme  toute  autre  biluatiuii  delà  vie,  et  celii- 
publicité  n'est  point  excusée  par  une  pasMoii  exlraorilm.iir.-;  plustieiii-. 
attaeliemenls  se  sii<  cèdent  ainsi  et  sont  également  i  (Hinuv  1^-s  femme- 
initient  si  |MU  de  mystère  a  cet  égard,  qu'elles  avouent  leurs  liaiviub 
axec  moins  d'enib.iria-,  que  nos  femmes  n'en  auraient  'ii  pjilant  de 
leurs  époux.  Aiicnii  senliinent  prof<iiid  ni  délicat  ne  se  inele.  on  le  ci  oit 
aisémenl.  a  celte  mobilité  saii!»  pudeur.  Aussi,  dans  celte  nation  ou  l'on 
ne  pense  qu'à  l'ainoiir.  il  n'y  a  pa>  un  seid  roman,  pane  que  l'amour  y 
est  si  rapide,  si  juiblir    qn  il  ne  pi.u.-  à  aucun  genre  tie  developp.nx  iit, 

et  que,  pour  peindre  \ë- 
rilablemeul  les  inours 
générales  a  cet  égard, 
il  (audiait  commencer 
et  liiiir  dans  la  pre-« 
iniere  page,  l'ardon, 
Corinne ,  s'écria  lord 
Neivil  en  remar(|uant 
la  peine  qu'il  lui  laisait 
éprouver,  voiisi-teslla- 
liennc,  cette  idée  de- 
vrait me  désarmer.  Mais 
l'une  des  causes  de  vo- 
tre grûce  incompara- 
ble, c'est  la  réunion  de 
tous  les  cliarmes  qui 
caractérisent  les  dillé- 
renles  nations.  Je  ne 
saisdaiisipiel  pays  vous 
avez  été  élevée,  mais 
(;ert.iineinent  vous  n'a- 
vez point  passe  toute 
votre  vie  en  Italie  : 
peut  être  est-ce  en  An- 
gleterre même.  Ali  ! 
Corinne,  si  cela  était 
vrai,  commcnl  auriez- 
vous  puipiilter  ce  sanc- 
tuaire de  la  pudeur  et 
de  la  délicatesse.  |)onr 
venir  ici.  où  non-seu- 
lement la  vertu,  mais 
l'amour  même  est  si 
mal  (oiinu  '  On  le  res- 
pire dans  l'air,  mais 
pénètre- 1- il  dans  le 
cœur  ?  Les  poésies . 
«laiis  lesquelles  rameur 
joue  un  si  gr^ixl  rôle, 
ont  beaufonp  de  grâ- 
ce, beaucoup  d'imagi- 
nation; elles  sont  or- 
nées par  des  tableaux 
brillants,  dont  les  cou- 
leurs sont  vives  et  vo- 
liqilueuscs.  iMais  où 
trooverez-voiis  ce  sen- 
linii  iil  iiiélaneolupie  et 
tendie  «pii  anime  noire 
poésie '.' (,hie  poiii  riez- 
vous  comparer  a  la  scè- 
ne de  Helvid(!ra  et  de 
son  épcuix  dans(.)tv%ay, 
à  iloméo  dans  .Sliaks- 
peare ,  enlin  surtout 
aux  admirables  vers  de 
,orinnc.  Tliompson    dans     son 

cliaiit  du  printemps, 
lorsfpi'il  peint  avec  des 
traits  si  nobles  et  si 
touchants  le  boidieur  de  Pamoiir  dans  le  mariage  .'  Y  a  l-il  un  tel  mariage 
en  Italie  .'  Kl  la  où  il  n'y  a  pas  de  bonheur  domestique  peut-il  exister 
de  I  amour.'  N'est-ce  pas  ce  bonheur  (|ui  est  le  but  d<- la  passion  du 
CdMii ,  comme  la  possession  est  celui  de  l.i  passion  îles  sens  .'  Toutes  les 
feniincs  jeunes  et  belles  ne  se  ressemblenl-elles  pas  si  les  ipi.diles  de 
làiiie  et  de  l'csiiril  ne  lixeiil  pas  l.i  preleienc.- /  et  ces  qualités,  que 
lonl-ellcs  désirer  .'  le  mariage,  c  cst-a-dire  las.Mx  iation  de  loijs  |,-s  sen- 
timents et  de  joules  les  pensées.  L'.unour  illégitime,  quand  nialheii- 
rensement  il  existe  chez  nou:u  est  encore,  si  j'ose  m'expiimer  ainsi,  un 
rellet  du  mariage.  On  y  chen-he  ce  bunlieur  inlinic  qu'on  n'a  pu  goûter 
(liez  soi  ;  et  l'inlidélilé  même  est  plus  morale  en  Angleterre  que  le  ma- 
riage en  Italie. 
Ces  paroles  étjiienl  duresr  elles  blessèrent  r-rofondémenl  tk)rinne    cl, 
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se  It'vnnC  niibsllfil  les  yeux  i(>ni()lis  do  lirnics.  ollc  stu-lil  di'  la  cIimiiiIjit 
ot  rcloiini.i  Miliiiciiiciit  clic^r  cllf.  (ls\v;il(l  fiil  ;iii  (It-sc-pdir  d'aviiir  dl- 
l'ciisi'  l'.oritiiu',  mais  il  avait  iitir  Horif  d'inilalion  de  m"-  Miccrs  du  liai, 
(|iii  s'i-lail  Iraliit'  par  les  paiolcs  qui  vrii^iiiMil  de  lui  0(.'lia|in(M'.  Il  la  !>iii- 
vi(  v\u'i  (Ho,  mais  clK*  r*-liisa  de  lid  p.iilcr.  Il  ^'  rcloiiriM  le  IciidiMiiiiiii 
malin  tiiooro  iiiiililcmciit,  sa  poilc  rlaii  roiincc.  Ce  icCiis  piMlnupii  do 
roci'voir  lord  \tl\il  n'clnil  pas  dans  le  en  arien»  dn  (lorimu'.  mais  clic 
«'•tait  doiiloiiK'iisfiiHMil  allli};('t'  'de  l'opinion  (pi'il  avait  trmoi},'iUM' sur  les 
Italiennes,  et  «-elle  oplninn  même  Ini  l'.nsail  une  loi  d(^  eaelier  a  l'avenir, 
si  ello  le  pouvait,  l<>  sentiment  (|ni  l'enliainait. 

Oswald,  (l«  son  côte,  trouvait  tpie  (Im  imie  ne  se  eondnis ait  |)as  dans 
cette  circonstan(  e  avec  la  sim|»lieilé  ipii  lui  était  natnrelle,  et  il  se  con- 
lirrnait  tonjoiirs  davantage  d.iiis  le  me(  ontentemeiil  ipi<'  le  bal  Ini  av.iil 
cniis((.  Il  cvcitaii  en  Ini  ( ctle  disposition,  qni  pouvait  Inller  contre  le 
suntinienl  dont  il  redonlail  l'empire.  Ses  principes  claient  sévéïes,  cl  le 
mysléro  (|in  enveloppait  la  vie  passct>  de  colle  ipiil  aim  il  Ini  (  ansail 
ntie  grande  doiilem'.  Los  inanier(>sdo  llorinne  Ini  parai>saienl  pleines  de 
cliarmos,  mais»  (picKpiolois  nn  peu  trop  animées  par  le  désir  nnivct.sel 
de  pi, lire.  Il  lui  ironvail  lieanconp  de  nolilesse  cl  de  réserve  JanR  los 
discours  ot  dans  le  maintien,  mais  liop  d'inilnl^encc;  daii&  los  opinions, 
llnlin  Oswald  était  nn  lionnne  séduit,  entraîné,  mais  < onmirvunl  uu  de- 
dans do  Ini-mèmo  un  opposant  qui  cond)attail  ce  (pi'il  éprouvait.  C(Mto 
silnaiion  porte  souvent  a  l'amortimie.  Ou  est  mecontonl  du  8(>i-m6me  et 
dos  aulros.  l/on  soid'frc,  ot  l'on  a  connue  une  s(Ute  de  besoin  de  souf- 
frir eiuore  davantage,  ou  du  moins  d'amonor  mie  explication  violente 
qui  fasse  triompher  eomplélemeiil  i'mi  des  deux  sctilimeiilb  (|ui  dticUi- 
reut  le  c<rur. 

C'est  dans  cette  disposition  que  lord  Nolvil  écrivit  à  Corinne.  Sa  leltrc 
était  amère  cl  iiiconvcnablo,  il  le  seulait;  mais  dos  monvcmcuifi  coidus 
lo  portaient  t^  \'t  nvoycr  ;  il  était  si  mallioiueux  par  ses  coinbuls,  qu'il 
Yoidail  à  tout  prix  uiie  circonstance  quelconque  qui  pût  leiî  leriniuer. 

Un  bruit  aucpiol  il  ne  croyait  pas,  mais  (pio  le  uniiilo  d  liiTeuil  était 
vpini  lui  raconter,  contribua  peul-oire  encore  à  rendre  sch  oxpressions 
plus  âpres.  On  répandait  dans  Home  que  Coiinue  ëpotiserail  le  prince 
d'.\maHi.  Oswald  savait  bien  quelle  ne  l'aimait  pas,  et  devait  penser 
que  le  bal  était  la  seule  cause  de  cette  nouvelK»;  mais  il  8C  persuada 
qu'elle  l'avait  reçu  chez  elle  le  matin  du  joiu-  oii  il  n'avait  pu  lui-môiuc 
être  admis;  et,  trop  lier  pourexpiimer  nn  sentiment  de  jaluiiitio,  Il  sa* 
lisfit  son  inécoulcnlemcnl  secret  on  dénigiant  la  tialion  pour  Inquelle  il 
voyait  avec  tant  de  peine  la  prédilection  de  Corinne. 


GllAPITitE  m. 


LETTRE   D  OSWALD  A  CORINNE. 


Ce  24  janvier  1795. 


«  Vous  refusez  de  me  voir,  vous  êies  offensée  de  notre  conversation 
d  avant-hier;  vous  vous  proposez  sans  doute  de  ne  plus  adineHre  ^  l'a- 
venir chez  vous  que  vos  compatriotes  ;  vous  voidez  expier  apparem- 
ment le  tort  que  vous  avez  ou  de  recevoir  un  homme  d  une  autre  na- 
tion. Cependant,  loin  de  me  ropei  tir  d'avoir  parlé  avec  sincérité  sur  les 
Italiennes,  à  vous,  que  dans  mes  chimères  je  voulais  considérer  comme 
mia  Anglaise,  j'oserai  dire,  avec  bien  plus  de  force  encore,  que  vous 
ne  trouverez  ni  bonheur,  ni  dignité,  si  vous  voulez  faire  choix  d'un 
époux  uu  milieu  de  la  société  qni  vous  environne.  Je  ne  connais  pas  un 
homme  parmi  les  Italiens  qui  puisse  vous  mériter;  il  n'en  est  pas  im 
qui  vous  honorât  par  son  alliance,  de  quelque  litre  qu'il  vous  revêtît. 
Les  hommes,  en  Italie,  valent  beaucoup  moins  que  les  femmes,  car  ils 
ont  les  défauts  des  femmes,  et  les  leurs  propres  en  sus.  Me  persuade- 
rez-vous  qu'ils  soient  capables  d'amour,  ces  habitants  du  midi  qni 
fuient  avec  tant  de  soin  la  peine,  et  sont  si  décidés  au  bonheur'?  N'a- 
vezvons  pas  vu,  je  le  ticiis  de  vous,  le  mois  dernier,  au  spectacle,  un 
homme  qui  avait  perdu  huit  jours  auparavant  sa  fennne,  cl  une  femme 
qu'il  disait  aimer  ?  On  veut  ici  se  débarrasser,  le  plus  tôt  possible,  et 
des  morts  et  de  l'idée  de  la  mort.  1  es  cérémonies  des  funérailles  sont  ac- 
complies par  les  prêtres,  comme  les  soins  de  l'amour  sont  observés  par 
les  cavaliers  servants.  Les  rites  ellhabilude  ont  tout  proscrit  d'avance; 
les  vegrels  et  lenihonsiasme  n'y  sont  pour  rien.  Enfin,  ot  c'est  \h  sur- 
tout ce  qui  délrnit  l'amoiir,  les  hommes  n'inspirent  au(  un  genre  de  res- 
pect aux  l'onnucs  :  elles  ne  leur  savent  aucun  gré  de  leur  soumission, 
paFCfi  qu'ils  n'ont  aucune,  fermeté  de  caractère,  aucune  occupation  sé- 
rieuse dans  la  vie.  Il  faut,  poiu'  que  la  nature  el  l'ordre  social  se  mon- 
trent dans  toute  leur  beauté,  que  l'homme  soit  protecteur  et  la  femme 


proli'm'o,  mais  que  ce  |)rolec(enr  adore  la  faiblesse  (pi'il  défend,  et  rcs- 
jtecle  la  divinité  sans  pouvoir  (pil,  conmu;  ses  dieux  jténates,  porte 
lionlii-nr  ;'i  sa  maison.  Ici  l'on  dirait  presque  qiio  loB  femmes  sont  le 
sult.ui,  cl  los  honunoH  le  sérail. 

«  Les  hoimnos  ont  la  douceur  cl  la  souplesse  du  caraclt'îro  des  femmes. 
Un  |»rovcrl)c  italien  dit  :  Qui  ne  sait  pas  feindre  ne  sait  pas  vivre.  IN'csl- 
ce  pas  l:i  nn  proverbe  de  femme'.'  Kl  en  eflel,  dans  uu  pays  où  il  n  y  a 
idcnrlorc  militaire,  ni  institution  libre,  comment  un  liomnie  itonriaii-il 
se  lornicr  ;i  la  di^idlf-  et  à  la  force'.'  Aussi  tournent-ils  tout  leur  o-pril 
veis  lliabileté;  ils  jononl  la  vie  connue  une  partie  d't'c  becs,  dans  la- 
(pielle  le  succès  est  tonl.  Ce  (pii  leur  reste  des  souvenirs  de  ranl'(piiir', 
c'est  (piol(pu;  chose  de  giganlesfpie  dans  los  (expressions  et  dans  la  ma- 
f;nili<(  nc(!  tîxtéricmc;  ;  mais,  ;i  côté  de  cotl(!  grandfMir  s;»us  base.  vo;:5 
voyez  souvent  lont  ce  (piil  y  a  de  plus  vulgaire  dans  les  goûts  el  de  pli. s 
mi-éial)lomenl  m'-gligi;  dans  la  vie  douiostiqiuî.  Kst-ce  là.  Corinne,  la  na- 
tion (pie  vous  devez  i)réliror;i  toute  autre  .'  osl-ce  elle  doiil  les  briiyaiils 
;ippl;Midissements  vous  sont  si  nécess;iires  (pie  tonte  autre  destinée  voui 
paraîtrait  silencieuse  à  côté  de  ces  bravos  Kîtentissants?  (Jui  p(inriiiil  se 
il;itler  de  vous  ron  'rc  hriirense  en  vous  airacliaiit  à  ce  tumulte'/  Vous 
êtes  nm;  perstnme  inconcevable  :  prol'onde  (l;ins  vo»  sentiments  et  léuc:  c 
dans  vos  goilts,  indi'pendante  par  la  (ierlé  de  votre  âme,  el  ccpciKlanl 
asservie  |>ar  le  besoin  des  disiraclions  ;  cajiable  d'aimer  un  seul,  mais 
ayant  besoin  de  tous.  Vous  êtes  une  magicienne  (pii  iuipiiétez  et  rassu-^ 
rez  allcrnalivemonl,  qui  vous  montrez  sublime,  et  disp,ii;iisscz  tout  à 
coup  de  cette  région  oii  vous  êtes  seule,  pour  vous  confondre  dans  la 
l'onlc.  Corinne,  Corinne,  on  ne  peut  s'ompècher  de  vous  redouter  en  vous 
aimant  ! 

a  OswAïu.  » 

Corinne,  en  lisant  cette  lettre,  fut  offensée  des  préjugés  liaincux  qu'OS" 
vvald  exprimait  contre  sa  nation  ;  mais  elle  eut  cependant  le  bonheur 
do  deviner  qu'il  était  irrité  de  la  fêle  et  de  ce  qu'elle  s'était  refusée  à 
le  recevoir  depuis  la  conversation  du  souper  :  celle  réllexion  adoucit 
un  peu  limprossion  pénible  que  lui  faisait  sa  lettre.  Klie  hésita  quelque 
temps,  ou  du  moins  crut  hésiter  sur  la  conduite  qu'elle  devait  tenir  en- 
vers lui.  Son  senlimenl  l'entiaiiKtit  à  le  revoir:  mais  il  lui  était  exlré- 
mement  pénible  qu'il  pût  s'imaginer  qu'elle  désirait  de  l'épouser,  bien 
que  la  fortune  fût  au  moins  égale,  et  qu'elle  pût,  en  révélant  son  nom, 
montrer  qu'il  n'était  en  rien  inférieur  â  celui  de  lord  Nelvil.  Néaiinmiiis, 
ce  (pi'il  y  avait  de  siiigidier  et  d  indépendant  d  ms  le  genre  de  vie  qu'elle 
avait  adopté  devait  lufinspirer  de  rëloigncinent  pour  le  niariago;  cl  sû- 
rement elle  en  aurait  repoussé  lîdée,  si  son  senliinont  ne  l'eût  pas  aveu- 
glée sur  toutes  les  peines  qu'elle  aurait  à  souffrir  en  épousant  uti  Anglais 
et  en  renonçant  à  1  Italie. 

On  peut  abdiquer  la  fierté  dans  tout  ce  qui  tient  au  cœur  ;  mais  dès 
que  les  convenances  ou  les  intérêts  du  monde  se  présentent  de  quchiuo 
manière  pour  obstacle,  dès  qu'on  peut  supposer  que  la  personne  qu'on 
aime  ferait  un  sacrifice  quelconque  en  s  unissant  à  vous,  il  n'est  plus 
possible  de  Ini  montrer  i\  cet  égard  aucun  abandon  de  sentiment.  Co- 
rinne, néanmoins,  ne  pouvant  se  résoudre  à  rompre  avec  Oswald,  vou- 
lut se  persuader  qu'elle  pourrait  le  voir  désor.mais  et  lui  cacher  l'amour 
qu'elle  ressentait  pour  lui  :  c'est  donc  dans  cette  intention  qu'elle  se  fit 
une  loi  dans  sa  lettre  de  répondre  seulement  à  ses  accusations  injusies 
contre  la  nation  italienne,  et  de  raisonner  avec  lui  sur  ce  sujet  comme 
si  c'était  le  seul  qni  l'intéressât.  Peut-être  la  meilleure  manière  dont  une 
femme  d'un  esprit  supérieur  peut  reprendre  sa  froideur  et  sa  dignité,  c'est 
lorsqu'elle  se  retranche  dans  la  pensée  comme  dans  un  asile, 


CORINNE   A  LORD  NELVIL. 


!  Ce  25  janvier  4796 

I  «  Si  votre  lettre  ne  concernait  que  moi,  milord.  je  n'essayerais  polol 
t  de  me  justifier  :  mon  caractère  est  tellement  facile  à  connaître,  que  celui 
I  qui  ne  me  comprendrait  pas  de  lui-même  ne  me  comprendrait  pas  da-^ 
I  vanlage  par  l'explication  que  je  lui  en  donnerais.  La  réserve  pleine  de 

vertu  des  femmes  anglaises  et  l'art  plein  de  grâce  des  femmes  françai- 
!  ses  servent  souvent  à  cacher,  croyez-moi,  la  moitié  de  ce  qui  se  passe 

dans  l'âme  des  unes  et  des  autres  :  ot  ce  qu'il  vous  plaît  d'appeler  eu 
{  moi  de  la  magie,  c'est  un  naturel  sans  contrainte  qui  laisse  voir  miçj- 

quefois  des  seniimenls  divers  el  des  pensées  opposées  sans  Iravajller  4 
'  les  mettre  d'accord;  car  cet  accord,  quand  il  existe,  est  presque  tOH- 
'  jours  factice,  et  la  plupart  des  caractères  vrais  sont  inconséquents  ;  miùâ 
'  ce  n'est  pas  de  moi  que  je  veux  vous  parler,  c'est  de  la  nation  iiiforlw- 
!  née  que  vous  attaquez  si  cruellement.  Serait-ce  mon  affection  pour  n»es 
I  amis  qui  vous  inspirerait  cette  malveillance  amère?  vous  me  connaissez 
j  trop  pour  en  être  jaloux  ;  et  je  n'ai  point  l'orgueil  de  croire  qu'un  le' 
I  sentiment  vous  rendît  injuste  au  point  oîi  vous  l'êtes.  Vous  dites  sur  le^ 
'  Italiens  ce  que  disent  tous  les  é  rangers,  ce  qui  doit  frapper  au  prepilcr 

abord  :  mais  il  faul  pénétrer  plus  avanl  pour  juger  ce  pays,  qui  a  éiç  si 
I  grand  à  diverses  époques.  D'où  vient  donc  que  celle  nation  a  été  squs 
i  les  Romains  la  plus  militaire  de  toutes,  la  plus  jalotise  de  sa  liberté  dans 
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les  rêpiiltrHiiics  ihi  innyoïi  âge.  et  dans  le  ^ieizit'iiU'  siètlc  la  plus  illiiNlre 
|i;(r  II-,  li-llrt-i.  K'S  >riL'iii:»>>  ol  les  ;irU.'  N".il-<llc  pas  poiiiMiivi  la  plaire 
sdiis  loiiIi'S  It's  foniu-s  '  lu  bi  maiulniaiil  clk'  n'i  ii  a  pliis.  p<)iir(|iioi  uni 
a((;ii!»erir/-voii>  pas  sa  silualioii  polili.iuo,  i)iiis(jue  dans  tl  aiilio-.  cinoii- 
sl.iiin!S  clli;  s'csl  iiioiitice  si  dificii-nlo  de  <  i-  ipi  t;llf  fsl  inaiiittiiaiir.' 

<i  Je  lie  sais  si  je  m'aiinsi-,  iiiai>  li;s  loi  l-,  dcN  ilaliciis  ne  loiil  (pu;  iniiis- 
pirer  un  sniiiiiii'iil  de  piliii  pour  leur  smi.  Lis  c-lraiipt-rs  de  loii-»  leiii|)S 
ont  conipiis.  dérliiié  ci-  beau  pays,  l'objol  de  leur  ainbilioii  pcr|)iitn(llL'; 
et  1rs  t'iiaiinfis  npioclienl  avec  anieiluine  à  eelle  iialinii  les  toits  des 
nations  vaineiics  cl  dc(  iiirtic^  1  l/turopc  a  reçu  des  italiens  les  ails  et 
les  SLifiiccs  ;  et  niaiiitciiaiit  (pi'ellf  a  loin  né  contre  eux  leurs  propres 
pn-si'iils,  elle  leur  contesh;  souvent  encore  la  deniièie  gloire  i|ui  soit 
ptTinisc  aux  nations  sans  force  militaire  et  sans  liberté  politique  :  la 
gloire  des  scii'iiccs  et  des  arts. 

«  Il  est  vrai  que  les  goiiverneinenls  font  le  caractère  des  nations,  que 
dans  cette  nièiiie  Italie  vous  voyez  des  dilïcreiiccs  de  mœurs  remanpia- 
hles  entre  le>  di\er>  Ktal-.  qui  la  coinposent.  Les  i'iéinontais,  (|ui  ior- 
niaii-nt  un  petit  corps  de  n.ition,  ont  resprit  plus  militaire  ipie  le  reste 
de  I  Italie  ;  le-.  Florentins,  qui  ont  possédé  ou  la  liberté  ou  des  princes 
d'un  »  aractere  libéral,  ïont  éclairés  et  doux;  les  Vénitiens  et  les  (iénois 
se  montrent  i  ajiables  d'idées  politiques,  parce  qu'il  y  a  cliez  eux  une 
aristocratie  républicaine  :  les  Milanais  sont  plus  sincères,  parce  (|ue  les 
naliciiis  du  Nord  y  ont  apporté  depuis  longtemps  ce  caractère:  les  Napo- 
lit.iin-.  pourraient  aisément  devenir  belliqueux,  parce  qu'ils  ont  été  réu- 
ni>  depuis  pl^l^ieurs  siècles  sous  un  gouvernement  tres-imparlait,  mais 
enliii  sous  un  (louvernement  à  eux.  La  n(d)le5se  romaine,  n'ayant  rien  à 
faire,  ni  mililairement  ni  politiquement,  doit  être  ignorante  et  pares- 
seuse :  mais  l'esprit  des  ecclésiastiques,  qui  ont  une  cairiére  et  une  occu- 
pation, est  beaiicoiin  plus  développé  que  celui  des  nob!c>;  et  comme  le 
gouvernement  papal  n'admet  aucune  di^tinclion  de  naissance,  et  qu'il 
est  au  conliaire  purement  électif  dans  l'ordre  du  dergé,  il  en  résulte  une 
sorte  de  libéralité,  non  dans  les  idées,  mais  dans  les  liabilndes,  qui  l'ait 
de  Home  le  séjour  le  plus  agréable  pour  tous  ceux  qui  n'ont  plus  ni  am- 
bition, ni  la  po-.sibililé  do  jouer  un  rôle  dans  le  monde. 

«  Les  peuples  du  Midi  sont  plus  aisément  modiliés  par  leurs  ins- 
tilnlions  ijue  lc>  peuples  du  Nord  :  ils  ont  une  indolence  qui  devient 
bienlol  de  la  résignation,  et  la  nature  leur  ofl'rc  tant  de  jouissances, 
(lu'ils  se  consolent  lacilemenl  des  avantages  que  la  société  leur  refuse. 
Il  y  a  sikement  beaucoup  de  corruption  en  Italie,  et  cependant  la  civili- 
sation y  est  beaucoup  moins  raflinée  que  dans  d'autres  |)ays.  Un  pour- 
rait presque  trouver  <piclque  cliose  de  sauvage  à  ce  peuple,  malgré  la 
fllles^e  de  son  esprit  :  cette  (inesse  ressemble  à  celle  du  clia  seiir  dans 
l'art  de  surprendre  sa  proie.  Les  peuples  indolents  sont  facilement  iiisés; 
ils  ont  une  liabilude  de  douceur  ipii  leur  sert  à  dissimuler,  quand  il  le 
lanl,  même  leur  colère  ;  c'est  toujours  avec  ses  manières  accoutumées 
qu'on  parvient  à  ca(  lier  une  situation  accidentelle. 

«  Ixîs  It.diens  ont  di;  la  sincérité,  de  la  lidelilé,  dans  les  relations  jiri- 
vées.  L'intérêt  et  rambition  exercent  un  grand  empire  sur  eux,  mais 
non  l'orgueil  ou  la  vanilt'  :  les  distinctions  de  rang  y  font  très-peu  d  im- 
pression ;  il  n'y  a  point  de  sociélt-,  point  de  salon,  point  de  mode,  point 
(le  petits  moyens  joinnalieis  de  faire  effet  en  détail  (les  sources  liabi- 
tuelles  de  dissimulation  et  d'envie  n'exisleut  point  cliez  eux  :  quand  ils 
(rompent  leurs  eniiciuiset  leurs  concurrents,  c'est  parce  cpi  ils  se  consi- 
dèrent avec  eux  comme  en  élat  de  guerre;  mais,  en  paix,  ils  ont  du  iia- 
liirel  et  de  la  vérité.  C'<!>t  même  celte  vérité  (pii  est  cause  du  s(  aiidalc 
dont  vous  vous  plaignez  :  les  femniis,  entendant  jiarlcr  d'amour  sans 
cesse,  vivant  au  milieu  des  séductions  et  des  exemples  de  l'amour,  ne 
caclient  pas  leurs  sentiments,  et  portent,  pour  ;  insi  dire,  une  sorie  d'in- 
nocence dans  la  palanlerie  même;  elles  ne  se  doutent  pas  non  plus  du 
ridicule,  surloul  de  celui  que  la  société  peut  donner.  Les  unes  sont  d'une 
ignorance  telle,  (pi'elles  ne  savent  pas  écrire  et  ravouent  publi(|iiement; 
elles  (ont  répondre  à  un  billet  du  matin  par  leur  procureur  (//  yaglielln) 
sur  du  papier  à  grand  format  et  en  slvle  de  requête.  Mais  en  re\aiiclie, 
parmi  celles  qui  >oiit  instruites,  vous  en  verrez  i|iii  sont  piofessems  dans 
les  académies  et  qui  donnent  des  leçons  i)iibli(pieineiit  eu  éebarpe  noire; 
et  si  vous  vous  avisiez  de  rire  de  cela,  l'on  vous  répondrait  :  —  Y  a-t-il 
du  mal  à  savoir  le  grec'-'  y  a-t-il  du  mal  à  gagner  sa  vie  par  son  travail'.' 
pourquoi  riez-voiis  donc  d'une  cliose  aussi  Minplc? 

«  Kniin.  milord,  aborderai-je  un  sujet  plus  délicat,  chercherai-je  à 
démêler  pourquoi  les  hommes  moiiIrent  souvent  peu  d'esprit  militaire? 
Ils  evposfiit  leur  vie  pour  l'ainoiir  et  pour  l.i  liaine  avec  une  gr.inde  fa- 
cilite, cl  les  (()op>  do  poignard  ilomiés  ou  r.  eus  pour  celle  cause  n'é- 
tonnent iii  n'intiinident  personne  :  iN  ne  ciaigiient  |ioint  la  mort  ipiaiid 
les  p.tssioiis  naturelles  Commandent  de  la  braver;  nuis  souvent,  il  f.iul 
ra\oiier.  ils  aiment  mieux  la  vie  <pie  des  inlérêls  politiques  qui  ne  les 
toucliciil  guère,  parce  qu'ils  n'ont  point  de  pairie.  Souvent  aussi  l'Iion- 
neur  clievaleresipie  a  peu  d'em|iire  au  milieu  d'une  nation  où  l'opinion 
Cl  la  SOI  iélé  qui  1.1  forme  n'exislent  |>;is  ;  il  est  assez  simj.Ie  que.  dans 
une  telle  désorganisalion  de  tous  les  pou\oirs  publies,  les  lenimes 
preimenl  beaucoup  d'ascendant  sur  les  liommes  ;  et  peiil-êire  en  ont- 
elles  trop  pour  les  respecter  et  les  admirer.  >'é.inmoins  leur  conduiic 
cn\.  r>  elles  est  pleine  de  délicatesse  et  de  devonemenl.  Les  vertus  do- 
niesiapies  ionl  en  Anglclcrre  la  gloire  et  le  bonheur  des  femmes;  mais, 
s  il  )  .1  de.  pays  on  lamoiir  snlisislo  hors  des  liens  s.,,  res  du  nniiage, 
anm  tes  p.i),,  celui  de  tons  ou  le  bonheur  des  femmes  est  le  plus  nié- 


;   nagé,  c'csl  l'Ilalie.  Les  hommes  s'y  sont  fait  une  morale  pour  des  rap- 

I  poils  hors  de  l.i  morale;  mais  du  moins  ont  iU  êié  )Usi<-s  et  généreux 
d.iiis  le   partage  des  devoirs  ;  ils  se  smil  i  (insidcré-.  env-mênii-,  romnic 

,  plus  coupables  que  les  femmes  quand  ils  brisaient  les  liens  de  r.uiiour, 
pire  (r  que  les  (iiiimes  avaient  fait  |iliis  de  sa<rili((s  et  perd.iieiil  davan- 
tage; ils  ont  pense  que,  devant  le  liibiinal  du  cinir,  les  plus  i  liiiiiiiels 
sont  ceux  (pii  lonl  le  plus  de  mal  :  quaml  les  tiomme-.  ont  tort,  e'esl  par 
dureté  ipiand  les  femmes  ont  tort,  c'est  par  faiblesM*.  La  soeiéié,  qui 
est  à  la  fois  rigoureuse  et  corrompue,  c'esla-dire  im|iiloyable  pour  les 
fautes  quand  elles  entrainent  des  malheurs,  doit  être  |»liis  séveic  jiour 
les  femmes  :  mais  dans  un  pavs  où  il  n'y  a  pas  de  société,  la  bonté  na- 
lurelle  a  |iliis  d  iidbienee. 

«  Les  idées  de  considération  et  de  dignitë  sonl  beaucoup  moins  puis- 
santes, el  même  beaucoup  moins  connues,  j'en  coiniens,  en  Italie  que 
parloul  ailleurs.  L'absence  de  société  et  iropinion  juiblique  en  isl  la 
cause  :  mais,  malgré  tout  ce  qu'on  a  dit  de  la  perlidie  des  Italiens,  je 
soutiens  que  c'est  un  des  pays  du  monde  on  il  v  a  le  plus  de  bonhomie. 
Celle  bonliomie  est  telle,  dans  tout  ce  qui  lient  à  l.i  vioite,  qui-,  bii-ii  (|iie 
Ce  pays  soit  celui  dont  les  étr.ingeis  aient  dit  le  plus  de  mal.  il  n'en  est 
point  où  ils  renconlreiii  un  accueil  aussi  bienveillant,  l'ii  reproche  aux 
Italiens  Irop  de  penchant  à  la  (laiterie  ;  mais  il  faut  ;iiissi  convenir  nm: 
la  plu|iarl  du  temps  ce  n'est  point  par  calcul,  mais  seulement  par  désir 
de  plaire,  qu'ils  prodiguent  leurs  plus  douces  expressions  inspirées  par 
une  obligeance  véritable  :  ces  expressions  ne  sont  point  di-menties  pur 
la  conduite  habituelle  de  la  vie.  Toutefois,  seraient-ils  lideles  a  l'amitié 
dans  des  circonstances  extraordinaires,  s'il  fallait  braver  pour  elle  les 
périls  et  l'adversité?  l^  petit  nombre,  j'en  conviens,  le  lres-|tetil  nofnbre 
en  serait  capable  :  mais  ce  n'est  pas  à  l'Italie  seulement  que  cette  ob- 
servation peut  s'ap|)lii|uer. 

M  Les  Italiens  ont  une  paresse  orientale  dans  l'habitude  de  la  vie  ; 
mais  il  n'y  a  [loint  d'hommes  plus  persévérants  ni  plus  actifs  quand 
une  fois  leurs  passions  sont  excitées.  Ces  mêmes  femmes  aussi,  ipu;  vous 
voyez  indolentes  comme  les  Odalisques  du  sérail,  sont  capables  tout  à 
coup  des  actions  les  plus  dévouées.  Il  y  a  des  mysières  dans  le  caractère 
el  l'imagination  des  Italiens,  el  vous  y"  rencontrez  lonr  a  loiir  des  traits 
inatlendiis  de  générosité  cl  d'amitié,  ou  des  preuves  sombies  et  redou- 
tables de  haine  el  de  vengeance.  Il  n'y  a  ici  d  émulation  [loiir  rien  :  la 
vie  n'y  est  plus  qu'un  sommeil  rêveur  sous  un  beau  ciel  :  mais  donnez 
à  ces  hommes  un  but,  et  vous  les  verrez  en  six  mois  tout  appiendre  et 
tout  concevoir.  Il  en  est  de  même  des  lemmes  :  |>oiirqiioi  s'insiriiir.iieiil- 
elles,  pniscpie  la  plupart  des  hommes  ne  les  entendraient  pas?  Klles  iso- 
leraient leur  coMir  en  cultivant  leur  esprit  ;  mais  ces  mêmes  femmes  de- 
viendraient bien  vite  dignes  d'un  homme  supérieur,  si  cet  homme  supé- 
rieur était  l'objet  de  leur  tendresse.  Tout  dort  ici  :  mais  dans  nn  pavs 
où  les  grands  intérêts  sont  assoupis,  le  repos  et  rinsoncianec  sont  plus 
nobles  (prune  vaine  agilalion  pour  les  petites  choses 

«  Les  lettres  elles-mêmes  languissent  la  on  les  [leiisécs  ne  se  reiioii- 
\(llent  point  par  l'action  forle  et  variée  de  la  vie.  Mais  dans  quel  p.ivs 
cependant  a-t-oii  jamais  témoigne  plus  qu'en  Italie  de  l'admiration  pour 
la  lilti-ralnre  el  les  beaux-arts?  L'bisloiie  nous  apprend  que  les  p:i|ies, 
les  princes  et  les  |)eu|iles,  ont  rendu  d.ms  tous  les  teiii|is  aux  peinlies, 
aux  poètes,  aux  écrivains  distingués,  les  hommages  les  plus  (•cl.ilanls.Cei 
enthousiasme  pour  le  talent  est,  je  l'avouerai,  inilurd,  un  des  premiers 
molil's  (pii  m';iltacheiil  à  ce  pays.  On  n'y  trouve  point  I  iinaginalion 
blasée,  l'esprit  décourageant  ni  la  mi^diocrilé  des|)oii(pu«  qui  savent  si 
bien  ailleurs  tourmenter  ou  éloiilTer  le  g(''iiie  naturel,  lue  idée,  un  sen- 
timent, une  expression  henreiise,  prennent  feu.  pour  ainsi  dire,  |).irmi 

'  les  auditeurs.  Le  t;ileiil.  par  cel.i  même  qu'il  lient  ici  le  premier  r.uig, 
excite   beaucoup  d'envie.    Tergolesc   a  élé  assassiné  pour  son  Slnbat, 

'  Ciorgione  s'armait  d'une  cuirasse  (|uand  il  éiail  obligé  de  peindre  d  ms 
nn  lieu  public  :  mais  la  jalousie  viidenle  (pi'inspire  le  talent  parmi  nous 
est  celli!  (|ue  fait  naître  ailleurs  l.i  puissance;  celle  jalousie  ne  dégrade 
point  son  objel  ;  celle  jalousie  peut  haïr,  prosi  rire.  tuer,  el  nc.inmoins, 
toujours  mêlée  au  faii;ilismc  de  ladmiralion,  elle  excite  encore  le  génie, 
tout  en  le  persi-cutant.  KnIin,  quand  on  voit  tant  de  \ie  d.ms  un  (  ercle 
si  resserré,  au  milieu  de  tant  d'obstacles  el  d'asservissements  de  tout 
genre,  on  ne  peut  s'empêcher,  ce  me  semble,  de  prendre  un  \if  iii- 

'  lérêl  à  ce  peuple,  qui  respire  avec  avidité  le  peu  d  .lir  que  l'imaginalion 
fait  pénérer  à  travers  les  bornes  (|ui  le  renfi  rment. 

«  Ces  bornes  sonl  telles,  je  ne  le  nierai  point,  que  les  hommes  main- 
tenant acquièrent  rarement  en  Italie  cette  dignité,  cette  lirrlé.  qui  dis- 
liiigueiil  les  nations  libres  el  militaires.  J  avoiier.ii  même,  si  \oos  le 
voulez,  milord.  que  le  caractère  de  ces  nalioiis  pourrait  ins|>irer  aux 
femmes  |)1  is  d'enthoiisiasine  et  d'amour.  M.iis  ne  serail-il  pas  possible 
aussi  ipinn  homme  inln-pide,  noble  il  sévère,  réunit  luoles  les  qualités 
qui  fonl  aimer,  sans  posséder  celles  qui  promctlenl  le  bonheur  ? 

«  CoKuau.  » 
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CUAriTllE  IV. 


La  lellio  (iodoniiiic  fit  rem'iilir  iiiio  scroiid»'  fois  Osw;iIil  d'iivuir  |mi 
buii^or  à  se  ili'hK  luT  (l'cllc.  La  dif^iiiU'  s|iiiilii('llc  cl  la  (Idiiccni  iiii|M)- 
siUUo  avix  U'xiiu'lli's  rllc  ir|M>ii>>>.iil  los  piinilrs  diiifs  (iii'il  ^'cl.iil  i)t;r- 
iiiiso»  !c  ((lUcliciiMil  cl  l(!  pt'iK  licmil  (l'adiniratioii.   Une  Mi|iériiiiiic  :>i 

Sr.mdf,  si  siiiipii',  si  vraie,  lui  panil  an-dos- lis  de  loiilcs  Us  ic^lcs  or- 
iiiaii'cb.  Il  MMilail  liii-ii  loiijiiuiN  (|ii('  (Idriiiiio  u'i'liit  |la^  la  ri-iiiiiic  laililr, 
tiitiidc,  dont. ml  de  luiil,  hors  de  ses  devuiis  el  de  ses  seiiliiiieii(><,  i|iril 
avait  cliiiisic,  d.in^  son  iina^iiialioii,  pour  la  coiiipaL^iie  de  sa  vie,  cl  le 
souvenir  de  laiede,  lolle  (pi  il  l'avail  vue  à  I  àjje  de  iluiize  ans,  s'accor- 
dait niituix  avec  celle  idée  :  niaib  pouvail-on  rien  conipaiei  àdoiinne? 
Les  lois,  les  rèj^les  connnuncs,  pDiivaienl-clles  s'a|tpliqner  à  une  |)i!i- 
sonne  ipii  réniiissail  en  elle  tant  de  (pialilés  diverses,  dont  le  ^énie  et 
la  scnsiliililé  ctaienl  le  lien  !  (ioiinne  était  un  miracle  de  la  nature,  el 
ce  niira(  le  ne  se  laisait-il  pas  en  lascnr  d'Oswaid  (|uaiid  il  pouvait  se 
Uatter  d'iiiléresser  une  telle  l'eniine ?  Mais  (picl  (tait  son  nom,  (piclle 
était  sa  destinée,  (|uels  seraient  ses  projet^,  s'il  lui  dé(  larait  rinlenlion 
(jes'imir  à  elle?  Tout  était  eneoredans  I  obscurité;  el,  (pioicpie  reiillioii- 
siasme  tju  0>vvald  ressentait  pour  Corinne  lui  peisuadat  (pi'il  était  dé- 
cidé à  I  épouser,  souvent  au>si  rid(  e  (pie  la  vie  de  (lorinne  n'avait  pas 
été  tout  à  lail  iric|)rocl)al)le,  el  (pi'un  tel  mariage  aurait  élé  silremenl 
condamné  par  son  père,  bouleversait  de  nouveau  toute  son  âme,  cl  le 
jetait  dans  l'anxiété  la  plus  pénible. 

Il  n'était  pas  aussi  abatin  par  la  douleur  (pie  dans  le  temps  où  il  ne 
connaissait  pas  Coriime,  mais  il  ne  sentait  plus  celte  sorte  de  calme 
qui  peut  exister  même  an  milieu  du  re|icntir  loiscpie  la  vi(;  entière  esl 
consacrée  à  l'expiation  d'une  grande  laule.  11  ne  craignait  pas  autrefois 
du  s'abandonner  à  ses  souvenirs,  (|uelle  (|ue  fût  leur  amertume  :  main- 
lenant  il  redoutail  les  rêveries  longues  el  profondes,  ([ui  lui  auraient 
révélé  ce  (]ui  se  passait  au  fond  de  son  àine.  Il  se  préparait  cependant 
à  se  rendre  chez  Corinne,  pour  la  remercier  de  sa  lettre  et  pour  obte- 
nir le  pardon  de  celle  qu'il  avait  écrite,  lors(|u'll  vit  entrer  dans  sa 
cliambic  M.  Kdgermond,  un  parent  de  la  jeune  Lucile. 

C  était  un  brave  gentillionime  anglais,  qui  avait  presque  toujours  vécu 
dans  la  principauté  de  Galles,  où  il  possédait  une  terre  :  il  avait  les 
principes  et  les  préjugés  (jui  servent  à  maintenir  en  10:1  pays  les  choses 
Comme  elles  sont;  el  c'est  un  bien  quand  ces  choses  sont  aussi  bonnes 
que  la  raison  humaine  le  permet  :  alors  les  hommes  tels  que  51.  lïdgcr- 
Uiund,  c'est-à-dire  les  pailisans  de  Tordre  établi,  quoique  fortement  et 
même  opiniàlrénienl  attachés  à  leurs  habitudes  et  à  leur  manière  de 
voir,  doivent  être  considérés  comme  des  esprits  éclairés  el  raisonnables. 

Lord  Nclxil  tressaillit  en  entendant  annoueer  chez  lui  M.  Edgeriuond; 
\\  lui  sembla  que  tous  ses  souvenirs  se  représentaient  à  la  fois:  mais 
bientcil  il  lui  vint  dans  l'esprit  (pie  lady  Edgermond,  la  mère  de  Lucile, 
a\ail  envoyé  son  parent  pour  lui  faire  des  reproches,  et  qu'elle  voulait 
ain>i  gêner  son  indépendance.  Cette  pensée  lui  rendit  toute  sa  fermeté, 
et  il  reçut  M.  Edgermond  avec  une  froideur  extrême.  11  avait  d  autant 
plus  liirt,  en  raecueillant  ainsi,  (jue  M,  lùigcrmond  n'avait  pas  le  moin- 
dre projet  qui  pût  concerner  lord  Nelvil.  11  traversait  l'Italie  pour  sa 
santé,  en  faisant  beaucoup  d'exercice,  en  chassant,  en  buvaul  à  la 
santé  du  roi  George  el  de  la  vieille  Angleterre.  C'était  le  plus  honnête 
homme  du  monde,  et  même  il  avait  beaucoup  plus  d'esprit  et  d'iiistruc- 
lion  que  ses  habitudes  ne  devaient  le  faire  croire.  Il  était  Anglais  avant 
tout,  non-seulement  comme  il  devait  lêtre,  mais  aussi  comme  on  aurait 
pu  souhaiter  qu'il  ne  le  liât  pas;  suivant  dans  tous  les  pays  les  coutume  s 
du  sien,  ne  vivant  qu'avec  les  Anglais,  el  ne  s'entretenant  jamais  avec 
les  étrangers,  non  par  dédain,  mais  par  une  sorte  de  répugnance  à  par- 
ler les  langues  étrangères,  el  de  timidité,  même  à  làge  de  cinquante 
ans,  qui  lui  rendait  très-difficile  de  faire  de  nouvelles  connaissances. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  ilil-il  à  lord  Neh  il  ;  je  vais  à  Naples 
dans  (|uinze  jours,  vous  y  lionverai-je?  Je  le  voudrais;  car  j'ai  pou  de 
temps  à  rester  en  Italie,  parce  que  mon  régiment  doit  bientôt  s'embar- 
quer. —  Votre  régiment'.' répéta  lord  Neh  il;  el  il  rougit  comme  s'il 
avait  oublié  qu'il  avait  un  congé  d'une  anné-,  son  régiment  ne  devant 
pas  être  employé  avant  celte  époque;  mais  il  rougit  en  pentanl  que  l'o- 
rinne  pourrait  peut-être  lui  faire  oublier  même  son  devoir.  —  Voire  ré- 
giment à  vous,  continua  M.  Edgermond,  ne  sera  pas  mis  en  activité  de 
si  tôt;  ainsi  rétablissez  votre  santé  ici,  sans  inquiétude  :  j'ai  vu,  avant 
Je  partir,  ma  jeune  cousine,  à  laquelle  vous  vous  intéressez;  elle  esl 
plus  charmante  que  jamais,  et  dans  un  an,  quand  vous  reviendrez,  je 
lie  doute  pas  qu'elle  ne  soit  la  plus  belle  femme  de  l'Angleterre.  Lord 
ÎVelvil  se  lui,  el  M.  Edgermond  garda  le  silence  aussi  de  son  côté.  Ils  se 
dirent  encore  quelques  mots  d  une  manière  assez  laconique,  quoique 
bienveillante;  et  M.  Edgermond  allait  sortir,  lorsqu'il  revint  sur  ses  pas 
et  (iit  : — A  propos,  niilord,  vous  pouvez  me  faire  un  plaisir  :  on  m'a  dit 
que  vous  connaissiez  la  célèbre  Corinne;  et,  bien  que  je  n'aime  pas  en  gé- 
néral les  nouvelles  connaissances,  je  suis  tout  à  fait  curieux  de  celle-là.  — 
Jedeinaudeiai  à  C(;riiinela  permission  de  vous  menii  elu  z  elle,  puisque 
vous  le  désijcz,  répondit  Oswald.  —  Faites,  je  vous  prie,  reprit  M.  Ed- 


gcrniond,  (|ue  je  la  voie  un  jour  où  (îIIc  Improvisera,  chantera  ou  dan- 
sera en  notre  pr(!>ence.  —  Corinne,  dit  lord  Nelvil,  ne  montre  point 
ainsi  ses  talents  aux  élranners;  c'est  une  femme  votre  égale  et  ta 
mienne,  sons   ton.   les    rapports.   —  Pardon  d(;    ma   iiK-piise,    reprit 

.M.  I.dgermond  ;  < o e  ou  ne  lui  connaît  jias  d'autre  iioin  ipie  (atrinnrî, 

et  (iiia  viiigl-six  ans  elle  vit  toute  seule,  sans  au(  une  persoiini!  de  sa  fa- 
mille, j(!  croyais  «prelle  existait  par  sv.a  lalents,  el  (|u'ell(!  saisissait  vo- 
loiiliers  l'oecasion  de'  les  faire  connaître.  —  Sa  fortune.  i('|ioiidil  vive- 
ment lord  Nelvil,  est  tout  à  fait  indépendaiite,  el  son  ànie  eiicor(;  plus. 
M.  lalgermond  liiiit  à  rinslaiil  d(;  |)arler  sur  Corinne,  el  se  repentit 
de  l'avoir  uomiiK'c, (piaud  il  \ll  (pie  c(-  sujet  inléressait  Oswald.  Lcs  Aii- 
gl.iis  sdiit  les  iKMiimes  du  nioinle  ipii  oui  h;  plus  de  discrétion  et  de  nié- 
nagemeiil  dans  tout  ce  (pii  tient  aux  affections  vé'iitahhîs. 

.M.  Edgeiiiiond  s'en  alla  LordNelvil,  re-li'  seul,  ne  put  s'emp("-cli(;r  (h- 
s'écrier,  dans  son  (''niolinn:  —  Il  faut  (|ii(;  j'(''pi)iis(;  (loriniie,  il  faut  (pie 
je  sois  son  proteeleni,  alin  (pie  personne  désormais  ne  puisse  la  meeoii- 
naitre.  Je  lui  donnerai  le  peu  (pu;  je  |)iiis  doiiiiei ,  un  ran;;,  un  nom,  tan- 
dis (pi'elle  me  comblera  de  tontes  l(!s  félicilés  (pi'elh;  seule  |»eut  accor- 
der sur  la  terre,  (le  lut  dans  cette  dispo-ilion  (pi'il  se  hala  d  aller 
chez  (lorinne,  el  jamais  il  n'y  entra  avec  nu  plus  doux  senliiiieiil  d'espé- 
rance el  d'amour:  mais,  |)ar  un  mouvement  ii.ilnrel  de  timidité,  il  com- 
menta la  convcrsalioii  en  se  ras-nrant  IniiiK'iiK;  par  (|(!s  |)arolcs  in-^igiii- 
(iantes,  et  de  ce  nombre  lut  la  demande  d'amener  M.  Edgermond  (liez 
elle.  A  C(î  nom  Corinne  selioiihia  visiblement,  el  rehisa  d'une  voix  (-111116 
ce  que  désirait  Oswald.  Il  en  lut  siiiguliercmenl  étonné,  et  lui  dit:  —  .Je 
pensais  (pic,  dans  une  maison  où  vous  recevez  tant  de  monde,  le  litre 
démon  ami  ne  rail  pas  un  motif  d'exclusion.  —  Ne  vous  offensez  jias, 
miloid,  repr'!  Corinne,  croyez-moi,  il  faut  que  j'aie  des  raisons  bien 
puissanies  |)onr  ne  pas  consentir  à  ce  (pie  vous  désirez.  —  Et  ces  rai- 
sons, me  les  direz-vous  '/  reprit  Oswald.  —  Impossible,  s'écri:i  Corinne, 
im|)Ossible!  —  Ainsi  donc,  dit  Oswald...  et,  la  violence  de  son  émolioi» 
lui  coupant  la  parole,  il  voulut  sortir.  Corinne  alors,  tout  en  iileius,  lui 
dit  en  Anglais  :  —  Au  nom  de  Dieu,  si  vous  ne  voulez  pas  briser  mon 
cœur,  ne  partez  pas! 

Ces  paroles,  cel  accent,  remuèrent  profondément  l'âme  d'Oswaid  ;  el 
il  se  rassit  à  quelque  distance  de  Corinne,  la  lêle  appuyée  contre  un 
vase  d'albâtre  qui  éclairait  sa  chambre;  puis  tout  à  coup  il  lui  dit:  — 
Cruelle  femme,  vous  voyez  que  je  vous  aime  ;  vous  voyez  que  vingt  fois 
par  jour  je  suis  prêl  à  vous  offrir  et  ma  main  et  ma  vie,  et  vous  ne  vou- 
lez jias  m'apprendrc  (pii  vous  êtes  !  Dites-le  moi,  Corinne,  dites-le  moi, 
répétait-il  en  lui  tendant  la  main  avec  la  plus  touchante  expression  de 
sensibilité.  —  Oswald,  s'écria  Corinne,  Oswald,  vous  ne  savez  pas  le 
mal  que  vous  me  faites!  Si  j'étais  assez  insensée  pour  vous  tout  dire,  si 
je  l'étais,  vous  ne  m'aimeriez  plus.  —  Grand  Dieu  !  reprit-il,  qu'avez- 
Vdus  donc  à  révéler? —  Hien  qui  me  rende  indigne  de  vous  ;  mais  des  ha- 
sards, mais  des  différences  entre  nos  goûts,  nos  opinions,  qui  jadis  ont 
existé,  qui  n'existeraient  plus.  N'exigez  pas  de  moi  que  je  me  fasse  con- 
naître à  vous;  un  jour  peut-être,  un  jour,  si  vous  m'aimez  assez,  si... 
Ah!  je  ne  sais  ce  que  je  dis,  conliiiiia  Corinne:  vous  saurez  tout,  mats 
ne  m'abandonnez  pas  avant  de  m'enleudre.  l'romellez-le  moi,  au  nom 
de  votre  père  (pii  réside  dans  le  ciel.  —  Ne  prononcez  pas  ce  nom,  s'é- 
cria lord  Nel\il;  savez-vous  s'il  nous  rcunit  ou  s'il  nous  sépare!  Croyez- 
vous  qu'il  conseiilit  à  notre  union?  Si  vous  le  croyez,  alteslez-le  moi; 
je  ne  serai  plus  troublé,  déchiré.  Une  fois,  je  vous  dirai  quelle  a  été  ma 
triste  vie  ;  mais  à  présent  voyez  dans  quel  état  je  suis,  dans  quel  étal 
vous  me  mettez.  En  effet  son  front  était  (ouvert  d'une  froide  sueur. • 
son  visage  était  pâle  et  ses  lèvres  tremblaient,  en  articulant  à  peine  ces 
dernières  paroles.  Corinne  s'assit  à  côté  de  lui,  et,  tenant  ses  mains 
d.ins  les  siennes,  le  rappela  doucement  à  lui-même. — Mon  cher  Oswald, 
lui  dit-elle,  demandez  à  M.  Edgermond  s'il  n'a  jamais  élé  dans  le  Nor- 
thnmberland,  ou  du  moins  si  ce  n'est  que  depuis  cinq  ans  qu'il  y  a  été: 
dans  ce  cas  seulement  vous  pouvez  l'ainencr  ici.  Oswald  regarda  fixe- 
ment Corinne  à  ces  mots;  elle  baissa  les  yeux  et  se  tut.  Lord  Nelvil  lui 
réi)ondil:  — Je  ferai  ce  que  vous  m'ordonnez.  El  il  partit. 

Rentré  chez  lui,  il  s'épuisait  en  conjectures  sur  les  secrets  de  Co- 
rinne ;  il  lui  paraissait  évident  qu'elle  avait  passé  beaucoup  de  lenips 
en  Angleterre,  et  que  son  nom  et  sa  famille  devaient  y  être  connus. 
Mais  quel  motif  les  lui  faisait  cacher,  el  pourquoi  avait-elle  quitté  l'An- 
gleterre, si  elle  y  avait  élé  établie?  Ces  diverses  questions  agitaienl  ex- 
trêmement le  cœur  d'O- wald  ;  il  était  convaincu  que  rien  de  mal  ne 
pouvait  être  découvert  dans  la  vie  de  Corinne  ;  mais  il  craignait  une 
combinaison  de  circonstances  qui  pût  la  rendre  coupable  aux  yeux  des 
autres  ;  et  ce  qu'il  redoutail  le  plus  pour  elle,  c'était  la  désapprobation 
de  l'Angleterre.  Il  se  sentait  fort  contre  celle  de  tout  autre  pays;  mais  le 
souvenir  de  son  père  était  si  intimement  uni  dans  sa  pensée  avec  sa 
patrie,  que  ces  deux  sentiments  s'accroissaient  l'iiu  par  l'autre.  Oswald 
sut  de  M.  Edgermond  qu'il  avait  été  pour  la  première  fois  dans  le  Nor- 
thumberland  l'année  précédente,  et  lui  promit  de  le  conduire  le  soir 
même  chez  Corinne.  Il  arriva  le  premier,  pour  la  prévenir  des  idées 
que  M.  Edgermond  avait  conçues  sur  el!c,  et  la  pria  de  lui  faire  sentir, 
par  des  manières  froides  et  réservées,  co;;ibien  il  s'était  trompé. 

—  Si  vous  le  permettez,  reprit  Corinne,  je  serai  avec  lui  comme 
avec  tout  le  monde  ;  s'il  désire  de  m'enleudre,  j'improviserai  pour  lui  ; 
enfin  je  me  moiilrerai  (elle  que  je  suis  ;  et  je  crois  cependant  qu'il  aper- 
cevra tout  aussi  bien  la  dignité  de  l'àine  a  u  avers  une  conduite  simple, 
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que  si  je  nie  doiiuuis  un  air  toiilraiiil  qui  wiail  alTecié.  -  (Jui,  Co- 
liiiiif,  ré|)OiiJil  '>s\>;>IJ,  oui,  V(.u>  av»/  raison.  Ah  1  qu'il  aurait  l<»rl, 
nlui  qui  voudrait  alicrcr  t'iJ  rii'ii  \olre  aduiirablr  uatnrcl  !  M.  Id^^cr- 
niond  arriva  dans  et-  uiouuiil  avec  li-  re>Ur  de  la  sotii'lé.  Au  cuniniiii- 
( cuii'Ml  de  la  soiiéf.  lord  Ntl\il  se  pla(.ail  à  (.ôlc  de  Corinne,  el,  avec- 
un  iiilén-l  (|ui  li-u.iil  a  la  fdi-.  de  l'anianl  el  du  prolecteur,  il  di^ail  luul 
te  qui  |)(tn\ail  la  (aire  valoir  ;  il  lui  léuioignail  lui  respetl  i|u,  a\ail  eu- 
rore  |)lu>  pour  bul  de  tonuuaniler  le-,  i  t;ards  des  aulreb  que  de  se  sa- 
li-lairc  lui-uiètue;  mais  il  senlil  Liiulot  a\LC  ioie  I  iuulililé  dr  loiiles 
Ms  inquiéludes.  Corinne  captiva  tout  à  fait  M.  Ed^;'  riiiond  :  file  le 
(a|)tiva  nou-seuleuu-nl  par  son  esprit  el  ses  tharuics,  mais  en  lui  iuspi- 
r.iiit  le  senlimeut  de^lime  (jiif  1rs  caiaetire-,  vrais  oblienueul  li.ujours 
des  earaeteies  houm'lts;  et,  l(tis(|ii'd  o-,a  lui  demander  de  se  l'aire  eii- 
lendrf  sur  un  sujet  de  son  dioix,  il  aspirait  a  (elle  fc'rà(  e  avec  autant 
(le  respect  (jue  d  enipres^ement.  Elle  y  consentit  sans  se  laire  prier  un 
iusiant,  et  sut  prouver  ainsi  que  cell<;  laveur  avait  un  prix  indépendant 
di-  la  difficulté  de  l'obtenir.  Maisellt;  avait  un  si  vif  dé>ir  de  plaire  à  un 
eouqialriole  d'0>\vald,  à  un  honunc  (jui,  par  la  (ouvidération  (pi  il  mé- 
ril.iil.  pouvait  iulluer  sur  son  oniuion  en  lui  parlant  d  elle,  que  ce  scn- 
liiiieiit  la  rein|)lit  liiut  à  coup  dune  liiniililé  qui  lui  était  nouvelle;  oie 
V  ii'ut  couuucncer,  et  elle  sentit  (|ue  I  émotion  lui  coupait  la  parole. 
l)-.\vald  sourirait  dt;  ce  (|u'clle  ne  se  moulrail  pas  dans  toi  le  sa  supé- 
riorité à  un  Ani-lais.  Il  baissait  l»!s  yeux  et  son  embarras  était  si  visible, 
qiii'  (iorinne.  iuii(|ucuuMit  0(  cupée  de  l'effet  (pi'elle  produisait  sur  lui, 
perdit  toujoms  de  plus  en  plus  la  présence  (i'es|iril  nécessaire  pour  le 
talent  d'improviser.  Enfin,  sentant  (pi'elle  hésitait,  (pie  les  [taroles  lui 
venaient  par  l.i  mémoire  et  non  par  le  seurnmul,  el  (pi'elle  ne  peignait 
ainsi  ni  te  qu'elle  pen>ait  ni  (  e  (pi'elle  éprouvait  réellement,  elle  s'ar- 
rèla  tout  à  coiq),  el  dit  à  M.  Edyermoiid  :  —  rarduimez-moi  si  la  limi 
dite  m'^le  aujourd'hui  mon  talent,  c'est  la  première  fois,  mes  amis  le 
savent,  «jne  je  me  suis  trouvée  ainsi  tout  à  fait  au-dessous  de  nioini(''mo  ; 
mais  ce  iHî  sera  pent-èlrtî  |iis  la  dernière,  ..joiil.i-l-elle  en  sou|iiranl. 

U-iVvald  fut  profomlémenl  ému  par  la  loiithante  laiblesse  de  L'(U'iniie. 
Jusqu'alors  il  avait  toujours  vu  lima^in.iliun  v.l  le  génie  triotnplur  do 
ses  affections,  cl  relever  son  aine  dans  U>  i; omeiits  où  elle  élail  le  pliH 
abaltue  :  celle  l'oi>,  le  sentiment  avait  subjugué  tout  à  l'ail  son  esprit; 
et  néaumoins  Hsvvald  sét.iil  (ellemenl  idtnlilié  dans  (elle  ucca-'ioii  avec 
la  1,'Ioire  de  Curiiine,  (pi'il  avait  soulleii  de  son  trouble,  an  lieu  d'en 
jouir.  Mais  (  Oiiine  il  élail  certain  (pi'eKe  brillerait  un  aulre  jc.ur  avec 
l'eclal  (pii  lui  élail  nalurel,  il  se  livra  sans  rei;iel  à  la  dou<  em  des  ob- 
servations (pi'il  venait  de  l'aire,  et  l'ima^'e  de  son  amie  réjjua  plus  (|ue 
Jamais  daus  suu  cœur. 


LIVRE  SEPTIÈME. 


LA   LITTERATl'RE   ITALIE.NNE 


CIlAliTIŒ  rilE.MlEn. 


Lord  Ncivil  rlésirail  vivement  que  M.  Edgormond  jouit  de  l'enlrclieii 
de  Corinne,  qui  valait  bien  ses  vers  ini|)rovisés.  Le  jniir  suivant,  la 
même  sociéié  se  rassembla  chez  elle;  et.  pour  l'engager  h  parler,  il 
nmeiia  la  c(Miversalion  sur  la  litteralme  ilalienne,  et  provoipi.i  sa  viva- 
cité nalurelle  en  aMiiiii.int  que  rAni,'li  terre  pnséd.iii  un  |ilus  grand 
nondire  de  vrais  poêles,  et  de  poêles  supérieurs,  |iar  l'énergie  el  la  seii- 
sibil  te.  à  tous  ceux  dont  l'Italie  pouvait  se  vanter. 

—  I>  abord,  reponlii  Corinne,  les  élraiigers  ne  connaissent,  pour  la 
plupart,  que  nos  poeie>  du  premier  rang  :  le  Manie,  rélr.U(|ue,  l'AiiosIe, 
IJii  iiuii,  le  l.isse  et  Métastase,  tandis  «lue  nous  en  .ivoiis  plusi<Mirs  au- 
tres, tels  que  Chiabrera,  liuidi,  EiIk  aja.  l'arini,  etc.,  sans  tompler  Saii- 
na/ar.  Politien,  etc.,  qui  ont  écrit  en  latin  avec  génie  :  et  lous  réuiiis- 
M-nt  dans  leurs  vers  le  coloris  à  IbariiKUiie,  tous  savent,  avec  pins  ou 
moins  de  talent,  faire  entrer  les  merveilles  (les  beaux  arls  el  (h;  la  ii;i- 
ture  dans  les  tableaux  represeiilés  par  la  parole.  Saii^  doute  il  n'y  a  jias 
dans  nos  poêles  celle  iuelaiic(die  prolonde,  celle  connaissance  du  ciriir 

' ■''"  'l"'  cara(  terise  les  V(")ires,  mais  ce  genre  de  supériorité  n'ap- 

pirliiiil  il  p.is  phitot  aux  é<rivaiiis  iiliilos(q>lies  ipiaiix  iioeles'.'  La  iné- 
lo(lie  liiillaiitc  de  litalien  convient  mieux  ;i  ré(  lat  des  objets  extérieurs 
qu  a  la  niédluiion.  Notre  langue  serait  plus  pr(ti>rc  à  peindre  la  luieur 


que  la  trisle-kr,  piirce  ipie  les  biMitimentï  rellé>  bis  vkifieiit  de»  ovprcti- 
biuns  plus  uiëlapli)siques,  laiidib  i|ue  le  dé»ii  de  la  veugeauce  anime 
l'ima^'iiiation,  et  tourne  la  douleur  en  dehors,  resarotti  a  fait  l.i  meil- 
leure et  la  plus  élégante  Ir.idiK  lion  d  ll-^si.iu  (pi  il  v  ail;  iiiaib  il  si-inble, 
en  ia  lisant,  ipie  les  mut»  aient  eu  euxinéiiK-!»  un  air  de  fête  qui  (  un- 
tr.ibte  avec  les  idées  hombres  (|u'ils  rappelleiil  Un  oe  laisse  «h. muer 
par  nos  dou<  es  paiolet»,  de  iu  nfitu  liniuiilr.  lii:  ntiuimqne  nanle. 
li  uiitbruye  (mit,  comme  par  lu  murmure  des  eaux  et  la  variété  des  cou- 
leurs ,  qu  exigeiL-vuii»  de  plub  de  la  poésie'.'  pounpiui  demander  au 
rossignol  ce  (pie  signilie  son  (haut?  il  ne  peut  rexi(li()uer  qu'en  recuiit- 
liiem.anl  à  chanter  ;  on  ne  peut  le  compielidre  qu  en  se  laissant  aller  a 
l'impression  (pi  il  |irodint.  La  mesure  des  vers,  des  rimes  harinonii  uses, 
ces  terminaisons  rapiiles  composées  de  deux  s)llabes  brèves,  dont  les 
sons  glissent  en  eHet,  comme  riiidi(|ue  leur  nom  {tdiuciuli  ),  iniil(  ni 
quebpielois  les  pas  légers  de  la  danse  .  (piehiuelois  des  tous  |ilus  graves 
ra|ipellenl  le  biuil  de  l'ur.ige  ou  léclal  d<  s  arme-.  ;  enlin  nuire  p  ésie 
est  une  merveille  de  rimagination  ;  il  ne  faut  y  chercher  que  bes  plaisirs 
sous  loulcs  les  formes. 

—  Sans  doute,  re|)rit  lord  Nelvil,  vous  expliquez,  aussi  bien  qu'il  est 
possible,  el  les  beautés  el  les  difauls  de  votre  poésie  ;  m.iis,  qn.iiid  ces 
délauls,  sans  les  beautés,  se  trouvent  dans  la  prose.  (  (niiineni  les  dé- 
léndreZrVous '.'  C(;qui  n'est  (pie  du  vague  dans  la  poésie  devient  du  vide 
dans  la  pruse  ;  el  cette  foule  d'idées  i  ummuiies.  que  v(»s  poêles  savent 
embellir  par  leur  mélodie  et  leurs  images,  repamit  a  froid  dans  la  prose 
avec  une  vivaiité  fatigante.  1^  plup.irt  de  vus  éciivains  en  pruse,  aii- 
Joiird  Imi,  ont  un  laiig.ige  si  déclamaloire,  si  dif.us,  si  abondant  <  n  su- 
|)erlatils,  (pTun  dirait  (pi'ils  écrivent  tous  de  commande,  avec  des  phra- 
ses revues  et  pour  une  nature  de  convention  ;  ils  bembleut  ne  pas  se 
douter  (pi'éciire  c'est  exprimer  son  caracleie  et  sa  pensée.  Le  style  lit- 
téiaire  est  pour  eux  un  tissu  arliliciel,  une  ^iiosaupie  ra|ip(»rlée,  je  ne 
s.iis  (pioi  d'élranger  enlin  à  leur  ame,  qui  se  fait  avec  la  plume,  comme 
un  ouvrage  méc.niiipie  avec  les  doigis;  ils  possèdent  au  |ilns  h.iut  degré 
le  secret  de  dévelo|iper,  de  commenter,  d'eiiller  une  idée,  de  f.iire  ukuis- 
ser  un  sentiment,  si  1  un  |)eut  pailer  ainsi  :  tellement,  qu'(Ui  s<  rail  tenté 
de  dire  à  ces  écrivains,  comme  telle  leinme  HTricaine  a  une  d.iiiie  fran- 
çaise qui  portait  un  grand  panier  sous  une  longue  robe:  —  M.idame,  tout 
t(  la  est-il  vous-méme'?  En  cfT  t,  où  est  l'èire  réel  dans  toute  (elle 
pompe  de  muls  qu  une  expressiuu  vraie  ferait  disparaître  cuinme  un 
Valu  prestige'.' 

—  Vuus  uubliez,  interrompit  vivement  Corinne,  d'abord  Machiavel  el 
Buccace,  puis  Cravina,  lil.ingieri,  et,  de  nos  jours  encore,  Ce-arolti, 
Verri,  Helliiielli,  el  tant  d  aulrt^s  eiiliu  ipii  s;iveiil  éirire  el  peiiscr.  .M.iis 
je  (onviensavec  vous  «pie,  depuis  les  derniers  siècles,  des  cir(  onslances 
inalheiireuses  ayant  privé  l'Italie  de  smi  indépendance,  on  y  a  pirdu 
tout  iiilér(''l  pour  la  vérité,  et  suiivent  même  la  possibilité  de  la  dire.  Il 
en  esl  résulté  rhabiliido  de  se  compl.iire  dans  les  mots,  sans  oser  ap- 
prui  lier  des  idées,  (àiiniiie  l'on  élail  ceitain  de  ne  p  nvoir  oblenir  par 
ses  écrits  amune  inllnence  sur  les  choses,  on  n'i'ciiv.iit  (pie  pour  mon- 
Irer  de  l'esprit,  ce  (pii  esl  le  |ilus  sur  moyen  de  linir  bieut('il  par  n'avoir 
pas  iii(''me  de  l'esprit  :  car  c'est  en  dirigeant  ses  efr(Ml8  ver»  un  «dijel 
iiublemenl  utile  (in'on  rencontre  le  plus  d'idées,  (ju.ind  les  écrivains  eu 
prose  ne  peuvent  iulluer  en  aucun  genre  sur  le  bonheur  d  une  nation, 
quand  on  n'écrit  (pie  pour  briller,  enlin  (piaiid  c'est  la  rtuile  (pii  <  st  le 
bul,  un  se  replie  en  mille  d(-tours,  mais  on  iravan(e  pa-.  Les  Italiens,  il 
est  vrai,  craignent  les  pensées  nouvelles;  mais  c'est  par  pares-e  ipiiU 
les  reduiileiit,  el  non  par  servilité  lilléraire.  Leur  carac  teie,  leur  gaicN*. 
leur  imagination,  ont  beaucoup  d'oiigiiialilé  ;  cl  cepend.int.  comme  ils 
ne  se  duimeiil  plus  la  peine  de  rellechir.  leurs  idées  ijenérales  sont  com- 
miiiK  s  ;  leur  élo(|uence  nu'-nie,  si  vive  (piaiid  ils  parlent,  n'a  point  do 
nalurel  quand  ils  écrivent  ;  on  dirait  (piils  se  refroidissent  en  travail- 
lant. D'ailleurs,  les  peuples  du  .Midi  sont  gènes  par  la  prose,  et  ne  pei- 

5 lient  leurs  vérilables  senlimenls  (pi'eii  vers.  Il  n'en  est  pisdeni('-inc 
ans  la  littérature  fianvaise,  ilil  (ioriime  en  s'adressaiit  au  romte  d  Er- 
feiiil  ;  vos  prusateurs  sunl  souvent  plus  éitupients.  el  im-me  plus  podi- 
ques  (pie  vus  poêles.  —  Il  esl  vrai,  tép(Uidil  le  ciunled  Erh-iiil.  que  nous 
avons  en  ce  genre  les  vërit.iblesautontésclassiipies.  Hossnel.  I.i  Hruvere. 
.Moiiles(piieii,  Itiillon.  ne  |)euvenl  être  surpasses,  surtout  les  deux  pre- 
mi(  rs.  ipii  app.irticnnenl  a  ce  siècle  de  Louis  \\\ ,  (pi'oii  ne  samait  trop 
liMier,  el  dont  il  laiit  imiter,  aulanl  (pi'on  le  peiil,  les  paifiits  modèles. 
C'est  un  conseil  <pi<'  les  étr.ingers  doivent  s'empresser  de  suivre  aussi 
bien  rpie  nous.  —  J'ai  de  la  peine  a  (  roire,  répondit  Corinne,  (lu'il  lut 
désiiajile  pour  le  monde  entier  de  perdre  loule  (oii'eur  ii.ili(Miale.  loule 
ongin.ililé  de  sentiments  et  d'esprit;  et  j'oseiai  v(»iis  dire,  mon  i(  iir  le 
toinle.  ipie,  d.ins  voire  pays  im'ine,  celte  oitluxloxie  litipiaire,  si  je  puis 
in'exprimer  ainsi,  (pii  s'(ippos4-  à  toute  iiiiiov.ition  heureuse,  doit  ren- 
dre a  la  bmgue  votre  lilleraluie  tres-slt-rile  Le  génie  esl  es  enlie.lemeni 
créateur  :  il  porte  le  caraclere  de  l'individu  (pii  le  possède.  La  n.diirt-. 
ipii  n'a  pas  voulu  que  deux  feuilles  se  ressemblassent,  a  mis  encore  plus 
de  diversité  d.ms  les  aines,  cl  rimit.iliun  est  une  espèce  de  mort,  puis- 
qu'elle di'pouille  ch.icun  de  son  existence  naturelle. 

—  Ne  voudriez-vuus  pas,  JK-lle  élrangere,  reprit  le  comte  d'Erfeiiil, 
que  nous  admissi(ms  chez  nous  la  baib.nie  ludesipie.  les  Nuits  d'Voiing 
des  Anglais,  les  nmcrkii  des  llalieiis  el  des  Espagnols.'  yue  devien- 
draient le  goiU,  l'élégance  du  st\le  fraisais,  après  mi  |e|  mel  >npe  '  Le 
jirince  de  Cisicl-Korle,  «pii  iiiiv.iit   point  eiicuie  parlé,  dit:  —  Il  mu 
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semble  que  nous  avons  tons  besoin  les  uns  des  anlros:  la  lidérainro  de 

<lia(|uc  pays  décoiiM'e,  à  (|iii  sait  l.i  coiinailn',  niic  iionvclle  s|)li(-i'f  d  i- 
drcs.  (;'e>l  (;ii;iil(S-(,tiiinl  liii-nu-nie  (|iii  a  thl  (pTiMi  iKtiiine  i|ni  sait  (|nalre 
Iaii};iii's  \anl  (|iiatie  hnnniies.  Si  ce  ^imikI  m-nie  |ioiili(|nc  en  jiij;eail 
ainsi  iionr  les  allaires,  eonibitMi  cela  n  esl-  il  pas  pins  vr;ii  pnin'  lis  let- 
tres '  Les  elranj;eis  saxeiil  liiiis  le  l'ianr  lis  ;  ainsi,  leur  puinl  de  vne  est 
pins  (-teniln  (pu-  celui  dis  l'iane.iis,  ipii  ne  savent  pas  les  lan^in's  (';lran- 
Hi'ies.  l'oni(pu»i  ne  se  dimnenl-ils  pas  pins  sonvenl  la  peine  de  les  ap- 
prendre .'  Ils  (  onscrveiaiiiil  (  c  cpii  les  ilislinyue,  et  dooonviiraienl  ainsi 
qnehpu-luis  ce  ipii  penl  leur  manquer. 


CllAlMTIŒ  11. 


—  Vons  m'avonoroz  au  moins,  reprit  le  comte  d'Erfenil,  qu'il  est  un 
rappoil  sous  leqiirl  nous  n'avons  rien  à  apprendre  de  |)crsonne.  Notre 
tliéalre  est  decidémenl  le  prenner  de  l'Kniope,  car  je  ne  pense  pas  (pie 
les  Anglais  envimnies  iin.ij;inassenl  de  noiis  opposCr  Sli.dispeare.  —  Je 
von^  deininde  panlnn,  inierrompil  M.  Ed>:erniond,  ils  l'imaginenl.  Kt, 
ce  mol  dit,  il  rentra  dans  le  silence.  —  Alors,  je  n'ai  rien  à  dire,  conli- 
luia  le  comte  d  Erl'enil  avec  nn  soui  ire  (pii  exprimait  im  d(}dain  gracieux, 
tliacim  peut  penser  ce  (pi  il  vent;  mais  enliii  je  persiste  à  croire  qu'on 
pent  allirmer  sans  présoniption  (|iie  nous  sommes  les  premiers  dans 
l'art  dramaii(pie  ;  e(,  (juanl  aux  ilaliens,  s'il  mest  permis  de  parler  fran- 
olninent,  ils  ne  se  dnuient  senlemenl  pas  ([u'il  y  ail  un  art  dramali(pie 
dans  le  nuxule  :  la  musique  esl  Utnt  chez  c  nx,  el  la  pièce  n'est  rien.  Si 
le  second  acte  d'mie  pièce  a  une  meilleure  musique  (pie  Iiî  premier,  ils 
commeiKenl  par  le  second  acte;  si  ce  sont  les  deux  premiers  actes  de 
deux  pièces  dillérentes ,  ils  jouent  ces  deux  acles  le  iiKJino  jour,  et 
liielleiil  enliedeiix  un  acle  d'une  ciMiKJtlieen  prose  qui  contient  ordinai- 
rement la  meilleure  morale  du  monde,  mais  une  morale  lonle  compo  ce 
de  sculeuces,  (pie  nos  anc(!lros  iik^'iucs  ont  dcîà  reuvoyiies  à  l'(ilranger 
connue  irop  vieilles  poiu' eux.  Vos  musiciens  laineux  disposent  en  cnlier 
de  vos  poêles  ;  l'on  lui  déclare  (pi'il  ne  peut  pas  clianler  s'il  n'a  dans 
son  arietle  le  mol  f'rlicilà:  le  ténor  demande  la  tomba:  el  le  troisième 
clianleur  ne  penl  l'aire  des  roulades  que  sur  le  mot  calenc.  Il  l'aiit  qui;  le 
pauvre  poêle  arrange  ces  goùls  divers,  comme  il  penl,  avec  la  siluation 
drainaliipie.  Ce  n'est  pas  tout  encore:  il  y  a  des  viiluoses  (pii  ne  veulent 
pas  arriver  de  plaiii  pied  sur  le  ihéàlre  :  il  faut  qu'ils  se  monlrenl  d'abord 
dans  un  nuage,  ou  qu'ils  descendent  du  liaul  de  l'escalier  d'un  palais, 
pour  iirodnire  plus  deflet  à  leur  entrée.  (Jiiaud  l'arietle  esl  chaulée, 
dans  qneUpie  siluation  loncbante  on  violente  (pie  ce  soit,  l'ai  leur  doit 
saluer  ixuir  remercier  des  applaudi-semenls  qu'il  obtient.  L'antrejour, 
à  Sniinaini:!,  après  que  le  spectre  de  Niuus  eut  chaule  son  arietle,  l'ac- 
leiir  (pii  le  représentait  lit.  en  sou  cosliime  d'ombre,  une  grande  révc- 
!•(  me  an  parlerre,  ce  qui  diminua  beaiicou]»  l'eflroi  de  l'apparition. 

On  est  accoutumé,  en  Italie,  à  regarder  le  théâtre  comme  une  grande 
salle  de  réunion,  où  l'on  n'écoule  que  les  airs  et  le  ballet.  C'est  avec 
raison  que  je  dis  :  «ù  l'on  n'éamie  que  le  ballei,  car  c'est  seulement 
lorsqu'il  va  commencer  que  le  parterre  fait  faire  silence  ;  et  ce  ballet 
est  encore  nn  chef-d'œuvre  de  mauvais  goût.  Excepté  les  grotesques, 
qui  sont  de  véritables  caricatures  de  la  danse,  je  ne  sais  pas  ce  qui  peut 
iimuser  dans  ces  ballets,  si  ce  n'est  leur  riilicule.  J'ai  vu  Gengis-kan, 
mis  eu  ballet,  tout  couvert  d'hermine,  tout  revêtu  de  beaux  seniimeuls, 
car  il  cédait  sa  couronne  à  l'eidant  du  roi  qu'il  avait  vaincu,  et  relevait 
en  l'air  sur  nn  pied,  nouvelle  façon  d'établir  nn  monarque  sur  le  trône. 
J'ai  aussi  vu  le  dévouement  de  Ciirtius,  bullet  en  trois  acles,  avec  tons 
les  divertissements.  Curtius,  habillé  en  berger  d'Arcadie,  dansait  long- 
temps avec  sa  maîtresse  avant  de  monter  sur  un  vérilable  cheval,  au 
milieu  du  théàtie,  et  de  s'élancer  ainsi  dans  nn  gouffre  de  feu  fait  avec 
du  salin  jaune  et  du  papier  doré,  ce  qui  lui  donnait  beauroup  plus  l'ap- 
parence d'un  siirloul  de  dessert  que  d'un  abiun'.  Knfiii,  j'ai  vu  tout  l'a- 
brégé de  l'histoire  romaine  eu  ballet,  depuis  Roinuhis  jusqu'à  César, 

—  T(mt  ce  que  vous  dites  est  vrai,  répondit  le  prince  Caslel-Forle 
avec  douceur  ;  mais  vous  n'avez  parlé  que  de  la  nmsiqiie  el  de  la  danse, 
et  ce  n'est  pas  là  ce  que,  dans  aucun  pays,  l'on  considère  comme  l'art 
dramatique.  — G  est  bien  pis,  interrom|til  le  comle  d  Erfeuil,  quand  on 
représente  des  tragédies  ou  des  drames  qui  ne  sont  pas  nommés  drames 
d'une  fin  joyevse  ;  on  réunit  plus  d'horreurs  en  cinq  actes  que  I  imagi- 
nation ne  pourrait  se  le  figurer.  Dans  une  des  pièces  de  ce  genre,  l'a- 
mant lue  le  frère  de  sa  mailresse  dès  le  seconii  acle  ;  au  troisième,  il 
brûle  la  cervelle  à  sa  maîtresse  elle-même  sur  le  théàlre:  le  quatrième 
est  rempli  par  rentenement  ;  dans  l'inlervalle  du  quatrième  au  cin- 
quième acte,  l'acteur  qui  joue  l'amant  vient  annoncer,  le  plus  tranquil- 
lement du  monde,  au  parlerre,  les  arlequinades  que  l'on  donne  le  jour 
suivant,  et  reparaît  en  scène,  au  cinquième  acte,  pour  se  tuer  d'un  coup 
de  pi-tvi'.cl.  Los  acieurs  tragiques  S'  ni  en  parfaite  harmonie  avi  c  le 
froid  et  le  giganiesque  des  "pièces  :  ils  cominelienl  toutes  ces  lerriblcs 


actions  avec  le  plus  grand  rahno.  O'ifiiid  nn  acteur  s'agite,  on  dit  qu'il 
se  drmt'ue  coiiimc  un  |irédlcalcnr  :  car,  eu  clfel,  il  y  a  bcaiu  (iiip  plus 
de  moiivcmeul  dans  la  chaire  (pie  sur  le  thcàlre.  et  c'est  bi(;n  Ikmiicux 
(pur  ces  acteurs  S(»ieiil  si  i>aisihlcs  dans  le  |)atli(;li(pic,  car,  comme  il  n'y 
a  rien  d  iuli-ressant  dois  la  pii'ce  ni  dans  la  silu.itioii,  pins  ils  leraieiil 
de  brnil,  plus  ils  seraient  ridicules  :  encore,  si  < c  ridicule  était  '^aW  mais 
il  n'est  (pie  moiioloiie.  Il  n'y  a  pas  plus  eu  Italie  de  comédie  (pie  de  tra- 
gédie ;  et,  d  ans  celle  carrière  ciKMiri!,  c'est  nous  i|ui  sommes  les  pre- 
miers. I,e  seul  genre  ipii  apparlieniK!  vraiment  à  l'Italie,  ce  sont  les  ar- 
■(■(piiiiades  :  nu  valet  fripon,  goiiriiiaiid  el  poltron,  nn  vieux  luleiir  dupe, 
avare  on  amoureux  :  voilà  ton!  le  siiji't  de  cirs  piece^.  Vous  CDiiviciidre/, 

Îii'il  ne  faut  lias  beaucoup  d'elliMls  pour  une  telle  inveiilion,  et  tpie  le 
ailiil'(!  el  le  Misaiitliro|ie  su|iposeiil  nn  peu  |tlns  de  giinie. 

Celle  allaipie  (lu  comle  d'Hifeiiil  di-plaisait  assez  aux  Italiens  (pii  l'é- 
coiilaient;  mais  cepiMidaiit  ils  en  riaient,  et  le  comle  d'Erfenil,  en  con- 
versation, aimait  beaucoup  mieux  montrer  de  l'esprit  (|ue  de  la  bonté. 
Sa  bienveill.mce  nalnrelle  inlliiail  sur  ses  actions,  mais  sou  amotir-|)ro- 
pre  sur  si;s  paroles.  Le  prince  Gastel-Korte  el  tons  les  Italiens  qui  se 
ironvaieiil  là  étaient  impatieiils  de  réfuler  le  comte  d'Erfenil,  mais, 
comme  ils  croyaient  leur  cause  mieux  défendue  par  Corinne  (pie  par 
tout  autre,  et  (|ue  le  plaisir  de  briller  en  conversation  ne  les  occn|)ail 
guère,  ils  suppliaient  Corinne  de  nipondre,  el  S(;  contentaient  senlemenl 
de  citer  les  noms  si  connus  de  Maflei,  de  Mélasiase,  de  Coldoni,  d'Al- 
lieri,  de  Monli.  Corinne  convint  d'abord  que  les  Italiens  n'avaient  point 
de  ihéàlre  ;  mais  elle  voulut  prouver  (pie  les  circonstances,  el  non  l'ab- 
sence du  talent,  en  étaient  la  cause.  La  comédie,  qui  tient  à  l'observation 
des  mœurs,  ne  pent  exister  que  dans  nn  pays  où  Ion  vit  habituellement 
au  centre  d'une  société  nombreuse  el  brillante  :  il  n'y  a  en  Italie  que 
des  passions  violentes  ou  des  jouissances  paresseuses,  et  les  passions 
violentes  produisent  des  crimes  ou  des  vices  d'une  couleur  si  forte, 
qu'elles  foui  disparaître  toutes  les  nuances  des  caractères.  Mais  la  co- 
médie idéale,  jiour  ainsi  dire,  celle  qui  lient  à  rimagiualion  el  peut  con- 
venir à  tons  les  temps  comme  à  tous  les  pnys,  c'est  en  Italie  qu'elle  a  été 
inventée.  Les  personnages  d'Arlequin,  deBrighella,  de  Pantalon,  etc.,  se 
trouvent  dans  loules  les  pièces  avec  le  même  caractère.  Ils  ont,  sous 
tous  les  rapports,  des  masques  el  non  pas  des  visages  :  c'est-à-dire  que 
leur  physionomie  est  celle  de  tel  genre  de  personnes  et  non  pas  de  tel 
individu.  Sans  doute  les  aulcurs  modernts  des  arlequinades,  trouvant 
tous  les  rôles  donnés  d'avance,  comme  les  pièces  d'un  jeu  d'échecs, 
n'ont  pas  le  mérite  de  les  avoir  inventés ,  mais  cette  première  invention 
est  due  à  l'Italie,  et  ces  personnages  fantasques,  qui,  d'un  bout  de  VEu- 
rope  à  l'auire,  amusent  tous  les  enfants  el  les  hommes  que  l'imagination 
rend  enfants,  doivent  être  considéiés  comme  une  création  des  Italiens 
qui  leur  donne  des  droits  à  l'art  de  la  comélie. 

L'obscrvaiion  du  cœur  humain  esl  nue  source  inépuisable  pour  la  lit- 
téralure;  mais  les  nations  qui  sont  plus  propres  à  la  poésie  qu'à  la  ré- 
flexion se  livrent  plutôt  à  l'enivrement  de  la  joie  qu'à  l'ironie  philosophi- 
que. 11  y  a  quelque  chose  de  triste  au  fond  de  la  plaisanterie  l'ondée  sur 
la  connaissance  des  hommes  :  la  gaieté  vraiment  inoflênsive  est  celle 
qui  appartient  seulement  à  l'imaginalion.  Ce  n'est  pas  que  les  Italiens 
n'étudient  habilement  les  hommes  avec  lesquels  ils  ont  à  faire,  et  ne  dé- 
coiivreiil  plus  (inement  que  personne  les  pensées  les  plus  secrètes;  mais 
c'est  comme  esprit  de  conduite  qu'ils  ont  ce  talent,  et  ils  n'ont  point 
l'habilndc  d'eu  faire  un  usage  littéraire.  Peut-être  même  n'aimeraient- 
ils  pas  à  généraliser  leurs  découverles,  à  publier  leurs  aperçus.  Ils  ont 
dans  le  caractère  quelque  chose  de  prudent  et  de  dissimulé  qui  leur  con- 
seille peut-être  de  ne  pas  mettre  en  dehors,  par  les  comédies,  ce  qui 
leur  sert  à  se  guider  dans  les  relations  particulières,  et  de  ne  pas  révé- 
ler, par  les  fictions  de  l'esprit,  ce  qui  peut  être  utile  dans  les  circonstan- 
ces de  la  vie  réelle. 

Machiavel  cependant,  bien  loin  de  rien  cacher,  a  fait  connaître  tons- 
les  secrets  d'une  politique  criminelle,  et  l'on  peut  voir  par  lii  de  quille 
terrible  connaissance  du  cœur  humain  les  Italiens  sont  capables  ;  mais 
une  telle  profondeur  n'est  pas  du  ressort  de  la  comédie,  el  les  loisirs  de 
la  société  proprement  dite  peuvent  seuls  apprendre  à  peindre  les  hom- 
mes sur  la  scène  comique.  Goldoni,  qui  vivait  à  Venise,  la  ville  d'Italie 
on  il  y  a  le  plus  de  société,  met  déjà  dans  ses  pièces  beaucoup  plus  de 
finesse  d'observation  qu'il  ne  s'en  trouve  communément  dans  les  autres 
auteurs.  Néanmoins  ses  comédies  sont  monotones  ;  on  y  voit  revenir  les 
mêmes  situations  parce  qu'il  y  a  peu  de  variété  (Jans  les  caractères.  Ses» 
nombreuses  pièces  semblent  faites  sur  le  modèle  des  pièces  de  théàlre 
en  général  el  non  d'après  la  vie.  Le  vrai  caractère  de  la  gaieté  italienne 
ce  n  est  pas  la  moquerie,  c'est  l'imiigination  ;  ce  n'est  pas  la  peinture  des 
mœurs,  mais  les  exagérations  poétiques.  C'est  l'Arioste,  et  non  pas  Mo- 
lière, qui  pent  amuser  l'Italie. 

Gozzi,  le  rival  de  Goldoni,  a  bien  plus  d'oi  iginalilé  dans  ses  composi- 
tions :  elles  ressemblent  bien  moins  à  des  comédîis  régulières.  Il  a  pris 
son  parti  de  se  livrer  franchement  au  génie  italien,  de  représenter  des 
contes  de  fées,  de  mêler  les  boufionneries,  les  arlequinades,  au  merveil- 
leux des  poëmes  ;  de  n'imiler  en  rien  la  nature,  mais  de  se  laisser  aller 
aux  fantaisies  de  la  gaieté  comme  aux  chimères  de  la  féerie,  et  d'en- 
traîner de  toutes  les  manières  l'esprit  au  delà  des  bornes  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde.  Il  eut  un  succès  prodigieux  dans  son  temps,  et 
peut-être  est-il  l'auteur  comique  dont  le  gi^nre  convient  le  mieux  à  l'i- 
maginalion ilalienne;   mais,  pour  savoir  avec  certitude  quelles  pour- 
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r.iiciil  l'Irc  l;i  roiiiétiii'  ft  l;i  tragi-ilic  en  Il.ilir,  il  fainliiiit  iin'il  y  tiU  qiifl- 
(|iir  |i.iil  iiii  lliiMtn:  «'t  ili''  atlo  ii'>.  La  iiiiiliiunlc  d»  s  |n iilc>î  \illi's,  (|iii 
Cimies  \i-iikMil  avuir  un  tlitiàiri',  |Krril,  «mi  I«s  ili-|n'rsaiil,  !•'  |ieu  «l<;  res- 
soiiici'S  qu'on  pniirrail  raNM-niblcr.  La  «livisiun  desKials,  si  f.ismab't?  en 
général  a  la  liluTlé  el  an  Ix  iilietn-,  est  inii«il)!t*  a  l'Italie.  Il  Ini  r.imliail 
un  eenlre  d<-  linnierc  el  de  |»nis~an<  o  ponr  résisier  aux  |iréjn}?i's  qni  la 
dévorent.  L'aiilorilé  des  ^•itn\erneincnt>  re|iriine  souvent  ailleurs  l'élan 
iiidi\idne!  ;  en  lialic,  cette  antorilc  serait  nn  bien,  si  i  Ile  luttait  eonire 
l'ignorance  des  lilals  sé|»ar('s  t  t  des  lioninies  isoles  entre  eu\,  si  tllc 
(unibattail  par  rcnuilalion  Inidoleneo  n  ituielle  an  <  liniat,  eidin  si  elle 
diiiMiail  une  vie  à  tonte  cette  nation  cpii  se  contente  d'un  lève. 

(io  diverses  idi-o  et  nliisienrs  antres  encore  furent  s|)iriluellennMil  dé- 
vclop|)ée-.  par  (^jriniie.  Elle  entendait  aussi  tres-bit-n  l'art  rapide  dcseii- 
Irttieiis  11  gcrs,  qui  n'insistent  sur  rien,  et  rocni|)alion  de  plaire,  qui 
fait  valoir  cliaeun  à  son  tour,  quoicpi'ellc  s'abandonnât  souvent  dans  la 
convirsation  an  genre  de  talent  ipii  la  rendait  une  improvisatrice  célè- 
bre. Plusieurs  foi«»  elle  pria  le  prince  (lastell'orte  de  venir  à  son  secours 
en  faisant  coiuiailre  ses  propres  opinions  sur  le  nièiiie  sujet;  mais  elle 
parlait  si  bien,  (pie  tous  les  auditeurs  se  plaisaient  à  réconlcr  et  ne  sii|)- 
porlaient  nas  qu'on  l'inlerronipit.  M.  Ldgernioiid  surtout  ne  pouvait  se 
rassasier  de  voir  et  d'eiilenilre  ('.orimie  ;  il  osait  à  peine  lui  expiiiner  le 
senliinent  d'adiniralion  <|u'elle  lui  inspirait,  et  il  prononçait  tout  bas 
quelques  mots  à  sa  louange,  es|)cr.int  (pi'elie  les  conipremlrail  sans  qu'il 
fiU  oiilige  de  Us  Ini  dire.  Il  av.iit  cependant  un  désir  si  vif  de  savoir  ce 
qii  elle  pensait  de  la  tragédie,  <pi'il  se  basarda,  malgré  sa  limidilë,  à  lui 
adresser  la  parole  sur  ce  sujet. 

—  Mad.iine,  lui  dit-il.  ce  (pii  me  parait  surtout  manquer  à  la  littéra- 
ture iLilienne,  ce  sont  des  tragédies;  il  me  semble  ipiii  y  a  moins  loin 
des  enf.ints  aux  liommes  (|ue  dt;  vos  tragédies  aux  nôtres  :  car  les  en- 
fants, dans  leur  mobilité,  ont  des  setitimenls  légers,  mais  vrais,  taudis 
que  le  sérieux  de  vos  tragédies  a  ipielque  cbose  d'affecté  el  de  gigantes- 
que (|ui  détruit  pour  moi  toute  émotion.  N'esl-il  pas  vrai,  lortl  Nelvil'/ 
cuntiima  M.  Ed^;ermond  en  se  retournant  vers  lui  el  l'appelant  par  s(!s 
regards  à  le  soutenir,  éloinié  qu'il  était  d  avoir  osé  parler  devant  tant 
de  monde. 

—  Je  pense  entièrcmenl  comme  vous,  répondit  Oswald.  Métastase,  que 
l'on  vante  connue  le  poète  de  l'amour,  donne  à  celte  passion,  dans  ions 
les  pays,  dins  toutes  les  situations,  la  même  couleur.  On  doit  applaudir 
à  d's  ariettes  admirables,  taiilot  par  la  grâce  el  l'barmonie,  tantôt  par 
des  beautés  lyriques  du  premier  ordre  qu'elles  renfenuent.  -urtoiit  (pi, nid 
on  les  di'taclie  du  drame  ou  (lies  sont  pl.icées;  mais  il  nous  est  ini|)(»s- 
sible  à  nous,  qui  jiossédons  Sliiikspeare.  le  i)oéle  (pii  a  le  mieux  appro- 
fondi riii^loire  et  les  pa-sions  de  l'homme,  de  supporter  ces  deux  c oii- 
|ilei  d'amoureux  qui  se  partagent  prescpie  toutes  les  pièces  de  Métastase, 
el  qui  s'appellent  tant('>t  Achille,  tanl(')l  lin  is,  tant()t  Hrulus,  tant(')t  llo- 
I  il.i>,  et  (  li.nitent  tons  de  la  n»ème  manière  des  (  bagriiis  et  des  martyres 
d'amour  ipii  remuent  à  |ieiue  l'aine  à  la  siqtcrlicie,  et  peignent  coiiimo 
une  l'adetir  le  senliment  le  plus  orageux  qui  puisse  agiter  le  cœur  liuiiiain. 
C'est  a\ec  nn  respect  prnioinl  pour  le  caractère  d'Allieii  que  je  me  per- 
mettrai qiielipies  réilexions  sur  ses  pièces.  Leur  but  est  si  noble,  les 
'eiiliinenls  (pie  lauleiir  e\pi  iiiie  S(Uit  si  bien  d'accord  avec  sa  conduite 
pt  rsomielle,  que  ses  tragédies  doivent  toujours  èlre  louées  (  oinnie  des 
actions,  qii.ind  même  elliîs  seraient  critiquées  à  (juebpn.s  égards  comme 
des  ouvrages  littéi  aires.  .Mais  il  nie  semble  que  quelques-unes  de  ses  tra- 
giidies  ont  .lut.ml  de  monotonie  dans  la  force  que  .Métastase  en  a  dans  la 
(loin cnr.  Il  y  a  dans  les  pièces  d'AHicri  une  lelle  profusion  d'énergie  el 
(11-  m.iguaniniité.  on  bien  une  telle  exagération  de  violence  el  de  crime, 
qu'il  esl  impossible  d'y  reconnaître  le  véritable  caractère  des  lionniies. 
Ils  ne  sont  jamais  ni  si  mécliants  ni  si  généreux  ipiil  les  peint.  La  plu- 
part des  scènes  sont  composées  pour  uiellie  en  contraste  le  vice  el  la 
\erln,  ni.iis  ces  op|)ositions  ne  sont  pas  présentées  avec  les  giaditioiis 
de  la  vérité.  Si  les  l)r.ins  siippoilaien'  dans  la  vie  c«!  (pie  le.s  oppiimés 
leur  disent  en  f.iee  d.ms  les  tragédies  d'Allieri,  on  serait  presque  tenté  de 
les  plaindre.  La  piei  e  iVOrhtvir  est  une  de  celles  où  ce  délaul  de  vrai- 
seiiiblaine  e>l  le  plus  frappant.  Séiieip  e  y  moralise  sans  cesse  .Néron, 
comme  si  celui-ci  était  le  plus  patient  desliiiumes,  et  lui.  Séiiecpie,  le 
plus  ronragcnx  de  tous.  Le  niailn;  du  monde,  (l.iiis  l.i  tiagédie.  consent 
:i  se  laisser  insulter  el  à  se  mettre  en  coli-ie  a  (  liatpie  scène  |»()nr  le  plai- 
sir des  spei  lalems,  connue  s'il  ne  dépendait  |)as(le  Ini  de  tout  linir  avec 
nn  mni.  rertainement  (  e>  dialogues  conliiinels  donnent  lien  à  de  Ires- 
beles  n-poiises  de  Seneqiie,  et  l'on  voudrait  trouver  d.ms  nue  barangiie 
on  un  ouvrage  les  nobles  pensi-tîs  qn  il  exprime  ;  mais  est-ce  ain-i  (pi'ou 
peut  donner  l'idée  de  la  tyrannie'.'  i'c  n'est  pas  la  peindre  sons  ses  re- 
doulaldesconicnis,  c'est  en  (aire  senlemenl  un  but  pour  l'escrime  de  la 
p.irole.  Mais  sj  Sli,ik>|)eare  av.iit  repiésenté  Néron  enlonrt'  d'Iiommes 
Ireinldnilx,  (pii  ommiI  à  peine  répondre  à  hupiestioii  l.i  [lus  Midilléienle, 
Itiiim'iue  ca(  hiiil  son  Iroiible,  s'elfini.Mnt  de  pai,iilie  e.diiie,  el  .Séneipie 
pi'^,  de  lui  travail;. iiit  a   l'apologu;    du  inemtie  d'  .j;rq.pine.  I,i  leiieiir 

"  '  m -lie  p.is  éié  milli>  fois  plus  •jraiide?  el,  jxnir  i lellexion  éiioii(ée 

par  I  auteur,  mille  ne  seraient-elles  p,is  né.s  d.nis  lame  des  s|)eclakuis 
pu  le  sil(;iice  même  de  la  rliéloriipie  cl  la  V(>rité  des  lable.mx? 

itswald  aurait  pu  parler  longleiiq»  encore  sans  que  liorinne  l'eiU  in- 
ici rompu,  elle  s«!  plaisait  (ellement  et  dans  le  son  d<-  s.i  voix  el  d.ms  la 
noble  ele^aiK  e  de  son  lang.ige.  cpi'elle  eût  voulu  pridonper  celle  impres- 
si'M»  dos  bénies  enlicres.  Ses  lepard^  lixés  sur  lui  avaient  peine  à  son 


délacber,  lors  même  (pi'il  eut  cessé  de  parler.  Elle  se  lonrna  lenleiueiil 
vers  le  reste  de  |.i  <-oc  iel<-.  (pii  lui  deiii.nidjil  a\ec  iinpitience  ce  cprelle 
piMi^ait  de  la  tragédie  ilalienne,  cl,  leMiianl  à  lord  Nelvil  :  —  .Mi'ord, 
dit-elle,  je  suis  de  vcdre  avis  presipie  sur  tout  ;  ce  n'est  donc  pas  pour 
vous  coinbalire  (pie  je  répond>,  mais  pour  préseiiUfr  (pirlques  ex« cillions 
à  \os  observalioiis,  pi  nt-êire  liop  gi-n<  r.iles  II  esl  \r.ii  cpie  .Métastase 
est  plnt(')t  un  |)oeie  Ivnipie  cpie  drainati(pie,  et  qu'il  |ieint  l'ainour  comme 
l'un  des  beanx-arls  cpii  embellissenl  la  vie.  et  non  comme  le  seeiet  le 
plus  iiiiime  de  nos  peines  on  de  notre  bonheur.  En  général,  c|n<iiipic 
noire  poésie  ait  été  (ctnsacrée  à  cbanler  l'amour,  je  hasarderai  de  due 
que  nous  avons  |)ius  de  profondeur  et  de  sensibilité  dans  la  |ieinlure  de 
toutes  les  aiilres  passions.  A  force  de  f.iire  des  veis  ani'iiireux,  on  s  est 
créé  à  cet  égard  parmi  nous  nn  laii,.'jge  convenu  ;  et  ce  n'est  pis  cO 
qu'on  a  éprouvé,  mais  ce  cpi'oii  a  lu,  ipii  seil  d'in-piiation  aux  poêles. 
L'amotn-,  tel  cpi'il  existe  en  llilie,  ne  re»semble  nn.lement  a  l'aniour  tel 

auc!  nos  écrivains  le  |ieignent.  Je  ne  coiinai-.  c|u  un  roiu.in,  l-'iammilla, 
e  Boccace.  dans  Iccpiel  cm  puisse  se  l.iire  une  idée;  de  celte  pa>sion.  dé- 
crite ave  c  des  couleuis  vraiment  nalioiiales.  Nos  poètes  subtilisent  et 
exagèrent  le  !-enliuieiit,  tandis  que  le  véiitablc  caiac  teie  de  la  nature 
italienne,  c'est  une  impression  ia|iide  et  profonde,  qui  s'expiimeiail  bien 
plntc')t  par  des  actions  silène  ienses  el  |  .i-sionnecs  «pie  p,ir  nn  ingénieux 
langage.  En  général,  notre  liticialure  ex|ninie  peu  notre  carat  t(;re  et 
nos  mœurs.  Nous  sommes  une  nation  beaucou|)  trop  modeste,  le  dirais 
presque  trop  humble,  pour  Oser  avoir  des  tragi'dies  à  nous,  coiuposcies 
avec  notre  histoire,  ou  du  moins  caractérisées  d'après  nos  [iroprcs  sen- 
limenls. 

Allieri,  par  un  hasard  singulier,  était.  |)Our  ainsi  dire,  iranspl.mlé  de 
l'antiquité  dans  les  temps  modernes:  il  était  né  poui  agir,  el  il  na  pu 
qu'écrire  :  son  style  el  ses  tragédies  se  resscnleiit  de  celte  contr.iinle. 
Il  a  voulu  marcher  par  la  liltéiainrc  à  un  but  polilicpie  :  ce  but  ét.iil  le 
plus  noble  de  lotis  sans  doute;  mais  n'imporle.  rien  ne  dénature  les  ou- 
vrages d'imagination  comme  d'en  avoir  un.  Allieri.  impatienlé  de  vivre 
an  milieu  d'une  nation  où  l'on  rencontrait  des  savants  lre>-ériidils  et 
(pielqiies  bomiiies  Ircs-i-clairés,  m  <is  dont  les  litléraleurs  el  les  le(  leurs 
ne  s'inléressaieiit  pour  la  plupart  à  rien  de  sérieux,  el  se  plais:iieul  uni- 
quement dans  les  contes,  dans  les  nouvelles,  dans  les  madrigaux  :  Al- 
lieri, dis-je,  a  voulu  «louiier  à  se*  tragédies  le  caractère  le  plus  austère. 
Il  en  a  retranché  les  conlidenls,  les  coups  de  ihé.ilre,  toiil,  borsl  inlc  rêt 
du  dialogue.  Il  semblait  cpi'il  voulut  .liiisi  faire  faire  pénitence  .nix  Ita- 
liens de  leur  vivacité  et  de  leur  iuiaginalion  naturelle  :  il  a  pourtant  c  lé 
fort  admiré,  parce  qu'il  est  vraiment  grand  par  son  caractère  et  par  son 
àme,  et  |)aice  «pie  les  habitants  de  Rome  siirloiil  applaudiss.  ni  aux 
louanges  données  aux  actions  el  aux  sentiments  des  anciens  nomains, 
comme  si  cela  les  regardait  encore.  Ils  sont  amateurs  de  l'énergie  el  de 
rindépend.ince  comme  des  beaux  tableaux  qu'ils  possèdent  dans  Kiirs 
galeri  s.  .Mais  il  n'en  est  pas  moins  vr.ii  qu'.MIieri  n'a  pas  née  ce  qu'on 
pourrait  apjieler  nn  théàlre  il.dien,  c'est-à-dire  des  tragédies  dans  les- 
quelles cm  trouvât  un  mérite  particulier  à  l'Ilalie.  Et  même  il  n'a  pas 
cuacléiisé  les  mœurs  des  pa\s  et  des  siècles  «pi'il  a  peints.  Sa  Cnrju- 
ral'dti  (les  l*a:zi.  Virginie.  Philippe  secoivl,  sont  admirables  par  l'élé- 
vatioii  cl  la  force  des  idées:  mais  on  y  voit  toujours  l'empreinte  d'AKieri, 
et  non  celle  des  nations  et  des  temps  qn  il  niel  en  scène.  Bien  que  les- 
|)rit  franc;ais  el  celui  d'AKieri  n'aient  pas  la  moindre  analogie,  ils  se  res- 
semblent en  ceci,  que  tons  les  deux  font  porter  leurs  propres  couleurs  ù 
tous  les  sujets  qu'ils  iniiteiit. 

Le  comte  d'Krfeuil.  eiitendanl  parler  de  l'esprit  français,  prit  la  pa- 
role.— il  nous  serait  impossible,  dit-il,  de  supporter  sur  la  scène  les  in- 
conséquences des  Gie(;s,  ni  les  monstriiosilés  de  Shakspearc:  les  Fi.in- 
çiis  ont  nn  goiU  trop  pur  pour  cela.  Notre  llieàlre  esl  le  modèle  de  l.i 
délicale-se  el  cic!  I  éli'-g.ince  :  c'est  là  ce  qui  le  disiingne:  el  ce  senit 
iioii>  plonge,  clans  la  baibarie  que  de  vouloir  iulioituiie  rien  d'élraiij-'er 
parmi  lions. —  Autant  vandiait,  dil  (iorinne  en  souriant,  élever  autour  de 
vous  l.i  grau  'e  muraille  de:  la  Chine.  Il  v  a  srtrc-meiil  de  rares  beaulé.s 
d.ins  vo-,  ailleurs  tragiquc-s;  il  s'en  clévelc»|ipi-iail  peut-être  encore  de 
noiiN elles,  si  vous  permetliez  qnele|uelois  cpie  l'on  vous  montrai  sur  la 
scène  autre  chose  que  des  Fr.tnc.Mis.  Mais  nous  qui  soiniiu>s  Italien^ 
notie  ge-iiie  diamaliepie  perdniit  beaucoup  à  s  astreindre  a  des  ni.  !■  s 
dnni  nous  n'amiem-.  pas  riionneur  et  dont  nous  soullriiions  la  con- 
trainle.  L'im.iginalion,  le  caractère,  les  iMbitudes  d'une  nation,  doivent 
former  sou  thé.itie.  Les  Italiens  aiment  passionuémenl  les  be.eiix  ail^, 
la  iini«ie|iie,  la  peiulure,  et  même'  l.i  panlomiim-,  enlin  tout  ce  qui  fra|ipe 
les  sens.  C«)mmenl  se  pourrait  il  donc  «pie  l'aiislc-i  ilé  d  un  cli,dogiie  eht~ 
cpie-nl  lût  le  seul  plaisir  tliéatnil  dont  ils  se  contentassent .'  C  e^l  en  vain 
(piAKieri.  avec  lonl  son  gen  e.  a  voulu  les  y  réduire,  il  a  s««ntl  lui-mêmo 
que  son  système  élail  trop  ligomenx. 

La  Meropr  de  .MalTei.  le  Snul  cl  Allieri.  \' Ari'liujème  de  Monii.  el  siir- 
lonl  le  pi'cme  ebi  Dante,  bien  que-  e  et  aiitiMir  n'ail  point  eoinpoM-  d.-  ira- 
geilies.  me  sruibleni  Liits  pour  dcmiiei  I  niée  de  ce  «pie  ponnail  être 
I  ail  drain.ilicpic!  en  It.ilie.  Il  y  a  dans  l.i  Mrrope  de  y.Alïn  nue  gr.in.lc 
simplieilé  daciion.  mais  uni'  petesii-  bnll.mte,  re\êlue  des  images  les 
plus  liemeiises  ;  et  poiircpioi  s'inlerdir.iil-on  celle  pcKsie  d.ms  les  oii- 
vi.iges  dr.mi.ilKpii's.'  La  l.mgue  des  vers  esl  si  in.ipniiicpie  en  ll.ilie.  que 
l'on  y  aurait  plus  lori  «pie-  paitoiil  ailleurs  eu  renonç.ml  à  ses  le  .unes. 
Allieri.  qui  excell.iil.  cpi.md  il  le  voulait,  d.ms  tous  les  genres,  a  f.iit  dans 
son  Sniil  un  suiterbe usage  de  la  poésie  lyrique;  cl  l'on  pourrait  y  intro. 
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duirc  houronsomont  la  miisiquo  cllt'-mAmc,  non  pas  pour  m/^Ier  le  cliiiiil 

aux   piuolis,  iiKiis  [loiir  cilint-r  le-,  liaiispnils  (iiiiciu   de  S:nil  par  la 
harpe  de  David.  Nous  possthloiis  iiin'  riiiisiipif  »i  drliriciisc,  (pir  rc  |)laisir 

[KMil  iciidn!  indolent  sur  les  joiiissaiicfs  de  l'esitiil.  loin  d(»ne  de  vnn- 
uir  le»  séparer,  il  l'aiidrait  cliereliiT  à  les  rôiinir,  non  en  faisant  (  lianler 
les  liéros,  ce  (pii  détrnil  tmite  dignité  dranialitpie,  mais  en  inirodnisant, 
on  des  clitenis,  eoninie  les  anciens,  on  des  ellets  de  nniNi(pie  cpii  se 
lient  à  la  silnation  itar  des  coinhinaisons  naturelles,  eoinnie  eela  arrive 
si  souvent  il.iiis  la  vie.  Loin  de  diiiiiiiiier  sur  le  llu-alre  italien  les  plaisirs 
de  rinia^iiialion,  il  me  semlile  cpi  il  laudiait  au  eoiilraiie  les  aii^menler 
el  l(>s  multiplier  de  tontes  les  manières.  Le  goiU  vif  des  Italiens  pour  la 
niiisiipie  et  pour  les  ballets  ^  praiid  spe(  la(  le  est  un  initiée  de;  la  puis- 
sance de  leur  imaj^inalion  ol  de  la  iK-cesviuS  de  rintéresser  toujours, 
même  en  tiaitanl  les  ol>|ets  sérieux,  an  lieu  de  les  rendre  encore  pins 
sëveres  (pi'ils  ne  lo  sont,  comme  la  lait  Allieri. 

La  nation  croit  de  sou  devoir  d'applaudir  à  ce  qui  est  austère  et 
Çravc  :  mais  elle  retourne  hienlôl  à  ses  },MMlts  naturels,  cl  ils  |)ourraient 
être  satisfaits  dans  la  tragédie,  si  on  remhellissait  par  le  charme  el  la 
variété  des  différents  génies  de  |)oésie  cl  par  toutes  les  diversités  lljé;W 
traies  donl  les  Anglais  et  les  Kspagnols  savent  jouir. 

WAristodrine  de  Monti  a  mielque  cliosc  du  terrible  patlicliquc  du 
Dante,  el  silrement  cetle  tragédie  est,  à  jii^te  titre,  mie  des  plus  admi- 
rées. Le  Dante,  ce  granil  miilre  en  tant  de  genres,  posséd.iil  le  génie 
tragique  qui  aurait  produit  le  plus  d'effet  en  Italie,  si,  de  quelipif!  ma- 
nière, on  pouvait  rada|>ter  à  la  scène;  car  ce  poète  sait  peindre  aux 
yeux  ce  qui  se  passe  au  fond  de  l'àni»',  cl  son  imagination  l'ail  senlir  et 
voir  la  douleur.  Si  le  Dante  avait  éoril  des  tragédies,  elles  auraient  frappé 
les  enfants  connue  les  hommes,  la  foule  oominc  les  Cs|)rits  dislingncs.  La 
littérature  dramatique  doit  être  populaire  lelleest  comme  ini  événement 
public;  toute  la  nation  en  doit  juger. 

—  Lorsque  le  Dante  vivait,  dit  Oswald,  les  Italiens  joiiaic^nl  en  Eu- 
rope Cl  chez  eux  un  grand  rùle  politique.  Peut-être  vous  est-il  impos- 
sible maint'  nant  d'avoir  un  théâtre  tragique  national.  Pour  que  ce 
théâtre  existe,  il  faut  que  de  grandes  circonslauees  développent  dans  la 
vie  les  sentiments  qu'on  exprime  sur  la  scène.  De  tons  les  chefs-d'œu- 
vre de  la  liitérature,  il  n'en  est  point  qui  lienne  anlanl  qu'une  tragédie 
à  loul  l'ensemble  d'un  peuple  :  les  spectateurs  y  coiili  ibnent  presque 
autant  que  les  auteurs  Le  génie  dramatique  se  compose  de  resjjrit  pu- 
blic, de  l'hisloire,  du  gouvernement,  des  mœurs,  enfin  de  loul  ce  qui 
s'introduit  chaque  jour  dans  la  pensée  et  forme  l'être  moral,  comme 
l'air  que  l'on  respire  alimente  la  vie  physique.  Les  Espagnols,  avec  les- 
quels voire  climat  el  votre  religion  doivent  vous  donner  des  rapports, 
ont  bien  plus  que  vous  cependant  le  génie  dramatique  ;  leurs  iiieces 
sont  remplies  de  leur  histoire,  de  leur  chevalerie,  de  leur  foi  religieuse, 
et  ces  pièces  sont  originales  et  vivantes  :  mais  aussi  leurs  succès  en 
ce  genre  remontent-ils  à  l'époque  de  leur  gloire  historique,  (lommenl 
donc  pourrait-on  maintenant  fonder  en  Italie  ce  qui  n'y  a  jamais  existé, 
un  théâtre  tragique? 

—  Il  esl  malheureusement  possible  que  vous  ayez  raison,  niilord,  re- 
prit Corinne  ;  néanmoins  j'espère  toujours  beaucoup  pour  nous  de  l'es- 
sor naturel  des  esprits  en  Italie,  de  leur  émulation  individuelle,  alors 
même  (ju'aucune  circonstance  extérieure  ne  les  favorise  :  mais  ce  qui 
nous  manque  surtout  pour  la  tragédie,  ce  sont  des  acteurs.  Des  paroles 
affectées  amènent  nécessni  oinent  une  déclamation  finisse  :  mais  il 
n'est  pas  de  langue  dans  la(pielle  un  grand  acteur  pûl  montrer  autant 
de  talent  que  dans  la  nôtre,  c  tr  la  nif^lodie  des  sons  ajoute  un  nouveau 
charme  à  la  vérité  de  l'accent  :  c'est  une  musique  conlinuelle.  qui  se 
mêle  à  l'expression  des  sentiments  sans  lui  rien  ôter  de  sa  force.  —  SI 
vous  voulez,  interrompit  le  prince  Casiel-Forte,  convaincre  de  ce  que 
vous  dites,  il  faul  que  vous  nous  le  prouviez  :  on',  donnez-nous  linex- 
primable  plai-ir  de  vous  voir  jouer  la  tragédie  :  il  faut  que  vous  accor- 
diez aux  étrangers  que  vous  en  croyez  dignes  la  rare  jouissance  de  con- 
noilre  un  talent  que  vous  seule  possédez  en  ll.ilie,  ou  pliilôl  que  vous 
seule  dans  le  monde  possédez,  puisque  toute  votre  âme  y  est  em- 
preinte. 

Corinne  avait  un  désir  secret  de  jouer  la  tragédie  devant  lord  Nelvil 
et  de  se  montrer  ainsi  fort  à  son  avantage,  mais  elle  n'osait  accepter 
sans  son  approbation,  el  ses  regards  la  lui  demandaient.  Il  les  enten- 
dit ;  et,  comme  il  étail  tout  à  la  fois  touché  de  la  liniidité  qui  l'avait  em- 
pêdiée  la  veille  d  imiiroviser  el  ambitieux  pour  elle  du  suffrage  de 
M.  Ldgermond,  il  se  joignit  aux  sollicilalions  de  ses  amis.  Corinne  alors 
n'besiia  plus.  —  Eh  bien  !  dit-elle  en  se  relournant  vers  le  prince  Cas- 
lel-Forte,  nous  accomplirons  donc,  si  vous  le  voulez,  le  projet  que  j'a- 
vais formé  depuis  iDiigtemps  de  jouer  la  tradnclion  que  j'ai  faite  de 
Roméo  el  Julieile. —  Roméo  et  Julelie  !  de  Shakspeare  !  s'écria  M.  Ed- 
germond  :  vous  savez  donc  l'anglais?  —  Oui.  répondit  Corinne.  —  Et 
vous  aimez  Shakspeare?  dit  encore  M.  Edgermond.  —  Comme  un  ami, 
reprit-elle,  puisqu'il  coniiaîi  tous  les  secrets  de  la  douleur.  —  El  vous 
le  jouirez  en  italien  !  s'écria  M.  Edgermond,  el  je  l'entendrai  1  el  vous 
renteudrez  aussi,  mou  cher  Nelvil  !  ah  !  que  vous  êtes  heureux  !  Puis,  se 
repoiilanl  à  l'instant  de  celle  parole  indiscrète,  il  rougit;  el  la  rou- 
geur inspirée  par  la  délicatesse  et  la  bonlé  peut  intéresser  à  tous  les 
âges. — Que  nous  serons  heureux,  reprit-il  avec  embarras,  si  nous  assis- 
tons à  uu  lel  specUclc  ! 


CIIAPITIŒ  m. 


Tout  fut  arraiipt'  en  peu  de  jours,  les  rftics  distribués,  cl  la  soiréo 
choisii!  pour  la  lepn'senliilion,  d.iiis  un  palais  que  po-,-(''d,iit  une  pa- 
rente du  prince  Caslel-l'oile,  ami(!  dt;  Corinne.  Oswald  avait  un  iiielaiigo 
d'iiupiietiide  el  de  plaisir  ;'i  laiiproclie  de  ce  nouveau  succès  :  il  en 
jouissait  par  avance  ;  mais  par  av:in(;e  ;iussi  il  ét;iil  jaloux,  non  île  l(;| 
hoinine  (;ii  partie  iilier,  mais  du  public,  ti-moin  des  talents  di;  celle  qu'il 
aimait  :  il  ertl  voulu  (^omiailre  seul  ce  (pi'elle  avait  d'esprit  et  de  char- 
mes ;  il  ciU  voulu  (pie  Corinne,  timide  el  réservée  comme  nue  Anglaise, 
posséd;U  cependant  pour  lui  seul  son  éloquence  el  son  gcinie.  Quol(|UO 
distingui-  que  soit  un  hoinnie,  piMil-èlrc  ne  jouit-il  jamais  sans  niiilaiigc 
de  la  supériorili;  d'une  femme;  s'il  l'ainie,  son  cdMir  s'en  inquiète  .  s  il 
ne  l'aime  pas,  son  anioiir-|u(»pre  s'en  oll'ense.  Oswald,  [très  de  Corinne, 
était  |dus  enivré  (priieineiix  et  railmiralion  (pi'elle  lui  inspirait  aug- 
mentait son  amour  sans  donner  à  ses  projets  plus  de  stabilité.  Il  la 
voyait  comme  un  phénomène  admirable  (|ui  lui  apparaissait  de  nouveau 
chaque  jour  ;  mais  le  ravissement  el  retoniK-ment  même  (prelle  lui  fai- 
.sail  éprouver  semblait  éloigner  l'espoir  d'une  vie  traiiipiille  cl  paisible. 
Corinne  ce|)endanl  était  la  femme  la  plus  douce  el  la  plus  facile  a  vivre; 
on  l'eiU  aimée  |)our  ses  (|ualilés  communes,  indépendamment  di;  ses 
(pialilés  brillantes;  mais,  encore  une  fois,  elle  réunissait  trop  de  talents, 
elle  étail  trop  remarquable  en  tout  genre.  Lord  Nelvil,  de  quchpics 
avantages  qu'il  fût  doué,  ne  croyait  pas  l'égaler,  cl  cette  idée  lui  inspi- 
rait des  craintes  sur  la  durée  de  leur  afieclion  mutuelle.  En  vain  Corinne, 
à  force  d'amour,  se  faisait  son  esclave;  le  mailre,  souvent  inquiet,  de 
celte  reine  dans  les  fers,  ne  joui>sail  point  en  paix  de  son  empire. 

Quelques  heures  avant  la  représentation,  lord  Nelvil  conduisit  Co- 
rinne dans  le  palais  de  la  princesse  Caslel-Foi  le,  où  le  ihéâlre  était  pré- 
paré. Il  faisait  un  soleil  admirable,  cl  d Une  des  fenèlres  de  l'escalier 
on  découvrait  Rome  et  la  campagne.  Oswald  arrêta  Corinne  un  moment 
cl  lui  dit  :  —  Voyez  ce  beau  temps;  c'est  pour  vous,  c'est  pour  éclairer 
vos  succès.  —  Ah  !  si  cela  était,  reprit-elle,  c'est  vous  qui  me  porte- 
riez bonheur,  c'est  à  vous  que  je  devrais  la  protection  du  ciel.  —  Les 
sentiments  doux  et  purs  que  celte  belle  nature  inspire  suffiraient-ils  à 
votre  bonheur?  reprit  Oswald  ;  il  y  a  loin  de  cet  air  tpie  nous  respirons, 
de  cette  rêverie  que  fait  naître  la  campagne,  à  la  salle  bruyante  qui  va 
reteiilir  de  votre  nom.  —  Oswald,  lui  dit  Corinne,  ces  applaudissements, 
si  je  les  obtiens,  n'est-ce  pas  parce  que  vous  les  entendrez  qu'ils  :mront 
le  pouvoir  de  me  toucher?  et,  si  je  montre  quelque  talent,  ne  sera-ce 
pas  mon  sentiment  pour  vous  qui  me  1  inspirera  ?  La  poésie,  l'amour, 
la  religion,  tout  ce  qui  lient  à  l'enthousiasme  enlin,  est  en  harmonie 
avec  la  nature;  et,  en  regardant  le  ciel  azuré,  en  me  livrant  à  limpres- 
fcion  qu'il  me  cause,  je  comprends  mieux  les  senliuienls  de  .lulielte;  je 
suis  plus  digne  de  Pioniéo.  —  Oui.  tu  en  es  digne,  céleste  créature!  s'é- 
cria lord  Nelvil;  oui,  c'est  une  faiblesse  de  l'àiiie  que  cetie  jalousie  de 
tes  lalenls,  que  ce  besoin  de  vivre  seul  avec  toi  dans  l'univers.  Va  re- 
cueillir les  hoinmages  du  monde,  va;  mais  que  ce  regard  d'amour, 
qui  est  plus  divin  encore  que  ton  génie,  ne  soit  dirigé  que  sur  moi.  Ils  se 
quillèrenl  alors,  et  lord  Nelvil  alla  se  placer  dans  la  salle  en  attendant 
le  plaisir  de  voir  paraître  Corinne. 

C'est  un  sujet  italien  que  Roméo  ei  Juliette  ;  la  scène  se  passe  à  Vé- 
rone ;  on  y  iiionlre  encore  le  tombeau  de  ces  deux  amants.  Sliakspiaie 
a  écrit  celle  pièce  avec  celte  imagination  du  Midi,  tout  à  la  fois  si  pas- 
sionnée et  si  riante,  cette  imagination  qui  triomphe  dans  le  bonheur, 
et  passe  si  facilement  néanmoins  de  ce  bonheur  au  désespoir,  el  du  dés- 
espoir ii  la  mort.  Tout  y  est  rapide  dan>  les  impressions,  et  l'on  seul 
cependant  que  ces  impressions  rapides  seront  ineffaçables.  C'est  la  force 
de  la  nature,  et  non  la  frivolité  du  cœur  qui,  sous  un  climat  énergique, 
hâte  le  développement  des  passions.  Le  sol  n'est  point  léger,  quoique 
la  végétation  soit  prompte,  et  Shakspeare,  mieux  qu'aucun  écrivain 
étranger,  a  saisi  le  caractère  national  de  l'Ilalie  et  celte  fécondité  d'es- 
prit qui  invente  mille  manières  pour  varier  l'expression  des  mêmes 
sentimenlç,  celle  éloquence  orientale  qui  se  sert  des  images  de  toute  la 
nature  pour  peindre  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur.  Ce  n'est  pas,  comme 
dans  rOssian,  une  même  teinle,  un  même  son  qui  répond  constam- 
ment à  la  corde  la  plus  sensible  du  cœur  ;  mais  les  couleurs  multi|)liées 
que  Shakspeare  emploie  dans  Roméo  el  Jnlielie  ne  donnent  point  à  soiï 
style  une  froide  aflèciation  :  c'est  le  rayon  divisé,  létléchi,  varié,  qui 
produit  ces  couleurs,  cl  l'on  y  sent  toujours  la  lumière  el  le  feu  dont 
elles  viennent.  Il  y  a  dans  celte"  composition  une  sévc  de  vie,  un  éclat 
d'expression,  qui  caractérise  el  le  pa;.s  et  les  babilanls.  La  pièce  de 
Roméo  cl  Juliille,  traduite  en  italien,  semblait  rentrer  dans  sa  langue 
maternelle. 

La  première  fois  que  .lulielte  paraît,  c'e^t  à  un  bal  où  Roméo  Monta- 
gne s'e^i  introduit,  dans  la  maison  desCapulets,  les  ennemis  mortels  de 
sa  famille.  Corinne  étnil  revêtue  d'un  habit  de  lête  charmant,  et  cepen- 
dant conforme  au  costume  du  temps.  Ses  cheveux  élaienl  artislement 
mêlés  avec  des  pierreries  et  des  Heurs  :  elle  frappait  d'abord  comme 
une  personne  nouvelle,  puis  on  reconnaissait  sa  voix  et  sa  ligure,  «nais 
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Rj  lipiiro  diviiiisf'»'.  qui  ne  ron«Tv:iil  pins  quimf  cxprossion  [mélicuje. 
I»rs  .i|  |il,iirilisM'mt'iils  iiiiMiiiiiio  linril  ifliiiln  l.i  xalk- a  son  arriver.  St'^ 
|ininiiTs  rc^Mnls  ilé(  (inviirml  à  rinsl.iiit  0^\v;ll<l  cl  s'arrt-tiMciil  -iir 
lui  :  une  élinci-lli'  di-  joie.  nn«  cspi-ntnrc  donre  et  vive,  se  pi-igiiit  <l.in>> 
pa  |i|iy'«i()noniii'.  Kn  la  voyant,  le  <a'ur  liall.iil  île  plaisir  el  de  crainte  ; 
on  sent.iii  (pie  tant  de  félicité  ne  |  oiivait  pas  dnrer  sur  la  terre  :  élait-ct! 
pour  .Inlietle,  était-ce  ponr  (lorinne,  que  ce  presseiilinient  devait  bac- 
iMiiii|.|ir .' 

Ou.iiid  Roméo  s'approrhn  d'elle  pour  lui  .ndres«;er  à  demi-voix  des 
vers  si  bri  lants  d  uis  l'inplais,  si  magiiidqiies  dans  la  iradiiolinn  it.i- 
lieiine,  sur  sa  prùre  et  sa  Ijeault*.  les  spec  taleurs,  ravis  détre  interpré- 
tée .linsi,  s'unirent  tous  avec  Ir.iiisport  à  hoinéo  ;  et  la  passidii  subite 
qui  le  saisit,  cette  passion  alhiniée  par  le  premier  regard,  parut  .^  tous 
les  veux  bien  vraisemblable.  Oéwald  rommenea  des  ce  moment  à  se 
Iroulder:  il  lui  semblait  que  tout  était  pn^t  à  se  révéler,  qu'on  allait 
proclamer  Ooriinie  un  ange  |)armi  les  femmes,  l'intenoger  hii-mémi,' 
sur  ee  qu'il  re>Nentait  ponr  elle,  la  lui  dispiiler.  la  lui  ravir  :  je  ne  sais 
(piel  nuage  éblouissant  pasa  devant  ses  veux;  il  cr.iit;nil  do  ne  plus 
voir,  il  ciaignil  de  s  évanouir,  et  se  relira  derrière  une  colonne  pen- 
dant (pu'hpies  instants.  (Corinne  inquiète  le  clicrcliait  avec  anxiclé,  cl 
prononça  ce  vers  : 


Too  cariy  Men  unknown,  and  known  too  late  ! 


«  Ali  ;  je  lai  vu  trop  trtt  sans  le  connaître,  et  je  l'ai  connu  trop  tard,  » 
avec  un  ac(  eut  si  proloud,  (lu'Oswald  tressaillit  en  l'enlendaiil,  paicc 
qu'ti  lui  s4Mubla  que  (ionruie  I  a|>pli(](iail  a  leur  situation  perxinin-lb;. 

IJ  Uf  pouvait  »e  las>er  d'admirer  la  grà( c  de  ses  gestes,  la  dignité  do 
sc^  niouvcnienls,  une  pliysiiuiomie  (pii  peignait  ce  que  la  parole  ne  poii- 
v.iii  dire,  et  découvrait  ces  mvsleres  du  ctiMU  (pion  n'a  jamais  expri- 
me-., cl  qui  pourtant  disposent  de  la  vie.  L'acccnl,  le  regaid,  les  moin- 
dn>  sçnes  d'un  acteur  vraiment  énm,  vraimenl  inspin-,  soni  une  révé- 
lation iuntiuuelle  du  coMir  limnain,  et  lidéal  des  beaux-arts  se  mélo 
toujours  a  ces  lévélalions  de  la  nature,  l/iiarmnnie  des  vits,  loclianiie 
(les  uliiliidis,  prêtent  a  la  passion  ce  qui  lui  manque  souvent  dans  la 
réalité,  la  dignité  et  la  grâce.  Ainsi  tous  les  sentiments  du  cieui  et  tous 
le»  mouvemonts  do  l'àmo  pussent  à  travers  l'imagination  sans  ri'-n  per- 
dre do  leur  vérité. 

Au  second  acte,  Juliette  paraît  sur  le  balcon  de  son  jardin  pour  s'en- 
tretenir avec  Roméo.  De  t(nite  la  parure  de  Corinne,  il  ne  lui  restait 
1)liis  que  des  Heurs,  et  bienl»')t  a|Més  les  llcurs  aussi  di-vaient  disp.ii .litre  ; 
0  tliéatre,  à  demi  éclairé  pour  re|>résenter  la  miil,  lépandait  sur  le 
visage  de  liurimu;  une  Imniere  plus  douce  el  plus  lonclianle.  Le  s(tn  de 
sa  vdix  était  encore  plus  liarmunieux  (pie  d.iiis  l'écl.il  d  une  lèle.  Sa 
main  levée  vers  les  étoiles  semblait  inviupier  le^  seuls  léinoins  di;;nes 
de  I  entendre,  et,  quand  elle  répétait  Riméo!  Roméo!  bien  (pi'O.^wald 
frtt  certain  que  c'était  à  lui  qu'elle  pensait,  il  so  senlait  jaloux  des  ac- 
cents di'li<  iciix  i|ui  faisaient  retenlir  un  auli(!  nom  ilans  les  airs.  Osvvald 
se  trouvait  place  en  face  du  b.dcon,  et  celui  ipii  oiiiil  Itomeo  éliiil  un 
peu  (  .iclié  par  l'olisi  urité,  tous  les  regaids  de  (loiiimo  purent  tomber 
sur  Osvvald  lorsqu'elle  dit  ces  vers  ravissants  : 


In  triith,  fair  MonlaRiiP,  i  nna  too  loml. 
And  llierefur»' llioii  mny'si  Ihink  niy'  liavioiir  lijtlit  : 
But  trust  (ne,  Rontlomin,  111  piiivi-  ninrc  Inie, 
Tii.tn  lliose  lli.il  li.ive  ninre  cuiiiiin;;  lo  hc  slruiif^e. 


th(>reforc  pardon  me. 


t  II  est  vrai,  be.in  Mont.npiie,  je  me  suis  montrée  trop  passionnée,  et 
tn  pourrais  penser  que  ma  eoiuluile  a  été  légère;  mais,  crois-moi, 
noble  llonu'o,  tu  me  trouveras  plus  lidele  que  celles  qui  ont  plus  d'art 
pour  ca»  lier  ce  qii  elles  éproiiveni  ;  ainsi  donc  pardonne-moi.  » 

A  ce  mot  :  l'ardonne-moi  !  pardomie-moi  d'aimer  !  pnrdimnomni  de 
le  l'avoir  lais-é  comiailre  !  il  y  avait  dans  li-  regard  de  (loriiuu;  une 
prière  si  tendre,  tant  de  respect  p(Hir  son  amant,  tant  d'oigueil  de  son 
choix  lorsipi'elle  disait  :  Noide  R(un(5o  !  beau  >'onla^'ue  !  (prOs^ald  se 
sentit  aiissi  fur  (ju  il  était  beureux.  Il  releva  sa  tète,  que  lattendi isse- 
nient  avait  lait  peiM  lier,  et  se  crut  le  roi  du  monde  puisipi'il  régnait  sur 
un  cieiir  ipii  reiilermait  tous  les  trésors  de  la  vie. 

<-'orinne.  en  a|iercevant  l'ellei  qu'elle  produisait  sur  Oswald.  s'anima 
de  plus  en  plus  par  celle  éiuolioii  du  eiciir  qui  seule  produit  dt>s  mira- 
cles ;  cl  quand,  à  l'ipproi  lie  du  jour,  .lulielte  croit  entendre  le  clianl 
de  ralouclle  signal  du  di''p,.rt  de  lUmii-o,  les  accents  de  Corinne  avai  nt 
ui>  (  liarme  surnalurel  ils  peignaient  l'amour,  et  cependant  (ui  y  sen- 
tait un  mystère  religieux,  (piebpies  viiivenirs  du  ciel,  un  présage  de 
retour  vers  lui.  nue  douleur  toute  céleste,  telle  «pie  celle  dune  ;huc 
exilée  Mir  la  terre,  et  (pie  sa  divine  p,itrie  va  lieiil(')l  rappeler.  Ali! 
qu'elle  était  beiireuse.  Comme,  le  jour  où  elle  repnveiitait  ainsi  desaiil 
l'ami  de  s-n  dioix  un  nolile  n'de  dans  une  belle  tragiMie.  que  d'aiiiices, 
combien  de  vies,  seraient  leriio<s  nn;<rfs  .l'un  tel  jour! 


.Si  lord  Nelvil  avait  pu  jouer  avec  Corinne  le  r6le  de  Roméo,  le  plai- 
sir (|u'elle  g..ùt.iit  n'eilt  |)as  été  h\  complet.  Elle  aurait  désiré  d  écarler 
le»  ver»  du  plus  grand  poêle,  pour  parler  i  Ile  luêine  -elon  son  tu  ur  : 
peut-4''tre  même  (pi'un  sentiment  iuviiMible  du  timidité  eiU  enibalné  mmi 
talent  ;  ellir  n Crtl  pas  osé  regarder  O^wald  de  peur  de  se  traliir  ;  enliu, 
la  Virile  poili-e  jiisipi  a  ce  point  aurait  détruit  le  prestige  de  larl.  Mais 
(pi'il  était  doux  de  savoir  là  celui  (pi'elle  ainuil.  (pian  I  elle  éprouvait  ce 
mouvement  dcvallalion  que  la  pinisic  seule  peut  donner!  ((iiand  elle 
ressentait  tout  le  cliarme  des  emolions  sans  en  avoir  le  Ironble  ni  le  dé- 
cliirement  réel  !  i|uand  les  alTei  ti(Uis  qu'elle  ex|irimait  n'av.iient  a  la 
fois  rien  de  personnel  ni  d  abstrait,  et  iprello  semblait  dire  à  lord  .Nel- 
vil :  Voyez  roinine  je  suis  capable  d'aimer  ! 

Il  est  impossible  (pic  dans  sa  propre  situation  on  puisse  être  contente 
de  soi  ;  la  passion  el  l.i  timidité  tour  a  tour  enlraiueiit  ou  retiennent, 
inspirent  tro|i  d'amerluine  ou  trop  de  soumission;  mais  se  montrer  par- 
laite  sans  qu'il  y  ait  de  l'afTectalion,  unir  le  calme  à  la  sensibilité, 
quand  trop  souvent  elle  r('»le  ;  enlio,  exister  pour  un  moment  dans  les 
plus  doux  rêves  du  cn-iir.  telle  était  l.i  jouiss;iiice  pure  de  Corinne  en 
jniiant  la  tragédie.  Kllc  joignait  à  le  pl.iisir  celui  de  tous  les  sucres,  de 
tous  les  a|»plaudissemenl9  qu'elle  olilenait,  et  son  regard  les  niellait 
aux  pieds  d  Oswald.  aux  pieiJs  de  1  objet  dont  le  siilfraf/e  val.iit  a  lui  s«'ul 
plus  (pi(!  la  gloire.  Ab  !  du  moins  un  iiKunenl  Corinne  sentit  le  b'Milieur  ; 
un  moment  elle  coniiul  au  jtrix  de  son  repos  ces  délices  de  l'àine  que 
jiisipi'alors  elle  avait  souhaitées  vainement,  el  qu'elle  devait  regretter 
toujours. 

Juliette,  au  troisième  acte,  devient  secrètement  l'épouse  de  Roméo. 
Ihins  le  quatrième,  ses  parents  voulant  la  forcer  à  en  épouser  un  autre, 
elle  so  décide  à  prendre  le  breuvage  assoupiss.mt  qu  elle  tient  de  la 
main  d'un  moine,  et  ipii  doit  lui  donner  l'apparence  de  la  mort.  Tous 
les  mouvements  de  Corinne,  sa  déinarclie  agili-e,  «es  accents  altérés,  ses 
regards,  tanl("»l  vifs,  taiiUit  abattus,  peign.iient  le  cruel  combat  de  la 
crainte  et  de  ramoiir,  les  images  terribles  qui  la  poursuivaient  a  l'idée 
de  se  voir  transportée  vivante  dans  le-  lombeaiix  de  ses  ancêtres,  et 
cependant  l'enibonsiasine  de  passion  qui  fais;iit  iriompber  une  àmc  si 
jeune  dunelfroi  si  naturel,  (tswald  sentait  comme  un  besoin  irrésistible 
de  voler  à  son  secours.  Une  fois  elle  leva  les  yeux  vers  l(;  ciel  avec  une 
ardeur  (|iii  exprimait  profondément  ce  besoin  de  la  |)rolection  divine, 
dont  jamais  un  être  liumain  n'a  pu  s'affranchir,  l'ne  autre  (ois,  lord 
Nelvil  crut  voir  qu'elle  étendait  les  bras  vers  lui,  comme  pour  l'appeler 
à  son  aide  ;  cl  il  se  leva  dans  un  transport  in-ensé,  puis  se  rassit,  ra- 
mené à  liii-mêuic  par  les  reg  irds  surpris  de  ceux  qui  lenvironnaienl  : 
mais  son  émotion  devenail  si  forte  qu'elle  ne  pouvait  plus  se  ca(  lier. 

Au  cinquième  acte,  Roméo,  (|ui  croit  Juli(;tte  sans  vie,  la  soulevé  du 
tombeau  avant  son  réveil,  et  la  presse  contre  son  cœur  ainsi  évanouie. 
Corinne  était  vêtue  de  blanc,  ses  cheveux  noirs  tout  épars,  sa  t('le  pen- 
chée sur  Roméo  avec  une  griice,  el  cependant  avec  une  vérilé  de  mort 
si  touchante  et  si  sombre,  qu'Osvvald  se  sentit  ('branlé  tout  à  la  foi»  nar 
les  inipressi(uis  les  plus  opposées.  Il  ne  pouvait  supporter  de  voir  (.o- 
rinne  dans  les  liras  d'un  autre;  il  frémissait  eu  conlemplant  l'image  de 
celle  (pi'il  aimait  ainsi  [irivéc  de  vie  .  enliu,  il  éprouvait,  comme  Roméo, 
ce  mélange  cruel  de  déses|ioir  et  d'amour  de  mort  et  de  voluplé,  qui 
fait  de  celte  scène  la  plus  déchirante  du  ibéàtre.  Knfm,  quand  Juliette 
se  réveille  de  ce  tombeau,  an  pied  diupicl  son  amant  vient  de  s'immi.ler, 
et  que  ses  premiers  mots,  dans  son  ( crciieil,  sous  ces  voiltes  funèbres, 
ne  sont  point  inspirés  par  l'clfroi  qu'elles  doivent  causer,  lorsqu'clh 
s'écrie  : 

Wher«>  is  my  lord?  where  i«  my  Romeo? 


(t  Oïlr  est  mon  époux  ?  où  est  mon  Roméo  !  d  lord  Nelvil  répondit  h  ces 
cris  par  des  gémissements  et  ne  revint  à  lui  (jue  lorsqu'il  lut  eiitrainé 
par  M.  Kdgermond  hors  de  l.i  s.ille. 

La  pièce  finie,  '  orinne  s'était  trouvée  mal  d'émotion  et  de  latfpue, 
Oswald  entra  le  premier  d.ins  sa  chambre,  et  la  vit  seule  .ivoc  ses  renimcs, 
encore  revêtue  du  cosliime  de  Juliette,  el,  cnniine  elle,  presipie  éva- 
nouie entre  leurs  bras.  Dans  l'acrês  de  son  trouble,  il  ne  savait  pas  dis- 
liii'^iier  si  c'était  la  v(î|  in-  ou  l,i  (iciion  ;  et.  se  jet.ml  aux  pied»  de  (loi  iune, 
il  lui  dit  en  aiigbis  ces  paroles  de  Roiim-o  : 

—  O  mes  yeux,  regardez-la  (tour  la  dernière  (ois  !  (")  mes  bras,  serre»- 

la   pour  11  ilei  llieie  toi-  (outre  mon  (  (IMir  ! 


tiycj,  look  yoiir  .a.^t  !  armt,  takc  your  la$t  etnbracet 


(àirimie,  encore  égarée,  s'écria.  —  (!rand  Dieu!  que  dites-vous? 
Voiidiiez-vous  me  quitter  .'  le  voiidriez-voiis'.'  —  Non.  non.  interrompit 
Osvv.ild  ;  non.  je  jure...  \  1  in-Lint.  l.t  foule  des  amis  et  des  admir.ileiir<) 
de  Corinne  força  sa  porte  pour  l.i  voir  elle  tegirdail  (Kv^.ild.  allendant 
avec  anxiété  ce  ipiil  allait  dire  :  mais  ils  ne  purent  se  parler  de  tonte 
la  soirée;  on  ne  les  l.iis  a  pas  sciiU  un  instant. 

Jamais  tragédie  n'avait  produit  m  tel  effet  en  Italie.  Les  Romains 
exaltaient  avec  transport  et  la  tr.idiidion,  et  la  pièce,  et  l'actrice.  Us 
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ilisiiciiniin-  c't'litit  l.'i  v«:iil;ililcniciil  la  liMpôilîc  iiiii  r(»ii\oiiait  aux  lia- 
licii^.  (|iii  I  (  ij;:,ail  liiiih  iiiuiir>,  laiiiiiiail  IfUi  uiia;  en  (.,|ilivalil  leur 
iiii  };iii,ili(iii.  tl  faisait  valoir  leur  liclli-  Iaii};iic  par  iiii  slylc  loiir  à  (oiir 
ôl(p(|(i(iil  (■(  l\iii|ii(>,  iiispiro  cl  iialiml.  Cniimir  icdvail  Ions  ces  cluses 
avec  Mil  ail  de  (Idiirnii-  et  de  liiciivcill  lucc  :  mais  son  àiiic  (ilait  rcslcc 
Mi-|nMiiliu'  à  (  i>  mot  :  «  je  jure...  ..  (lu'O^wald  a\ait  |i|(»ii(iiiti',  et  dont 
l'aiintctlii  inonde  avait  iiitcnoiii|iii  la  suite;  ce  mol  pouvait  on  filet 
foiileiiir  le  bceict  de  sa  dostitiùe. 


LIVRE   HUITIÈME. 


LES  STATUES  ET  LES  TABLEAUX. 


CnAPITRE  rniLMIER. 


Après  la  journée  qui  venait  de  se  passer,  Oswald  ne  put  former  l'œil 
delà  imil.  Il  n'avait  jamais  élé  pins  près  de  tout  sacrifier  à  (iorinne.  II 
ne  voulait  pas  niên)e  lui  demander  son  secret  ;  ou  du  moins  il  voulait 
prendre,  avant  de  le  savoir,  l'engagement  solennel  de  lui  consacrer  sa 
vie.  L  iucerlilnde  semblait,  |)endant  quelques  heures,  entièrement  écar- 
tée de  son  esprit,  et  il  se  plaisaii  à  composer  dans  sa  lète  la  letlre  qu'il 
écrirai!  le  lendeuiain,  et  qui  déciderait  de  son  sort.  Mais  celte  confiance 
dans  le  l)0;;lienr,  ce  repos  ^lans  la  résolution,  ne  l'ut  pas  de  longue 
diirt'e.  Bienl»')t  ses  pensées  le  ramenèrent  vers  le  passé  :  il  se  sousint 
qu  il  avait  aimé,  bien  moins,  il  est  vrai,  qu'il  n'aimait  Coriime,  et  l'objet 
de  son  premier  choix  ne  pouvait  lui  être  comparé  :  mais  enfin  c'était 
ce  sentiment  (\\ù  lavait  euiraîné  à  des  actions  irrélléchies,  à  des  actions 
qui  avaient  déchiré  le  cœur  de  son  père.  —  Ah  !  qui  sait,  s'écria-t-il, 
(|ni  sait  s'il  ne  craindrait  pas  également  aujourd'hui  que  son  fils  n'ou- 
bliât sa  patrie  et  ses  devoirs  envers  elle? 

—  0  toi  !  dit-il  en  s'adressant  au  portrait  de  son  père,  toi,  le  meilleur 
ami  que  j'aurai  jamais  sur  la  terre,  je  ne  peux  plus  entendre  la  voix  ; 
mais  apprends-moi  par  ce  regard  muet,  si  puissant  encore  sur  mon 
âme,  apprends-moi  ce  que  je  dois  faire  pour  le  donner  dans  le  ciel 
quelque  contentement  de  ton  (ils.  El  cependant  n'oublie  pas  ce  besoin 
de  bonheur  qui  consmne  les  mortels;  sois  indulgent  dans  la  demeure 
céleste,  comme  tu  l'étais  sur  la  terre.  J'en  deviendrai  meilleur,  si  je  suis 
heureux  quelque  temps,  si  je  vis  avec  cette  créature  angélique,  si  j'ai 
I  hoimeiu"  de  proléger,  do  sauver  une  telle  femme.  —  La  sauver?  re- 
prii-il  tout  à  coup  ;  et  de  quoi?  d'une  vie  qui  lui  plaît,  d'une  vie  d'hom- 
magi  s,  de  succès,  d'indéiendance  !  Celte  réflexion,  qui  venait  de  lui, 
lel.raya  lui-même  comme  une  inspiration  de  son  père. 

Dans  les  combats  de  sentiment,  qui  n'a  pas  souvent  éprouvé  je  ne 
sais  quelle  6iq)erslilion  secrète,  (pii  nous  fait  prendie  ce  que  nous  pen- 
sons pour  un  présage,  et  ce  que  nous  soullrons  pour  un  avertissement 
du  ciel?  Ab  !  quelle  lutte  se  passe  dans  les  âmes  susceptibles  et  de  pas- 
sion et  de  conscience  ! 

Oswald  se  promenait  dans  sa  chambre  avec  une  agitation  cruelle, 
s'arrêtant  quelquefois  pour  regarder  la  lune  d'Italie,  si  douce  et  si  belle. 
L'aspect  de  la  nature  enseigne  la  résignation,  mais  ne  peut  rien  sur 
l'incerlilude.  Le  jour  vint  pendant  qu'il  était  dans  cet  état;  et  quand  le 
comlc  d'Erfeuil  et  M.  Edgermond  entrèrent  chez  lui,  ils  s'inquiétèrent 
de  sa  santé,  tant  les  anxiétés  de  la  nuit  l'avaient  changé  !  Le  comte 
d'Erfeuil  rompit  le  premier  le  silence  qui  s'était  éiabli  entre  eux  trois. 
— 11  faut  convenir  dit-il,  que  le  spectacle  d'hier  élait  charmant.  Co- 
rinne est  admirable.  Je  perdais  la  nioilié  de  ses  paroles;  mais  je  devi- 
nais tout  par  ses  accents  et  par  sa  physionomie,  iiud  dommage  que  ce 
soit  une  personne  riche  qui  ait  un  tel  talent!  car,  si  elle  élait  pauvre, 
libre  comme  elle  lest,  elle  pourrait  monter  sur  le  théâtre;  et  ce  serait 
la  gioire  de  l'Italie  qu'une  actrice  comme  elle. 

Oswald  ressentit  une  impression  pénible  par  ce  discours,  et  no  sa- 
vait néanmoins  de  quelle  manière  la  témoigner  :  car  le  comte  d'Erfeuil 
avait  cela  de  particulier,  que  l'on  ne  pouvait  pas  légitimement  se  fàihcr 
de  ce  qu'il  disait,  lors  même  qu'on  en  recevait  une  impression  désa- 
gréable. Il  n'y  a  que  les  âmes  sensibles  qui  sachent  se  ménager  récipro- 
quement :  l'amour- propre,  si  susceptible  pour  lui-même,  ne  devine 
presque  jamais  la  susceplibili'.é  des  autres. 

M.  Edgermond  loua  Corinne  dans  les  termes  les  plus  convenables  et 


,  les  plus  nallems.  Oswald  lui  répondit  en  anglais,  :ifin  de  soiisirairo  la 
(oiners.iliun  sur  Corinne  aux  i;loj;e>  d.  plaisants  (lu  romte  d  Erl'(;uil.  — 
Je  suis  de  trop,  ce  me  hcuible,  dit  alors  le  comle  d'Erfeuil  ;  je  m'en  vais 
(lie/ Corinne;  elle  sera  bien  aise  d'enleiidie  mes  ob-ervalions  sur  son 
jeu  d'hier  au  soir.  J'ai  qmltpies  conseils  à  lui  doniMM,  <pji  |)orlent  sur 
des  détails  :  mais  les  dél.iils  font  beaucoup  à  reiisemblc  ;  et  c'est  vrai-' 
ment  une  femiiK!  si  elomianle,  tpi'd  ne  faut  rien  m'^ii^er  |ioiir  lui  (airti 
alteiiidri'  la  peileclinn.  Et  puis,  dit-il  (;ii  se  penchant  ver^  l'oreille  de 
lord  >ilvil,  je  veux  l'eneour.igir  à  jouer  plus  souvent  la  lra;^édi(!  :  c'est 
un  nioyeii  sOr  pour  se  faire  épouser  par  (pielcpie  éiran;ier  de.  distinction 
qui  pas^era  par  ici.  Vous  et  moi,  mou  (:li(;r  Oswald,  noii^  ne  donncroiis 
pas  dans  cette  idée;  nous  sommes  trop  accoutumés  aux  femmes  cliar- 
nianles  pour  cpi'elUîs  nous  fassent  faire  une  sottise  :  mais  un  prince  al- 
lemand, un  grand  d'Espagne,  cpii  sait?  A  ces  mots,  Oswald  se  leva  hors 
de  lui  iiième,  et  l'on  ne  peutsa\oir  ce  (pi'il  en  serait  arrivé,  si  l<!  comle 
d'Erleuil  avait  aperçu  son  mouvement;  mais  celui-ci  avait  été  si  satis- 
fait de  sa  dernière  rellcxion,  cpi'il  s'en  élait  allé  là-dessus  légèrement  et 
sur  la  pointe  du  pied,  ne  se  doutant  i)as  (pi'il  avait  of(Vn-,é  lord  Nelvil  ; 
s'il  l'avait  su,  bien  (pi'il  l'aimât  ;iutant  «pi'il  ]ionvait  aimer,  il  serait  sil- 
leineiit  resté.  La  valeur  brillante  du  comte  d'Erfeuil  contribuait,  plus 
encore  (pie  son  amour-propre,  ;t  lui  faire  illusion  sur  scsdélaiits.  (.'oinn>e 
il  avait  beaucouj»  de  (léric;iless(;  dans  tout  ce  (pii  tenait  à  I  honneur,  il 
n'imaginail  pas  (pi'il  pilt  en  m;iu(|uer  dans  ce  «pii  avait  ra|)|iorl  à  la  sen- 
sibilité; et  se  croyani,  avec  raison,  aimable  et  brave,  il  s'afiplaudissait 
de  son  lot,  et  ne  soupçoimait  rien  de  plus  profond  dans  la  vie. 

Aucun  des  sentiments  (|ui  agitaient  Oswald  n'avait  échappé  à  M.  Ed- 
germond ;  et,  (piand  le  comle  d'Erfeuil  fut  sorti,  il  lui  dit  :  —  Mon  cher 
Oswald,  je  pars,  je  vais  à  Na|)les.  —  Eh  !  pourquoi  sit(")t?  répondit  lord 
Nelvil.  —  Parce  (ju'il  ne  fait  pas  bon  ici  pour  moi,  continua  M.  Edger- 
mond. J'ai  cimpiante  ans,  et  cependant  je  ne  suis  pas  sûr  que  je  ne  de- 
vinsse fou  de  Corinne. —  Elsi  vous  le  deveniez,  interrompit  Oswald,  que 
vous  en  arriverait-il?  —  Une  telle  femme  n'est  pas  faite  pour  vivre  d.uis 
le  pays  de  Galles,  reprit  M.  Edgermond  ;  croyez-moi,  mon  cher  Oswald, 
il  n'y  a  que  les  Anglaises  pour  l'Angleterre:  il  ne  m'ap|iarlicnt  pas  d(î 
vous  donner  des  conseils,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  assurer  que  in  ne 
dirai  pas  un  mot  de  ce  que  j'ai  \u;  mais,  tout  aimable  qu'est  Corirme, 
je  pense  comme  Thomas  VValpole,  que  fait  on  de  cela  à  la  maison?  El 
la  maison  est  tout  chez  nous,  vous  le  savez,  tout  pom-  les  femme» 
du  moins.  Vous  repié>entez-v()us  voire  belle  Italienne  restant  seule  pen- 
dant que  vous  chasserez,  ou  que  vous  irez  au  parlement,  et  vousquil- 
tant  au  dessert  pour  aller  préparer  le  Ibé  quand  vous  sortirez  de  table? 
Cher  Oswald,  nos  f  mines  ont  des  vertus  doiiiesliques  (pie  vous  ne  trou- 
verez nulle  part.  Les  hommes  en  Italie  n'ont  rien  à  faire  qu'à  plaire  aux 
femmes;  ainsi,  plus  elles  sont  aimables,  mieux  c'est.  Mais  chez  nous, 
où  les  liomnies  ont  une  carrière  active,  il  faut  que  les  femmes  soient 
dans  roiiibre;et  ce  sciait  bien  dommage  d  y  metlrc  Corinne:  ji-  la  vou- 
drais sur  le  tr()ne  de  l'Angleterre,  mais  non  pas  sous  mon  humble  toit.  Mi- 
lord,  j'ai  connu  votre  mère,  que  votre  res|)cclablepere  a  tant  regrettée: 
c'était  une  |)ersoMne  tout  à  fait  semblable  à  ma  jeune  cousine;  et  c'est 
comme  cela  que  je  voudrais  une  femme,  si  j'étais  encore  dans  l'âge  de 
choisir  et  d'être  aimé.  Adieu,  mon  cher  ami;  ne  me  sachez  [)as  mau- 
vais gié  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire;  car  personne  n'est  pins  que 
moi  l'admirateur  de  Corinne;  et  peut-être  qu'à  votre  âge  je  ne  serais 
pas  capable  de  renoncer  à  l'espérance  de  lui  plaire.  —  En  achevant  ces 
mois,  il  prit  la  main  de  lord  Ncivil,  la  séria  cordialement,  et  s'en  alla 
sans  qu'Oswald  lui  répondit  un  seul  mot.  Mais  M.  Edgermond  comprit  la 
cause  de  son  silence;  et,  satisfait  du  serrement  de  main  dOswald  qui 
avait  répondu  au  sien,  il  partit,  impatient  lui-même  de  finir  une  conver- 
sation (pii  lui  coûtait. 

De  tout  ce  qu'il  avait  dit,  un  seul  mot  avait  frappé  au  cœur  d'Oswald: 
c'était  le  souvenir  de  sa  mère,  et  de  l'attachement  profond  que  son  père 
avait  eu  pour  elle.  Il  lavait  perdue  lorsqu'il  n'avait  encore  (pie  quatorze 
ans;  mais  il  se  ra[ipelait  avec  un  profond  respect  et  ses  vertus,  et  leca- 
raclèic  timide  et  réservé  de  ses  venus.  —  Insensé  que  je  suis!  s'écria- 
t-il  quand  il  fut  seul,  je  veux  savoii'  quelle  esl  l'épouse  que  mon  père  me 
destinait,  et  ne  le  sais-je  pas,  puisque  je  puis  me  reliacer  l'image  de 
ma  iiière  (pi'il  a  tant  aimée?  Que  veux-je  donc  de  plus?Et  pourquoi  me 
tromper  moi-même,  en  faisant  semblant  d'ignorer  ce  (|u'il  penserait  à 
présent,  si  je  pouvais  le  consulter  encore?  Il  élait  ce|endant  alfreux 
pour  Oswald  de  retourner  chez  Corinne,  après  ce  qui  s'était  passé  la 
veille,  sans  lui  rien  dire  qui  confirmât  les  sentiments  qu'il  lui  avait  té- 
moignés. Son  agitation,  sa  peine  devint  si^forte,  qu'elle  lui  rendit  un 
accident  dont  il  se  croyait  guéri;  le  vaisseau  cicatrisé  dans  sa  poiirine 
se  rouvrit.  Pendant  que  ses  gens  effrayés  appelaient  du  secours  de  tou- 
tes parts,  il  souhaitait  en  secret  que  la  fin  de  sa  vie  lerminàt  ses  cha- 
grins. —  Si  je  pouvais  mourir,  se  disaii-il,  après  avoir  revu  Corinne, 
après  (pj'elle  m'aurait  appelé  son  Roméo  !  Et  des  larmes  s'échappè- 
rent de  ses  yeux  ;  c'étaient  les  premières  depuis  la  mort  de  son  père 
qu'une  autre  douleur  lui  arrachât. 

Il  écrivit  à  Corinne  l'accident  qui  le  retenait  chez  lui,  et  quelques 
mots  mélaneoliques  terminaient  sa  lettre.  Corinne  avait  commeiicé  ce 
jour  avec  des  pressentiments  bien  trompeurs:  elle  jouissail  de  l'impres- 
sion qu'elle  avait  produite  sur  Oswald,  et,  se  croyant  aimée,  elle  était 
heureuse,  car  elle  ne  savait  pas  bien  clairement  d'ailleurs  ce  qu'elle  dési- 
rait. Mille  circonstances  faisaient  (lue  l'idée  d'épouser  lord   .Xelvil  était 
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pour  flic  mèlec  de  bc.incoii|»  de  cr.ilnlc;  ci,  tomiuc  c'élall  uiicpcr»oiiiio 
|>Iii>  passioiinco  que  |iré\(ty.iiilo.  doiniiiéc  par  le  inésciil,  mai»  s'occu- 
ii;^iil  piMi  d(*  l'axciiii',  (C  jour  (|iii  devait  itilioruer  t. ml  du  peines  s'ëtuil 
levii  I  (»iir  «  Ile  connue  le  joui  le  pins  nncl  le  plu>^  wrein  de  sa  vie. 

Eu  rrcevanl  le  liillel  d'Oswald.iin  IronMe  cincl  »'e»»|)ara  de  fcon  àine  : 
elle  le  cnil  dans  nn  grand  d.mger,  el  patlil  a  l'in^laiil  a  pied,  traver^ani 
If  forio  a  I  licnre  on  loule  la  \iilf  h  y  pron)enc.  el  enlranl  dans  la  niai- 
ftjMi  d  IKwald  à  la  vno  de  presrpie  lonle  la  socielé  de  llon)e.  Elle  ne  s'é- 
lail  pas  donné  le  lenips  de  rclleeliir  :  el  M  cour-c  avail  élé  si  rapide, 
«p  "en  arrivant  dans  la  Lliainlire  d'dswaldellc  ne  ponvail  plus  rcf.|>irer  ni 
I  ronnneer  nn  seid  mol.  Lord  Nel\  il  comprit  lonl  ce  (juelle  venait  de  ba- 
sai der  |)our  le  \(iir;elfieïag»'ianlles  consëtiucnces  de  celle  action,  rpn, 
(Il  An^leUrrr,  aurait  ciitieremenl  perdu  de  repnlalion  nnefennne,  el  ù 
plii^  loi  le  laison  nue  femme  non  mariée,  il  se  sciilil  saisi  par  la  gdné- 
losilé,  l'aniiiur  el  la  rcconnaissaïKe,  el  i-e  levanl.  tout  laible  (pi  il  élail, 
il  sena  Cm  inné  tontre  son  (OMir  et  s'écria:  —  Clierc  amie!  non,  jo  ne 
t  .ibniidomierai  pas,  (piand  ion  scnlimcnt  pour  moi  le  (omproiiiet! 
quand  je  dois  réparer...  (Corinne  comprit  «-a  pensée;  el,  l'inlerrompant 
auH«ii(')l,  en  se  dégageant  duncemeiil  de  ses  bras,  elle  lui  dil,  après  s  èlre 
iuloiUK-e  de  son  élal,  qui  s'éiail  iuix'iioré  :  —  Vous  \0uslr0mpe7.,  inilord, 
je  ne  fais  rien,  en  venant  vous  voir,  (jue  la  plupart  des  lomiiicsdi;  lton)c 
n'eusi^ent  fait  à  ma  place.  Je  vous  ai  su  malade;  vous  eles  élraiiger  ici, 
vous  n  y  connaisse/  que  moi,  c'est  à  moi  de  vous  soigner.  Les  conve- 
nances établies  sont  lre:i-respcclables  (|uand  il  ne  faut  Kur  sncrilicr  que 
toi:  mais  ne  doivent-elles  pas  tviUr  aux  sentiments  \raiB  el  (trorundH 
que  lait  naiire  le  danger  ou  la  douleur  d  un  anti .'' (^iicl  sérail  doue  le 
sort  diinc  femme,  si  ces  nic-mes  C(tnvciiance5  sociales,  en  permellanl 
d'aimer,  délendaienl  seiilemciil  le  mouvement  iiri-sislible  qui  lait  voler 
an  secoui»  de  ce  qu'on  aime?  Mais,  je  vous  le  n'[iete,  miloid,  ne  crai- 
gnez point  qu'en  venant  i<  i  je  me  sois  com|)^omi^e.  .l'ai,  |  ar  mon  :\ge 
et  mes  talents,  ù  Rome,  la  liberté  d'une  femme  mariée,  .le  ne  cadie  point 
à  mes  amis  que  je  suis  \enue  chez  vous:  je  ne  sais  s'ils  nie  blàmeiil  de 
vous  aimer:  mais  silrcmenl  ils  ne  me  blâmeront  pas  de  vous  être  dévouée 
quand  je  vous  aime. 

Kn  eiileiidaiil  ces  paroles  si  naturelles  et  si  sincères,  O^wild  éprouva 
«m  mdangc  confus  d'impressions  diver-cs;  il  élail  louclic  parla  dclica- 
lc>sc  de  l.i  réponse  de  (!orinne,  mais  il  était  pres(|uc  fàclié  (pic  ce  q  l'il 
avail  pensé  d'abord  ne  lut  pas  vrai:  il  aurait  souhaité  qu'elle  eùl  com- 
mi>  pour  lui  une  grande  faute  selon  le  monde,  afin  (pie  celle  faute 
même,  lui  taisant  un  devoir  de  l'épouser,  terminal  ses  incertitudes.  Il 
pensait  axée  humeur  à  cette  liberté  des  mœurs  d  Italie,  (pii  |)rolongeail 
son  anxiété  en  lui  l.ii^saiit  beaucoup  de  bonheur  sans  lui  imposer  aucun 
lieu.  Il  eut  voulu  (|uc  riionncur  luicomiii:mdat  ce  qu'il  dédirait,  lies  peii- 
•ces  pénibles  lui  canserenl  de  nouveau  des  accidents  dangereux.  Co- 
rinne, dans  la  plus,  fil eiisc  inquiétude,  sut  lui  prodiguer  des  soins  pleins 
«Je  douceur  el  de  clnrme. 

\  er»  le  soir,  0>\v  dd  paraissait  pins  oppressé,  el  Coriiuie.  :i  genoux 
auprès  de  son  lit,  soinenail  sa  tète  entre  ses  bras,  quoiqu'elle  lill  elle- 
tiième  bien  plus  émue  que  lui.  Il  la  regardait  soiivcnl  avec  mie  impres- 
fcion  de  bonheur  à  travers  ses  souflraiices.  —  Corinne,  lui  dit-il  à  voix 
Las^e.  lise/.nioi  dans  ce  recm  il,  où  sont  écrites  les  pensées  de  mon 
père,  ses  réllexions  sur  l.i  moi  t.  Ne  pensez  pas,  dil-il  on  voyant  l'elfioi 
de  (Joriune,  que  je  m'en  croie  menacé  :  mais  jamais  je  ne  suis  malade 
sjins  relire  ces  conscdations,  qu'il  me  semble  encore  entendre  de  .sa 
bouche  ;  et  puis  je  veux,  clière  amie,  vous  faire  ainsi  coiiiiallrc  (piel 
liommc  élail  mon  père  :  vous  comprendrez  mieux  et  ma  (hnileiir  et  son 
empire  sur  moi,  et  tout  ce  que  je  veux  vous  conlier  un  jour.  Coriniio 
prit  ce  recueil,  dont  (Isvvald  ne  se  séparait  jamais,  cl,  d  une  voix  trem- 
blante, elle  en  hit  quelques  pages. 

«  Justes,  îiiiiK's  du  Seigneur,  vous  parlerez  de  la  mort  sans  rrainle  : 
car  (Ile  ne  sera  pour  vous  qu'un  eliaiigoment  d  liahilatioii.  et  celle  (pic 
vous  (jiiitlerez  esl  peul-('lre  la  moindre  de  loiilcs.  0  mondes  innomhra- 
bles,  qui  rempliss<r  à  nos  yeux  linliiii  de  l'espace!  commim:ml<'s  in- 
coimues  des  créatures  de  Dieu'  communautés  de  ses  eiif.mis,  ép.irses 
d.ins  le  (irmamenl  el  rangées  soirs  ses  V(trtles!  que  nos  louaiig(.'s  se  joi- 
gnent aux  v(Mrc8  :  nous  ignorons  votre  condilion,  nous  ignorons  voire 
première,  votre  seroiide.  votre  dernière  pari  aux  ^éllt■rosil•sde  I  Etre 
snpn'-nie  :  mais,  en  parlant  (h;  la  moi  l  cl  de  l,i  vie,  du  lemps  p.tssé.  du 
temps  avenir,  nous  alleignons.  nous  loiichoiis  aux  inlén-ls  de  lou.s  les 
êtres  inlelligenls  Pl  seiiMbles,  n'iniporle  les  lieux  el  les  disl.inces  qui 
les  sépareiii.  Familles  des  peuples,  lannlles  d(  s  nalions,  assembl.tp(>s 
des  mondes,  vous  dites  avec  nous  :  (ilnire  ;iii  maître  des  ciciix.  an  roi 
de  l.i  iialiire.  au  Dieu  de  Innivers  !  Cloire,  hommage  :\  (cliii  qui  peiil.  à 
sa  voi(Milé,  iransformer  la  stérilili;  en  aboiidaiire,  l'ombre  en  réaliie,  et 
l.i  niorl  ellc-im-me  en  une  éternelle  vie  ! 

«  Ah  '  sansdiHile.  la  fin  du  juste  est  la  inoitdt'sirabh'  ;  mais  peu  d'en- 
Ire  nous,  peu  d'entre  nos  an(  iens,  en  ont  clé  1- s  témoins.  Du  eslil  rer 
nomme  qui  se  pn-senlerait  sans  crainte  aux  regards  de  rt'ierner' Ou 
fM  il  (ri  jionime  qui  a  aimé  Oieii  sans  distru  lion,  ipii  l'a  servi  des  sa 
y  iincstîe.  Cl  qui.  alieignant  nn  :lpe  avancé,  ne  trouve  dans  ses  souvenirs 
■MU  nu  siijel  (rin(piiétu(le  .'  Où  esiij  rot  homme  moral  en  lonle.;  ses  ne- 
M'His,  sans  jamais  S(mgcr  a  l:i  louange  el  aux  ré(  (mijieiises  de  l'opinion? 
Ou  rsiil  rcl  homme  si  rare  p  Tmi  les  homiiKs,  e,l  Aiio  si  digne  de 
nous  ser>ir  a  tous  de  modèle.'  Où  eslil  '  où  .  sMI .'  .\h!  s'il  existe  au 
niihcu  de  nous,  que  nos  respects  leiivir(miienl  •  ei  demander,  vou«  ferez 


bien,  demandez  d'ast'isicr  a  sa  niori,  comioo  an  pins  l>eau  des  s|>ecia- 
rles  :  amiez-voussenlemeiil  de  courage,  allu  de  le  suivre  altriili\eiitent 
sur  le  lit  d  épouvante  dont  il  ne  se  lelcM  r;t  point.  Il  le  prévuii.  j|  en 
est  (  ertaiii,  il  la  sérénl(é  rigiie  dans  v*',  regards,  et  vm  front  •■(  iithlc 
environné  d'une  auréole  céleste;  il  dit  a\ec  rap('>lre  :  Je  sais  a  qui  j'ai 
cru  ;  cl  celle  eoiiliaiice,  lorque  ses  forces  s'eleipueiil.  anime  encore 
S(.'s  traits.  Il  (  onlcmphî  déjà  sa  nouvelle  |)atrie,  mais  sans  ouhliiT  relie 
qu  il  va  (piiiier;  il  est  à  son  etéatcur  et  a  !>on  IHen,  sans  rejeter  loin  de 
lui  les  sentiments  qui  ont  charmé  sa  vie. 

«  C'est  une  épouse  fidèle  qui,  selon  les  lois  de  la  nature,  doit  enln- 
les  siens  le  suivie  la  |)remi(re  :  il  la  console,  il  essuie  ses  larmes,  il  lui 
donne  rendez-vous  dans  ce  séjour  de  félicité  qu'il  ne  peut  s*  peiiidn 
s:iiis  elle.  Il  lui  retrace  les  jour»  heureux  qu'ils  ont  pareounis  ensoin- 
ble,  non  pour  dé(  hirer  le  eieur  d'une  soiisjlilc  ;iniie,  mais  pour  a((  r>>i 
Ire  leur  conliance  mutuelle  en  la  bonté  céleste.  Il  ra(ip(lle  encore  a  la 
ciimpagne  de  s;i  forliiue  l'iimoiir  si  tendre  (pi'il  eut  toujours  pour  elle, 
non  pour  animer  des  regrets  qu  il  voudrait  adoucir,  mais  pour  j(tiiir  de 
l.i  doiue  idi-c  (pie  deux  \  ies  ont  tenu  en  l;i  m('-m(.>  lig<-.  et  (pie.  par  hui 
union,  elles  deviendront  peut-èln!  une  difeiise.  nue  garantie  de  |>lus, 
dans  eel  obscur  aNCiiir,  où  l;i  pitié  d  un  llieii  suprême  ist  le  dmiier 
leliige  de  nos  pensées.  Hélas  !  peut-on  se  former  nue  jii-tc  iiii.i^:r  do 
toutes  les  eiiiolimis  qui  pénelrenl  une  àine  aimante  au  monieiil  on  une 
vaste  solitude  se  présente  a  nos  leg.nds,  au  moinenl  où  les  scntimenls, 
les  intérêts  dont  on  :i  subsisté  pen(l;ml  h;  cours  de  ses  belles  années, 
vont  s'é\aii()iiir  pour  jamais  .'  .\h  !  vous  qui  devez  survivre  a  cel  être 
I  semblablt,'  a  vous,  (pie  le  ciel  vous  avait  donné  pour  soulien,  à  cel  être 
qui  ('t. lit  tout  pour  vous,  el  dont  les  regards  vous  disent  uiienravant  adieu, 
vous  ne  rehiserez  pas  de  placer  votre  main  sur  un  cour  dél.iillant,  afin 
qu'une  dernière  palpilalion  vous  p;irle  encore  lorsque  lonl  autre  l:iii- 
gage  n'cxislera  plus.  Lh  !  vous  hlainei  ioiis-noiH,  amis  (ideles.  si  vous 
,  aviez  désiré  (pic  vos  cendres  se  confoiidisscnl.  que  vos  (lé[ioiniles  mor- 
telles fnssciil  réunies  dans  le  niêiiie  a^ile?  I)ieii  de  boulé.  ié\eillez-les 
ensemble;  ou  -i  l'un  de-  deux  scnlcment  a  mérité  cette  faveur,  !>i  l'un 
des  deux  seulement  doit  (Hre  du  iioinbie  des  élus,  que  r.iiitre  en  ap- 
'  prenne  la  nouvelle;  que  l'autre  apin.dive  la  lumière  d.-s  anges  au  mo- 
iiieiil  où  le  sort  des  heureux  <vv;\  pro(  himé.  alin  qu  il  ait  encore  un 
moment  de  fête  avant  de  retomber  dans  la  nuit  éternelle. 

«  .\h  !  nous  nous  égarons  peiit-êire,  lorsque  nous  essayons  de  décrire 
les  derniers  jours  de  l'Iiomme  sciisilde,  de  llioinmc  (fui  voit  la  mort 
s'avancer  à  grands  pas,  qui  la  voil  prête  à  le  ^é|>arcr  de  Ions  les  objets 
de  son  alfection. 

«  Il  se  ranime  el  reprend  un  momenl  de  force,  alin  (lue  ses  dernières 
|)aioles  servent  d'instinetion  à  ses  enfants.  Il  leur  dit  :  Se  vous  efi rayez 
point  d'assister  à  la  lin  pro(  haine  de  votre  père,  de  votre  am  ien  ami. 
fi'esl  par  une  loi  de  la  nature  qu'il  quille  avant  vous  <ette  lerie  ou  il 
est  venu  le  premier.  Il  vous  moiilnra  du  couragi;;  et  pourtant  il  s  eloi- 
(;ne  de  vous  avec  douleur.  Il  eût  souhaité  sans  doiile  (Je  vous  i.iilcr  pins 
ioiiglemps  de  son  expérience  et  de  f.iire  encore  (pielqiies  pas  avec 
viMis  à  travers  les  pi-rils  dont  voire  jeunesse  est  environnée,  mais 
l:i  vie_  n'a  point  de  (hilensc  quand  il  faiil  deseiiidie  au  tombeau. 
Vous  Irez  seuls  m;ùiiteiianl,  seuls  au  milieu  d'un  monde  d'où  je  vais 
disparailrc.  Puissiez-voiis  recueillir  avec  abondance  les  biens  ipie  l,i 
Providence  y  a  semés!  mais  n'oubliez  jamais  (pie  ce  inonde  lui-même 
esl  une  pairie  passagère,  cl  qu'une  autre  plus  durable  vous  app.lic. 
Nous  nous  reverroiis  petit-tUre,  et  qnehiue  part,  sous  les  regaids  de 
mon  Dieu,  j'olïi  ir.ii  pour  vous  en  sacrilice  et  mes  v(rux  et  mes  lariin  s. 
Aimez  l.i  religion  i|iii  a  tant  de  pronic->ses;  aimez  la  religion,  ce  deroier 
traité  d'alliiiKe  entre  les  percs  el  les  enf.iiils,  entre  I.i  mort  el  l,i  vie... 
A|  pidchez-vous  de  moi!...  (pie  je  vous  aper(;oive  encore,  (jik-  la  b(-né- 
dieiion  d'un  seivilenr  de  Dieu  soit  sur  vous...  Il  nieiirl...  o  anges  du 
ciel!  recevez  son  àme,  et  laissez-iious  sur  la  Icrre  le  si.iivenii  de  ses 
actions,  le  souvenir  de  ses  pensées,  le  souvenir  de  ses  es|iéranees'  s 

l.'eniolioii  d'dsvv.iM  et  de  (ioriime  avail  souvent  iuterronipn  cille  lec- 
ture. Kiilin  ils  fureni  forcés  d'y  renoiwer.  (ioi  inné  ci  ;iigii.iit  pour  Oswald 
r;iboiidance  de  ses  ph  iirs  :  elle  él.iit  bouleversée  de  r(-l,il  où  elle  le 
v()yail,  elello  ne  s'apercevait  pas  qn'elle-nu^ine  (-lail  aussi  troirblée  que 
lui.  —  Oui,  lui  dil  Osvvald  en  lui  tendant  la  main,  oui,  chère  amie  de 
mon  e.i'iir,  les  larmes  se  sonl  confondues  avec  les  miennes.  Tu  le  pleu- 
res ;ivcc  moi.  cet  ange  lulélaire  dont  je  sens  em  ore  le  deinicr  emhr.is- 
semeiii,  dont  je  vois  encore  le  noble  regard  :  penl-èlre  est-ce  loi  (piil 
a  choisie  pour  me  ((uisoler:  petil-êlre..,  —  Non,  non.  s'('cria  Coiinue. 
non,  il  ne  m'en  a  pas  crue  digne.  — (Jne  dilcs-vons  .'  interrompit  Os-! 
wald,  Corinne  eut  peur  d'avoir  révèle  ce  qu'elli'  vmil.iii  cai  h'-r,  el 
répela  (  (>  qui  venait  de  lui  éi  happer,  en  disant  seulement  :  Il  ne  m'(  11 
cnurail  pas  digiir'  Ce  mol  (liaiigi- dissipa  rimpiiétiide  que  le  premier 
.ivail  f.iii  iiajire  dans  le  cœur  dltswald,  cl  il  ( oiiluiua  sans  cr.iinle -i 
s'enlreliiiM  de  son  père  avec  Corinne. 

\a's  inederiiis  arriver,  nt  el  l.i  r.issui  ereiil  un  peu  :  mais  ils  défendireni 
abMiluiiienl  à  lord  Nelvil  de  parhr  jusqu'à  ce  que  le  vaisseau  qui  s'é'ait 
ouvert  dans  sa  poitrine  fût  fernx;.  Six  jours  enliers  se  passèrent,  pen- 
d.int  lesquels  Corinne  ne  qoiiia  point  Oswald  el  l'empiVlia  de  prnn(Ui(er 
un  seul  mot,  lui  imposant  doucement  silence  des  qu'il  voulait  parler. 
I,lle  Irouvaii  l'arl  de  varier  les  heures  par  la  lecture,  parla  musique,  cl 
qiielquehus  par  une  convers.iiioii  (huit  elle  f.iisail  tous  les  frais,  en  chcr- 
(  h.uii  ;i  s'animer  elle-même,  dans  le  sérieux  comme  dans  la  plaisanterie, 
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iivoc  un  intërtU  soiiU>iiii.  Toulc  <  cUo  grAn>,  (oui  ce  clmniin  voilait  l'in- 
qiiiiiludc  «iirollf  ô|ir(iuv;iil  iiilt-rii  iiumiumiI  cl  »|iiii  r;(ll;iil  ilt-ri)l)(!r  à  lord 
Ncivil;  inai^  elle  n'eu  ctail  pas  ili^li.iitc  un  seul  iii^(:inl.  lill**  s':i|icr('c- 
\:ii(  |)iTS(|iu>  avant  Oswalil  lin-nn  nie  de  ce  i|n'il  sunHiail,  ri  le  ('uniaf;i; 
(jn'il  iMcUail  à  le  (ailici  iu<  lr(iiii|i;iil  jatn.iis  (lininnc  :  elle  (li'ronviail 
lonjonis  (0  (|ui  |>ou\ail  lui  laiic  du  liiiMi,  et  m"  liàlail  de  le  j^oulam'i'  en 
l:'t('lianl  sonicnicnl  do  \i\c\-  nou  allinhim  le  moins  <|n'il  était  iHUsiJiJc  sur 
lis  soins  (|n'clli'  lui  rendait,  (it'itrnd.inl.  tinand  (Iswald  |i;\lissai  .  la  coii- 
jcnr  aliandonnait  anssi  les  li'vri's  de  Coi  iinic,  t-l  ses  mains  Irciii  Idalcnt  en 
Im  portant  du  secours  :  mais  clic  s'clloiçait  l)icnl6l  de  se  rc  ncllre,  et 
souriait,  quoupie  ses  ytMix  fussent  reni|dis  de  larmes,  (.tiiclip  elois  elle 
pressait  h  main  dOsw.dd  sur  son  (OMU'el  semblait  vouloir  ain  i  lui  don- 
ner sa  propre  vie.  Kniin  ses  soins  réussirent;  Oswald  se  guéri!  . 
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—  Corinne,  lui  dit-il  lorsqu'elle  lui  permit  de  parler,  pourquoi  M.  Ed- 
germoud,  mou  ami,  n'a-l-il  pas  été  témoin  des  jours  que  vous  venez  de 
passer  auprès  de  moi  ?  il  aurait  vu  que  vous  n'êtes  p;is  moins  bonne 
qu'admirable;  il  aurait  vu  que  la  vie  domestique  se  compose  avec  vous 
d'onchanlements  continuels,  et  que  vous  ne  dilTi-rez  des  autres  femmes 
que  pour  ajouter  à  toutes  les  vertus  le  prestige  de  tous  les  charmes. 
Non,  c'en  est  trop;  il  faut  (aire  cesser  le  combat  qui  me  décliire,  ce 
combat  qui  vient  de  me  mettre  au  bord  du  tombeau.  Coriime,  lu  m'en- 
tendras, tu  sauras  tous  mes  secrels,  toi  (jui  me  caches  les  liens;  et  tu 
prononceras  sur  notre  sort.  —  Notre  sort,  répondit  Corimie,  si  vous 
semez  comme  moi,  c'est  de  ne  pas  nous  quitter.  Mais  m'en  {  roirez-vous 
quand  je  vous  dirai  que  jusqu'à  présent  du  moins  je  n'ai  pas  osé  souhai- 
ter d'être  votre  épouse?  Ce  que  j'éprouve  est  bien  nouveau  pour  moi  : 
mes  idées  sur  la  vie,  mes  projets  pour  l'avenir,  sont  tout  à  fait  boule- 
versés par  ce  sentiment  qui  me  trouble  et  m'asservit  chaque  jour  davan- 
tage. Mais  je  ne  sais  pas  si  nous  pouvons,  si  nous  devons  nous  unir.  — 
Corinne,  reprit  Oswald.  me  mépriseriez-vous  d'avoir  hésité?  l'attribue- 
riez-vous  à  des  considérations  misérables?  N'avez-vous  pas  deviné  que 
le  remords  profond  et  doulom  eux  qui,  depuis  près  de  deux  ans,  me  pour- 
suit el  me  déchire,  a  pu  seul  causer  mes  incertitudes? 


—  Je  l'ai  compris,  roprit  Corinne.  SI  je  vons  avais  soupçonné  d'un 
motif  élranucr  aux  affections  du  c(nn',  vous  ne  seriez  pas  celui  qui; 
j'aime.  Miiis  la  \ie,  je  le  Mais,  n'appartient  pas  (oui  enlieii;  à  l'amour. 
Les  liabiliides,  les  souvenirs,  les  circonstances, créent  aiiloiii  di;  nous  je, 
ne  sais  quel  enlacement  ipie  la  passion  même  ne  peut  détruire.  Itrisii 
|ioiir  lin  niomciil,  il  se  relormerail,  el  le  lii-i  i  e  vien<liail  a  bout  du  clièiic. 
Mon  cher  (Iswald,  in;  ilomioiis  pas  à  chaipic  époque  de  noire  existence 
pln^  ipie  celle  épo(|ue  ur  dcmaiidi!.  Ce  ipii  in  est  iiei  essaire  dans  ce  mo- 
ment, c'e^l  que  vous  ne  me  ipiilliez  pas.  Celle  terreur  d  un  «h-p;iil  qui 
pourrait  être  siibil  me  poiiisnii  sans  cesse.  Vous  êtes  élran^iM  dans  ce 
pays  :  aucun  lien  ne  vous  y  retient.  Si  vous  partie/,  tout  serait  dit;  il 
ne  me  n^sterail  de  vous  (pie  la  douleur.  C«;lle  nature,  ces  beaiix-arls, 
celle  poiisie  ipie  je  sens  avec  vous,  cl  inainteii:iiit,  hi'las!  seulemenl  avec 
vous,  tout  deviendrait  miiel  pour  mon  àme.  .h;  ne  nie  réveille  «pi'en  trem- 
blant ;  je  ne  sais  |ias,  ipiaiid  ji;  vois  ce  beau  jour,  s'il  ne  me  trom|)e  [loiiit 
par  ses  rayons  resplendissants,  si  vous  êtes  encore  'a,  vous,  l'astre  de 
ma  vie.  Oswald,  ôtez-inoi  celle  lerrenr,  el  je  ne  verrai  rien  au  delà  de 
celle  sécurité  délicieuse. —  Vous  savez,  répondit  Osnaid,  cpie  jamais  un 
Aiifîlais  n'a  renoncé  à  sa  patrie,  que  la  guerre  peut  me  rappeler,  que... 
—  Ah!  Dieu,  s'écria  Corinne,  voiidi  ie/-vons  me  prépai(;r  ?...  Kl  tous 
ses  membres  tremblaient  comme  a  l'approche  du  plii«  ellioyable  danger. 
Eh  bien!  s'il  est  ainsi,  emmenez-moi  ( onime  épouse,  comme  esclave... 
Mais  tout  à  coup,  reprenant  ses  esprits,  elle  dit  :  tiswald.  vous  ne  |)ar- 
tirez  jamais  sans  m'en  prévenir;  jamais,  n'est-ce  pas?  Ecoulez  :  dans 
aucun  pays  un  criminel  n'est  conduit  au  supplice  sans  que  ipiclqnes  heu- 
res lui  soient  données  pour  recueillir  ses  pensées.  Ce  ne  sera  pas  par 
une  lettre,  ce  sera  vous-même  qui  viendrez  me  le  dire  ;  vous  m'averti- 
rez, vous  m'entendrez  avant  de  vous  éloigner  de  moi.  —  Et  le  pourrais- 
alors?...  —  (Jiioi  !  vous  hésitez  à  m'accorder  ce  que  je  demande  !  s'écria 
Corinne.  — Non,  répondit  Oswald,  je  n'hésite  pas  :  lu  le  veux,  eh  bien! 
je  le  jure  :  si  ce  départ  est  nécessaire,  je  vous  en  préviendrai,  et  ce  mo- 
ment décidera  de  notre  vie.  Et  elle  sortit. 


CUAPITIIE  II 


Pendant  les  jours  qui  suivirent  la  maladie  d'Oswald,  Corinne  évita  soi- 
gneusement ce  qui  pouvait  amener  une  explication  entre  eux.  Elle  vou- 
lait rendre  la  vie  de  son  ami  aussi  douce  qu'il  était  possible:  mais  elle 
ne  voulait  point  lui  confier  encore  son  histoire.  Tout  ce  qu'elle  avait  re- 
marqué dans  leurs  entretiens  ne  l'avait  que  trop  convaincue  de  l'impres- 
sion qu'il  recevrait  en  apprenant  et  ce  qu'elle  était,  et  ce  qu'elle  avait 
sacrifié  ;  et  rien  ne  lui  faisait  plus  de  peur  que  cette  impression  qui  pou- 
vait le  détacher  d'elle. 

lievenant  donc  à  l'aimable  adresse  dont  elle  avait  coutume  de  se  ser- 
vir pour  empêcher  Oswald  de  se  livrer  à  ses  inquiétudes  passionnées, 
elle  voulut  intéresser  de  nouveau  son  esprit  et  son  imagination  par  les 
merveilles  des  beaux-arts  qu'il  n'avaif  point  encore  vues,  et  relarder 
ainsi  l'instant  où  le  sort  devait  s'éclaicir  et  se  décider.  Une  telle  situation 
serait  insupportable  dans  tout  autre  sentiment  que  l'amour;  mais  il 
donne  des  heures  si  douces,  il  répand  un  tel  charme  sur  chaque  minute, 
que,  bien  qu'il  ait  besoin  d'un  avenir  indéfini,  il  s'enivre  du  présent,  el 
reçoit  un  jour  comme  un  siècle  de  bonheur  ou  de  peine,  tant  ce  jour 
est  rempli  par  une  multitude  d'émotions  et  d'idées  !  Ah  !  sans  doute,  c'est 
par  l'amour  que  l'éternité  peut  être  comprise  ;  il  confond  toutes  les  no- 
tions du  temps  ;  il  efface  les  idées  de  commencement  et  de  fin  :  on  croit 
avoir  toujours  ain:é  l'objet  qu'on  aime,  tant  il  est  difficile  de  concevoir 
qu'on  ait  pu  vivre  sans  lui.  Plus  la  séparation  est  afheuse,  moins  elle 
paraît  vraisemblable  :  elle  devient,  comme  la  mort,  une  crainte  dont  on 
parle  plus  qu'on  y  croit,  un  avenir  qui  semble  impossible,  alors  môme 
qu'on  le  sait  inévitable. 

Corinne,  parmi  ses  innocentes  ruses  pour  varier  les  amusements  d'Os- 
wald, avait  encore  réservé  les  statues  et  les  tableaux.  Un  jour  donc, 
lorsque  lord  Nelvil  fut  rétabli,  elle  lui  proposa  d'aller  voir  eiisemlde  ce 
que  la  sculpture  et  la  peinture  olTraient  à  Rome  de  plus  beau.  —  Il  est 
houleux,  lui  dit-elle  en  souriant,  que  vous  ne  connaissiez  ni  nos  statues, 
ni  nos  tableaux  ;  el  demain  il  faut  commencer  le  lour  des  musées  et  des 
galeries.  —  Vous  le  voulez,  répondit  lord  Nelvil;  j'y  consens.  Mais  en 
véi  ité,  Corinne,  vous  n'avez  pas  besoin  de  ces  ressources  étrangères 
pour  me  fixer  auprès  de  vous;  c'est  au  contraire  un  sacrifice  que  je  vous 
fais  quand  je  détourne  mes  regards  de  vous  pour  quelque  objet  que  ce 
puisse  être. 

Ils  allèrent  d'abord  au  musée  du  Vaiican,  ce  palais  des  statues,  où 
l'on  voit  la  figure  humaine  divinisée  par  le  paganisme,  comme  les  sen- 
timents de  l'àme  le  sont  maintenant  par  le  chrislianisme.  Coriiine  fit 
remarquer  à  lord  Nelvil  ces  salles  silencieuses,  où  sont  rassemblées  les 
images  des  dieux  el  des  héros,  où  la  plus  parfaite  beauté,  dans  un  repos 
éternel,  semble  jouir  d'elle-même.  En  contemplant  ces  traits  el  ces 
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forini's  :iilii>ii;ililf»,  il  se  rôvrir  je  lu-  sais  quel  (|pss4'iii  dtî  la  piNiiiUé  sur 
riioniinf.  cxiiriiiic  par  la  iiolilo  linine  d.dil  il!.-  a  «laitue  lui  faire  doii. 
l/aiiM'  s'élevc  par  celle  tonlempl.ilioii  à  des  es|)éraiires  |tloiiies  d'eii- 
llioiisiasnie  et  de  verlu  :  ear  la  beiiilé   est  une  dans  ruiiivers;   el,  sous 

nnel«|iic  lornie  (luille  m;  présenle.  elle  ex(  ile  luujour?,  iiiio  é lion  re- 

lii;ieiise  dans  le  •  d'ur  de  I  lionnne.  (Jiieiii-  p.n-sie  nue  ie->  visages,  où  la 
plus  sublime  expression  esl  pour  jamais  (i\.e,  où  les  plus  grandes  pen- 
te*» «oui  révolues  d  une  image  si  dij^ne  d'elles! 


Vbitc  do  lord  Edgcrmoad  à  Oswald.  —  p«ce  28. 


(.•iicl<iuefois  un  sculpteur  ancien  ne  faisait  qu'une  staluc  dans  sa  vie; 
elle  Liait  toute  son  tiisloire.  Il  la  pcrfeetionuiil  ilia(|iie  jour  :  s'il  aimait, 
s'il  (  t.iit  ainui,  s'il  recevait  par  la  nature  ou  par  les  heaux-arls  une  im- 
pression nouvelle,  il  emlieiliss.iit  les  traits  de  son  liéros  par  ses  souve- 
nirs et  par  ses  aJTections.  il  suivait  ainsi  Iraduire  aux  regards  tous  les 
senlimenls  de  son  àme.  La  douleur  de  nos  temps  modernes,  au  milieu 
de  notrv  étal  social  si  froid  et  si  oppressif,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble 
dans  lliomme;  cl,  de  nos  jour>i,  qui  n  aurait  pas  soulfeit,  n'aurait  ja- 
mais senti  ni  pensé.  Mais  il  y  avait  dans  l'anliqiiilé  quelque  cbose  de 
pins  nolile  que  la  douleur  :  c'était  le  calme  li(-rnii|iie,  c'eMail  le  senli- 
miiit  de  sa  for(  e,  qui  pouvait  se  dévelopjier  au  milieu  d'iuslitulions 
flambes  el  jibr.-s.  Les  plus  belles  statues  des  <irei  s  n'ont  presipitî  ja- 
n»ais  indiqué  que  le  repos.  Le  l>aocoun  cl  la  Niobé  sont  les  .seules  nui 
pcipiienl  dis  douleurs  violentes;  mais  c'est  la  vengeance  du  ciel  qu'elles 
rappellent  loiiles  les  deux,  el  non  les  passions  nées  dans  le  « d-ur  bii- 
iiwin.  L'èlre  moral  avait  une  organisalion  si  saine  (lu/  les  anciens,  lair 
circulait  si  librement  dans  leur  large  poitrine,  el  I  ordie  politique  était 
si  bien  en  barmonie  avec  le>  facultés,  qu'il  n'existait  presque  jamais, 
comme  de  noire  lemp^,  des  âmes  mal  à  l'.iise  :  cet  étal  fait  découvrir 
bc.iui  iiup  il'idccb  liiics,  mais  ne  fournit  point  aux  arts,  el  particulière- 
ment a  la  s<:ulptiire,  les  simples  anections,  lo  il.  nienls  primitifs  des 
sentiments,  qui  peuvent  seuls  s'exprimer  par  le  marbre  éternel. 

A  p.iiie  lrou\e-l-on  tlans  leurs  slalues  quelques  traces  de  mélancolie, 
lue  tète  d'Apollon,  au  palais  Justiniaiii,  une  autre  d'AlexanJre  mourant, 
sont  les  seules  ou  les  dispositions  de  l'âme  rêveuse  el  souffrante  soient 


indiquées;  mais  elles  n|)|)artiennenl  l'une  et  l'atilre.  selon  toute  appa- 
rence, au  temps  où  la  (Irece  e-lail  ass<'rvie  Des  lors,  il  n'v  avait  idus 
Celle  lierlé  ni  celle  Iraiiquillilé  d'.lme  (lui  ont  produit  die/  les  anciens 
les  cbef>-d'(ruvre  de  la  sculpture  el  de  la  poésie  coiiipo«.«'e  dans  le 
mi^me  es|»ril 

La  |>eiisée.  qui  n'a  plus  d'aliments  au  debors,  se  replie  sur  illc-im^me, 
analyse  irav.iille  creuse  les  seiilimeiils  iiih-rieurs  ;  mais  ell.-  n'a  plus 
cette  force  de  eréalinn  qui  suppose  et  le  Ixjnbeur  el  la  plénilude  de 
forces  «pie  le  bonbeiir  s<'ul  peut  donner.  Les  sar( opbages  même,  cliei 
les  anciens,  ne  r.ippellenl  (pie  des  idées  guerrières  on  riantes  :  d.uis  la 
inullilude  de  (eux  ipii  se  Iroiiveut  au  musée  du  Vati<  an,  on  voit  des 
b.itailles,  des  jeux  r(|irésenles  en  bas-relief  "-ur  les  tombeaux,  le  sou- 
venir de  l'a(  liviié  de  la  vie  élail  le  plus  Itel  bommape  (pie  I  (»ii  crût  de- 
voir rendre  aux  morts  Itien  n  alT.iibliNsail.  rien  ne  (limiiiuait  l(*s  foi  ces. 
L'en(  ouragemeni,  rémulalioii,  étaient  ]c  principe  des  beaux-arts  cumme 
de  l.i  politi(pie  :  il  y  avait  pLue  pour  loules  les  vertus  ( oniim-  pour 
tous  les  talents.  Le  vulgaire  se  gloribait  de  savoir  admirer,  et  le  culte 
du  génie  était  desservi  par  ceux  mêmes  qui  ne  pouvaient  point  aspirer 
a  ses  couronnes. 


Corinne  dons  le  rùlc  de  Julicllc.  -  page  33. 


La  religion  grecque  n'él.iil  point,  comme  le  cbrisiianisme,  U  conso- 
lalion  (in  malInMir.  la  ricbcsse  de  la  misère,  l'avenir  des  momaiils  :  elle 
voulait  la  gloire,  le  liiomplie;  elle  faisan,  pour  ainsi  dire,  r.qioiliéose 
de  lliomme.  Haiis  rc  culte  |H'ris'sab!e.  la  beauté  mèmectail  un  dogme 
religieux,  ."^i  les  artistes  étaient  appelés  a  peindre  les  passions  basses  ou 
lérnces,  ils  en  sauvaient  la  Imnle  a  la  figure  bumaine,  en  y  joignant, 
comme  dans  les  faunes  el  les  cenlanres,  qu(*ltpies  tniiis  des  animaux  : 
et,  pour  donner  à  la  l)eautc  son  p'iis  sid)lime  caractère,  ils  uniss.uent 
loiir  a  tour  d.tns  les  sUitues  des  b  immes  el  des  femmes,  dans  la  .Minerve 

S;uerriere  et  d.ms  l'Apollon  Mus,igéte.  les  cb.irmes  des  deux  sexes,  la 
orce  a  li  doin  eiir,  l.i  douceur  à  la  force  :  nu-lange  beiireuv  de  deu\ 
qualités  opposée»,  sans  lequel  aucune  des  deux  ne  sérail  paif.tile. 

rorinne,  en  continuant  ses  observations,  retint  Oswald  quelque  temps 
devant  des  slalues  endormies  qui    sont  placées  sur   les  lombcaiix.    rt 
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moitirciil  l'nrl  du  h  icui|itiirc  sous  lo  point  do  vue  lo  plus  uKidablo.  Ella 
lui  lll  iiinni  qiuT  'iiie,  loulo^  Icn  foi»  (iiic  les  siiUiic-.  soiii  cciibôcs  rcpic- 
bciiUT  (iiio  ailioii,  le  iiKMivoiiuMii  i|iii  ï'.i'kHc  piuilnil  iiiio  horto  d'ëloii* 
liniiciil  (|iirli|iicl()i>  ponililc.  Muib  icH  sl.iliirH  (huis  le  .soiiiinuil,  ou  Hciilf' 
iiifiil  il.iiis  l'.itliimlc  trini  repos  coniiili'l,  «•flVcul  nue  Uua^i'  do  rélciiicllo 
lraii(|iiiilil(-,  tpii  h'aicordo  uicrvcilIciiM'UX'iU  avec  l'oUrl  gtiici^d  tlii 
Midi  MU  l'hoiiiiiif.  Il  bciiililc  (|iic  là  les  beaiix-arU  soient  le»  pai>il)les 
tip(  eluleiii'ti  (lo  la  nature,  el  ({iie  le  (jc'oie  lui-na^nie,  (pii  n(>ilo  \'-\\uc.  dans 
lu  Nord,  nesoil,  boii!>  un  lieaii  ciel,  (|u  lUie  liaini(ini(;  de  plus. 

O^NVald  cl  l!orinue  pa&-<ercul  dans  la  salle  où  sont  rasseniMéeK  leD 
inia^^es  senlplc'eb  des  animaux  ut  des  replili-s;  et  la  slaliie  du  Tibcn;  su 
Iroiixc  par  hasard  au  milieu  de  cette  coiu°  0  esl  saiiH  projet  (|u'iuie  telle 
léiuiion  s'est  laile.  (a's  marbres  se  sont  d'eiu-mi'nic»  rang(is  nnloiir  do 
leur  maître.  Une  antre  salle  renremie  les  muniimeuts  trisles  et  s(iveres 
des  l']|;vpliens,  de  ce  peuple  chcx  le(piel  les  ^lalnes  rosscuddenl  plusau\ 
uiomies  (pi'aux  lionnncs,  et  qui,  par  ses  iusUlulious  silencieuses,  roiles 
et  serviles.  senihie  avoir,  autant  qu'il  le  pouvait,  assimilé  la  vie  à  la 
mort.  Les  Egyptiens  cxcelluicntbien  plus  dans  l'art  d  imiter  les  auiniaux 
fpu^  les  hommes;  c'csi  l'empire  do  l'Aine  qui  semble  leur  être  inacces- 
sible. 

Viennent  ensuite  les  porliciucs  du  nuiséo,  où  l'on  voit  à  cliarpio  pas 
un  nouveau  chel-d'iruvre.  Pes  vases,  des  aulels,  des  oruemeuls  de 
toute  espèce,  enlomenl  l'Apollon,  le  Laocoon,  les  Muses,  (l'osl  là  (pi'ou 
aii|)renil  à  sentir  llomèr(î  et  Sophocle;  c'est  là  que  se  revoie  à  l'ame  imc 
connaissance  de  rauliquil(i  (pii  no  peut  jamais  s'ac(|U(3rir  aillems.  (]'esl 
en  vaiii  (pie  l'on  se  lie  à  la  lecture  do  l'histoire  p()nr  comprendre  l'espril 
(les  peuples  :  ce  que  l'on  voit  excite  en  nous  bien  pins  d  iil(>i-s  que  ce 
qu'on  lit:  et  les  oitjels  cxtiiricurs  causent  une  (•motion  foi  le  qui  donne 
à  l'élude  du  pass(î  riiilér(H  et  la  vie  qu'on  trouve  d.ins  l'observation  dos 
hommes  el  des  faits  contemporains. 

Au  milieu  des  superbes  |)orliqnes,  asile  de  tant  de  merveilles,  il  y  a 
des  routaiiies  qui  coulent  sans  cesse,  el  vous  avcrlisscnl  douccincnl  des 
heures  qui  i)assaienl  de  môme,  il  y  a  deux  mille  ans,  quand  les  artistes 
de  ces  chcf>-d'(t'.uvre  exislaicnl  encore.  Mais  l'impression  la  plus  miilaii- 
coli(ine  ipie  l'on  éprouve  an  nuisée  du  Vatican,  c  est  en  contemplant  les 
(lébiis  (le  slaUies  que  l'on  y  voit  rassomblées,  le  lorsc  d'Hercule,  des 
idlcs  réparées  du  troue  ;  un  pied  de  Jupiter,  qui  suppose  une  slaliic  plus 
grande  el  plus  parfaite  que  ituiles  celles  que  nous  conu.iissons.  On 
croit  voir  le  champ  de  bataille  où  le  lenips  a  lutté  conlre  le  génie,  et 
ces  membres  niulilés  atlestent  sa  vicloire  el  nos  perles. 

.\piès  (Hre  sortis  du  Vatican,  Corinne  conduisit  Oswald  devant  les  co- 
losses de  Monle-Cavallo;  ces  deux  statues  représentent,  dit-on.  Castor 
cl  Pollux .  Chacun  des  deux  héros  dompte  d'une  seule  main  un  cheval  fou- 
f  lieux  qui  se  cabre.  Ces  formes  colossales,  celle  lutte  de  l'homme  avec 
les  animaux,  donne,  comme  tous  les  ouvrages  des  aneiciiâ,  une  admi- 
laliie  idée  do  la  piissancc  physique  de  la  lialure  humaine.  Mais  cette 
imissaiice  a  quelque  chose  de  noble  qui  ne  se  retrouve  plus  dans  notre 
ordre  social,  où  la  plupart  des  exercices  du  corps  sont  abandoniiés  aux 
gens  (In  peuple.  Ce  u'csl  point  la  force  animale  do  la  nature  humaine,  si 
Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  qui  se  fait  remarquer  dans  ces  cl)efs-dœii\rc: 
il  semble  qu'il  y  avait  une  union  plus  iiilime  eiilrc  les  qualités  physiques 
cl  morales  chez  les  anciens,  qui  vivaient  sans  cesse  au  milieu  de  la 
g;:erre,  et  d'une  guerre  presque  d'homme  à  homme.  La  lorce  du  corps 
cl  la  générosité  de  l'àmc,  la  dignité  des  traits  et  la  licrté  du  caraclcre, 
la  hiiiiteiir  de  la  stature  cl  l'autorité  du  commandement,  étaient  des  idées 
iiisépar.ibios,  avant  qu'une  religion  inlellccluelle  eût  placé  la  puissance 
do  riiomme  dans  son  àme.  La  figure  humaine,  qui  était  aussi  la  figure 
des  dieux,  parais-ail  syii:boliquc  ;  el  le  colosse  nerveux  de  l'Hercule,  et 
toutes  les  ligures  de  l'antiquité  dans  ce  genre,  ne  retracent  point  les 
vulgaires  idées  de  la  vie  commune,  mais  la  volonté  toute-puissante,  la 
vo'onié  divine,  qui  se  montre  sous  l'emblème  d'une  force  physique  sur- 
naturelle. 

Corinne  et  lord  Nelvil  terminèrent  leur  journée  eu  allant  vciir  l'atelier 
de  Canova,  du  plus  grand  sculpteur  moderne.  Comme  il  était  tard,  ce 
fui  aux  (lambeaux  qu'ils  se  le  (irenl  montrer,  el  les  statues  gagnent 
bcaiieoiip  à  celle  manière  d'être  vues.  Les  anciens  en  jugeaienl  ainsi, 
puisqu'ils  les  |  l.i(;aienl  souvent  dans  leurs  thermes,  où  le  jour  ne  pou- 
vait pas  péiiélrcr.  A  la  lueur  des  flambeaux,  l'onibrc  plus  prononcée 
amortit  la  brilla  ilc  uiiiformilé  du  marbre,  el  les  statues  paraissent  des 
figures  pâles  (pii  ont  un  caractère  plus  louchant  et  de  gr.ke  el  de  vie. 
Il  y  avait  chez  C  mova  une  admirable  statue  destinée  pour  un  lombcan: 
elle  représeniail  le  génie  de  la  douleur  a;  piiyé  sur  un  lion,  emblème  de 
la  force  Corinne,  en  conlemplant  ce  génie,  crul  y  trouver  quelque  res- 
seiiiblance  a\ec  Oswald;  cl  larliste  lui-même  (  n  lut  aussi  frajipé.  Lord 
Nelvil  se  détourna  pour  ne  point  attirer  ce  genre  d  attention  ;  mais  il  dit 
à  voix  basse  à  son  amie  :  —  (  oriniie,  j'étais  condamné  à  celle  éternelle 
douleur  (piandje  vous  ai  rcnconlrée  :  mais  vous  avez  changé  ma  vie,  el 
quelquefois  l'espoir,  et  toujours  un  trouble  iiudj  de  charnus,  remplit  ce 
cœur  qui  ne  devait  plus  éprouver  que  des  regicis. 


ClIAlMTnK  m. 


Les  chefs-d'œuvre  Je  la  peiniurfl  diaient  olor»  réunis  à  Homo  ;  el  sa 
ridiesse,  vous  ce  rapport,  surpassait  toutes  celle»  du  rcslo  du  monde. 
In  seul  point  de  disdissioii  pouvait  exister  sur  l'elfet  que  produis:iienl 
ces  chef-d'd'uvre.  La  nature  des  suj(;ts  que  les  grands  artistes  d  Italie 
oiildioi^s  se  pn'-te-l-i  lleà  toute  la  variété,  à  loiili!  l'orif^iiialilo  de  pas- 
sions cl  de  car acteics  que  l.i  |ieiulnie  pciil  cxpi  imei'?  Uswald  el  Corinne 
dill:  raient  d  opinion  à  cet  égard;  mais  cette  dilléreiice,  <  ominc  toutes 
celles  cpii  exi  laient  outre  eux,  leiiail  à  la  diversité  des  nations ,  des  cli- 
iii.ils  cl  des  religions  Corinne  allinnail  (pi(;  les  sujel;,  les  plus  favoiables 
à  la  peinture,  c'étaient  les  sujets  religiiMix.  Clic  disait  que  la  sculpluie 
était  l'art  du  pag.iiiisuie.  comme  la  peinture  élail  celui  du  christianisme, 
et  que  l'on  retroiivaii  dans  ces  arts,  comme  dans  la  poésie,  les  qualités 
qui  distinguent  la  lilléraluro  ancienne  et  la  iiio  lerne.  Les  tableaux  d(! 
Michel-Auge,  c(!  peiiiirc  de  la  Ilible,  de.  Haphael,  ce  peintre  de  IKvaii- 
gile,  supposent  autant  (h;  profondeur  el  de  seiisibililé  qu'on  en  peut  trou- 
voi'  dans  Sliakspeare  et  Uacinc.  La  sculpture  ne  saurait  |irésenlcr  aux 
regards  (prune  exislciice  énergi(pie  et  sini|)le,  tandis  que  la  peinliirc  iii- 
di(|ue  les  niyst(;re9  du  recueillemeiit  et  de  la  résignation,  cl  lait  parler 
l'àiiie  immorii  Ile  à  travers  de  passagères  couleurs.  Corinne  soutenait 
aussi  (pie  les  f.iit»  historiques  ou  tirés  des  poèmes  étalent  rareinenl  pit- 
loro  qiies.  Il  faudrait  souvent,  pour  comprendre  de  tels  lablcaiix,  que 
l'on  eût  conservé  l'usage  des  peintres  du  vieux  temps,  d'écrire  les  pa- 
roles (pic  doivent  dire  les  personnages  sur  nu  i  iiban  (pii  son  de  leur  bou- 
che. Mais  les  sujets  religieux  sont  à  I  instant  entendus  par  tout  le  monde, 
el  I  aiiention  n'est  point  détournée  de  l'art  pour  deviner  ce  qu'Us  repré- 
sentent. 

Corinne  pensait  que  l'expression  des  peintre»  modernes,  en  général, 
était  souvent  théâtrale,  qu'elle  avait  l'empreinte  de  leur  siècle,  où  r(;n 
ne  connaissait  plus,  connue  André  Manlègne,  Pérugin  cl  Léonard  de 
Vinci,  celle  unité  d'existence,  ce  naturel  dans  la  manière  d'être  qui  tient 
encore  du  repos  antique.  Mais  à  ce  re|ios  est  unie  la  profondeur  de  scii- 
tinienls  qui  caractérise  le  christianisme.  Elle  admirait  la  coinposiiion 
sans  ariilicedes  tableaux  de  Raphaël,  surtout  dans  sa  première  manière. 
Toutes  les  figures  sont  dirigées  vers  un  objet  principal,  sans  que  l'artiste 
ail  songé  à  les  grouper  en  altitude,  à  travailler  l'effet  qu'elles  peuvent 
produire.  Corinne  disait  que  cette  bonne  foi  dans  les  arts  d'imagination, 
comme  dans  tout  le  reste,  est  le  caractère  du  génie,  cl  (pic  le  calcul  du 
succès  esl  presque  toujours  destructeur  de  l'enthousiasme.  Elle  préten- 
dait qu'il  y  avait  de  la  rhétorique  en  peinture  comme  dans  la  poésie,  et 
que  tous  ceux  qui  ne  savaient  pas  caractériser  l'expression  cherchaient 
les  oino:i  cnis  accessoires,  réunissaient  tout  le  prestige  d'un  sujet  bril- 
lant aux  costumes  riches,  aux  attitudes  remarquâmes;  tandis  qu  une 
simple  vierge  tenant  son  enfant  dans  ses  bras,  un  vieillard  allenlif  dans 
la  Jlesfc  de  Bolsène,  un  homme  appuyé  sur  son  bâton  dans  l'Ecole  d'A- 
thènes, sainte  C'kile  lovant  les  yeux  au  ciel,  produisaient,  par  l'expres- 
sion seule  du  regard  el  de  la  physionomie,  des  impressions  bien  plus  pro- 
fondes. Ces  beautés  naturelles  se  découvrent  chaque  jour  davantage  ; 
mais,  au  contraire,  dans  les  tableaux  d'effets,  le  premier  coup  d'oeil  est 
toujours  le  plus  frappant. 

Corinne  ajoutait  à  ces  réflexions  une  observation  qui  les  fortifiait  en- 
core: c'est  que  les  sentiments  religieux  des  Grecs  et  des  llomains,  les 
dispositions  de  leur  àme  en  tout  genre,  ne  pouvant  être  les  nfjlres,  il 
nous  esl  impossible  de  créer  dans  leur  sens,  d'inventer,  pour  ainsi  dire, 
sur  leur  terrain.  L'on  peut  les  imiter  à  force  d'études  :  mais  comment 
le  génie  trouverait-il  tout  son  essor  dans  un  travail  où  la  mémoire  cl 
l'ériidiiion  sonl  si  nécessaires?  H  n'en  esl  pas  de  même  des  sujets  qui 
appariiennenl  à  noire  propre  histoire  ou  à  notre  propre  religion.  Les 
peintres  peuvent  en  avoir  eux-mêmes  l'inspiration  personnelle;  ils  seiH 
lent  ce  qu'ils  peignent,  ils  peignent  ce  qu'ils  ont  vu.  La  vie  leur  sert 
pour  imaginer  la  vie  ;  mais,  en  se  transportant  d.ms  l'antiquité,  il  faut 
qu'ils  inventent  d'après  les  livres  et  les  statues.  Enfin  Corinne  trouvait 
que  les  tableaux  pieux  faisaient  à  l'àme  un  bien  que  rien  ne  pouvait 
remplacer,  et  qu'ils  supposaient  dans  larliste  un  saint  enthousiasme  qui 
se  confond  avec  le  génie,  le  renouvelle,  le  ranime  et  peut  seul  le  soute- 
nir conlre  les  dégoiHs  de  la  vie  et  les  injustices  des  hommes. 

Oswald  recevait,  sons  quelques  rapports,  une  impression  différente. 
D'abord  il  était  presque  scandalisé  de  voir  représenter  en  peinture, 
comme  l'a  fait  Michel- \nge,  la  figure  de  la  Divinité  même,  révolue  de 
tiaits  mortels.  H  croyait  que  la  pensée  n'osait  lui  donner  des  formes,  et 
qu'on  iroiivail  à  peine  au  fond  de  son  âme  une  idée  assez  inlellccluelltî. 
assczélhorée.pouirélevcrjiisqu'àrElre  suprême:  el,  quant  aux  sujets  tirés 
do  lEcriture  sainte,  il  lui  semblait  que  l'expression  cl  les  images  dans  ce 
goure  d  •  tableaux  laissaient  beaucoup  à  désirer.  Il  croy.iil,  avec  Corinne, 
que  la  méililalion  religieuse  esl  Icsentiinenl  le  plus  intime  que  I  homme 
pifi-seéiu-otiver;  el,  jous  ce  rapport,  il  esl  celui  qui  fournil  aux  pcinlrcs 
les  I  lus  gr  nds  mysières  di'  la  pliysiononilc  cl  du  regard  :  mais  l.i  roii- 
gion  ié|.ri!ii;inl  lous  los  niouveuieiils  du  cu'iir  qui  ne  iiai-seiil  pas  immé- 
diatement d'elle,  les  ligures  des  saints  cl  des  martyrs  ne  peuvent  êiro 
trcs-vaiiées.  Le  seiiliui  ni  de  l'humilité,  si  noble  devant  le  ciel,  affaiblit 
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IViiorpi'' tl'S  p.^^■«illlls  ti'rrosln"*.  ri  doiiuo  ii«-i c  ^air.uictil  di5  l.i  nioiio- 
loiiii;  j  1.1  pluparl  des  sujets  religieux.  IJuaud  .Mii  liel-Aiige.  avec  son  1er- 
ribi  •  laleiil,  a  voiiiu  |)«iii(lre  ces  sujets,  il  eu  :»  |)rts(|iic  altéré  l'csiiril 
eu  dmuiaiit  à  se  ;  |ir(>|plii-li's  une  e\|)res>i()U  rtdinil.ihlf  el  |iiii>«<aulc  qui 
cil  Liil  desJui)iters  philot  (|Me  des  saiuts.  SmunciiI  .uissi  il  se  v  ri,  ( oniun: 
le  n.iute,  des  iina^e-.  du  |iaj;auisiuf.  et  unit-  la  un  tlmlngie  à  la  reli^iou 
cliri'iii-nue.  l'iie  des  cii(i)u>laures  le>  plu-,  aduiiiables  de  l'étalilisseuieul 
flu  ilirisliaui^rue.  c'est  l'rtat  vulgaire  des  .ipùties  qui  lonl  pnelié,  l'as- 
^'■rvisseMieul  et  la  uii>ere  du  pcupl- juif,  déposilaiie  peudaut  luh'^tcuips 

-  pruuies>es  i|ui  auuourjiiiil  le  (llirist  (le  eoutra^te  c  litre  la  petitesse 
:    .  ni«»yeus  et  la  gramleur  du  résultat  est  très-beau  luoralenienl  :  uiais 

cil  peinture,  où  les  inoyeus  seuls  peuvent  parailre,  les  sujets  chrétiens 
doivent  èlre  moins  éclatants  que  ceux  cpii  sont  tirés  des  teiu|»s  héroï- 
ques et  fabuleux  l'arini  les  arts,  la  inu-iqiie  seule  peut  êlif.  purement 
religieuse.  La  peinture  ne  saurait  se  contenter  d'une  expression  aussi 
réveusiî  et  aussi  vague  (|ue  celle  des  sons.  Il  est  vrai  (pie  l'heureuse  com- 
binaison des  couleurs  et  du  cl.iir  obscur  produit,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  un  elTet  musical  dans  la  peinture  :  mais  «nmme  elle  ie|iréseiile  la 
vie,  on  lui  deiuande  rexpicssioii  des  passion?  d.ins  toute  leur  éiieij;ie  et 
leur  diversité.  Sans  doute  il  laut  clioi-ir,  p.irnii  les  laits  liistorii|ues, 
ceux  qui  sont  assez  connus  pour  qu'il  ne  laille  point  d'éludi;  pour  les 
comprendre  :  car  l'eflet  produit  par  les  talileaiix  doit  être  iiiimédiat  et 
mpide,  comme  tous  les  plaisirs  causés  par  les  beaux-arts  ;  mais  (piand  les 
faits  liistorii|iies  sont  aus:>i  po|)ulaires  que  les  sujets  religieux,  iU  ont 
sur  eux  l'avantage  de  la  variété  des  situations  et  des  sentiinetils  (pi'ils 
retracent. 

Lnrd  Nelvil  pensait  aussi  qu'on  devait  île  préférence  représenter  en 
(nbleaux  les  scènes  de  tr;ig('die.  ou  les  (iciions  poeliques  les  plus  tou- 
chantes, aliii  <pie  tous  les  plaisirs  de  rimagination  et  de  l'àine  lussent 
réunis,  (lnrinue  comballit  encore  celte  (qiinion,  (juchpie  sédui-aiitc 
qu'elle  fill.  Klle  était  convaincue  (pic  rempiéteiiient  d'un  art  sur  l'autre 
leur  nuisait  mutuellement.  La  scnl|)tiirc  p(Md  les  avantages  (pii  lui  sont 
particuliers  (piaiid  elle  aspire  aux  groupes  de  la  peinture;  la  peinture, 
quand  elle  veut  atteindre  à  l'expression  dramatique.  Les  arts  sont  boi- 
ués  dans  h  iirs  moyens,  qiioi(|ue  sans  bornes  dans  leurs  elfels.  Lu  génie 
ne  cherche  point  à  combattre  ce  qui  est  dans  l'essence  des  choses  ;  sa 
supériorité  consiste,  au  contraire,  à  la  deviner.  —  Vous,  mon  cher 
Oswald,  dit  Corinne,  vous  n'aimez  pas  les  arts  en  eux-nu-mes,  mais  seu- 
lement à  Cause  de  leurs  rapports  avec  le  seuiinicnl  ou  l'esprit.  Vous 
n'tHes  ému  que  par  ce  (|ui  vous  retrace  les  peines  du  cœur.  La  musiipie 
Cl  la  poésie  conviennent  à  cette  di-posilion  ;  tandis  (|ue  les  arts  (pii 
parlent  aux  yeux,  bien  (pie  leur  siguilication  soit  idéale,  ne  plaisent  et 
n'intéressent  (pie  lor>(]ue  notre  àme  est  trainpiille,  et  notre  im.ii;iualion 
tout  à  fait  libn;  Il  ne  fuit  pas,  non  plus,  pour  les  goùler,  la  gaieté 
qu'inspire  la  soi  ieté,  mais  la  sérénité  (jne  fait  iiaitre  un  beau  jour,  un 
beau  climat.  Il  laut  sentir,  dans  ces  arts  qui  représentent  les  objets  ex- 
térieurs, riiarmunie  universelle  de  la  nature:  et  ipiaiid  notre  àme  est 
troiildée,  nous  n'avons  plus  en  nous-mêmes  cette  harmonie  :  le  malheur 
l'a  détruite.  —  Je  ne  sais,  répondit  Oswald,  si  je  ne  cherche  dans  les 
beaux-arts  que  ce  qui  peut  ra|ipeler  les  sourt'rances  de  l'àmc;  mais  je 
sais  bien  au  moins  (|iitî  je  ne  puis  supporter  d'y  tioiiver  la  représenta- 
tion d' s  douleurs  pliysi(pies.  Ma  jiliis  forte  objection,  contimia-til, 
jonire  les  sujets  chrétiens  en  peinture,  c'est  le  seiiliinent  pénible  (juc 
fait  ('prouver  l'image  du  sang,  des  lilessures,  des  suiplices,  bien 
que  le  plus  noble  enthousiasme  ail  animé  les  viclimes.  l'biloctete  est 
peiit-èlre  le  seul  siiiet  tragiipie  d.iiis  le(piel  les  maux  iilivsiipies  puis- 
sent ("Ire  admis.  .Mais  de  combien  de  circonstances  poétiipics  ces 
maux  cruels  ne  sont-ils  pas  entourés!  ce  sont  les  llei  lies  d'Ilerdilc 
qui  les  ont  causijs  :  le  lils  d'Ksciilape  doit  les  guérir;  eiilin  cette  bles- 
Mirc  se  confond  pres(|ue  avec  le  ressentiment  moral  (pi'elie  lait  naître 
dans  celui  ipii  en  est  atteint,  et  ne  peut  exciter  aucune  impression  de 
dé^'oilt.  .Mais  la  ligure  du  possédé,  dans  le  supertie  tableau  de  la  Transli- 
giiralioii,  par  llapb.iel,  est  une  image  dés,igré.ible,  et  (jui  na  nullcmetit 
h  dignité  des  beaux-arts.  Il  faut  ipi'ils  nous  découvrent  le  charme  de  la 
douleur  comme  la  miflaiK olie  de  la  prospérité  :  c'est  l'idéal  de  la  desti- 
Mé(!  humaine  (pi'ils doivent  repré-enter  dins  cli.upie  circonstance  parti- 
culière. Rien  ne  tourmente  plus  rimagination  (pie  des  plaies  s;inglanles 
ou  des  ronviilsions  neiveuses.  Il  est  iniiiossible  ipie  dans  de  semblables 
tab'eaiix  l'on  ne  chen  lie  et  l'on  ne  (  raigiie  p.is  en  même  ti-nips  de  Iroii- 
\cr  rexactitiidi!  de  liiniiati(m.  L'art  (pu  w.  (  (insisier.iit  ipie  dans  cette 
imitation,  quel  plaisir  nous  domieiait  il.'  Il  est  plus  hoiril)ie  ou  moins 
be.iiique  l.i  n.iture  même  des  l'instant  ipiil  aspire  seulemeul  à  lui  res- 
rembler. 

—  ViMis  a\e7.  raison,  milord,  dit  Corinne,  de  désirer  qu'on  écarte  dos 
sujets  chiéliens  les  images  pénibles:  elles  n'y  sont  pas  né.  essaircs.  M.iis 
avouez  (•(•pendant  que  le  génie,  et  le  g.'iîie  de  l'àme.  sait  Iriomphcr 
de  tout.  Voyez  celle  comiiiiinion  de  saint  J('r("inie.  par  le  Dominiipiin. 
Le  corps  du  vénérable  mourant  est  livide  et  dé<  barné;  c'e-t  la  mort  ipii 
60  sou!e\c:  mais  dans  (e  rof.nd  est  l.i  vie  éterii(>lle.  et  tontes  les  mi- 
sères (hi  monde  ne  sont  1 1  ipic  pour  ili-parailn;  dev.int  le  pur  éclat  d'un 
8ciilim.nl  religieux.  Cepcndanl.  cli.  r  Osvvald,  continua  C.riime.  bien 
que  je  ne  sois  pas  de  voire  avis  on  tout,  je  veux  vous  montrer  que, 
UK-me  en  dilft'ranl,  nous  avons  toujours  qii  hpie  ;inaloJe.  .l'ai  ess.i\é  ce 
que  vous  d.-sirez  dans  la  calcrie  de  l.ibleaiix  i\\w.  des  arliMes  d.'' mes 
amis  nioiil  composc-e,  cl  (loiit  jal  moi-même  esquif-sé  quehpies  dessins. 


Vous  y  vcric/  les  défaiils  et  les  avanlagcs  dos  snj.-is  de  pc-inture  que 
vuus  aimez,  l ctte  L'.deiie  est  dans  ma  maison  de  campjgne.  à  Tivoli.  Le 
temps  csl  assez  bcui  pour  la  voir  :  voulez-vous  (pie  nous  y  allions  de- 
main .'  Kt  comii.e  elle  .iltendail  ipi  Osw.ild  y  consentit,  il  ho  dit  :  —  Mon 
amie,  pi>uve/-vous  douter  de  ma  réponse  .' .\i  je  un  antre  bonheur 
d.ins  ce  monde,  une  autre  idée  ipie  vous  .'  Kt  ma  vie,  ipie  j'ai  trop  af- 
fr.iuchie  peut ciie  d<:  toute  occupalioii.  comme  de  tout  intért-t,  n'esl- 
elle  pas  uniquement  remplie  par  le  l)onlK'ur  de  vuus  entendre  et  de  vuus 
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Ils  partirent  donc  le  lendemain  pour  Tivoli.  Oswald  conduisait  lui- 
même  les  (piatre  chevaux  (|iii  les  lr;iiiiaient,  et  il  se  plaisait  dans  l.i  ra- 
|»idilé  de  leur  course  :  rapidité  (pii  semble  accroilie  la  vivacité  du  seiiti- 
inenl  de  l'existiuce:  et  cette  impression  est  douce  à  cùté  de  ce  (pi 'on 
aime.  Il  dirigeait  la  voilure  avec  une  attention  extrême,  d.nis  la  crainte 
que  le  moindre  accident  ne  pût  arriver  a  Corinne.  Il  avait  ces  soins  pro- 
le(,ieurs  (jiii  sont  le  plus  doux  lien  de  rhomine  avec  la  femme.  Corinne 
n'éiait  point,  comme  la  plupart  de^  hinmes,  facilement  ellrayée  par  le» 
dangers  possibles  dune  roule;  mais  il  lui  était  si  doux  de  rem-iupier  la 
sollicitude  d'Osvvald,  (pi'clle  souhaitait  presque  d  avoir  peur,  alin  d'élre 
rassurée  par  lui. 

Ce  (pii  donnait,  comme  on  le  verra  dans  la  suite,  un  si  grand  ascen- 
dant à  lord  Nelvil  sur  le  cour  de  son  amie,  c'étaient  les  contrastes  in- 
atlendus  (|ui  prêtaient  à  toute  sa  manière  d'être  un  clianne  parliculier. 
Toiil  le  iiioniie  admirait  s-on  esprit  et  l.i  grà(  e  de  sa  ligure  ;  mais  il  de- 
vait intéresser  surtout  une  persunne  ipii,  réunissant  eu  elle,  |»ar  un  ac- 
cord singulier,  la  conslmce  à  la  mobilité,  se  nlai'-ait  dans  les  impres- 
sions tout  à  la  fois  variées  et  (idéles.  Jamais  il  n'était  occupé  (|ue  de 
Corinne  ;  et  celle  occupation  même  |)renail  sans  cesse  des  canictiTes 
diUêrents  :  laiiti'il  la  réserve  y  dominait,  tanli'tt  l'abandon:  laiitot  une 
doiKeur  parfaite;  lanl()t  une  amertume  sombre  qui  prouvait  la  profon- 
deur des  seiilimcnts,  mais  ipii  mêlait  le  trouble  a  l.i  coii(iaii(;c  et  f.iisait 
naître  sans  cesse  une  émotion  nouvelle.  OsWald.  intérieuiemcnt  :igité, 
chen  hait  à  se  contenir  au  dehors;  et  celle  qui  laimail,  occu|)ée  à  lede- 
vii.er,  trouvait  dans  ce  mystère  un  intérêt  (onlimiel.  On  ciU  dit  ipio  les 
(.'él'auts  même  d'Osvvald  étaient  laits  pour  n  lever  ses  agréments.  Un 
homme,  ipichpie  distingué  ipi'il  ertt  éle,  mais  dont  le  car.ictere  n'eiU 
point  offert  de  contiadiction  ni  de  combats,  naiirait  pas  ainsi  c.i(tlivé 
l'imagination  de  (Corinne.  Llle  avait  une  sorte  de  peur  d'Osvvald  qui  j'as- 
seivibs.iit  à  lui;  il  ié,jnaitsur  son  àme  jiar  mie  bonne  et  |iai  une  mau- 
vaise puissance,  par  ses  qualités  et  jiar  l'impiiétude  que  ces  qualiti's  mal 
combinées  pouvaient  inspirer  :  enlin,  il  n'y  avait  pas  de  sécurité  dans 
le  bonheur  ipie  donnait  lord  Nelvil  ;  cl  peut-être  faut-il  expliquer  p:ir  ce 
tort  niêiiie  i  exallalion  de  la  passion  de  Corinne;  peul-êlie  ne  iioiivait- 
elle  aimer  a  ce  point  que  celui  qu'elle  craignait  de  perdre.  Un  e-prit 
supérieur,  une  sensibilité  aussi  aidenle  que  délicate  pouvait  se  lasser 
de  tout,  excepté  de  riiomme  vraimenl  extr;iordinaire  d(mt  lame  con- 
stamment ébranlée  ressemblait  au  (ici  même,  qui  se  monirc  taiil(»l  se- 
rein, lanl('il  couvert  de  nuages.  Oswald,  toujours  vrai,  toujours  pii.fimd 
cl  [lassioniié.  était  néanmoins  souvent  prêt  à  reiiom  or  à  I  objet  do  s;i 
tendresse,  parce  ipinue  longue  li;ibilu(le  de  la  peine  lui  laisait  croire 
qu'il  ne  pouvait  y  avoir  que  du  remords  et  de  la  souffrance  dans  ksaf- 
fectioiis  trop  vives  du  Cd'ur. 

Lord  Nelvil  ol  Corinne,  dans  h  ur  course  à  Tivoli,  passérenl  devant 
les  ruines  du  pal.iis  d'Adrien  et  du  jardin  imincuse  ipii  renlonrail.  Ce 
|>iince  :i\ait  n-uni  dans  son  j;irdiii  les  productions  ks  plus  rares,  les 
chefs-d'diivre  les  plus  admirables  des  p;iys  conquis  ji.ir  les  Hom.iins.  Ou 
y  voit  encore  aujourd'hui  ipielipus  pierres  épaiscs  (|ui  s'appilleiil  \K- 
gyple,  l'Inde  et  l'Asie,  l'ius  loin  était  la  rcliaite  nn  /.énobie,  reine  de 
l'almyre,  a  terminé  ses  jours.  Elle  n'a  pas  soutenu,  dans  ladversitê,  la 
gr.indeur  de  sa  destinée;  elle  na  su.  ni.  (  ominenubunime,  mourir  pour 
la  gloire,  ni,  (dinme  une  femme,  mourir  pinli'it  ipie  de  trahir  son  ;imi. 

Kiilin  ils  de(  (Mûrirent  Tivoli,  qui  lut  la  demeure  de  tant  d'hommes 
célèbres,  de  llrutns,  d'Auguste,  de  Me(ciie,  de  Catulle,  mais  snrioul  la 
dciiieme  d'IIor.ice;  car  ce  sont  ses  vers  qui  ont  illustré  ce  se  oiir  La 
maison  de  Coi  inné  était  bâtie  aii-dessus  de  l.i  cascade  briiv.inte  du  Tévé- 
roiie  :  au  haut  de  la  monlaçne,  on  l.n  e  de  son  jaidiii.  (•lait  le  lomjdt.'dc 
la  S  bylle.  C'est  une  belle  i-lée  qu'av.dent  les  amicns  de  placer  les  toiii- 
nles  au  sommet  des  lii  iix  eh  \és.  Ilsibuiiiiiaient  sur  1 1  camp.igiie.  comme 
les  idées  reliiKieiises  surloiite  aiilie  peiiséo.  Ils  iiispiiaient  plus  d  enllioii- 
siasme  pour  la  nature  en  amiom,Mnt  l.t  Divinii»'  dont  «-lie  émane,  cl  l'é- 
ternellc  re(  onn.iis  ancc  des  géneratimis  suiccssixcs  on\er^  elle.  Le 
paysage,  de  ipielque  point  de  vue  tpi  on  le  considérai,  (ais.iii  Libicau 
avec  le  tem|»le,  «pii  cfîiil  la  comme  le  centre  ou  r<irnement  de  tout. Les 
ruines  repandenl  un  singulier  (  h.irnie  sur  la  campagne  d'Italie.  Klles  ne 
rappelh  ut  j  as,  comme  les  édili(cs  modernes,  le  travail  el  la  présence 
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de  riiommc  :  elles  se  confondont  avec  les  arbres,  avec  la  nature  ;  elles 
fienibloiil  (Ml  liariiioiiic  avec  le  lorreiit  solitaire,  imaf,'e  tlii  temps  (|iii  los 
a  r.iilfS  ce  tiu'elles  sont  i.i's  pins  lullrs  ((Milrccs  ilii  iiiomli',  ipi.iiitl  dit», 
ne  retraceiil  aiiciin  soiMcnir,  ipiaiid  elles  no  |)()rleiil  reiiipieiiite  d  :)ii- 
Clin  t'véïieinent  reiiiarcpi.ilile,  sont  dépoiirMies  (riiili'-rèl.  en  roiiiparaison 
(les  pays  iiisloi  iipies.  (^Inel  lien  ponv.iil  mieux  ((Mivenir  à  rii;d)il:i(i(iii  de 
(lorimie,  en  Iialie,  (|iie  le  .^ejunr  consacre  ;\  la  Silt)lle,  à  l;i  mi'muire 
(Itine  femme  animée  |)ar  une  inspiration  divine!  l/i  maison  de  (ioriiiiie 
était  ravissante  :  elle  t'Iait  ornée  avec  l'élégance  du  goiU  moderne  ,  et 
ce|)end  Mit  le  cliirme  d'une  imaginalion  (pii  se  pi  lil  dans  les  heaiites  an- 
li(]nes  s'v  faisait  sentir.  1/on  y  remanpiait  une  rare  inteliigiMictî  du  hoii- 
lieiir,  dans  le  sens  le  plus  élevé  de  ce  mot,  c'esl-à-diie  en  le  faisant 
consister  dans  tout  ce  qui  ennoblit  l'àuie,  excite  la  pensée  et  vivifie  le 
talent. 

Kn  se  prom(>nant  avec  Corinne,  Oswald  s'aperçut  que  le  souffle  du 
vent  avait  ini  son  liarnioiiieux.  et  répandait  dans  l'air  des  accords  (pii 
semblaient  venir  du  balancement  des  llems,  de  l'agilation  des  arbres, el 
l>rèter  une  voix  à  la  nature,  (lorinne  lui  dit  (pie  c'étaient  des  bar|»es  eo- 
iieinies  que  le  vent  l.ii^ait  résonner,  et  qu'elle  avait  placées  dans  quel- 
ques grottes  du  jardin,  pour  remplir  l'almospliére  de  sons  aussi  bien 
que  de  parfums,  hans  cette  demeure  délicieuse,  0.swal(i  était  inspiré 
par  le  senlimeut  le  |dus  pur. —  lîcouiez,  dit-il  à  Corinne,  jiisqu  à  ce  jour 
j'éprouvais  du  remords  en  étant  lieiireux  près  de  vous  :  m. us  à  présent 
je  me  dis  que  c'est  mon  père  qui  vous  a  envoyée  vers  moi,  pour  que  je 
ne  souffre  |)lus  sur  celte  terre.  C'est  lui  que  j  avais  offensé,  et  c'est  lui 
cependant  dont  les  prières  dans  le  ciel  ont  obtenu  ma  grâce.  Corinne, 
s'i'cria-t-il  en  se  jetant  à  ses  genoux,  je  suis  parduiné;  je  le  sens  à  ce 
calme  innocent  et  doux  qui  règne  dans  mon  àmc.Tii  peux,  sans  crainte, 
t'nnir  à  mon  sort  ;  il  n'aura  plus  rien  de  fatal.  —  Eb  bien  !  dit  Coi  inné, 
jouissons  encore  quelque  temps  de  celte  pai^dn  cœur  qui  nous  est  ac- 
cordée. Ne  toucbons  pas  à  la  destinée;  elle  fait  tant  de  peur  quand  on 
vent  s'en  mêler,  quand  on  tàcbe  d'obtenir  plus  qu'elle  ne  donne  !  Ah  ! 
mon  ami  !  ne  cbangeonsrien,  puisque  nous  sommes  heureux. 

l,ord  Nelvil  fut  blessé  à  cette  réponse  de  Corinne.  Il  pensait  qu'elle 
devait  comprendre  qu'il  était  prêt  à  lui  tout  dire,  à  lui  tout  promettre, 
si.  dans  ce  moment,  elle  lui  confiait  son  histoire  ;  el  celle  manière  de 
l'éviter  encore  l'offensa  en  l'afiligeanl;  il  n'aperçut  pas  qu'un  sentiment 
de  délicatesse  emi)èehail  Corinne  de  proliler  de  rémotion  d'Oswald 
pour  le  lier  par  un  sermcnl.  Peut-être,  d'ailleurs,  est-il  dans  la  iiaiure 
d'un  amour  profond  el  vrai  de  redouter  un  moment  solennel,  quelque 
désiré  qu  il  soit,  et  de  ne  changer  qu'en  tremblant  l'espérance  contre  le 
bonheur  même.  Oswald,  loin  d'en  juger  ainsi,  se  persuada  que  Corinne, 
tout  en  l'aimant,  désirait  conserver  son  indépendance,  cl  qu'elle  éloi- 
gnait altcnlivcment  tout  ce  qui  pouvait  amener  une  union  indissoluble. 
Cette  pensée  lui  (it  éprouver  une  irritation  douloureuse;  cl,  prenant  aus- 
sitôt un  air  froid  el  contenu,  il  suivit  Corinne  dans  sa  galerie  de  ta- 
bleaux sans  prononcer  un  seul  mol.  Elle  devina  bien  vile  limprcssion 
(pi'elle  avait  produite  sur  lui  Mais,  connaissant  sa  fierté,  elle  n'osa  pas 
lui  dire  ce  qu'elle  avait  remarqué  :  toutefois,  en  lui  montrant  ses  ta- 
bleaux, en  lui  parlant  sur  des  idées  générales,  elle  avait  une  espérance 
vague  de  l'adoucir  qui  donnait  cà  sa  voix  un  charme  plus  touchant, 
alors  même  qu'elle  ne  prononçait  que  des  paroles  inditfércntes. 

Sa  galerie  était  composée  de  tableaux  d'hisloire,  de  tableaux  sur  des 
sujets  poétiques  et  religieux,  el  de  paysages.  Il  n'y  en  avait  point  qui 
fussent  composés  d'un  très-grand  nombre  de  figures.  Ce  genre  présenle 
sans  doute  de  grandes  diflieultés,  mais  il  donne  moins  de  plaisir.  Les 
beautés  qu'on  y  trouve  sont  trop  confuses  ou  trop  détaillées.  L'unité 
d'intérêt,  ce  principe  de  vie  dans  les  arts,  comme  dans  tout,  y  esl  né- 
cessairement morcelée.  Le  premier  des  tableaux  historiques  représentait 
Brutus  dans  une  méditation  profonde,  assis  au  pied  de  la  statue  de 
Rome.  Dans  le  fond,  des  esclaves  portent  ses  deux  fils  sans  vie,  qu'il  a 
lui-même  cundamut-s  à  mort  ;  et  de  l'antre  côté  du  tableau  la  mère  et 
les  sœurs  s'abandonnent  au  désespoir  :  les  femmes  sont  heureusement 
dispensées  du  cournge  qui  fait  sacrifier  les  affections  du  cœur.  La  statue 
de  liome,  placée  près  de  Brutus,  est  une  belle  idée  :  c'est  elle  qui  dit 
ton!.  Cependant  comment  pourrait-on  savoir,  sans  une  explication,  que 
c'est  Brutus  l'ancien  qui  vient  d'envoyer  ses  fils  au  supplice?  et  né.an- 
moins  il  esl  impossible  de  caractériser  cet  évéïiemenl  i)lus  qu'il  ne  l'est 
dans  ce  tableau.  L'on  aperçoit  dans  l'éloignement  Home  simple  encore, 
sans  édifices,  sans  ornements,  mais  bien  grande  comme  patrie,  puis- 
qu'elle inspire  un  tel  sacrifice.  —  Sans  doute,  dit  Corinne  à  lord  .>elvil, 
quand  je  vous  ai  nommé  Brutus,  toute  votre  âme  s'est  attachée  à  ce  ta- 
bleau ;  mais  vous  auriez  pu  le  voir  sans  en  deviner  le  sujet.  Et  celle 
incertitude,  qui  existe  presque  toujours  dans  les  tableaux  historiques, 
ne  mèle-t-elle  pas  le  tourment  d'une  énigme  aux  jouissances  des  beaux- 
arts,  qui  doivent  être  si  faciles  et  si  claires? 

J*ai  choisi  ce  sujet,  parce  qu'il  rappelle  la  plus  terrible  action  que 
l'amour  de  la  patrie  ail  inspirée.  Le  iicndant  de  ce  tableau,  c'est  Maiiiis 
épargné  par  le  Cimbre,  qui  ne  peut  se  résoudre  à  tuer  ce  grand  homme: 
la  figure  de  Marins  esl  imposanle  ;  le  costume  du  Cimbre,  l'expression 
de  sa  phvsionomie,  sont  irès-pilloresques.  C'est  la  deuxième  épocpie  de 
Rome,  lorsque  les  lois  n'existaient  plus,  mais  quand  le  génie  exerçait 
encore  un  grand  empire  sur  les  circonstances.  Vient  ensuite  celle  où 
les  talents  e\  la  gloire  n'attiraient  que  le  malheur  et  1  insulte.  Le  troi- 
siènoe  tableau  que  voici  représente  Bclisaire  portant  sur  ses  épaules  son 


jeune  guide,  mort  en  demandant  l'anmftnc  pour  lui.  Réilsaire,  aveugle  el 
meiidi.int.  est  ainsi  iVcompensi-  par  son  nialire;  et,  d.ms  l'univers  qu'il 
a  conquis,  il  n'a  plus  daiiire  emploi  qu(;  de  porir-r  d.ins  la  tombe  les 
Irisles  restes  du  |.auvre  enriiit  (pii  seul  m-  l'a\ail  point  abandonné. 
Celte  ligure  (h;  lli-lisaire  est  admiiable,  cl.  depuis  les  |ieiiilres  aiu  ien», 
ou  n'en  a  guère  l'ail  d'aussi  belles.  L'iinaginaticm  du  jieintre,  comme 
celle  d'un  |iue[e,  a  réuni  Ions  les  genres  de  malheur,  et  pent-èlre  même 
y  en  a-t-il  trop  pour  la  pilié;  luais  qui  ikmis  dit  que  c'est  Relisait  e?  No 
f.inl-il  pas  être  lidele  à  l'hisloire  pour  la  raimeler;  et,  rpiaiid  on  y  est  li- 
dele,  est-elle  assez.  piltores(pie?  Après  ces  tableaux,  (|ui  re|iiés(!utent  dans 
Itruliisles  vertus  (pii  n-ssembleut  au  crime;  dans  Marins,  la  gloire  cause 
des  malheurs;  dans  Ilélisaire,  les  services  payés  par  les  |)er8écutious 
les  plus  noires;  enfin  tontes  les  misères  de  la  (leslin('e  humaine,  que  les 
événemenls  d(!  l'histoire  racoiilenl  cliadin  à  sa  manière,  j'ai  jdacé  deux 
tableaux  de  l'am  ieiiiK;  école,  rpii  soulagent  un  peu  l'ànie  oppressée,  en 
rappel. int  la  religion  (pii  a  consolé  l'iiiiivers  ass(!i  vi  v.l  di-ciiiré,  la  rcli- 
giiin  (pii  donnait  une  vie  au  fond  du  cieur,  (|iiaiid  tout  au  dehors  n'i'tait 
qu'oppression  et  silence.  Le  i)reniier  esl  de  l'.Mbane  :  il  a  peinl  le  Christ 
(ïid'aiil,  endormi  sur  la  croix.  Voye/  ([iielle  douceur,  (piel  calme  dans  ce 
visage  !  (jnelles  idées  pures  il  rappelle  !  comme  il  fait  sentir  que  l'amour 
divin  n'a  rien  à  craindre  de  la  douleur  ni  de  la  mort!  Le  Titien  esl  l'an- 
leur  du  second  tableau  ;  c'est  .hi^us-Christ  succombant  sous  le  fardeau 
de  la  croix.  Sa  mère  vient  au-di-vant  de  lui,  elle  se  jette  à  genoux  en 
l'apercevant.  Admirable  respect  d'une  mère  pour  les  malheurs  el  les 
venus  célestes  de  son  fils!  Quel  regard  que  celui  du  Christ!  quelle  divine 
résignation,  et  cependant  quelle  souffrance,  el  quelle  sympathie,  jiar 
celle  soullrance,  avec  le  ca'iir  de  l'homme  !  Voilà  sans  doute  U:  plus 
beau  de  mes  tableaux  :  c'est  celui  vers  lequel  je  reporte  sans  cesse  mes 
regards,  sans  pouvoir  jamais  é|>uiser  l'émolion  qu'il  me  cause.  Viennent 
ensuite,  coniinua  C  )riime,  les  tableaux  dramatiques  tirés  de  quatre 
grands  poêles.  Jugez  avec  moi,  inilord,  de  l'effet  qu'ils  produisent.  Le 
premier  niprésente  Ence  dans  les  Champs  Elysécs,  lorsqu'il  veut  s'ap- 
procher de  Didon.  L'omlire  indignée  s'éloigne,  el  s'applaudit  de  ne  plus 
porter  dans  son  sein  le  cnur  (|ui  battrait  encore  d'amour  à  l'asiieci  du 
coupable.  La  couleur  vaporeuse  des  ombres  et  la  pâle  nature  qui  les 
environne  font  contraste  avec  l'air  de  vie  d'Enée  et  de  la  Sibylle  qui  le 
conduit.  Mais  c'est  un  jeu  de  l'artiste  que  ce  genre  d'effet,  et  la  descrip- 
tion du  poète  esl  nécessairement  bien  supérieure  à  ce  que  l'on  peut 
en  peindre.  J'en  dirai  aiitanl  du  tableau  que  voici  :  Clorinde  mourante 
et  Tancrède.  Le  plus  grand  aitendrissemenl  qu'il  puisse  causer,  c'est  de 
rappeler  les  beaux  vers  du  Tasse,  lorsque  Clorinde  pardonne  à  son  en- 
nemi, qui  l'adore  cl  qui  vient  de  lui  percer  le  sein.  C'est  ni'cessairement 
subordonner  la  peinture  à  la  poésie  que  de  la  consacrer  à  des  sujets  trai- 
tés par  les  grands  poêles  :  car  il  reste  de  leurs  paroles  une  impression 
qui  efface  tout;  et  presque  toujours  les  situations  qu'ils  ont  choisies 
tirent  leur  plus  grande  force  du  développement  des  passions  et  de  leur 
éloquence,  tandis  que  la  plupart  des  effi  ts  pilloresqiies  naissent  d'une 
beaulé  calme,  d'une  expri  ssion  simple,  d'une  at[iliid(;  noble,  d'un  mo- 
ment de  re|)os  enlin,  digne  d'être  indéniiimcnt  prolongé  sans  que  le 
regard  s'en  lasse  jamais. 

Votre  terrible  Shakspeare,  milord,  continua  Corinne,  a  fourni  le  sujet 
du  troisième  tableau  dramatique.  C'est  Macbeth,  l'invincible  Macheih, 
qui,  prêt  à  combattre  Macdnlf,  dont  il  a  fait  périr  la  femme  et  les  en- 
fants, apprend  que  l'oracle  des  sorcières  s'est  accompli,  que  la  forêt  de 
Birman  parait  s'avancer  vers  Dnnsinane,  el  qu'il  se  bat  avec  un  homme 
né  depuis  la  mort  de  sa  mère.  .Macbeth  est  vaincu  par  le  sort,  mais  non 
par  son  adversaire.  Il  tient  le  glaive  d'une  main  désespérée  :  il  sait  qu'il 
va  mourir;  mais  il  veut  essayer  si  la  force  humaine  ne  pourrait  pas 
triompher  du  destin.  Certainement  il  y  a  dans  cette  tête  une  belle  ex- 
pression de  désordre  et  de  fureur,  de  trouble  et  d'énergie  :  mais  à  com- 
bien de  beautés  du  poète  cependant  ne  faut-il  pas  renoncer  1  Peut-on 
peindre  Macbeth  précipité  dans  le  crime  par  les  prestiges  de  ramhilion, 
qui  s'offrent  à  lui  sous  la  forme  de  la  sorcellerie?  Comment  exprimer  la 
terreur  qu'il  éprouve?  celle  terreur  qui  se  concilie  cependant  avec  une 
bravoure  intrépide,  l'eut-on  caractériser  le  genre  de  superstition  qui 
l'opprime,  celte  croyance  sans  dignité,  cette  fatalité  de  l'enfer  qui  pesé 
sur  lui,  son  mépris  de  la  vie,  son  horreur  de  la  mort?  Sans  doute  la 
physionomie  de  l'homme  est  le  plus  grand  des  mystères  ;  mais  cette 
physionomie,  fixée  dans  un  tableau,  ne  peut  guère  exprimer  que  les  pro- 
fondenis  d'un  senlimeut  unique.  Les  contrastes,  les  luttes,  les  événe- 
ments enfin,  apparliennent  a  l'art  dramatique.  La  peinture  peut  diflieile- 
iiient  rendre  ce  qui  esl  successif  :  le  ten.ps  ni  le  mouvement  n'existent 
pas  pour  elle.  .. 

La  Phèdre  de  Racine  a  fourni  le  sujet  du  quatrième  tableau,  dit  Co- 
rinne en  le  montrant  à  loid  Nelvil.  Hippolyle.  dans  toute  la  beauté  de  la 
jeunesse  et  de  l'innocence,  repousse  les  accusations  perfides  de  sa  belle- 
niere:  le  héros  Thési'e  iirotége  encore  sou  épouse  coupable,  qu'il  en- 
toure de  son  bras  vaiiuiueiir.  Phèdre  porte  sur  son  visage  un  trouble 
qui  slace  d'effroi  ;  et  sa  nourrice,  sans  remords,  l'encourage  dans  son 
crime.  Hippolyle,  dans  ce  tableau,  est  peut-être  plus  beau  que  dans  Racine 
même:  il  y  ressemble  davantage  au  Méléagre  antique,  parce  que  nui 
amour  pour  Aricie  ne  dérange  l'impression  de  sa  noble  et  sauvage 
vertu  :  mais  est-il  possible  de  supposer  que  Phèdre,  en  présence  d'IIippo- 
Ivte  pût  soutenir  son  mensonge,  qu'elle  le  vît  innocent  et  persécuté,  et 
ne  tombât  point  à  ses  pieds?  Une  femme  off'^nsée  peut  outrager  ce 
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qu'elle  nîmo  on  son  absence  ;  mnis,  qii.ind  elle  le  voit.  Il  n'y  a  (tins  dans 
son  ( (iMir  (|ue  tle  larnonr.  I.f  [inele  n';i  jamais  ini>>  en  scène  Ili|ipnlyte 
av«'c  Hliedre  depuis  (jiie  l'Indre  l'a  calDninié  :  If  pcinlic  devail  les  réu- 
nir pour  rassenil)ler.  (oniine  il  l'a  fait,  tontes  les  beautés  des  conirasies; 
mail  n'estrc  pa^  une  preuve  qu'il  y  a  toujours  une  telle  diflérenre 
(  iilre  les  sujets  |»oéti(|ues  et  It.'S  sujets  pitlores^pies,  qu'il  vaut  mieux  que 
|r>  poètes  fassent  des  vers  d'ajtres  bs  tableaux,  (pie  b-s  |»eiulres  de* 
tableaux  d'après  les  poètes?  L'iinaj;inali()n  doit  toujours  précéder  la 
pensée;  riiistoirc  de  l'esprit  linmain  nous  le  prouve. 

Pendant  (pie  Corinne  expliipiait  ainsi  ses  tableaux  à  lord  Nelvil,  elle 
i'était  arn^ée  plusieurs  fois,  es[M'rant  qu'il  lui  parlerait  .  mais  son  ànie 
ble8S('e  ne  se  irabissait  jiar  aucun  mot  :  sciilcmcni,  (  liarpie  b)is  (prclle 
exprimait  une  idée  sensible,  il  soujtirait  et  détuiim.iit  la  tète,  aliii  (pi'clle 
ne  vit  pas  combien,  dans  sa  disposition  actuelle,  il  était  facilement  ému. 
Corinne,  oppressée  parce  silenie,  s'assit  en  couvrant  son  visage  de  m-s 
mains  :  lord  .Nelvil  se  promena  quebpie  temps  avec  vivadié  dans  la 
chambre,  puis  il  s'approcba  de  Corinne,  et  fut  au  iiKiment  de  se  plaindre 
cl  de  se  livrer  à  ce  qu'il  éprouvait  ;  niais  un  mouvement  de  fierté  tout  à 
fait  invincible  dans  son  caraclére  réprima  son  atlendrissemeiit,  et  il  rc- 
loiirna  vers  les  tableaux,  comme  s'il  attendait  (pie  Corinne  achevât  de 
les  lui  montrer  :  elle  espérait  beaucoup  de  I  efftît  du  dernier  de  tous,  et, 
niisaiit  eflort  à  son  tour  pour  paraître  calme,  elle  s(î  leva  et  dit  :  —  Mi- 
lord,  il  me  reste  encore  trois  paysages  à  vous  (aire  voir;  deux  font  allu- 
sion à  qiiebpies  idées  intéressantes  :  je  n'aime  pas  be.tucou|]  les  scènes 
champêtres,  qui  sont  fades  en  peinture  eumme  des  idylle-,  (piaiid  elles 
ne  font  aucune  allusion  à  la  fable  ou  à  l'bistoire  Ce  ipii  vaut  le  mieux, 
ce  me  semble,  en  ce  genre,  c'est  la  manière  de  Salvator  Rosa,  <pii  repn'- 
seiue,  comme  vous  le  voyez  dans  ce  tableau,  un  roclier,  ('es  Idrienis  et 
des  arbres,  sans  un  seul  être  vivant,  sans  ipie  seulement  le  vol  d'iiii  oi- 
seau rappelle  lidée  de  la  vie.  L'absence  de  riiomme  au  milie  i  de  la  na- 
ture excite  des  réilexicms  profondes.  (Jiie  serait  celle  terre  ainsi  dé- 
laissée? oeuvre  sans  but  et  ce|)eiidaiit  tnivrc  encore  si  belle,  dont  la 
nivstérieuse  impression  ne  s'adresserail  qu'à  la  liivinilé' 

P]iilin,  voici  les  deux  tableaux  où,  selon  moi,  l'hisioiie  et  la  poésie 
sont  heureusement  unies  an  paysage.  L'un  représente  le  moment  où 
Ciiicinnatus  est  invité  par  les  consuls  à  quitter  sa  charrue  pour  com- 
mander les  armées  romaines.  C'est  tout  le  luxe  du  .^lilli  que  vous  verrez 
dans  ce  paysage,  son  abondante  végétation,  son  (iel  brûlant,  cet  air 
riant  de  toute  la  nature  qui  se  retniuve  dans  la  |)Iiysionom'e  même  des 
piaules  :  et  cet  autre  tableau  qui  fait  contraste  avec  cehii-ci,  c'est  le  fils 
de  C.iîrbar  endormi  sur  la  tombe  de  son  père.  Il  attend  depuis  trois 
jours  et  trois  nuits  le  barde  qui  doit  rendre  les  bonneurs  à  la  mémoire 
des  morts,  ('e  barde  est  a|)erçu  d.tiis  le  lointain,  descendant  de  la  moii- 
lagiie;  l'ombre  du  père  plane  sur  les  nu  i^es  :  la  cam|tagne  est  couverte 
de  frimas;  les  arbres,  (pi()i(|ue  déponillis,  sont  agile'  par  les  vents,  el 
leurs  !»ran(  lies  mortes  et  leurs  feuilles  desséchées  suivent  encore  la  di- 
reciion  de  l'orage. 

O^v^ald  jusqu'alors  avait  conservé  du  ressentiment  contre  ce  qui  s'é- 
tait passé  d.ms  le  j;irdin;  mais,  à  l'aspect  de  ce  tableau,  le  tombeau  de 
sur.  père  et  les  monlagnes  d  Kcosse  se  reiracèrcnl  à  s:i  pensée,  et  ses 
yiu\  se  remplirent  de  larmes  (airinne  prit  sa  liai|)e,  et,  devant  ce  ta- 
bleau, clic  se  mit  à  cliaiiler  les  romances  écossaises  dont  les  sim|i|es 
noies  semblent  accompagne  r  le  bruit  du  vent  (pii  gémit  dans  les  valb-es. 
Elle  chanta  les  adieux  d  un  guerrier  en  quittant  sa  pairie  et  sa  mailresso, 
el  Ce  mot  jamais  (no  more),  un  des  plus  harmonieux  et  des  plus  sensibles 
de  la  l.ingiie  anglaise,  Coiinnc  le  pron()ii<;ail  avec  l'expression  la  plus 
ioiicbante.  Oswald  ne  résista  point  à  l'emolion  qui  l'opi-ressait,  el  I  un 
cl  l'autre  s'abandonnèrent  «ans  contrninle  à  leurs  larmes. — .\h  '  s't-cria 
lord  >'elvil.  cette  p.itrie,  qui  est  la  mienne,  ne  dil-elle  rien  à  ton  rœm'l 
Me  siiivras-in  dans  ces  retraites  peuplées  par  mes  souvenirs^  Serais-lii 
lii  digne  compagne  de  ma  vie,  romm(>  tu  en  es  le  charme  et  renchanle- 
nienl.' —  .le  le  crois,  répondit  Corinne,  je  le  crois,  più-^que  je  vous 
aime.  —  Au  nom  de  r;iniour  et  de  la  lilié,  ne  me  c.icbez  plus  rien,  dit 
Osw.ild.  —  Vous  le  voulez,  interrompit  (loriimi-;  j'y  souscris  M;i  pro- 
messe est  donnée;  je  n'y  mets  (piune  condilion,  c'esi  qne  vous  ne  me 
demanderez  pas  de  l'.i'  complir  .ivant  I  ('poipie  prochaine  de  nos  solen- 
nités religieuses  .\u  moment  où  je  vais  décider  de  mon  sort,  l'appui  du 
ciel  ne  ni  Cst-il  pas  p'iis  qiiej:im:iis  nécessaire.' — Va,s'é(  ria  lord  Ncivil, 
si  ce  sort  dépend  de  moi,  (loi  inné,  il  n'csl  plus  donleiix.  —  Vous  le 
croyez,  re[)rit-elle.  jt>  n'.ii  p.is  la  même  conrunce:  mais  enlin,  je  vous  en 
conjure,  ayez  [loiir  ma  faiblesse  la  coiidescend;inee  qii(>  je  délire.  Os- 
wald soupira  sans  accordir  ni  refuser  lede|;ii  (|em;indé. —  Tarions  niain- 
lenant.  dit  Corinne,  et  retournons  à  la  villeCoinm 'iil  vous  rien  taire 
dans  celle  solitude  f  et  si  ce  que  j'ai  ;i  vous  dire  devait  vous  det.icher  de 
moi,  faudrait-il  qne  sil(')t...  Partons';  Oswald,  vous  reviendrez  ici;  quoi 
<iu  il  arrive,  mes  cendres  y  reposeront.  Osw.dd,  attendri,  tronhb-.  oltdil 
à  l.orinne  II  revint  avec  elle,  et  pendant  la  roule  ils  ne  se  pirlerenl 
presque  pas.  De  temps  en  temps  ils  se  regariLiieiil  avec  une  afieetion 
qui  (lis.iii  lotit:  mais  n  ;inmoins  un  sentim.iil  de  mehmcolie  régnait  an 
fond  de  leur  :'ime  quami  iU  arrivèrent  ;in  niiln'o  iji-  Itiuoe. 
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C'était  le  jour  de  la  UHa  la  plus  bruyante  de  rannëe.  à  la  fin  du  car- 
naval, lorsipi'il  prend  au  peiiph;  roiii;iin  comme  une  lièvre  de  joie, 
1  (itniiie  nue  riirenr  d'aiiinsenieiil.  dont  on  ne  trouve  point  d  exemple  .lii- 
lenrs.  Toiiie  la  vill<r  se  déguise  :  à  peine  resle-l-il  aux  fenêtres  de»  «|K:e- 
lateiirs  sans  nias(pie  pour  reg.irder  ceux  (pii  en  ont  ;  el  celle  gaieté 
commence  tel  jour  a  |toiiil  noninié,  sans  que  les  événements  pmtlics  ou 
pariii  niiers  de  l'année  empèchnnt  presque  jamais  personne  de  te  diver- 
tir à  cette  épo(pie. 

(;'esl  la  qu'on  penl  juger  de  tonte  l'imagination  des  gens  du  peuple. 
L'italien  est  plein  de  ctiarine,  même  dans  leur  bouche.  Allieri  disait  (|u  il 
allait  à  llorence,  sur  le  inarebé  public,  pour  apprendre  ir  bon  italien. 
Rome  a  le  nu^me  avantage;  et  ces  deux  villes  sont  peut-être  les  seules 
du  monde  où  le  peuple  parle  si  bien,  que  l'amusemenl  de  Icspril  peut 
se  rencontrer  à  tous  les  coins  des  rues. 

Le  genre  de  gaieté  qui  brille  d.ms  les  auteurs  des  arlequinadcs  el  de 
ro|iéra  boiilfe  se  trouve  tres-i  omniuiiénieiit  même  parmi  le»  hommes 
sans  édiiciilion.  Dans  ces  jours  de  carnaval,  où  I  exagération  el  la  cari- 
cature sont  admises,  il  se  passe  enlrc  les  masques  les  scènes  les  plus 
comiques. 

Souvent  une  gravité  grotesque  contraste  avec  la  vivacité  des  Italiens, 
cl  l'on  dirait  que  leurs  vètemeiHs  bizanes  leur  inspirent  une  dignité  ipii 
ne  leur  est  pas  nalurelle.  D'autres  lois,  ils  font  voir  une  connaissance 
si  singulière  de  la  mythologie  dans  li<s  di'-guisements  qu'ils  arrangent, 
qu'on  croiiail  les  anciennes  fables  encore  peqnilaires  à  Rome.  Plus  sou- 
vent ils  se  moquent  des  divers  ét;its  de  la  société  avec  une  plaisanterie 
pleine  de  force  et  d'originiililé.  La  nation  parait  mille  lois  plus  disliii- 
giiée  dans  ses  jeux  qm-  dans  son  bi-toire.  La  langue  il.ibcnne  se  prèlo 
à  toutes  les  nuances  de  la  paiel<'  avec  une  laeililé  qui  ne  demande 
(pi'iine  h-gere  inllexion  de  voix,  une  terinin.iison  un  peu  dilTérenie,  pour 
accroître  ou  diminuer,  entiotdir  ou  Investir  li;  sens  des  paroles.  Klle  a 
surloiit  de  la  giAce  «Luis  l:i  bouche  des  enlanls  :  I  innoi  ence  de  cet  âge 
et  la  malice  nalurelle  de  la  l.mgue  buil  un  contraste  Ires-pupiant.  Lutin 
on  pourrait  ilire  ipie  c'est  une  langue  ipii  va  d  elle-même,  qui  s'exprime 
sans  qu'on  s'en  mêle,  et  par.iit  prcsrpie  toujours  avoir  plus  d'esprit  que 
eeliii  qui  la  parle. 

Il  n'y  a  ni  luxe  ni  bon  goùl  dans  la  fête  du  carnaval  :  une  sorte  de 
liéliilance  universelle  l:i  fait  ressembler  aux  baeelianales  de  liniagin;!- 
l'on,  nv>is  de  rimaginalion  seulement.  c:ir  les  llom:nns  sont  en  général 
tres-s(ibres,  el  même  assez  «erienx  ,  les  derniers  jours  du  carnaval 
exceptés.  On  fait  en  tout  genre  des  ib-convertes  subites  dans  le  c.ir.ie- 
|ere  «les  Italiens,  et  c'est  et'  qui  contribiMr  a  leur  donner  li  réputation 
d  homines  ruses.  Il  y  a  sans  doute  niii-  grinde  b.iliitiiile  de  teindre  dans 
ce  pnvs,  qui  a  support  •  tant  de  jougs  «liilerents;  mais  ce  n'esi  pas  a  la 
dissiiniil  ition  qu  il  faut  toujours  atli  ibiier  le  p;iss:igc  rapide  d  une  ma- 
nière d  être  à  I  autre.  Lue  im.igination  innainmable  en  est  souvenl  la 
cause  1  es  peuples  qui  ne  sont  qii<>  rai><uMiables  on  spirituels  peuvent 
aiséineiil  s'expli(pier  et  se  prt'voir.  mais  lom  ee  (|iii  lient  a  liiiiagiiiation 
est  inallendii  :  elle  s:tii.'e  les  intermédiaires;  un  rien  peut  la  bbîsser.  el 
(pielipiefois  elle  esi  indiiléienle  à  ce  qui  devrait  lu  plus  l'eniouvoir  Lu- 
fin,  c'est  en  elle-même  «pie  loiil  se  passe,  el  I  on  ne  peut  Calculer  se«, 
impressions  d'après  ce  qui  les  cause. 

On  ne  comprend  pas  du  loiit.  p.ir  exemple,  don  vient  l'amiiscnieul 
qne  les  grands  seigneurs  romains  troiiv«*iil  a  se  |ir(Mneuer  en  voilure, 
ijim  boni  du  '  nr$ii  a  l'autre,  des  heures  entières,  soil  pendant  k's  jours 
du  carnavil.  soit  les  autres  jours  de  raniiéc.  Rieii  ne  les  ilei.iiige  de  ctaio 
hahiiiide.  Il  v  a  aussi,  parmi  les  masipies,  les  hommes  tpii  .se  ptomeueut 
le  plus  eniii>yeiisemenl  du  monde,  il.iiis  le  coslume  le  plus  iidicule.  Cl 
qui.  Irisies  arle«piins  el  lai  ilnriie.'^  polu  umelles.  ne  diMiil  pas  mie  pa- 
role |icnd;inl  toute  la  soirée,  mais  ont,  pour  ainsi  dire,  lem^  «  inisi  leiice 
de  carnaval  s.itisraiie.  quand  ils  n'oni  rien  ne^liKe  ptmr  se  diveiln. 

On  trouve  à  Rome  un  genr<>  de  masques  qui  n'e\i>te  point  ailleurs. 
Ce  Miiit  les  masques  f».  is  d'après  les  ligures  ib'S  statues  aniiipies.  et  (pii, 
(le  lom.  iinilenl  une  pnrtaile  beaiilii     souvent  les  femmes  pi  rdeul  beau 
eoiqt  en  le  quillanl.  .Mais  cepend.ml  celle  immobile  imitalioii  de  l.i  vie, 
cf!S  visages  de  cire  .imbul.ints,  qnebiiic  jolis  ipi  ils  »ui(iii.  fuul  une  sorte 
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do  pciir.  Los  giiuids  scigiiniis  iiioiilroiit  un  :isso/.  uuiiid  lii\(>  du  vnilii- 
rt's  les  dcniiiTs  juins  du  i\iiuav;il  .  in.ii-.  le  pl.iisir  île  cilli'  Irlr,  c  rsl  lu 
l'oiilt'  l'I  la  (  oiirnsioii  ;  l'f^l  (  niiiiiic  un  stiiivciiir  des  Satuinalfs  ;  liiulcs 
lis  (  lasM's  ili'  Uunif  sonl  inrlfi>  ciimmiiIiIi-  :  lis  plus  t;ia\fs  nia^islia(s 
Sf  |>ri)nii'utMit  assiiirtmcnt  cl  pit'siiiir  dllii  iciiruiciil  dans  Irur  raiioNsC 
;ui  uiilirii  ilfs  ina^inir>  ;  lotilcs  les  Icuilns  sonl  di-i  on-cs,  loult-  la  ville 
csl  dans  les  rues  :  cosl  \éi  il  dtlenieul  une  lète  |>o|iiilaiie.  I.e  plaisir  du 
peii|>lo  lie  roiisi^le  ni  dans  les  spectaeles,  ni  dans  les  leslius  (|n'on  lui 
douiu-,  ni  dans  la  nia(^uilieenee  donl  il  est  léiuoin.  il  m'  lail  aucun  exi  es 
do  \in  ni  de  nuuri  iline  ;  il  s'auuise  seulenienl  délie  mis  ou  liliei  lé  el  do 
so  Irouver  au  milieu  des  grands  seigneurs,  tpii  se  ilivei  lissent  a  leur  tour 
do  so  Irnuver  an  milieu  du  peuple,  (/est  suiluut  le  i aHinenienl  el  la  dé- 
liealesse  des  plaisirs  tpii  mellenl  une  barrière  lUtre  lesdillérenleselasses; 
c'osl  aussi  la  reehen  lie  du  j;oiU  el  la  perfeelion  de  l'ediu  alioii.  .Mais,  en 
Ilalie,  les  ranj^s  en  ce  ^onre  ne  sont  pas  maniués  d'une  manière  lre--MU- 
silile,  ol  le  pays  est  plus  dislin^no  par  le  lalenl  naturel  el  rimayiiiation 
de  lous,  que  par  la  oulluro  d'esprit  des  premières  classes.  Il  y  a  donc, 
pendanl  lo  carnaval,  un  mélange  eomplel  de  rangs,  do  manières  cl  d  os- 
piils  ;  ol  la  foule,  et  les  cris,  et  les  bous  mots,  cl  les  draijces  dont  on 
monde  indislinetemciit  les  voitures  tpii  passent,  conloudenl  Ions  les 
élres  mortels  en^emlile,  rometleul  la  nation  péle-iuôlc,  coniino  s'il  n'y 
avait  plus  d'ordro  social. 

(ioriimo  et  lord  IScIvil,  lous  les  deux  rêveurs  et  pensifs,  arrivèrent  au 
milieu  de  ce  Inmullo.  ils  on  lurenl  d'abord  étourdis;  car  rien  no  |taraîl 
plus  singulier  quo  colle  aclivilo  dos  plaisirs  bruyants  ipiaud  lame  csl 
tout  entière  roi  neillio  on  olle-mèmo.  lis  s'arrcloronl  à  ia  pl.ico  du  rou- 
pie, |)our  monter  sur  1  aiupliillieàtro  près  do  i'oliolisquo,  d  où  l'on  voit  la 
course  des  cbevaux.  Au  moment  où  ils  descendirent  do  leur  calocho,  le 
comte  d  llrfouil  les  apor<;ut,  ot  i)rit  à  part  Oswald  pour  lui  parler. 

—  l'o  n'est  pas  bien,  lui  dil-ii,  de  vous  montrer  ainsi  publiquement 
arrivant  seul  do  la  canipaguc  avec  Corinne  :  vous  la  couq)romollroz  ; 
Cl  qu'en  lorcz-vous  après?  —  Je  ne  crois  pas,  répondit  lord  Noivii, 
quo  je  conipromelto  Corinne  on  montrant  raltacbonienl  qu'elle  m'in- 
spire ;  mais,  si  cela  élail  vrai,  je  serais  trop  lionrciix  que  le  dévouomenl 

do  ma  vie —  Ah!  pour  bonroux ,   inlorrouipit  le  comte  dlirloiiil, 

je  n'en  crois  rien;  on  n'est  beuronx  que  par  ce  qui  est  convenable.  La 
société  a,  quoi  qu'on  fasse,  beaucoup  d'empire  sur  le  boulicur;  el  ce 
qu'ollo  n'approuve  pas,  il  ne  faut  jamais  lo  faire.  —  On  vivrait  donc  tou- 
jours pmir  ce  quo  la  société  dira  do  nous,  rei)ril  Oswald;  ot  oc  qu'on 
pense  el  ce  qu'on  sent  ne  servirait  jamais  de  guide!  S  il  on  élait  ainsi,  si 
l'on  devait  s'imiter  conslammonl  les  uns  les  autres,  à  quoi  bon  une  àine 
el  un  esprit  pour  cliacun'.'  la  Providence  aurait  pu  s'épargner  ce  luxe. 
—  C'est  très-bien  dit,  reprit  le  comlc  d'Erfouil,  très-pbilosopbiquemcnl 
pensé  :  mais  avec  ces  maximos-là  l'on  se  perd;  et,  quand  l'amour  est 
passé,  le  blàmo  de  1  opinion  reste.  Moi,  qui  vous  parais  léger,  je  ne  ferai 
jamais  rien  qui  puisse  m'allirer  la  désapprobation  du  monde.  On  peut 
so  permettre  de  petites  libertés,  d'aimables  plaisanteries,  qui  annoncent 
do  l'indcpeudance  dans  la  manière  de  voir,  pourvu  qu  il  n'y  en  ail  pas 
dans  la  manière  d'agir;  car,  quand  cela  toucbe  au  sérieux...  —  Mais  le 
sérieux,  répondit  lord  Nelvil,  c'est  l'amour  el  le  bonheur.  —  Non,  non, 
interrompit  lo  comle  d'Erfouil,  ce  n'est  pas  cola  que  je  veux  dire;  ce 
sont  de  certaines  convonances  établies  qu'il  ne  faut  pas  braver,  sous 
peine  de  passer  pour  un  boumie  bizarre,  pour  un  homme...  enlin,  vous 
m'entendez,  pour  un  homme  qui  n'est  pas  comme  les  autres.  Lord  Nelvil 
somil,  et,  sans  humeur  comme  sans  peine,  il  plaisanta  le  comte  d'Er- 
fenil  sur  sa  frivole  sévérité  :  il  sentit  avec  joie  que,  pour  la  première 
fois,  sur  un  sujet  qui  lui  causait  lanl  d'émotion,  lo  comle  d'Erfouil  n'a- 
vait pas  eu  la  moindre  influence  sur  lui.  Corinne,  de  loin,  avait  deviné 
tout  ce  qui  se  passait  :  mais  le  sourire  de  lord  Nelvil  remit  le  calme 
dans  son  cœur;  et  cette  conversation  du  comte  d'Erleuil,  loin  de  trou- 
bler Oswald  ni  son  amie,  leur  inspira  des  dispositions  plus  analogues  à 
la  fête. 

La  course  dos  chevaux  se  préparait.  Lord  Nelvil  s'attendait  à  voir  une 
course  semblable  à  celles  d'Angleterre;  mais  il  fut  étonné  d'apprendre 
que  de  petits  chevaux  barbes  devaient  courir  tout  seuls,  sans  cavaliers, 
les  uns  contre  les  autres.  Ce  spectacle  attire  singulièrement  l'altenlion 
des  Uomains.  Au  moment  où  il  va  commencer,  loule  la  foule  se  range 
des  deux  côtés  de  la  rue.  La  place  du  Peuple,  qui  était  couverte  de 
monde,  est  vide  en  un  moment.  Clnuun  monte  sur  les  amphithéâtres  qui 
cniourent  les  obélisques,  et  des  multitudes  innombrables  de  tôles  et 
d'yeux  noirs  sonl  tournées  vers  la  barrière  d'où  les  chevaux  doivent  s'é- 
lancer. 

Ils  arrivent  sans  bride  et  sans  selle,  seulement  le  dos  couvert  d'une 
éloflé  brillante,  el  conduits  par  des  palefreniers  très-bien  vêtus,  qui  niel- 
lent à  leurs  succès  un  iniéièt  passionné.  On  place  les  chevaux  derrière 
la  barrière  ,  et  leur  ardeur  pour  la  franchir  est  excessive.  A  chaque  in- 
stant on  les  retient  :  ils  se  cabrent,  ils  hennissent,  ils  trépignent,  comme 
s'ils  étaient  iuipatienls  d'une  gloire  qu  ils  vont  obtenir  à  eux  seuls,  sans 
que  l'homme  les  dirige.  Celte  impatience  des  chevaux,  ces  cris  des  pale- 
freniers, font  du  momenloù  la  barrière  tombe  un  vrai  coup  de  théâtre. 
Les  chevaux  partent,  les  palefreniers  crient  :  Hace,  place,  avec  un  trans- 
port inexprimable.  Us  accompagnent  leurs  chevaux  du  geste  et  de  la 
voix  aussi  longtemps  qu'ils  peuvent  les  apercevoir.  Les  chevaux  sont 
jaloux  l'un  dd'aulre  comme  des  hommes.  Le  pavé  élincelle  sous  leurs 
pas,  leur  crinière  vole,  et  leur  désir  de  gagner  le  prix,  ainsi  abandon- 


nés il  oux-mènn's,  est  tel,  qu'il  on  osl  ipii.  en  arrivant,  sont  morts  de  ia 
rapidité  lie  leur  i  ourse.  On  s'étonne  di;  soir  i  es  «  lievaiix  libre- aiiii  ani- 
més |iar  des  passions  peisoniielles  ;  i  cla  fait  peur,  comme  si  c'était  de  la 
pensée  sous  celli;  iuriuo  d'aiiinial  La  fuiili;  loiiipl  ses  raiifjs  ipiand  les 
clirvaiix  sont  passés,  et  les  suit  en  liimiilte.  Ils  arrivent  au  palais  de  Ve- 
nise, on  est  le  liul  ;  et  il  faut  eiileuilie  les  exi  laiiialioiis  des  p.ilerreiiiors 
dont  leschovaiiv  sont  vain(|ueurs  !  Celui  qui  avait  gagné  le  premier  juix 
se  Jeta  à  genoux  devant  son  i  lioval,  el  le  remercia,  cl  le  rei  oiiiinanda  à 
saint  Anioine,  palron  di^s  aiiiiu.iiix,  avec  un  eiitliousiasnie  aussi  sérieux 
en  lui  que  comique  |iour  les  s|ii'i  tateurs. 

(l'est  à  la  lin  du  jour,  ordin.iiromont,  cpio  les  courses  (inisseiil.  Alors 
coiumenco  un  autre  genre  d'aiiiuscmenl  beaucoup  moins  piilorcsqiie, 
mais  aussi  trcs-briiyanl  Los  fenêtres  .^ont  illiimini'es.  Les  gardes  aban- 
doiiiient  leur  poste  pour  se  mêler  eux-mêmes  à  l,i  joie  générale,  (chacun 
prend  alors  nu  petit  flambeau  ajipelé  inoccolo,  cl  l'on  clierche  mutuelle- 
ment à  so  l'éteuidro  en  réi)étanl  lo  mot  (immuzzure  (tuer)  avec  nue  vi- 
vacilé  redoiilablo.  (Ciik  i.a  iiem-a  i'iiiM;irEssA  si\  ajimazzata  !  cm;  ii.  si(.?ionE 
AiiDAiE  siA  A.MMv/.zATo  !)  «  Quo  la  liollc  priiioesso  soil  tuée  1  (pu;  lo  seigneur 
abbé  soit  tué  !  »  orio-l-du  d'un  bout  de  la  rue  à  l'autio.  La  foule  rassu- 
rée, parce  qu'à  colle  heure  on  inlordil  les  chevaux  et  les  voitures,  se 
pré(i|)ito  do  lous  les  côtés;  enfin  il  n'y  a  |)lus  d'autre  plaisir  que  le  lu- 
multo  ol  rélourdissemont.  (à-pondinl  la  nuit  s'avance;  lo  l)rnit cesse  par 
degrés  :  le  plus  profond  silence  lui  succède,  «,'l  il  ne  reste  plus  de  celle 
soirée  (pio  1  idée  d'un  songe  confus  qui,  changeaul  l'cxisicnce  do  cha- 
cun on  un  rêve,  a  fait  oublier  pour  un  momeiil,  au  pruple  ses  travaux, 
aux  savants  leurs  éludes,  aux  grands  seigneurs  leur  oisiveté. 


CH.4PITRE  IL 


Oswald,  depuis  son  malheur,  ne  s'était  pas  encore  senti  le  courage 

d'écouter  la  musique.  Il  lodou'ailces  accords  ravissants  qui  plaisent  à 
la  meiancoric,  maislonlun  véritable  mal  quand  dos  chagrins  réels  nous 
oppressent.  La  musique  réveille  les  souvenirs  quo  l'on  s'ofl'orçait  d'apai- 
ser. Lorsque  Corinne  chaulait,  Oswald  écoutait  les  paroles  qn'elli;  pro- 
nonçait; il  contemplait  l'expression  de  son  visage;  c'était  d'elle  uniqiio- 
mciit  qu'il  était  occupé:  mais  si  dans  les  rues,  le  soir,  plusieurs  voix 
se  réunissaient,  comme  cela  arrive  souvent  en  Italie,  pour  clianter  les 
beaux  airs  des  grands  maîtres,  il  essayait  d'abord  de  rester  pour  les  en- 
tendre ;  |)uis  il  s'éloignait,  parce  qu'une  émotion  si  vive  el  si  vague  en 
même  temps  renouvelait  toutes  ses  peines.  Cependant  on- devait  donner 
à  Kome,  dans  la  salle  du  spectacle,  un  superbe  concert,  où  les  piemiers 
chanteurs  étaient  réunis:  Corinne  engagea  lurd  Nelvil  à  y  venir  avec 
elle,  et  il  y  consontit,  espérant  que  la  présence  do  colle  qu'il  ainiail  ré- 
pandrait de  la  douceur  sur  tout  ce  qu'il  pourrait  éprouver. 

En  entrant  dans  sa  loge,  Corinne  fut  d'abord  reconnue,  el  le  souve- 
nir du  Capitole  ajoutant  à  l'inlérêt  qu'elle  inspirait  ordinairement,  la  salle 
retentit  d'applaudissements.  De  toutes  parts  on  cria  .  Vive  Corinne  1  et  les 
musiciens  eux-mêmes,  éloclrisés  par  ce  mouvement  général,  so  miroiit 
à  jouer  des  fanfares  de  victoire,  car  le  triomphe,  quel  qu  il  soil,  rappelle 
toujours  aux  hommes  la  guerre  el  les  combats.  Corinne  fut  vivement 
émue  de  ces  témoignages  universels  d'adinir;iiion  el  de  bionveillance. 
La  musique,  les  applaudissements,  les  br.ivo.s,  et  ooltc  impression  indéli- 
nissable  que  produit  toujours  une  grande  multitude  dliommos  quand  ils 
expriment  un  même  sentiment,  lui  causèrent  un  attondrisscmoui  pro- 
fond qu'elle  cherchait  à  contenir:  mais  ses  yeux  se  romplirenl  de  lar- 
mes, et  les  ballemenls  de  son  cœur  soulevaient  sa  robe  sur  son  sein. 
Oswald  en  ressentit  de  la  jalousie  ;  et,  s'approchanl  d'elle,  il  lui  dit  à 
demi-voix  :  —  Il  ne  faut  pas,  madame,  vous  arracher  à  de  tels  succès  ; 
ils  valent  l'amour,  puisqu'ils  font  ainsi  palpiter  votre  cœur.  El  en  ache- 
vant ces  mots,  il  alla  se  placer  à  l'exirémité  de  la  loge  de  Corinne,  sans 
attendre  sa  réponse.  Elle  fut  cruellomcnt  troublée  de  ce  qu'il  venait  de 
lui  dire,  et  dans  l'instant  il  lui  ravil  tout  lo  plaisir  qu'elle  avail  trouvé 
dans  ces  succès,  dont  elle  aimait  qu'il  fût  témoin. 

Le  concert  commença:  qui  n'a  pas  entendu  le  chant  il;iiien  ne  peut 
avoir  l'idée  de  la  musique.  Les  voix,  on  Italie, ont  cette  mollesse  elceltc 
douceur  qui  rappelle  el  le  parfum  des  fleurs  el  la  pureté  du  ciel.  La  na- 
ture a  destiné  cette  musique  pour  ce  climat:  l'une  est  comme  un  lellcl 
do  l'autre.  Le  monde  est  l'œuvre  d'une  seule  pensée,  qui  s'exprime  sous 
mille  formes  différentes.  Les  11. liions,  depuis  des  siècles,  aiment  la  mu- 
sique avec  transport.  Le  Dante,  dans  le  poëine  du  Furgaloii  o,  rencontre 
un  des  meilleurs  chanteurs  de  sou  temps:  il  lui  demande  un  de  ses  airs 
délicieux  ;  et  les  âmes  ravies  soubliont  eu  l'ecoulanl,  jusqu'à  ce  que 
leur  gardien  les  rappelle.  Les  chrétiens,  comme  les  païens,  ont  étendu 
l'ompire  do  la  musique  après  la  mort.  De  lous  les  beaux-arts,  c  csl  celui 
qui  agit  le  plus  immidialemout  sur  l'àme.  Les  antres  la  dirigent  vers  telle 
on  telle  idée  ;  celui-ia  seul  s'adresse  à  la  source  intime  de  l'existence  et 
change  en  entier  la  dis[  osition  intérieure.  Ce  qu'on  a  dit  de  la  grâce  di- 
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ville,  qui  lotit  à  citiiplriiisformc  les  cœurs,  petit,  humainement  parlant, 
s'a|iplii|iiir  a  la  p^li^s.illCt•  de  la  mélotlii;  ;  el,  |iarmi  les  pn-ssculiiiiiMits 
de*  la  vie  a  venir,  ceux  qui  naissent  de  la  iiiu>i(|ue  ne  hunl  puinl  à  dé- 
daigner 

L.I  ({aielë  même  que  la  miisiqui-  bouffe  sait  si  bien  exciter  n  est  point 
une  gaieté  vulgaire  qui  ne  di^e  rien  à  riinaginatiun.  Au  fond  de  la  juie 
qu'elle  donne,  il  y  a  des  sensations  poétiques,  une  rêverie  agré.ihle,  que 
les  plais:interies  parlées  ne  sauraient  jamais  iiisjiirer.  La  inusicpie  est  un 

plaisir  si  passager,   on   le   sent  telle ut    s'ét  happer  à   mesure  (piOn 

I  éprouve,  (|u  une  itiipre<siou  nielaiKolique  se  mêle  à  la  gaieté  (|u'elle 
cause:  mais  an^si,  quand  eih;  ex|)iiuic  la  douleur,  elle  fait  encore  naître 
un  sentiuienl  doiii.  Le  ((cur  b.il  plus  vile  en  lécoulaiit  :  la  satisfaction 
que  cause  la  rév;ul.irilé  de  la  iiiesnre,  en  rappel.mt  la  luievelé  du 
temps,  donne  le  besoin  d  en  jouir  II  n'y  a  plu-,  de  vide,  il  n'y  a  |)lus  de 
silence  autour  de  vous;  la  vie  est  remplie,  le  sang  t  ouïe  rapidement  ; 
vous  seiitiz  en  voiis-iiiéme  le  inouvt;ineiit  (pu;  donne  une  existence  ac- 
tive, et  vous  n'avez  point  à  craindre,  au  dehors  do  vous,  les  obstacles 
qu'elle  renconlre. 

La  musiijue  double  l'itlée  que  nous  avons  des  faciillés  de  notre  imc; 
quand  on  I  entend,  on  se  sent  capable  des  plus  nobl-s  elToi  is.  (l'est  par 
elle  qu'on  marche  à  la  mort  avec  enthousiasme  ;  elle  a  cette  heureuse 
impuissance  de  n'exprimer  aucun  sentiment  bas,  aucun  artilice,  aucun 
mensonge.  Le  malheur  inèiue,  dans  le  langage  do  la  musi(|ue,  est  sans 
amertume,  sans  déchireincul,  sans  irritation.  La  mnsi(iue  soulève  dou- 
cement le  poids  qu'on  a  preMpic  lonj<»urs  sur  le  itrur  (piaiid  on  est  ca- 
pable d'aifeclions  sérieuses  et  profondes;  ce  poids  (pii  se  confond  cpiel- 
quefois  avec  le  sentiment  iiièiiic  de  rexi-tencc,  tant  la  douleur  qu'il 
cause  est  habituelle.  Il  semble  (lu'en  écoulant  des  sous  \im%  el  déli- 
cieux on  est  prêt  à  saisir  le  secret  du  (liéatenr,  à  piiiiitrcr  le  uu^lere 
de  la  vie.  .\ncuiie  parole  ne  peut  exprimer  celle  imjiression,  car  les 
paroles  se  traiiienl  a|»ies  les  impressions  priuiilives,  comme  les  traduc- 
teurs en  prosC  sur  les  pas  des  poètes.  Il  n'y  a  cpie  le  rej.Mrd  qui  puisse 
en  donner  quelque  idée;  le  regard  de  ce  (lu'oii  aima,  loii|^tcnips  allaclio 
sur  vous,  cl  péiiétranl  par  degrés  tellement  dans  votre  cd'ur,  qu'il  faut 
à  la  lin  baisser  les  yeux  pour  se  dérober  à  un  bonheur  si  grand  :  ainsi 
le  rayon  d'une  autre  vie  consumerait  l'être  mortel  qui  voudrait  le  con- 
sidérer lixemenl. 

La  justesse  admirable  de  deux  voix  parfaitomcnt  d'accord  produit, 
dans  les  duos  des  grands  maîtres  d  Italie,  un  attciulri-seiiienl  délicieux, 
mais  qui  ne  pourrait  se  prolonger  sans  une  sorte  de  douleur  :  c'est  un 
bien-être  trop  gniiid  pour  l.i  nalnre  liiiuiaine  ;  cl  r;»iiie  vibre  .alors 
comme  un  insinunenl  ;i  lunisson.  (pie  briserait  une  harmonie  trop  p;ir- 
faile.  0>vvald  était  resté  obsiiuémeiil  loin  de  (loriiine  pendant  la  pre- 
mière partie  du  concert:  mais,  lorscpic  le  duo  commença,  presque  à 
di-mi-voix,  accompagné'  parles  instruments  à  vent  (jui  faisaient  ontcn- 
dre  doucement  des  sons  plus  purs  encore  que  la  voix  mémo,  (loriniie 
couvrit  son  visage  do  son  mouchoir,  cl  son  étiiolion  l'absorbait  tout  en- 
tière :  elle  pleurait  sans  soufirir;  elle  aimait  sans  rien  crauidie.  Sans 
doute  riin:igc  d'Os\v;dd  était  présente  à  son  cœur,  mais  renlhousiasmc 
le  plus  noble  se  mêlait  à  celle  image,  et  des  pensées  confuses  cmicnt 
en  foule  dans  son  ;\me  :  il  eilt  fallu  borner  ses  pensées  pour  les  rendre 
distincles.  On  dit  qu'un  prophète,  en  une  inimité,  parcourut  sept  ré- 
gions diUorentes  des  cieux.  Celui  ipii  conçut  ainsi  tout  ce  (pi'un  instant 
neul  renfermer  avait  sûrement  entendu  les  accords  d'une  belle  iiiusiiiue 
a  cùté  de  l'objet  qu'il  ximail.  Osvvald  en  sentit  la  i)uissaii(  e;  son  les- 
scnliment  s'apaisa  p;ir  degrés.  L'altendrissemenl  de  Coriiine  cx(>Ii(|iia 
tout,  justifia  tout  :  il  se  rapprocha  doucement,  el  Corinne  rcnleiidil 
respirer  auprès  d'elle  dans  le  moment  le  plus  cuchaiileur  de  celle  mu- 
sique téle-te.  C'en  était  trop  ;  la  tragédie  la  plus  pathéli(iiie  n'aurait  pas 
excité  dans  son  av.uv  aiitaiil  de  trouble  (pie  ce  sentimeni  inliine  de 
rémotion  profonde  (jiii  les  pénétrait  tous  deux  en  niêiiK^  lem|is,  el  que 
chaque  instant,  cba(pie  son  nouveau,  exaltait  toujours  davantage.  Les 
p:iroles  que  l'on  chaule  ne  sont  pour  rien  d.ms  celle  émotion;  à  peine 
qiiebpies  mots  el  d'amour  el  de  mort  diiigent-iN  de  temps  en  leiiqn  la 
rétlexion  :  mais  plus  souvent  le  vagm*  de  la  musi(pi<'  se  prête  à  tons  les 
niou\eiiienis  de  r;\iue,  et  chacun  (Toit  relrouvor  dans  celte  mélodie, 
comme  dans  l'astre  pur  cl  tnuiquille  de  la  nuit,  l'image  de  ce  qu'il 
souhaite  sur  la  terre. 

—  Sorions.dii  Corinne  .à  lord  Nelvil,  je  me  sens  près  de  m'évanoiiir. 
—  yn'avez-vous'.'  lui  dit  Osvvald  avec  impiiélnde,  vous  |).ilisse7,  ;  venez  ;i 
l'air  avec  moi.  venez.  Kl  ils  soilireni  ensemble.  Corinne  était  soutenue 

riir  le  bras  d'Oswald  et  sentait  ses  forces  revenir  en  s'appiiyant  sur  lui. 
Is  s'a|)prorherent  tous  les  deux  d'un  balcon  ,  et  Corinne,  vivement 
dmiic,  dit  .à  son  ami  ;  — Cher  Uswald,  je  vais  vous  (;ni;ter  pour  huit 
jours.  —  (Jiie  dites-vous'.'  interrompit  il.  -  Tous  les  ;,ns.  reprit-elle,  à 
rapproche  de  la  sem;iine  sainte,  je  vais  p.isscr  qiiehpu;  lemps  d.ins  un 
couvent  de  religieuses,  pour  me  préparer  À  la  solennité  de  l'àques.  — 
Osvvald  n'oppos.i  rien  il  C('  dessein;  il  savait  ipi'à  celte  épixpie  la  plu- 
pirt  des  dames  romaines  se  livrent  aux  pratiipies  les  plus  sévères,  sans 
pour  cel.i  s'occuper  lre>-sérieusemeiil  de  rciiijion  le  re>te  de  laimée  : 
niais  il  se  rappel;i  que  Corinne  prttfessail  un  (  iilte  dificrcnl  du  sien,  et 
qu'ils  ne  pouv.iienl  i)rier  ensemble.  —  Que  n'êtes-voiis,  s'i  ciia-t-il.  do 
la  même  religion,  du  même  pays  que  moi!  Et  jiuis  il  s'arrêta,  après 
avoir  prononci-  ce  vœu.  — ?Jntre  .-Sme  et  notre  esprit  n'ont-ils  pas  la 
même  patrie'  upmidil  lauinne.  —  C  est  vrai,  répondit  Osvv.iid,  mais  je 


n'en  sens  pas  moins  avec  douleur  tout  cf  qui  notis  8<*p3rr.  Et  celle 
absence  de  huit  jours  lui  serrait  lellruniit  le  i  (l'iir,  ipn-  I  .s  amis  de  Co- 
rinne élaul  venus  la  rejoindre,  il  ne  prouoiK.a  pas  un  seul  mot  de  toute 
la  soirée. 


CII.MMTllL  m 


Oswald  alla  le  lendem.iin  de  bonne  heure  chci  Corinne,  inquiet  de  ce 

qu'elle  lui  :ivalt  dit  Safcmiiicdi-cbambri*  vint  au-devant  de  lui  el  lui  remit 
un  billet  de  sa  maîtresse,  (|ui  lui  auu(Mi(;ait  (pi'elie  s'était  retirée  dans  le  cou- 
vent le  matin  même,  comme  elle  l'en  ;ivail  |);éveiiu,  et  ([u'elh;  ne  le  re- 
vcrrail  (pi'apies  le  vendredi  saint.  Klle  luiavou.(il(pi'elle  n'avait  p;is  eu  le 
coiir.iL'o  do  lui  dire  la  veille  qu'elle  s'éloignait  le  lendemain.  (Iswald  fut 
surpris  coiimie  jiar  un  coup  inattendu,  (ielte  iiiaion  où  il  avait  toujours 
vu  Coiimie,  et  (]ui  él;iil  devenue  si  solitaire,  lui  causa  l'impression  la  plus 
pénible.  Il  voyait  la  sa  harpe,  ses  livres,  ses  dcs-ins,  tout  (  e  qui  l'enlou- 
rail  bnbiliiellemenl  :  iiiaisclh!  n'y  était  plu-.  Tu  frisson  douloureux  s'em- 
fiar.i  d  Oswald  :  il  se  iappel;i  l;i  chambre  do  son  père,  el  il  fui  force  de 
s'asscoiî ,  (  ar  il  ne  pouvait  plus  so  soutenir. 

—  Il  se  |)oiirrail  donc,  s'ccria-t-il,  que  j'apprisse  ainsi  sa  perle!  cel 
esprit  si  animé,  ce  co'iir  si  vivant,  celle  ligure  si  brillante  de  fraiclxMir 
et  de  vie,  pourraient  êlre  frappés  |»ar  l;i  fiuidic:  et  la  tombe  de  l.i  jeu- 
nesse ser.iit  ans»i  muette  (pie  celle  des  vieillards  !  .\b  !  (pielle  illusion  (pie 
le  bonheur!  (Juel  moment  dérobé  a  ce  temps  iiillexible  ipii  veille  tou- 
jours sur  sa  proie  !  Corinne  !  Corinne!  il  ne  fallait  pas  me  (piiller  :  c'é- 
tait votre  charunî  (pii  m'empêchait  de  réllé(  hir  ;  tout  s<;  confotid.iil  dans 
ma  |)eiisi''e,  ébloui  (jne  j'étais  par  les  moiiicnts  heureux  que  je  passais 
avec  vous  :  à  pié-eiit  me  voila  seul,  à  iiréscnt  je  me  retrouve,  et  touttrs 
mes  blessures  vont  se  rouvrir.  Kl  il  ajiiiel.iil  Corinne  :ivec  une  svtrle  de 
désespoir  qu'on  ne  pouvait  attribuer  à  une  si  courte  absence,  mais  à 
l'angoisso  babiluelle  de  sou  c(i;ur,  (pie  Corinne  elle  seule  avait  le  pou- 
voir (i(;  soulager.  La  femme  de  chambre  de  Corinne  rentra  :  elle  avait 
eulendu  les  géiuissemenls  d'Oswald;  cl,  touchéo  de  ce  qu'il  legreUait 
ainsi  sa  maîtresse,  elle  lui  dit  :  —  Iflilord,  je  veux  vous  consoler  en  Ira- 
hissant  un  secret  de  ma  maîtresse;  j'esjvere  qu'elle  me  |iardoiinera.  Ve- 
nez d.iiis  sa  chambre  à  coucher,  vous  y  verrez  votre  poi  trait.  —  Mou 
porirait  !  s'écria-t-il  —  Lllc  y  a  travaillé  de  in<:moire,  reprit  Thérésine 
(c'était  le  nom  de  la  femme  de  (  bambre  de  Corinne  ;  el'e  s'est  lovée,  de- 
puis huit  jours,  à  cinq  heures  du  matin,  pour  l'avoir  fini  avant  d'aller  à 
son  couvent. 

Osw.dd  vit  ce  [lortrait,  qui  était  très-ressemblant  et  point  avec  une 
gr;i(e  parlaile  :  ce  léiiioignage  do  l'imitression  ipi'il  av.iil  produite  sur 
Corinne  le  pt'-iiélra  de  la  iiliis  douce  émotion  Ku  l:ice  de  ce  p(Mlrail,  il  y 
avait  un  tableau  cliariiKinl  (|ui  re|)résentail  la  \  ierge.  el  l'oratoire  de  Co- 
rinne (;t;iil  devant  ce  table.iii.  Ci;  mélange  singulier  d'amour  et  de  reli- 
gion se  tr(Uive  chez  l.i  plup;»rl  des  femmes  ilali"iines  avec  des  (irciui- 
stances  beaucoup  plus  extraoïdiiiaires  encore  que  dans  l'appartement 
de  Corinne;  car,  libre  comme  elle  l'était,  le  souvenir  d  Osvvald  ne  s'u- 
niss;iil  dans  son  àiue  (pi'aux  espéraix  es  el  aux  senlimeiils  les  |iliis  purs: 
mais  cepeiid:int,  pl.icer  ainsi  l'image  de  (  eini  qu'on  aime  vjs-a-vis  d  un 
cinbliMne  de  la  Divinité,  et  so  préparer  à  la  rolraite  dans  un  couvent  par 
huit  jours  consacris  a  tracer  cetli'  iiii.ige.  c'était  un  Ir.iil  qui  car.icléri- 
sail  les  femmes  italiennes  en  général  plnt(M  cpie  (!oriiine  en  particulier. 
Leur  genre  de  dévotion  suppose  plus  d'im.igiiiatioii  cl  do  sensibilité  (juc 
de  seiieiix  dans  l'àine  ou  de  sévérité  d.aiis  les  principes,  et  rien  net  lil 
plus  contraire  aux  idée<;  d'Oswald  sur  la  manière  de  ((uicevoir  et  de  sen- 
tir la  religion  néanmoins,  commeiil  aur;iil-il  pu  blâmer  Corinne  dans 
le  momciil  même  où  il  reccTail  une  si  loin  hante  preuve  de  son  amour? 

.Ses  regards  |)arconraienl  avec  émotion  celle  chambre  ou  il  outrait 
pour  la  première  fois.  .\u  chevet  du  lit  de  Corinne,  il  vil  le  porlr.iit  d'un 
homme  âge,  mais  dont  la  ligure  irav:iit  point  le  caraclerc  d'iino  pb)si(»- 
nomie  italienne.  Deux  bracelclii  étaient  attachés  près  de  ce  porlr.iit  :  l'nn 
fait  avec  dos  cheveux  noirs  et  blancs,  ei  l'autre  avec  d(»s  cheveux  d'un 
blond  adiuir.ible  :  et.  ce  (jui  parut  a  lord  Nel\il  un  hasard  siuL'iilier.  ces 
cheveux  claient  p:irriiloiiient  semblables  à  ceux  de  Lm  ile  Kdgermund. 
qu'il  avait  remanpu's  lres-atlenli\emont,  il  y  avait  trois  ans,  a  cause  de 
leur  rare  beaulé  Osvvald  considér.iit  ces  br.icelels  et  ne  disait  pas  un 
mot,  car  interroger  Thérésine  sur  s.t  m.iilresso  ('•lail  indigne  de  lui. Mais 
Thérésine,  (  royiint  de\  iner  ce  ipii  occnpail  Oswald  cl  voul.inl  écarter  de 
lui  tout  s()iip(;on  di<  jalousie,  se  h;'il.i  dt;  lui  dire  que,  depuis  onze  ans 
qu'elle  i-Ltii  attachée  a  tiorinno.  die  lui  avait  toujours  vu  porter  <  es  bra- 
celets, et  qu'elb"  savait  ipio  c'étaient  des  cbexeux  de  smi  père,  de  sa 
mère  cl  de  s.i  sipnr, —  Il  y  ,t  onze  ;ins  que  vous  êtes  avec  Corinne,  dit 
lord  >(lvil  ;  vous  s;ivez  donc...  ij  |)irs  il  s'iiilerrompit  loiit  a  coup  eu 
rougissant,  htmleiix  de  la  (piestion  <|u  il  allait  commencer,  el  sortit  pré- 
cipiiaminenl  de  la  maison  pour  no  pas  dire  un  mot  de  plus. 

En    en  abaiit  il  so  iclourna  pU^ieurs  lois  pour  apercevoir  encore  les 
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COIUNINK. 


reiii-lrcs  tlu  Corinne:  mais  quand  il  eut  pordn  du  vue  boii  liuUilalion,  il 

CiPinnv;»  uni'  lii>lfh>;('  nonsflli!  |u)iii  lui,  ci'llf  (juc  cansc  la  solilndc.  Il 
essaya  d'aller  le  boii  dans  nne  grande  boi  iélc  de  lloiiie  :  il  clicicliail  la 
divtiai  (ion  ;  car,  |iiini'  tiouMi  du  cliaiine  ilans  la  rùvcrie,  il  l.itil,  danii 
le  IioiiIhmm-  t(i;iini.'  lians  le  niallieiw.  èlre  en  paix   avec  soi  imin" 

l.e  niondi'  lut  hicnUM  in  ii|i|ioilal>li-  à  loi'd  [Nelvil;  il  (-oin|)i  il  encore 
mieux  lonl  l(>  eliai nie,  loiit  rniU-irl  t|iie  (lniinnc  savait  répandre  sin  la  so- 
C'ii  lé  en  n-nin  (pi.iiil  ipnl  vjtle  >  I  lis-ail  son  al)sen(  e  il  essaya  de  parler  à 
(piel(|iies  leniincs,  ipii  lui  n'pondireul  res  insipides  phrases  donl  un  est 
ConveiMi  poni  ii'ixpriinei  a\ee  \eiile  tii  ses  senliinenls  ni  ses  opinions,  si 
lonlefois  ceili  s  (jui  s'en  serveni  ont  en  ee  j;enrc  ipiilipic  eliose  à  cacher. 
Jl  s'a|)prociia  de  phisieins  ^ronpes  d  hommes  ipii,  à  lein  s  gestes  et  à  hiirs 
voi\.  send)laient  s'entretenir  avec  e  laleiu' snr  (pnlipie  ohjet  iniporlanl  : 
il  entendit  discnler  les  pins  mi^('ral)les  inléiéls  de  l.i  manière  la  plus 
connnnne.  Il  s'assit  alors,  poin- considérer  à  son  aise  cette  vivaeilé  sans 
hnl  et  sans  ransc  qni  se  retrouve  dans  la  plupart  des  assemhléc^s  nom- 
breuses ;  et  néanmoins  en  Italie  la  médiocrité  est  assez  bonne  personne  : 
elle  a  |)eii  de  vanité,  peu  de  jalousie,  lieaueonp  de  bienveillance  pour 
les  espriis  snpériems  ;  et,  si  elle  faii^nc  de  son  poids,  elle  ne  blesse  du 
moins  presque  jamais  par  sis  prélenlions. 

(l'élail  dans  ces  uu-nies  assendtlecs  eejiendanl  (pi'Oswald  avail  trouvé 
tant  d  inléict  pen  de  jonis  auparavant  :  le  li'j;er  obstacle  qu'opposait 
le  (;rand  monde  à  son  entretien  avec  l!oi  inné,  le  soin  (pi'elle  mettait  à 
levcnir  vers  lui  des  tpielle  avait  été  snllisanunent  |»<)lie  envers  les  au- 
tres, I  intelligence  (|ui  existait  entre  eux  sur  les  observations  (pie  la 
boeiélé  leur  sui;i;érail,  le  plaisirqu'avait  (lorimie  àcauser  devant  Oswald, 
à  lui  adresser  inilirec  lement  des  réilexions  dont  lui  seul  comprenait  le 
véritable  sens,  variaient  tellement  la  consersalion,  cpi'à  tontes  les  places 
de  ce  même  salon,  Oswald  se  retraçait  des  moments  doux,  jùcpiants, 
agréables,  qui  lui  avaient  l'ail  croire  (|ne  ces  assemblées  mêmes  étaient 
amusantes — Ah  !  dit-il  en  s'en  allant,  ici,  comme  dans  tous  les  lieux  du 
mmide,  c'esl  elle  seule  qni  donne  la  vie  :  allons  plutôt  dans  les  endroits 
les  plus  déserts,  jusqu'à  ce  qu'elle  revienne.  Je  sentirai  moins  doulou- 
reusement son  absence  lorsqu'il  n'y  aura  rien  autour  de  n)oi  qui  res- 
semble à  du  plaisir. 


LIVRE  DIXIÈME. 


LA  SEMAINE  SAINTE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Oawald  passa  le  jour  sulvaul  dans  les  jardins  de  quelques  couvents 
d'bonnnes.  Il  alla  d'abord  au  couvent  des  Chartreux,  et  s'arrêta  quel- 
que temps  avant  d'y  entrer  pour  considérer  deux  lions  égyptiens  qui 
sont  à  peu  de  dislance  de  la  porte.  Ces  lions  ont  une  expression  remar- 
quable de  force  et  de  repos  ;  il  y  a  quelque  chose  dans  leur  physiono- 
mie qui  n'appartient  ni  à  l'animal  ni  à  l'homme  :  ils  semblent  une  puis- 
sance de  la  nature;  et  Ion  conçoit,  en  les  voyant,  comment  les  dieux 
du  paganisme  pouvaient  être  représentés  sous  cet  emblème. 

Le  couvent  des  Charlrenx  est  bâti  sur  les  débris  des  thermes  de  Dio- 
clétien  :  et  l'église  qui  est  à  côté  du  couvent  est  décorée  avec  les  colon- 
nes de  granit  qu'on  y  a  trouvées  debout.  Les  moines  qui  habitent  ce 
couvent  les  moutienl  avec  em|)ressement  ;  ils  ne  liennenl  plus  au  monde 
que  par  l'intérêt  qu'ils  prennent  aux  ruines.  La  manière  de  vivre  des 
Chartreux  suppose  dans  les  bonmies  qui  sont  capables  de  la  mener,  ou 
un  esprit  extrêmement  borné,  ou  la  plus  noble  et  la  plus  continuelle 
exaltation  des  sentiments  religieux;  cette  sutcession  de  jours  sans  va- 
riété d'événements  rappelle  ce  vers  fameux  de  Gilbert  : 


Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 


Il  semble  que  la  vie  ne  serve  là  qu'à  contempler  la  mort.Lq  mobilité  des 
idées,  avec  une  telle  (miformité  d'existence,  serait  le  plus  cruel  des  sup- 
plice. Au  milieu  du  cloître  s'élèvent  quatre  cyprès.  Cet  arbre  noir  et 


silencieux  <|ne  le  vent  môme  agite  diflicilemcnt  n'introduit  pa»  le  mou- 
vement dans  t:e  séjcmr.  Luire  les  cyprès  il  y  a  une  l'unlaine  d'où  sort 
un  |ieu  d'eau  ipie  Ion  enlend  à  peine,  tant  le  jiît  en  est  faible  et  lent  : 
on  diiait  (pu-  (  'est  la  clepsyiht;  <pii  convient  à  cette  solitude,  on  le  temps 
j  lait  si  peu  de  bruit.  (Juel(|nefois  la  hme  y  pénelic  ave(  sa  pâle  lumière, 
et  son  absence  cl  son  retour  sont  im  événement  dans  celte  vie  monotone. 

(les  honunes  qui  existent  ainsi  sont  poui  tant  les  mêmes  a  (pii  la  guerre 
et  toute  son  actiutésullir.iienl  a  peine,  s'ils  v  ••taient  acconlnmés.  C  est  uii 
sujet  inépuisable  de  réilexion  ipie  les  dilVérentes  condiinaisons  de  lu 
dtNtiiuie  numaine  sur  la  terre.  Il  se  passe  d.ms  l'intérieur  de  l'àme  mille 
ac«  idiMits,  il  se  forme  mille  habitudes,  (|ni  font  de  (  haque  individu  mi 
monde  et  son  histoire,  (lonnailie  un  antre  parlaitement  serait  l'élude 
d'imc  vie  entière  :  (|u'esl ce  donc  (ju'on  entend  par  comiailre  les  bom~ 
mes'.'  les  gouverner,  cela  se  peut;  mais  les  comprendre,  Dieu  seul  lésait. 

OswaUl,  du  couvent  des  Cnartrenx,  se  remlit  au  couvent  de  Sainl- 
llonaventure,  bàli  sur  les  ruines  du  palais  de  Néron  :  là  où  tant  de  cri- 
mes se  sont  connnis  sans  remords,  de  pauvres  moines,  tourmentés  par 
des  scrn|)ules  de  conscicMice,  s'im|)osenl  des  supplices  cruels  i)Our  les 
|dus  légères  laules.  —  Nous  espérons  seulemenl,  disait  un  de  ces  nili- 
gieux,  qu'à  l'instant  de  la  mort  nos  péchtis  n'auront  pas  excédé  nos  pé- 
nitences. Lord  Nelvil,  en  entrant  dans  ce  couvent,  heurta  contre  une 
Il  appe,  et  il  en  demanda  l'usage.  —  C'esl  par  là  (pi'on  nous  enterre,  dit 
lun  des  jtlus  jeunes  religieux,  (pu;  la  malailit:  du  mauvais  air  avail  déjà 
frappé.  Les  babilants  du  Midi  craignant  lieuncoup  la  mort,  l'on  s'élonne 
d'y  trouver  des  institutions  (|ui  la  rappellent  a  ee  point:  mais  il  est  dans 
la  nature  d'aimer  à  se  livrer  à  l'idée  même  que  l'on  redoute.  Il  y  a 
connue  un  enivrement  de  tristesse  ({ui  fait  à  l'àme  le  bien  de  la  remplir 
lout  entière. 

Un  antique  sarcophage  d'un  jeune  enfant  sert  de  fontaine  à  ce  cou- 
vent. Le  beau  palmier  donl  Rome  se  vante  est  le  seul  ai  bre  du  jardin 
de  ces  moines;  mais  ils  ne  font  point  d'altcnlion  aux  objets  extérieurs. 
Leur  discipline  est  trop  rigoureuse  pour  laisser  à  leur  esprit  aucuo 
genre  de  liberté.  Leurs  regards  sont  abattus,  leur  démarche  est  lente  ; 
ils  ne  font  plus  en  rien  usage  de  leur  volonté.  Ils  ont  abdiqué  le  gou- 
vernement d'eux-mêmes,  tant  cet  empire  fatigue  son  triste  possesseur  ! 
Ce  séjour  néanmoins  n'agit  pas  fortement  sur  l'àme  d'Oswald  :  l'imagi- 
nation se  révolte  contre  une  intention  si  manifeste  de  lui  présenter  le 
souvenir  de  la  mort  sous  toutes  les  formes.  Quand  ce  souvenir  se  ren- 
contre d'une  manière  inattendue,  quand  c'esl  la  nature  qui  nous  en 
parle  et  non  pas  l'homme,  l'impression  que  nous  en  recevons  est  bien 
plus  profonde. 

Des  sentiments  doux  et  calmes  s'emparèrent  de  l'âme  d'Oswald  lors- 
qu'au coucher  du  soleil  il  entra  dans  le  jardin  de  San  Giovanni  e  Paolo. 
Les  moines  de  ce  couvent  sont  soumis  à  des  pratiques  moins  sévères,  et 
leur  jardin  domine  toutes  les  ruines  de  l'ancienne  Rome.  On  voit  de  là 
le  Colisée,  le  Foi  um,  tous  les  arcs  de  triomphe  encore  debout,  les  obé- 
lisques, les  colonnes.  Quel  beau  site  pour  un  tel  asile  !  Les  solitaires  se 
consolent  de  n'êlre  rien  en  considérant  les  monuments  élevés  par  tous 
ceux  qui  ne  sont  plus.  Oswald  se  promena  longtemps  sous  les  ombragea 
du  jardin  de  ce  couvent,  si  rares  en  Italie.  Ces  beaux  arbres  interrom- 
pent un  moment  la  vue  de  Rome,  comme  pour  redoubler  l'émotion  qu'on 
éprouve  en  la  revoyant.  C'était  à  l'heure  de  la  soirée  où  l'on  entend 
toutes  les  cloches  de  Rome  sonner  l  Ave  Maria  : 


.    .     .     .     squilla  di  lonlano, 
Che  paja  il  giorno  pianger  che'  si  muore. 

Dante. 


«  Et  le  son  de  l'airain,  dans  l'éloignement,  paraît  plaindre  le  jour  qui  se 
meurt.  »  La  prière  du  soir  sert  à  compter  les  heures.  En  Italie  l'on  dit  ; 
—  Je  vous  verrai  une  heure  avant,  une  heure  après  Y  Ave  Maria  ;  cl  les 
époques  du  jour  ou  de  la  nuit  sont  ainsi  religieusement  désignées.  Os- 
wald jouit  alors  de  l'admirable  spectacle  du  soleil,  qui  vers  le  soir  des- 
cend lentement  au  milieu  des  ruines,  et  semble  pour  un  moment  se  sou- 
mettre au  déclin  comme  les  ouvrages  des  hommes.  Oswald  sentit  renaî- 
tre en  lui  toutes  ses  pensées  habituelles.  Corinne  elle-même  avait  trop 
de  charmes,  promettait  trop  de  boidieur  pour  l'occuper  en  ce  moment. 
Il  cherchait  l'ombre  de  son  père  au  milieu  des  ombres  célestes  qui  l'a- 
vaient accueillie.  Il  lui  semblait  qu'à  force  d'amour  il  animerait  de  ses 
regards  les  nuages  qu'il  considérait  et  parviendrait  à  leur  faire  prendre 
la  forme  sublime  et  louchante  de  son  imîiioi  tel  ami  :  il  espérait  enfin  que 
ses  vœux  obiiendraicnt  du  ciel  je  ne  sais  quel  souffle  pur  et  bienfaisant, 
qui  ressemblerait  à  la  bénédiction  d'un  père. 


œllI^^R. 


Ab 


CUAPITRE  II. 


Le  d'  sir  (If  comiallre  et  J't'linlici  Ij  irlinioii  do  l'Itilie  deciila  lortl 
Helvil  à  <lnT(  lier  rixca^iuii  il  riiiiinlrc  qurli|iif.-<  uns  des  pntliruleiirs 
(|iii  Toiil  rcinilir  U-s  ('gliM'!»  de  lîonu-  piiid.iiil  le  curLiiu-.  Il  (oiii|il;iil  lt;s 
jours  <|ni  .Irs.iieiil  le  réunira  l  urinne,  et,  Uni  <|ue  diniil  son  aljMiicf, 
il  ne  voulait  riiii  voi,  ipii  piU  ipparUnir  an\  biau»-;ul-..  rien  (|ui  ie<;iU 
sou  tliarui.:  dr  lini.i^in.iliou.  Il  ne  |iou\ail  su|.|iorl.r  I  émotion  d.î 
plai-ir  (|ue  dnnuent  les  clielv d  oMivre  «iiiaml  il  n  él;iil  pa-,  avec  Co- 
rinne ;  il  ue  m-  pardonnait  I.-  Loniienr  que  lorsqu  il  venait  d'elle  :  la 
poésie,  la  peiiilure.  la  niu-iqne  tout  te  (|ni  eiiiliellil  la  \  ie  par  de  vagues 
irspeiames.  lui  rji>.iil  mal  partout  ailleurs  qu  a  -es  tùti's. 

(l'est  le  soir,  et  avei  les  lumières  prestpie  éteintes,  cpie  les  |uédica- 
lenrs  a  Rome  se  font  entemlre,  pendant  la  semame  sainte,  d.ms  l(S 
e^'lises.  Toutes  les  femmes  alors  sont  velues  de  noir,  en  niémoir.-  de  la 
mort  de  Jésus-Cllnisl;  et  il  y  a  quelque  chose  de  bien  lou>  liant  dans  eu 
d«'uil  anniversaire,  reiiouveié  tant  de  Ibis  de|»uis  tint  de  siècle-,,  C'esl 
donc  avec  une  émotion  vérilalile  (pie  l'on  arrive  au  milieu  de  ces  belles 
églises,  où  les  tombeaux  piéparenl  si  bien  à  la  pririr  :  mais  le  prédica- 
teur dissipe  presi|iie  toujours  ( ctle  émotion  en  pt  n  d  in  l.inls. 

Sa  cbaiie  est  une  as>e/.  lou(,'ue  tribune,  (pi'il  pai i  oiirt  d'un  bout  à 
l'autre  avec  autant  d'agilation  «pie  de  régularité  II  ne  maiique  jamais 
de  partir  au  ctunmeneemeiil  dune  phrase  1 1  de  revenir  à  la  lin.  comme 
le  balancier  d'une  pendule  ;  et  cependant  il  l'ait  tant  de  y(îste>,  il  a  l'air 
si  pa--ioiinë,  (pi'on  le  croirait  capable  de  tout  oublier.  Mais  c'est,  si 
l'on  peut  s'exiiriuier  ainsi,  une  fureur  sysiéiiiatique,  telle  qu'on  en  voit 
beaucoup  <*n  Italie,  où  la  vivacité  des  mouvements  extérieurs  n'indique 
souvent  ({u'une  émotion  superlicielle.  Un  criicilix  est  suspendu  à  l'ex- 
trémilé  de  la  chaire  :  le  prédicateur  le  détache,  le  baise,  le  iiresse  sur 
son  cu'ur,  et  puis  le  remet  à  sa  place  avec  un  très-grand  saiiLT-Croid 
quand  la  période  pathélitpie  est  achevée.  Il  y  a  aussi  un  moyen  de  laire 
elTel  dont  les  prédicateurs  ordinaires  se  servent  assez  souvent  :  c'est  le 
bonnet  (arré  qu'ils  porlenl  sur  la  tète;  ils  r()tenl  et  le  remettent  avec 
une  ia|iidilé  iiu  oucevable.  l-'un  d  eux  s'en  prenait  à  Voltaire,  et  sur- 
tout à  Hoii-seau,  de  lirréligion  du  sie(:l(^  Il  jetait  son  bonnet  au  milieu 
de  la  chaire,  le  chargeait  de  représenter  .lean-Jaccpies,  (;t,  en  celle 
(pi  lite,  il  le  haranguait  et  lui  disait:  <(  E\\  bien!  pliilo-oplie  genevois, 
qu'avez-vons  à  obje(  ter  à  mes  arguments'.'  »  Il  se  t  lisait  alors  (pirbpns 
momeuts,  cotnme  pour  atlemlre  la  ré|)onse:  et  le  bonnet  ne  répondant 
rien,  il  le  remettait  sur  sa  tète,  et  terminait  renttelien  par  ces  mots  : 
((  A  pré-enl  ipie  vous  êtes  convaincu,  n'en  parlons  plus.  » 

(les  scènes  bizarres  se  renouvellent  souvent  parmi  les  prédicateurs  à 
Rome,  car  le  véritable  talent  eu  ce  genre  y  est  tiés-rarc.  La  religion 
rsl  respedee  en  llali«î  comme  une  loi  toute-puissante;  elle  ca|)liv(! 
rimaginalion  parles  pralicpies  et  les  (  érémonies  ;  mais  on  s'y  oc(  U|)e 
beaucoup  moins  en  chaire  de  la  morale  <pie  du  dogme,  et  l'on  n'y  |ié- 
nélie  point,  par  les  idées  religieu>cs,  dans  le  fond  du  cœur  huiii.iin. 
L'elnipieiicc  lie  la  chaire,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  branches  de  la 
litlerature,  est  donc  absolument  liviée  aux  idées  communes,  (pii  ne 
peignent  rien,  <|iii  n'expriiiieiil  rien.  Lui;  [tciisée  nouvelle  causerait 
presque  une  sorte  de  rumeur  dans  ct!s  es|)iils  Icllcmcnl  ardeiils  et  pa- 
resseux tout  a  la  lois,  (|u'ils  oui  besoin  de  I  uiiifonnilé  pour  se  calmer, 
el  qu'ils  riiiment  parce  (pi'elle  les  repose.  Il  y  a  dans  les  serinons  une 
sorte  d'eti(|uelle  pour  les  idées  et  les  phrases.  Les  unes  viennent  [ires- 
que  toujours  à  la  suile  des  autres;  et  ccl  ordre  serait  dérange  si  l'ora- 
teur, parlant  d'après  lui-même,  cherchait  dans  son  âme  ce  i]u'il  faut 
dit»!.  La  philosophie  chrélientie,  celle  ipii  cherche  l'analogie  de  la  re- 
ligion avec  la  natiin*  humaine,  est  aussi  peu  connue  des  prédit  atcurs 
italiens  (|ue  toute  autre  philosophie,  l'eiiser  sur  la  religion  les  scand.ili- 
serait  presque  ant.int  (|U(.'  de  penser  contre,  tant  ils  sonl  aC(  oiiluinés  à 
la  routine  dans  ce  genre. 

I.e  culte  de  la  Vierge  est  partii  ulicrenient  cher  aux  Italiens  et  à  lou- 
les  les  nations  du  Midi  ;  il  semble  s'allier  de  ipichpie  manière  à  ce 
qu'il  y  a  de  pliH  pur  et  de  plus  sensible  dans  l.iiiei  lion  |iour  les  fem- 
nies.  Mais  h-s  iik'-iik  s  formes  de  rhélori(pie  ex.igérées  se  retrouvent  en- 
core dans  liMil  ce  (pie  les  prédicateurs  disent  à  ce  sujet:  cl  l'on  ne  con- 
çoit pas  comment  leurs  gestes  et  leurs  discours  ne  i  haiigent  pas  con- 
slamment  •  n  plaisanteries  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux.  On  ne  rencontre 
pres.|i,e  jaunis  en  Italie,  d.ms  l'auguste  fonction  de  la  chaire,  un  accent 
vrai,  ni  une  parole  iialnn  Ile 

(Kwald,  la-sé  de  la  nionotonie  la  plus  fatigante  d(>  toute'*,  celle  d'une 
v«qiéni(Miee  anecliie,  voulut  aller  au  Colisee  pour  enl'MiIre  lt>  capucin 
(lui  devait  y  prt'cher  enpirin  air,  nu  iiiedde  l'un  des  anlelsipii  désignent, 
d.iis  I  inléneiir  de  rriiicinle,  ce  qu'on  ;ippelle  la  routf  île  lu  (  roix, 
(Jiiel  plus  beau  sujet  pour  I  éloquence  que  l'aspect  de  ce  monument, 
que  iclli;  arène  où  les  marlyrs  ont  su((('dé  aux  gl.idialeiirs  !  Mais  il 
ne  f:tnl  lien  espérer,. i  cet  é^'.ird,  du  poivre  ca|)uein.  <pii  ne  (  (umait 
de  rhi,ioire  des  hommes  qur  sa  propre  vie.  Néanmoins,  si  I  on  parvient  à 
ne  i),i3  écouter  son  mauvais  scrnmn,  on  se  seul  ému  p:ir  les  divci^;  objels 


dont  il  est  entouré.  La  plupart  de  ses  audileun  situl  de  la  coufrërie  d(« 

Camaldides;  ils  se  revoient,  |>eiidaiit  les  exerdecë  religieui,  d'una 
cxpece  de  robe  grise  ipii  couvre  entièrement  la  té;e  et  tout  le  corps,  el 
ne  laisse  ipie  deux  petites  ouvertuns  pour  les  yeui  :  <  e^t  :iinsi  que  les 
ombres  pourraient  /-lie  repiéseiilées.  lies  hommes,  ainsi  cai  hes  sous 
leurs  vileniriil-,  se  piusierneiit  la  face  contre  terre  et  se  frappent  la 
poitiiiie.  (Jii.ind  le  piedii  .iteiir  se  jelte  à  genoux  en  criant  i/iiirrir»r(yf  r{ 
pitié!  le  peujile  i|(ii  I  eus  iioiine  s^-jette  aussi  a  genoux,  et  ri'pele  (  e  incine 
(  ri  i|iii  v.i  se  peidn;  sous  les  vieux  portiques  du  liolisée.  il  est  impossi- 
ble de  ne  pas  é|irou\('r  alors  une  émotion  prob*iidémenl  reli^'ieuse  :  cet 
appel  de  la  douleur  a  la  bonté,  de  l.i  terre  au  ciel  remue  lame  jusipm 
dans  son  saiK  tiiaire  le  |)lus  intime.  Dswald  tress;iillil  au  nioiiniit  ou  lou» 
les  assistants  se  mirent  a  genoui  ;  il  resta  debout,  pour  ne  pas  prole»- 
scr  un  culte  (|ui  n  était  pas  le  sien  ;  mais  il  lui  en  routait  de  ne  pas  s'as- 
socier publiquement  aux  mortels,  t|uels  qu'ils  lusseiii,  ipii  se  proster- 
naient devant  Dieu,  liélasl'cn  effet,  est-il  une  invocalion  a  la  pitié  cé- 
leste qui  ne  convienne  pas  ég.ileiiient  à  tous  les  hoinmes  .' 

Le  peuple  avait  été  fr;ippé  de  la  belle  ligure  de  lord  Nelvil  el  de  ses 
manières  étrangères,  mais  il  ne  fui  pas  s(  ;ind.ilisé  de  ce  qu  il  ne  se 
niellait  |ias  à  genoux;  il  n'y  a  point  de  peii|ile  plus  tolérant  que  les  Ro- 
mains ils  sont  aci  outuuiés  à  (  e  qu'on  ne  \  ieiiiie  chez  eux  (pie  pour 
voir  el  pour  observer  ;  et,  soit  lierlé,  soit  iiidoleiK  c,  ils  ne  (lien  lient  à 
faire  parlagir  leurs  opinions  a  persoiiiie.  Ce  (jui  est  plus  extraordinaire 
encore,  c'est  que,  pendant  l.i  seinaim;  sainte  surtout,  il  en  est  be,iu- 
cuup  parmi  eux  qui  s  iniligent  des  pénitences  corporelles;  et.  pendant 
qu  ils  se  donnent  des  coups  de  (lisei|iline,  la  porte  de  l'église  est  ou- 
verte, on  peut  y  entrer,  cela  leur  est  égal.  <!  esl  un  fieuple  ipii  iii-  s'oc- 
cupe pas  (Jes  autres:  il  ne  fait  rien  pour  être  regardé,  il  ne  s  abstient  de 
rien  parce  (piOn  le  regarde:  il  marche  toujours  à  son  but  ou  a  son  plai- 
sir, s:ms  se  douter  ipi  il  y  ait  un  siiilimeiil  (pii  s'appelle  la  vaiii'é,  pour 
le(iuei  il  n  y  a  ni  plaisir  ni  but,  eicc|ilé  le  besoin  d  être  applaudi. 


CUAPITRE  m. 


On  a  souvent  parlé  des  cérémonies  de  la  semaine  sainte  à  Rome.  Tous 
les  l'Irani/ers  viennent  expre-  pendant  le  c.irt'-ine,  pour  jouir  de  ce  spec- 
tacle; cl.  coniine  II  musique  de  la  clia|)elle  Sixline  cl  I  illumination  de 
Saint-l'iene  sonl  des  beautés  uniipies  dans  leur  genre,  il  est  naturel 
(jii  elles  atlireul  vivement  la  (  uriu-il(r  ;  mais  rallente  n  csl  pas  eg. dé- 
ment satisf.iili;  par  les(erenionics  piopreinent  dites.  Le  diiier  des  douze 
apt'itres,  servi  par  b;  pape,  leiiis  |tieds  la\es  par  lui,  eiilin  les  diverses 
( oulimu^s  de  ces  leiii|is  solennels  r.ippelleni  toutes  des  idées  tout  han- 
tes ;  ni:iis  mille  ciicoiislan(-es  inevit.ibles  nuisent  souvent  à  I  inteiét  et  à 
la  digiiilé  de  ce  spectacle.  Tous  ceux  qui  y  contribuent  ne  sonl  pas  éga- 
lement recueilli-,  («gaiement  occu|iés  d  idées  (liiiises  :  ces  cer-  inonies, 
t.inl  de  fois  répeUies,  sont  devenues  une  sorte  dexer(  icem.iehin.il  pour 
la  plupart  de  ceux  ipii  s'en  mêlent  :  et  les  jeunes  prèlri  s  di  pèchent  le 
service  des  grandes  fêtes  avec  nue  adivilé  el  une  deslerilé  peu  impo- 
saiilcs.  Ce  vague,  cet  iiicoiinii,  ce  mvstérii  u\  qui  (onvieni  t. ml  a  l.i  re- 
ligion, est  tout  à  fait  dissipé  par  l'espèce  d  allenlion  quOn  ne  |)eul  si  in- 
pei  lier  de  donner  à  la  m.iiiiere  dont  chacun  s  a(  quille  de  se-  foin  lions. 
L'avidité  d(;s  uns  iioiir  les  mets  (|ui  leur  sonl  pré-entes,  el  I  indilbreiu  c 
des  autres  pour  les  génuflexions  qu  ils  iiiulli|ilieul  ou  les  piieii>  iju  ils 
réiilent.  rendent  souvent  la  fêle  peu  solennelle. 

Les  anciens  (ostumes,  (pii  servent  encore  aiijourd  hui  il'h.ibillemenl 
aux  ecclésiasti(iues,  s'aecordeiil  mal  avec  la  (  oilfure  moileriie  :  1  évêipie 
grec,  avec  sa  longue  baibe.  e-t  celui  (loiil  le  vêteiiieiit  p.uait  le  plus 
respectable.  Les  vieux  usages  aussi,  leN  ipie  celui  (!<■  laire  la  révérence 
comme  les  femmes,  au  lien  de  saluer  à  la  manière  actuelle  des  liommesi 
nroduiseiit  une  iiii|iression  peu  serieti-e.  L'eii-emble  eiiliii  n'esl  |)as  eu 
iiainioiiie;  el  lanlique  el  le  nouveau  s'y  mêlent  sans  qu'on  prenne  au- 
cun soin  pour  fi.i|i|>er  riiuagin.ilinii,  et  siiiloiit  pour  éviter  tout  ce  qui 
peut  la  disiraiie.  Lu  culte  ecl.ilaiil  et  majesliieiit  d.uis  les  formes  cxlé- 
rieiiies  est  certaiiiemeiit  tres-pnquc  a  remplir  r^nie  des  sentimenls 
les  plus  élevés  ;  mais  il  f.ml  prendre  g.irdcr  que  les  cérémonies  ne  il  gé- 
nèrent en  un  -peclaele.  où  r(m  joue  son  n'ile  1  un  vis-a-vis  de  l'autre, 
où  l'on  apprend  ce  (piil  faut  faire,  à  quel  moment  il  laiil  le  faire,  quand 
on  doit  prier,  linir  de  prier,  se,  nietlre  a  genoux,  se  relever  :  la  régula- 
rité de-  cérémonies  d'une  cour,  inliodiiile  d.insun  temple,  geiie  le  libre 
cl  m  du  ciiMir,  ipii  donne  seul  à  l'Iiomme  l'espérance  de  se  rapprocher 
de  la  llivinilé. 

(;eMibservalion>  sont  assez  généialemenl  senties  par  les  étrangers  : 
m. lis  les  lîom.iins,  pour  l.i  plup.irl,  ne  se  l.tssenl  point  de  ce-  (iiéino- 
nies,  el  Ions  les  ans  ils  y  trouvent  un  nouveau  pl.iisir.  Lu  trait  singu- 
lier du  earaeterc  des  ll.iliius,  c'est  ipie  leur  mobilité  ne  les  poile  poiul 
à  l'inconslauce,  el  que  leur  vivai  iié  ne  leur  rend  point  la  variété  iié- 
rcfisairc    Ils  sonl,  en  lonle  chose,  patients  el  persévérants  :  leur  imagi- 
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liulion  eiiilxUil  ce  ((u'ils  possodcnl  ;  elle  occupe  leur  vie,  au  lieu  de  la 
rtMidrc  iiM|iiictt*  :  ils  (toiiviMil  tout  plus  iin^iiirKpn',  plus  imposant,  plus 
Iteaii  (iiie  (fia  iic  l'est  récllnniiil;  et  tandis  tpr.iilicms  la  vanité  coiisisti! 
à  se  inoiilier  liiasi-,  ci-lle  drs  Italiens,  nu  plutôt  la  <  lialeur  el  la  vivacité 
(jti'ils  ont  en  eii\-nirines,  leur  lait  Irouver  du  plaisir  dans  le  benliincnl 
lie  l'adiniiMlion. 

1.01(1  ^eKil  s'ultenduit,  d'après  tout  ce  que  les  IloniaiiiS  lui  avaient 
dit.  à  recevoir  lieancoup  plus  d'eiïet  par  les  céréinoiiies  de  la  seniaini- 
sainte.  Il  re^^etla  les  noliics  et  simples  lïtes  dn  cnllc  aii^;)!!  an.  Il  revint 
chez  lui  avec  une  iniprcssion  pi-nilde,  (  ar  rien  n'est  pins  triste  (pie  de 
n'iUre  pas  ému  par  ce  (pii  devrait  nous  émouvoir  ;  on  se  croit  l'aine 
dessi'cliée  ;  on  craint  d'axoir  perdu  celle  puissance  d'entliousiaMne  sans 
laquelle   la  laciillc  de  penser  ne  servirait  jilus  ipi'à  dôgoiller  de  la  vie. 


CIIAIUTIŒ  IV. 


Mais  le  vendredi  saint  rendit  l)ienl(")tà  lord  Nclvil  toutes  les  émotions 
religieuses  (pi'il  rci;rcllait  de  n'avoir  pas  éprouvées  les  jours  |)récé- 
dcnts.  I.a  retraite  di;  Corinne  allait  linir  :  il  attendait  le  honheiir  de  la 
revoir  :  les  douces  espérances  du  sentiment  s'accordent  avec  la  piété  ; 
il  n'y  a  (pie  la  vie  factice  du  monde  (pii  |)iiisse  en  délonrner  tout  à  l'ait. 
DswaKI  se  rendit  à  l.i  diapeile  Sixlim;  pour  entendre  le  raineux  Mise- 
rere v.inté  d.iiis  tonte  riùirope.  Il  arriva  de  jour  encore,  et  vit  ces  pein- 
tures célèbres  de  Miclicl-.\n}:;e,  (pii  représentent  le  .lugemenl  dernier  avec 
tonte  la  force  cfliayanle  de  ce  sujet  cl  du  talent  (jni  l'a  traité.  Micliel- 
.•\n;;e  s'était  pém-lré  de  la  lecture  du  D.inte  ;  et  le  peintre,  comme  le 
poêle,  repré-ente  des  èlres  inyilioldi^icpies  en  présence  de  .lésus-Christ  ; 
mais  il  l'ail  prcscpie  tonj(nirs  du  paganisme  le  mauvais  principe,  et  c'est 
sons  la  loiine  des  démons  qu'il  caractérise  les  (aides  |)aiciuies.  On  aper- 
çoit sur  la  voille  de  la  chapelle  les  l'ro|ili('les  el  les  Sibylles,  apjielés  en 
témoignage  par  les  chrétiens;  une  foule  d'anges  les  cnlourenl,  el  toute 
celle  voille  ainsi  peinte  semble  rapprocher  le  ciel  de  nous  :  mais  ce 
ciel  est  sombre  (t  redoutable;  le  jour  perce  à  peine  à  travers  les  vi- 
traux, <pii  jellenl  sur  les  lableaux  pliit(>l  des  ombres  que  des  lumières; 
robscuriié  agrandit  encore  les  ligures  déjà  si  imposantes  que  Michel- 
Ange  a  tracées  :  l'encens,  dont  le  parfum  a  quelque  chose  de  fuiiéiaire, 
remplit  l'air  dans  celte  enceinte,  el  toutes  les  sensations  préparent  à  la 
plus  piofonde  de  toutes,  celle  que  la  musique  doit  produire. 

Pendant  qii'Oswald  était  absorbé  par  les  réllexions  que  faisaient  naî- 
tre tous  l(>s  objets  qui  l'environnaient,  il  vil  entrer  dans  la  tribune  des 
femmes,  derrière  la  grille  qui  les  sépare  des  hoiniues,  Corinne  qu'il 
n'esperail  pas  encore,  Corinne  vôlue  de  noir,  toute  pâle  de  l'absence,  et 
si  tremblante  dès  qu'elle  aperçut  Osvvald,  qu'elle  fut  obligée  de  s'ap- 
puyer sur  la  balustrade  pour  avaticer.  En  ce  moment  le  Miserere  com- 
mença. 

Les  voix,  parfaitement  exercées  à  ce  chant  antique  et  pur,  parlent 
d'une  tribune  à  l'origine  de  la  voûle  :  on  ne  voit  point  ceux  qui  chan- 
tent :  la  musique  send)lc  planer  dans  les  airs  ;  à  chaque  instant  la  chute 
du  jour  rend  la  chai)elle  plus  sombre  :  ce  n'était  plus  celte  musique  vo- 
luptueuse el  passionnée  qu'Osvvald  el  Corinne  avaient  entendue  huit 
jouis  auparavant  :  c'était  une  musique  toute  religieuse,  qui  conseillait 
le  renoncement  à  la  lerre.  Corinne  se  jeta  à  genoux  devant  la  giille,  et 
resta  plongée  dans  la  plus  profonde  méditation  ;  Oswald  liii-mènie  dis- 
parut à  ses  yeux.  Il  lui  semblait  que  c'était  dins  un  tel  moment  d'exal- 
tation qu'on  aimerait  à  mourir,  si  la  séparation  de  l'àuic  d'avec  le  corps 
ne  s'accomplissait  point  par  la  douleur;  si  tout  à  coup  un  ange  venait 
enlever  sur  ses  ailes  le  senlimenl  el  la  pensée,  étincelles  divines  qui  re- 
tourneraient vers  leur  source,  la  mort  ne  sérail,  pour  ainsi  dire,  alors 
qu'un  acle  spontané  du  cœur,  qu'une  prière  plus  ardente  et  mieux 
exaucée. 

Le  Miserere,  c'est-à-dire  ayez  pitié  de  nous,  est  un  psaume  composé 
de  versets  qui  se  chantent  alternativement  d'une  manière  Irèsditfé- 
renl".  Tour  à  tour  une  musique  céleste  se  fait  entendre,  cl  le  verset 
suivant,  dit  en  récitatif,  est  murmuré  d'un  ton  sourd  el  presque  raiique; 
on  dirait  que  c'est  la  réponse  des  caractères  durs  aux  cœurs  sensibles, 
que  c'est  le  réel  de  la  vie  qui  vient  tlélrir  et  repousser  les  vœux  des 
àmos  généreuses;  et  quanil  ce  chœur  si  doux  reprend,  on  renaît  à 
l'espérance  ;  mais  lorsque  le  verset  récité  recommence,  nne  sensation 
de  froid  saisit  de  nouveau  ;  ce  n'est  pas  la  terreur  qui  la  cause,  mais  le 
découragement  de  l'enthousiasme.  Enfin  le  dernier  morceau,  plus  noble 
et  pins  tuucliant  encore  que  tous  les  autres,  laisse  au  fond  de  l'âme  une 
impression  douce  et  pure  :  Dieu  nous  accorde  celte  même  impression 
avant  de  mourir. 

On  éteint  les  flambeaux;  la  nuit  s'avance;  les  figures  des  Prophètes 
et  des  Sibylles  apparaissent  comme  des  fantômes  enveloppés  du  crépus- 
cule. Le  silence  est  profond  ;  la  parole  ferait  un  mal  insupportable  d.ms 
cet  élal  do  l'aine,  où  tout  csl  intime  et  intérieur;  et,  (piand  le  denier 


son  s'éteint,  chacun  s'en  va  leiilemcnt  el  sans  bruil,  cliucuii  semble 
craindre  de  rentrer  dans  les  intérêts  vulgaires  de  ce  monde. 

Corinne  suivit  la  procession  ipii  s(!  rendait  dans  le  lem|d(!  de  Saiiil- 
Pierre,  (pii  n'est  alurs  (-claire  (|ne  par  une  (  roix  illuminée  :  (e  signe  de 
dinilcm ,  seul  rcHplendissaut  dans  l'augnsle  obscmilé  di;  cet  imiiieiise 
é(lili( c.  est  la  plus  belle  image  du  christianisme  au  milieu  (ks  ténèbres 
(II-  la  vie.  Uik;  lumière  |»àl(!  et  lointaine  s(;  pr()jett(!  sur  les  statues  (pii 
décorent  les  lombeanx.  Les  vivants,  (pi'oii  aper(;oit  en  foule  sous  ces 
voilles,  semblent  des  |>\giiiées  en  comparaison  des  images  d(!s  morts. 
Il  y  a  anloiir  de  la  croix  un  (!spac(!  é(  l.iir(''  par  (die,  on  s(;  proslement  le 
pape  velu  de  blanc,  el  tons  les  cardinaux  raiigi's  derrière  lui.  lis  resUinl 
la  près  d'une  demi-heure  dans  le  |dns  profond  silen((!,  et  il  est  impos- 
sible de  n'être  pas  ému  par  ce  spectacle.  Ou  ne  sail  pas  ce  qu'ils  de- 
mandent, on  n'entend  |)as  leurs  S(;crels  gémissements,  niais  ils  sont 
vieux,  ils  nous  devancent  dans  la  route  de  la  loiiibe.  Quand  nous  pas- 
serons à  noire  tour  dans  cette  terrible  avaiit-gaide,  !)ieu  nous  r(;ia-l-il 
la  grâce  d'ennoblir  assez  la  vieillesse,  pour  (pie  le  déclin  de  la  vie  soit 
les  premiers  jours  de  rimmortalil(;  ! 

(lorinne  aussi,  la  jeune  et  belle  Corinne,  ('lait  à  genoux  derrière  le 
corU'-ge  des  prèlres,  el  la  douce  luniier(;  (pii  (•daii.iil  son  visag(!  pâlis- 
sait son  teint  sans  affaiblir  l'éclat  de  ses  yeux.  Oswald  la  contemplait 
ainsi  comme  un  tableau  ravissant  et  comme  un  être  adoré.  (Jiiand  sa 
prière  fut  (inie,  elle  se  leva  ;  lord  Nclvil  n'osait  l'approcher  encore,  res- 
pectant la  médilalion  religieuse  dans  la(|ucll(;  il  la  croyait  plongée  ;  mais 
elle  vint  à  lui  la  |)remiere  avec  un  lianspoii  de  bonlieur,  et  ce  senli- 
menl se  répandant  sur  tout  ce  (|u'clle  faisait,  elle  accucillil  avec  une 
gaielé  vive  ceux  qui  l'abordèrenl  dans  Saint-Pierre,  devenu  tout  à  coiq) 
comme  une  gran(l(;  promenade  pnblitpie,  où  chacun  se  donne  un  ren- 
dez-vous |)our  |)arler  de  ses  afiaires  ou  de  ses  plaisirs. 

Oswald  était  étonné  de  celle  mobililé,  (pii  faisait  succéder  l'une  à 
l'autre  des  im[)ressi()ns  si  différentes;  el,  bien  qu'il  lût  heureux  delà 
joie  de  Corinne,  il  était  surpris  de  ne  trouver  en  elle  aucune  trace  des 
émotions  de  la  journée  :  il  ne  concevait  pas  comment  on  permettait 
que  celle  belle  église  fOl,  dans  un  jour  si  solennel,  le  café  de  Home  où 
l'on  se  rassemblait  pour  s'amuser  ;  el,  regardant  Corinne  au  milieu  de 
sou  cercle,  parlant  avec  vivacité  el  ne  |)ensanl  point  aux  objets  dont 
elle  était  entourée,  il  conçut  un  senlimenl  de  déliance  sur  la  h'gèreté 
donl  (;lle  pouvait  être  capable  :  elh;  s'en  a|terçul  à  liuslanl,  et,  se  sépa- 
rant biusipiement  de  la  société,  elle  prit  le  bras  d'Oswald  |)our  se  pro- 
mener avec  Inidiins  l'église,  et  lui  dit  :  —  .Je  ne  vous  ai  jamais  entre- 
tenu de  mes  senlimenls  religieux  :  permettez  qu'aniourd'hui  je  vous  en 
parle;  pcul-êlre  dissiperai-je  ainsi  les  nuages  que  j  ai  vus  s'élever  dans 
votre  esprit. 


CnAPlTRE  V. 


La  différence  de  nos  religions,  mon  cher  Osvvald,  côntîuna  Corinne, 
esl  cause  du  blâme  secret  que  vous  ne  i)ouvez  vous  empêcher  de  me 
laisser  voir.  La  v()lre  est  sévère  et  sérieuse,  la  nôtre  est  vive  el  tendre. 
On  croit  généralemenl  que  h;  catholicisme  est  pins  rigoureux  que  le  pro- 
testantisme, et  cela  peut  être  vrai  dans  les  pays  où  la  lutte  a  existé  en- 
tre les  deux  religions  ;  mais,  en  Italie,  nous  n'avons  point  eu  de  dissen- 
sions religieuses,  el  en  Angleterre  vous  en  avez  beaucoup  éprouvé  :  il 
est  résulté  de  celte  différence  que  le  catholicisme  a  pris,  en  Ilalie,  nu 
caractère  de  douceur  el  d'indulgenre,  cl  que,  pour  détruire  le  callioli- 
cisme  en  Angleterre,  la  réformalion  s'est  armée  de  la  plus  grande  sévé- 
rité dans  les  i)rincipes  el  dans  la  morale.  Notre  religion,  comme  celle 
des  anciens,  anime  les  arts,  inspire  les  poètes, fait  partie,  pour  ainsi  dire, 
de  toutes  les  jouissances  de  notre  vie,  tandis  que  la  vôlre,  sétablissaiil 
dans  un  pays  où  la  raison  dominait  plus  encore  que  l'imagination,  a 
pris  un  caractère  d'austérité  morale  dont  elle  ne  s'écartera  jamais.  La 
nôtre  parle  au  nom  de  l'amour,  la  vôtre  an  nom  du  devoir.  Nos  princi- 
pes sont  libéraux,  nos  dogmes  sont  absolus.  Néanmoins,  dans  l'applica- 
tion, notre  despotisme  orthodoxe  iransige  avec  les  circonstances  parti- 
culières, el  votre  liberté  religieuse  fait  respecter  ses  lois,  sans  aucune 
exception.  Il  est  vrai  que  notre  calholicisme  inipose  à  ceux  qui  sont  en- 
trés dans  l'étal  monastique  des  pénitences  très-dures  :  cel  étal,  choisi 
librement,  est  un  rapport  mystérieux  entre  l'homme  el  la  Divinité  ;  mais 
la  religion  des  séculiers,  en  Italie,  est  une  source  habituelle  d'émotions 
louchantes.  L'amour,  l'espérance  et  la  foi  sont  les  vertus  principales  de 
celle  religion,  et  toutes  ces  vertus  annoncent  et  donnent  le  bonheur. 
Loin  donc  que  nos  prêtres  nous  interdisent  en  aucun  temps  le  pur 
senlimenl  de  la  joie,  ils  nous  disent  que  ce  senlimenl  exprime  notre  re- 
connaissance envers  les  dons  du  Créateur.  Ce  qu'ils  exigent  de  nous, 
c'est  l'observation  des  principes  qui  prouvent  notre  respect  pour  notre 
culte  el  notre  désir  de  plaire  à  Dieu  ;  c'est  la  charité  pour  les  malheu- 
reux el  la  rcpentance  dans  nos  faiblesses.  Mais  ils  ne  se  refusent  point 
à  nous  aluo'.uhe  (piand  nou-  L-  leur  demandons  avec  zclc,  ci  le?  alla- 
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clicniPiils  (1(1  rœiir  inspirent  Ici  plus  qii'allloiirs  une  inilulg<M)le  pillé. 
Jcr,(i-)  tiliiisl  n'a-t-ii  p.i«<  itil  tie  l.i  >l;uli  Iciiic  :  il  lui  mt.i  hcuiicoup  |';ir- 
doniié,  p.ircequ'i'lle  .1  Ijcmii  oiip;iinic?  (its  iii()l->  tuil  éîé  pitMioiicô  sous 
un  (ici  aus>i  Ite.iii  tpic  I  ;  nuire  :  ce  ni»ima  citi  inipluru  pour  nous  Ij  nii- 
scii(  oïde  (ie  la  Diviiiilû. 

—  Corinne,  n-pomlil  lord  Ncivil.  coinnicnl  condiallre  dL'^  par(»i<'s  si 
douces,  cl  dont  mon  cdMir  a  l.uil  de  lji>oin!  Mais  je  Ir  ferai  ctpcndiiil. 
parce  uuc  te  n "cièl  pa»  pour  un  jour  que  j'aime  (-■uiiiine,  el  que  j'espère 
avec  clic  uu  long  avenir  de  bonln  ur  cl  de  voilu.  Lu  religion  la  plus  pure 
et!  telle  iiui  fait  du  bacrili(  e  de  no>  pa<>>ioub  et  de  l'accunqiiissiemcul  de 
nos  devoirs  un  honun.ige  conliiiucl  à  l'Eue  biiprcme.  Li  moralilë  do 
iliomiuf  e»l  bon  culte  envers  Dieu  ;  c'cbl  dégrader  l'idoc  que  nous  avoiib 
du  Créateur  que  de  lui  bUpposcr,  daub  bc»  riippiirlb  avec  la  créature, 
une  NoIiiMiii  ((ui  lie  soit  pab  relative  a  bou  peireclioniieineiit  intellectuel. 
La  |iateiiiilé.  rctlfl  noble  image  d'un  mailru  bouverauiemcnt  bon,  no 
dcmaudi'  rien  am  enfants  que  pour  les  rendre  nieilleurb  ou  plus  heu- 
reux. Cuinmeiil  dune  b'iiua({iuer  i|ue  Dieu  uxigerail  de  I  homme  ce  (pii 
n'uiiruil  pab  l'Iiuimue  luiinK!  pour  objet.'  .\ussi,  voyez  (juclle  confusion  il 
rékulle,  dans  la  lèle  de  votre  peiqile,  de  Ihabilude  ou  il  est  d'attacher 
plus  d'importance  aux  pratii|uDbreli(;ii'iibes  qu'aux  devoirs  de  la  morale: 
c'ebl  après  b  beinuiue  baiiite,  vous  le  savez,  que  be  (  unnnel  à  Home  le 

tilub  grand  nombre  de  meurlres.  Le  peuple  be  croit,  pour  ainsi  dire,  en 
uuds  par  lu  curèine,  et  dépende  en  asbasbiiiais  Jeb  iiésoisdcsa  pénitence. 
On  a  vu  de>  criminels  qui.  loui  dégnull.iiits  ciicoie  de  meurire,  .'•e  fai- 
saient scrnnule  de  manger  de  la  \i.iiide  le  vendredi  ;  et  les  esprits  gros- 
siers, à  qui  Ion  a  i)crMj;idé  que  le  |ilt!s  giand  des  crimes  consiste  a  dé-- 
obéir  aux  prati(pies  (irdonnée>  par  I  Lgl:sc,  epni>ent  leur  conscience  sur 
ce  suji i,  et  considèrent  la  l)i\  inilé  comme  les  gouvernements  du  monde, 
qui  font  plus  de  cas  de  la  soiimissiMU  à  leur  pouvoir  ipie  de  toute  autre 
vertu  :  ce  sont  des  rapports  de  courtisan  mis  à  la  ()lace  du  respect  qu'iiis- 
ire  le  Créateur  comme  la  source  et  la  rccon)penso  dune  vie  scrupu- 
ense  et  délicate.  Ix;  catholicisme  ilalien,  (ont  en  démonslraliotis  exté- 
rieures, dispense  l'ime  de  la  méditation  et  du  recueillement.  (Jiiand  le 
spectacle  est  lini,  l'émotion  cesse,  le  devoir  est  rempli,  cl  l'on  n'est  pas, 
comme  chez  nous,  l()iig(em|)s  absoihédans  les  pensées  et  les  senliments 
que  fait  naître  i'cxameu  rigouren\  de  sa  conduite  el  de  son  cœur. 

—  Vous  «"^les  sévère.  niOl)  cher  Oswald,  reprit  Corinne;  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  je  I'.tI  remarqué.  Si  l.i  religion  consistait  seulement 
dans  la  siric  te  ob  ei  vation  de  la  morale,  qu'aurail-elle  de  plus  que  la 
philosophie  el  la  raison'.'  El  quels  sciiliinents  de  piélé  se  dévelo[)peraient 
eu  nous,  si  nutte  principal  bui  était  d'étouffer  les  senliments  du  cu^ur'.' 
les  sloiciciis  en  savaient  pres(|ue  autant  «pie  nous  sur  les  devoirs  et 
l'austérilé  de  la  conduite  ;  mais  ce  (pii  n'csl  dO  (pi'au  clirislianisme, 
c'esl  reiilhousiaMiie  religieux  ipii  s'unit  à  loulOb  les  afi'ections  de  l'ùme, 
c'esl  la  puissance  d'aimer  et  de  plaindre,  c'oil  le  culte  de  senlimenl  cl 
d'indulgence  ipii  favorise  ti  bien  l'esstir  de  l'unie  vers  le  (  ie*.  Onu  signi- 
fie la  parabole  de  reniant  prodigue,  si  co  n'eil  raïuniir,  l'amour  sincère, 
préféré  même  à  raccumnlusemenl  lo  plu:i  exacl  du  tous  les  devoirs?  Il 
avait  qiiilh-.  cet  enfant,  la  maison  nulernolle,  ol  lou  fiere  y  était  reilé  ; 
il  s'était  plongé  dans  ton»  les  plaftir*  du  inonde,  et  son  frère  ne  s'était 
pas  écarte  un  itiblant  de  la  régularité  de  la  vIo  domcstiipie  ;  mais  il  re- 
>  int,  mulb  il  pleura,  mais  il  aiinu,  cl  son  porc  (Il  une  lèie  pour  son  retour. 
Ah  !  saiii  doute  oiie.  dans  les  mvslt'rcs  de  noire  nuluro.  aimer,  encore 
aimer,  csl  ce  qui  nous  est  reilé  de  nutru  hérllagc  céleste,  Nob  vertus 
méinei  boni  bouvent  trop  compliquées  avec  la  vie  pour  qiio  nous  puis- 
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le  fcntimenl  «ecret  (|ui  iioui  dirigo  el  nous  égiire,  Je  Jcniiinde  à  mon 
Dieu  de  m'ajiprendre  a  I  adorer,  et  je  seiii  l'elfel  dfl  n\e%  nriérei  par  les 


sioni  toujuurb  comprendre  ce  qui  eil  bien,  ce  qui  Cbl  mieux •  el  quel  est 

"l'iTi' . 

larmes  que  je  répands.  Mais,  pour  »e  soiilenir  duni  telle  (liiipoklllou,  les 
pratiquei  religieuses  sont  plus  néeeskulrcs  que  vous  ne  peniuiii  oW 
une  lelalion  constante  avec  la  Ulvinilé;  ce  sont  de»  actions  journalières 
sans  r.ipport  avec  aucun  des  Iniért^b  du  lu  vie,  oi  lunleineiii  dirigées 
vers  le  monde  invisible.  Les  objcls  eilérieurs  an«st  sont  d'gii  grand  se- 
cours pour  la  pMié  l'àmi:  retombe  sur  clle-mt'^me.  si  les  biaux-arls,  les 
gr.indb  monumenls,  lus  chaiils  harmonieux,  ne  viennent  pas  ranimer  ce 
génie  poétiipie,  qui  e.-t  aussi  le  génie  religieux. 

L'homme  le  |ilus  vulgaire,  lorsqu'il  prie,  lorsqu'il  souflre  et  (|u'il  es- 
père dans  le  ciel,  ccl  homme,  dans  ce  moment,  a  qiiehpie  chose  en  lui 
qui  s'exprimer.iil  comme  Millou,  comme  Homère  ou  ( oiiime  le  Tasse,  si 
l'édiK  aiion  lui  avait  appris  à  revèlir  de  paroles  ses  neiiaces.  Il  n'y  a  que 
deii\  classes  d'hommes  Hlstinoies  sur  la  terre  :  celle  qui  sent  l'enthou- 
si.isme  el  celle  qui  le  un-prise;  loiiles  les  antres  diflerences  sont  le  Ira- 
v.iil  de  la  société,  t'elui-la  n'a  pas  de  m<»ts  pour  ses  senliments;  celui-ci 
«ait  ce  (pi'il  faut  dire  pour  ca(  lier  le  vide  de  son  ca-iir.  .M.iis  la  source 
qui  jaillit  du  rocher  même,  a  la  voix  du  ciel,  celle  source  est  le  vrai  la- 
leiil.  la  vraie  religion,  le  vérit.dtle  amour. 

Ln  pompe  de  notre  tulle,  ces  tiibleant.  où  les  babils  à  genoux  expii- 
mcni  du»  leurs  regardb  une  prière  coiiliniielle;  ces  slaiinis  phn'ées  iur 
les  tomlieaux  comme  pour  bC  reveiller  iin  jour  avec  lesiiniris:  cesé^;ll- 
ses  et  |rui*  vmlieb  immeiiseb  ont  un  rapport  inlime  avec  leg  idées  relU 
gicusi  b  .1  .liiiu;  eei  lionuiiage  eclalaiit  leiidii  p.ir  les  hoiiimcb  a  te  qui  ne 
leur  piiiuiet  ni  la  fortune  m  la  puissaiu c.  a  ce  qui  ne  le  punit  m  ne  les 
récompense  qim  par  un  beniinieni  du  camr  ;  je  nui  s<  iis  .dors  plu»  (iere 
de  mon  être,  )<•  retonnai»  i|aii|  rinuiune  (puhpie  chou  de  déninlé- 
ressé;  el,  dùl-on  muliiplior  trop  les  magnilK  enccs  religieuses,  j'aime 


celle  prodigaliië  de*  richesse*  terrestres  pour  une  autre  vie,  du  leinpk 
|)oui  lël.  rnile  :  a»sez  de  rlioses  se  font  pour  demain,  assez  de  viiub  se 
|ireiMieiit  pour  l'économie  deta^.lire^  liiiniaines.  Oh  '  (pic  j'aime  l'inulilu! 
I  inulile.  si  l'exisience  n'est  qu'un  travail  pénible  puur  un  |ui^érJbic 
gain.  Mais,  si  nous  sommes  sur  cette  terre  eu  niarclic  verb  le  ciel,  qu'y 
a-t  il  de  mieux  h  fure  »pic  d'élever  assez  notre  4me  pour  qu'elle  sente 
l'inlini.  I  invisible  et  l'éierncl,  nu  milieu  de  toulcb  les  borne»  qui  l'en* 
tonrenl/ 

Jésus^;hrist  laissait  une  femme  faible,  el  pcul-c^tre  repcnlaiite,  arru»er 
bes  pieds  des  parfums  les  plus  précieux;  il  repoussa  ceux  qui  coubcil- 
laienl  de  rés<'rver  ce»  parfums  pour  un  usage  plus  profit.tbie  ;  —  l,.ii»> 
sezia  faire,  disait-il.  car  je  suis  pour  (leu  Je  temps  avec  vous,  llélab! 
tout  co  qu'il  y  a  de  bon  ,  de  sublime  sur  cette  terre,  Cbl  pour  peu  do 
leinps  avec  nous;  làge,  les  inlirmités,  la  mort,  tariront  bienlôt  celle 
goulte  de  rosée  qui  tombe  du  ciel,  cl  ne  se  repose  que  sur  les  (leur». 
t;her  0>\vald.  laissez-nous  donc  tout  coiifondrr  :  amour,  religion,  génie, 
el  le  soleil  et  les  paifum«,  et  la  musique  et  la  noé-ie;  il  n'y  a  d'alin  isme 
(pie  dans  la  froideur,  l'égf^isme.  la  liasscsse.  Jesih-Chrisl  a  dit  :  —  0"-ind 
deux  ou  trois  seront  rassemblé'!  en  mon  nom,  je  serai  au  milieu  d  tui. 
Et  qu'est-ce,  t»  mon  llieu  !  (pie  d'être  rassemblés  en  voire  nom,  si  ce 
n'est  jouir  des  dons  sublimes  de  voire  belle  ii.iture  el  vous  eu  f.iire 
hommage,  el  vous  remercier  de  la  vie,  el  vous  en  remercier  surlunl 
(piand  un  cieur  aussi  créé  par  vous  ré|)ond  tout  entier  au  nôlre! 

Une  inspiration  céleste  animait  dans  cet  instant  la  pliysioiiomie  de 
Curinne.  Oswald  put  à  peine  s'enqu'-clier  de  se  jeter  à  genoux  devant 
elle  au  milieu  du  temple,  et  se  lut  pcndaiil  longlemps  pour  se  livrei  au 
plaisir  de  se  rappeler  ses  paroles,  cl  de  les  retioiiver  encore  dans  ses 
regards.  Kiilin,  (  ependant,  il  Vduliil  n-pondrc;  il  ne  voulut  point  aban- 
donner la  cause  qui  lui  était  chère.  —  ("oriniie,  dil-il  alors,  |»ermeltcz 
encore  queliiues  mots  à  votre  ami.  Son  aine  n'a  poinl  de  sécheresse  : 
non.  Corinne,  elle  n'en  a  point,  croyez-le;  el  si  j'aime  l'aubléiile  dans 
les  principes  el  dans  les  actions,  v'etl  narce  qu'elle  donne  aux  seiiti- 
meiiis  pins  de  profondeur  el  de  durée.  SI  J'aime  la  raison  d.ms  la  religion, 
c  est-à-dire  si  je  rejtousse  el  h  s  doKinei  coiilradicloirCb  el  les  imtyens 
liiimains  de  produire  de  l'elTet  sur  m  tionimes,  c'esl  parce  que  je  vois 
la  Divinité  dans  la  raison  comme  dans  l'enlhonsiaMne  ;  et  si  je  ne  puis 
souffrir  (pi'on  prive  l'homme  d'aucune  de  ses  faculté*,  t'csi  (ju  il  n'a  pas 
trop  de  toutes  pour  connaître  une  vérilé  que  la  réflexion  lui  révèle 
aussi  bien  que  l'instinct  du  cciîur  :  l'oxlsloncede  Dieu  el  l'Inimorl.dilé  de 
l'àiiie.  (Jue  peut-on  ajouter  à  ces  idées  inbiinies,  h  lenr  union  avec  la 
vertu.'  (pie  peut-on  y  ajouter  (pii  ne  soil  au^dessoni  d'elles'/  L'enilioii  • 
siasine  poi'tiqiie,  qui  vous  donne  tanl  d<"  chai  nies,  d  est  pas,  j'ose  ie 
dire,  la  dévotion  la  plus  salutaire.  Corinne,  cominenl  pourrail-on  se 
préparer  par  celle  disposition  aux  ii»rri|ic(  s  sans  nombre  (|u'e»ige  de 
nous  le  devoir?  H  n'y  avait  do  révëialion  qiM  par  les  élans  de  l  Anic 
quand  la  destinée  humaine,  future  et  présente,  ne  s'oiïrail  n  i'espril  qu'à 
Iravers  les  nuages;  mais  pour  nous,  à  qui  ie  cliii»iianibine  lu  rendue 
(  laire  cl  positive,  le  sentiment  peul  ôlrc  noire  récompenw,  mnit  il  oc 
doit  pas  être  notre  seul  guide  :  voui  docrlver.  l'eii»l<  iice  des  bieuiieu- 
reux  el  non  pas  celle  des  mortels.  La  vie  religieuse  est  un  combat  cl  non 
pas  un  liymne.Si  nous  n'étions  [las  condaïunés  à  rcprinn-rtJans  ce  monde 
les  nouveaux  peuciinnts  des  autres  el  de  nouboinémes,  il  n'y  aurait  en 
ellél  d'autre  distinction  à  faire  qu'enlrc  les  àmus  froides  l'i  les  âmes 
ex.iltées.  .Mais  l'homme  est  une  créature  plus  .^pre  et  plus  redoiilahlc  que 
votre  ci'ur  ne  \oiis  le  peint  ;  et  la  raison  dans  la  pi('lé  cl  i'autorlié  ilaus 
le  devoir  sont  un  frein  nécessaire  à  »es  orgueilleux  éguemonls. 

De  quelque  manière  que  vous  conbidéi  iez  les  pompes  eilcriouro»  cl 
les  pratiques  mu'tipiiées  de  votre  religion,  croyez-moi,  cbère  amie,  la 
conlemplalion  de  l'univers  el  de  son  auteur  sera' toujours  le  proiniei  de» 
cultes,  celui  qui  remplira  l'iniaginalion,  sans  que  l'eiamen  y  puisse 
trouver  rien  de  futile  ni  d'absuKle.  Les  ilogmes  qui  blesseul  ma  r.iison 
rchoidissent  aussi  mon  enthousiasme.  Sans  doute  le  monde,  lehpi'dcsl, 
est  un  mystère  que  nous  ne  pouvons  ni  nier  ni  comprendre  :  d  sei.iil 
donc  itieii  fou,  celui  qui  se  refuserait  a  (  roire  tout  ce  qu'il  ne  peul 
explirpier  :  mais  ce  qui  est  contradicloire  est  toujours  de  i.i  créaiiondes 
hommes  Le  mysiere.  tel  <pie  Dieu  nous  l'a  donné,  est  au  dessus  d»-b 
lumières  de  l'esprit,  inain  non  on  oppobitinn  itv«o  ciliés.  Un  pliil<>s<qilie 
allemand  a  dit  :  a  .le  ne  (oniiais  ipie  deux  iielles  clioses  dans  l'univers: 
|e  ciel  étoile  sur  nos  tètes,  et  le  s<>ntiment  du  devoir  d.ms  nos  co-iiis.  » 
V-n  etVet.  toutes  les  merveilles  de  la  création  sont  réunies  dans  ces  pa- 
roles. 

Loin  qu'une  religion  simple  el  sévère  desséche  le  cœur,  j'aur.iis 

fiensé,  av.int  {h'  vous  ( oniiaiire,  (■orinne,  qu'elle  seule  pouvait  coiiccn- 
rer  et  perpéliier  les  affeclions.  J'ai  vu  la  ((induite  la  plus  ausieie  et  Ij 
plus  pure  développer  d.ms  un  homme  une  inépuisable  leiidresse  ;  je  l'ai 
vu  conserver  jiis(pie  dans  la  vieillesse  une  virginiN' d'aine  ipie  les  ua^ci 
des  p.issious  et  les  laiilcs  (|u'elles  font  (  (immellre  auraient  nécessaire- 
ment IK'ltie.  Sans  doulc  le  repenlir  csl  une  belle  diose.  cl  j'iii  iiesoin, 
pins  <pie  personne,  de  croire  a  son  eflicacité  ;  m.iis  li'  lepenlir  ipii  se  ré- 
pète j.iligue  l'iiine,  ce  senlimenl  ne  régénère  (|u'uiie  lois.  C  (  si  la  ii- 
deMi|»liiui  (pii  s'ae(-()ui|ilii  .nu  foud  de  noire  àine  .  et  <  e  gr.ind  sacrilii  e  ne 
peu!  se  Kuouvelei,  Oiiatid  l.i  l.iiblesse  humaine  s'y  3((  ouliime,  (Ile  peri/ 
la  force  d'aimer,  car  il  lant  de  la  l(U(  e  pour  ;iimer,  du  moins  avec  coij- 
slaiiee. 
Je  leiai  des  objection»  do  méine  genre  i  ce  culte  plein  de  splendeur 
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qui,  selon  vous,  ngit  si  vivement  sur  l'ini:i|;in:iti(>ii  :  je  crois  l'iiiin^inu- 
tioii  mkkIcsIi'  it  riiliitic  (tiinnii'  le  (  iiiii  Les  l'inolinns  (iii'oii  lui  roin- 
nciiiilf  M>nl  moins  |iiii^saiil(-^  (|iit>  (cllrs  i|ui  ii.ii-scnl  (rclicinrinc.  J'ai 
vu  (lins  Ifs  rt'«vt'iiiics  nti  lllilli^ln>  |irolt'sl;ml  (iiii  piri  hait,  vers  lu  soir, 
dans  le  l'oiul  des  montagnes,  il  inviii|nait  lis  (oinheaux  des  l''ran(,'ais  han- 
nis  cl  proscrits  par  leurs  IVèrt-s,  cl  dimt  les  cendres  avaient  l'.U'  rappcn  - 
tées  dans  ces  lieux  :  il  pronu-llait  à  leurs  amis  t|u'ils  les  retrou\eraienl 
dans  un  nu'illem  monde;  il  disait  iiuinie  vie  vertueuse  nous  assurait  ce 
bonheur  ;  il  disait  :  o  l'ailes  du  hien  au\  liitnunes  poin  tpu-  Dieu  cicatrisi; 
dans  votre  cteur  la  hlcssiue  de  la  doideur.  »  Il s'etiMuiait  de  l'inllexihilité, 
do  la  dure(r>  ipie  l'Iionune  d'un  jour  montre  à  Ihomme  d'un  jixn  connue 
lui.  et  il  s'em|i.ir.iil  de  (Clte  teriilile  pensée  de  la  mort,  ipie  les  vivants 
ont  conçue,  mais  «piils  n'épiiisiMont  jamais  Knlin  il  n'annonçait  rien 
qui  lu*  liU  toiK  huit  et  vrai  :  c  'étaient  des  paroles  parfaitement  en  har- 
monie avec  la  n.itm'e.  Le  torrent  qu'on  entendait  dans  l'cloii^nenient,  la 
lumière  scinlillanle  des  étoiles,  sendilaienl  exprimer  la  même  pensée 
sous  ime  antn^  l'ornu'.  La  magnilii  ence  de  la  nature  était  la,  cette  ma- 
gnilicence,  la  seule  (pii  doime  des  lètes  sans  ollenser  rinrorlinic,  el  tonte 
cotte  imposante  simpli(il(-  reniuail  l'àinc  bien  plus  proluudénicnl  que  dos 
fcrcinoiiies  éclalanlcs. 


Corinne  lisant  le  recueil  du  père  d'Oswald.  — page  35. 


Le  surlendemain  de  cet  entretien,  le  jour  de  Pâques,  Corinne  et  lord 
Nelvil  étaient  ensemble  sur  la  place  de  Saint-Pierre  au  moment  où  le 
pape  s'avance  sur  le  balcon  le  plus  élevé  de  l'église,  et  demande  au  ciel 
la  bénéditlion  qu'il  va  répandre  sur  la  terre  lorsqu'il  prononce  ces 
mots  :  —  Urbi  el  orbi  (à  la  ville  et  au  monde).  Tout  le  peuple  ras- 
seiDblé  se  jette  à  genoux,  et  Corinne  et  lord  Nelvil  sentirent,  par  l'émo- 
tion qu'ils  éprouvèrent  en  ce  moment,  que  tous  les  cultes  se  ressem- 
blent. Le  scnlinienl  religieux  unit  intimement  les  hommes  entre  eux 
quand  l'amour-propre  et  le  fanatisme  n'en  font  pas  un  objet  do  jalousie 
et  de  liaino.  Prier  ensemble  dans  quelque  langue,  dans  quelque  rite  que 
ce  soit,  c'est  la  itius  touchante  fraternité  d'espérance  et  de  sympathie 
que  les  hommes  puissent  couiracler  sur  celle  terre. 


CIIAI'ITIU-  VI. 


Le  jour  de  P;Upics  s'était  passé,  et  Corimu;  no  parlait  point  d'accom- 
plir sa  promesse  eu  conliant  son  hisloiic  à  lord  Nelvil.  lilessc;  de  n'  si- 
lence, il  dit  un  jour  devant  elii-  «pi'oii  vantait  beaucoup  les  bcanlés  de 
Naples,  et  (pi'il  avait  envie  d'y  aller.  Corimu;,  pi'-néirant  a  l'instant  (c 
(pii  se  passait  dans  son  ;\me,  lui  projiosa  de  faire  le  voyage  avec  lui.  Kilo 
se  llattait  de  r»!cnler  les  aveux  ipi'il  exigeait  d'elle  en  lui  domiaiit  celle 
nreiive  d'amoiu'  tpii  devait  le  salislaire.  K'  d'ailleurs  elle  pensait  que  li'it 
l'emmenait,  c'était  sans  donle  iiarce  «pi'il  avait  dessein  de  lui  cr)usa(  rer 
sa  vie.  1,11e  attendait  donc  ave(  anxiété  c(;  (ju'il  dirait,  et  ses  regards 
prcscpie  siqtpliants  lui  dematidaient  inie  réponse  favorable.  Oswald  ne 
put  y  résister  ;  il  avait  d'abnrd  étii  surpris  de  cette  olfre  el  de  la  siinpli- 
ciié  avec  hupielle  Coriime  la  faisait  :  il  hi-sita  rpieUpie  titnps  à  l'accep- 
ter; mais,  en  voyant  le  troidde  de  son  amie,  l'agilalion  de  son  .sein,  ses 
yeux  renqilis  de  larmes,  il  consentit  à  |»artir  avec  elle  sans  se  rendre 
compte  a  lui-même  de  rimportaïKC  d'inie  telle  r<'-solulion.  Corinne  fut  au 
cond)le  de  la  joie.  Car  son  (a;ur  se  (ia  tout  à  fait,  dans  ce  moment,  au 
sentiineiil  d Oswald. 


Oswald  aux  pieds  de  Corinne-  —  page  40« 


Le  jour  fut  pris,  et  la  douce  perspective  de  voyager  ensemble  fit  dis- 
paraître tonte  autre  idée.  Ils  s'amusèrent  à  ordonner  les  détails  de  ce 
voyage,  et  il  n'y  avait  pas  un  de  ces  détails  qui  ne  fût  une  source  de 
plaisir;  heureuse  disposition  de  l'âme,  où  tous  les  arrangements  de  la 
vie  ont  un  charme  particulier  en  se  rattachant  à  quelque  espérance  du 
cœur!  Il  ne  vient  que  trop  tôt,  le  moment  où  l'existence  fatigue  dans 
chacune  de  ses  heures  comme  dans  son  ensemble,  où  chaque  matin 
exige  un  travail  pour  supporter  le  réveil  et  conduire  le  jour  jusqu'au 
soir. 


COIUiMNK. 
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Ali  iiiiiiiiciit  DU  loril  Ncivil  Miiiail  de  ctiez  Cnriiiiic,  sfin  du  loitl  |ir<'- 
panr  poiii    Irui   dc|i;irl.  le  «(tuile   d  Kileiiil  y  ;uri\.i,  et  ;i|»|iril  d'ellf  le 
|)iojel    i|ii  iU  vriLtieiil  diiirèter  eiiM;iiilile.  —  Y  pt'iihfZVuiis?  lui  dil-il  ; 
i|uoi  !  voiiN  iiK'Uie  eu  roule  a\t't  lord  >rlvil,  s:inM|u'il  Miil  \ulre  rpuiix, 
ï.iiis  i|u'il  viiiij  ;ul  promis  de  I  élrc  !    Kl  <|ue  devieiidie/voiii,  r<'il  \ou» 
ab.tiidoiiue  .'—  Te  (|iie  je  devieiidiais?  ré|>uiidil  (!»»riimf  ;  diUi<<  l(MiU'>>  les 
siluuliiiiis  de  la  vie,  s'il  ee>viil  de  m'-dnier,  la  |iiu<>  iiiaili<ureii«e  (M-rMiuiie 
du  inuiide.  —  Oui,  iii;iis  si  vous  n'avez  rie»  fait  ijui  von^  coiupioiiielle, 
vous   re>leri/.  v^JU^  loiil  eiiliere.  —  Moi  toiil  eiilieie  1  s'i-ena  Connue, 
quand  le  |ilu>  profond   senliiiirnl  dt;   ma  vit.'   sérail  llélri  '  «pi and  nioii 
cœur  sérail  bri-é  '.  —  Le  public  ne  le  siurail  pas:  tl  noih  puni  rit/,  en 
dishiiniiliul,  ne   rien   perdre  dau!>  l'opinion.  —  l.l   poiinpiui  niéua^<T 
celte  opinion.  r<  pondu  Corinne,  »!  ce  n'vsl  pour  avoir  un  cliariiic  de 
plus   aux    yi-n\   de   ee 
qu'on  aime'?  — Un  <es.sc 
d'aimer,  reprit  le  <  oinlo 
d'Erfeuil  ;  mais  l'on  ne 
cesse  pas  de  vivre  au 
milieu  de  la  société  et 
d'avoir  besoin  d'elle. — 
Ali  !  si  je  ponvaiM  pen- 
ser, répondit  llonnne, 
qu'il    arrivera,  le  jour 
où  lalleetion  d()>\vald 
ue  sérail  pas  tout  pour 
moi   dans   ee  monde  ; 
^■i  je  pouvai-  le  penser, 
j'anr.iis  dej.i   ee^>■é   do 
l'aimer.  (Jiresl-ee  doue 
i|ni*  l'amour,  quand  il 
pri'voit ,  «piaiid   il   cal- 
eiile  le  nioiiienl   oii    il 
n'exi^UTa   plus'/  S'il  y 
a  (pielipie  cliosc  de  re- 
ligieux dans  ee   senli- 
iiienl.  e'e>l  parce  ipi'il 
fait  dispar.iiti  e  tous  les 
autres   intérêts,    et    s<; 
eompl.iil,  comme  la  do- 
voiion.dans  le  sac  rilieo 
entier  de  soi>inoine 

—  Ijne  mediles-voiis 
là'.'  reprit  lecomled  Kr- 
feiiil;  une  peisonni' 
d'esprit  coimno  von> 
pcul-clle  se  re  iplir  la 
léle  de  pareilie>  folies! 
r.'esl  iiolrt;  a\aiila};e,  a 
lions  autres  lioniuie>, 
ipit'  li'->  feniine>  peii^cnl 
cou. nie  vous  .  nous 
aMtns  alors  bien  piu> 
d'aNcend.int  sur  elles  : 
niais  il  1)0  f.int  pa-  que 
votre  su|ic-iioriié  >oit 
perdue,  il  f.iiit  ipi'ille 
vous  .serve  a  qneli|iio 
«liosc.  -  .Me  servir  !  dit 
Corinne:  ali!  je  lui  dois 
licaïU'oup,  SI  elli;  iiio 
fait  niieuv  sentir  lont 
ee  qu'il  y  .i  de  tout  li.iiit 
et  do  ^enolell\  d.uis  le 
e.iractoro  do  bird  Nci- 
vil. 

—  Lord  Nelvil  est  un 
liomiiio  loiil  eomiiie  nii 
antre,  rojirit  le  (  oiiilo 
d'Krfenil;  il  lelonriiera 
daii>>  s«iii  pi) s,  il  sui- 
vra sa  cariierc,  il  sora 
raisonnable  cnliii .  cl 
vous    e\po>e/    iiiipui- 

demmcnl  voire  npulatioii  en  allant  à  Naples  avec  lui.  —  J  iRiioïc  les 
intcniious  de  loitl  Ndvil,  dit  (Joriniio  :  et  penl-èlre  anrais-io  mieux  lait 
d'y  réllo<  liir  av. ml  di-  laiiuer;  inai>  à  présent,  (piinipiiile  un  >aciilire 
lie  pins'.' .Ma  vie  ne  dépend-elle  pis  loiijoius  di;  son  seulinienl  pour 
moi'.'  Je  trouve,  au  (oiilr.iire,  quelque  doiu  ciir  a  ne  me  l.iisser  aucune 
ressource;  il  n'en  est  juii  lis.  quand  le  i  u'ur  est  blessé  :  néanmoins  le 
iiioiiile  peut  quclqiiclois  eroiro  qu'il  \  nus  en  nsle  ;  et  j'aime  a  jm  user 
que,  iiicme  soub  ce  ra|qMirl,  mon  iiiallh  m  ser.iil  complet,  si  loid  Ncivil 
se  sep.n.iit  de  moi.  —  Kt  sail-il  i  i|ue|  point  voiis  voiis  iiiinpi omette/ 
pour  lui.'  (onliiiua  le  comte  d  Cihuil.  .l'ai  |  i  is  ^latid  sniii  de  le  lui 
dissimulci,  répondit  Corinne;  ti  <  oinine  il  ne  eouiuil  pas  bien  les  usants 
de  ce  pa\s.  j  .li  |  ii  lui  cxam'-ur  un  p»ii  '.)  f  (  ili;é  ipiib  donneiil.  Je  vous 
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deiii.iiidti  voire  paiole  de  ne  p.is  lui  dire  iiii  uioià  reiégunl:  \e  vimix  qu'il 

soil  libre  et  tmijoui  -<  libre  d.iiis  si-,  iilalious  avec  moi  :  il  ne  peut  faire 
mon  boulieur  p.ir  aucun  genre  de  sacriliee.  L('  seniiMieiil  qui  mo  rend 
beuie  ise  est  |j  lleiir  de  la  vie  ;  et  ni  la  IhmiIc  ni  la  delicatesM-  ne  pourr.iienl 
la  r. millier,  si  elle  venait  use  lléliii.  Je  voiib  eu  conjure  doue,  mou  cher 
coinle,  ne  vous  niele/.  pa>  de  ma  deslinée  ;  ri«'ii  de  ee  que  vous  kave/. 
sur  les  alVeelioiis  du  (o-iir  lie  peut  nie  convenir  :  ce  que  vous  dites  est 
s.iye,  bien  r.iisoiiué.  foil  applicable  aux  silnalioiis  comme  .uix  |iersonneti 
ordinaiies;  mais  xous  nie  feriez.  1res  iiinoeeniineul  nu  mal  affreux,  en 
vonl.uil  ju^er  mon  car.iclere  d  après  ces  grandes  disision-.  eoiumunes, 
[lour  b'squelles  il  y  a  di-s  luaxiuies  toutes  l.iiles.  Je  soiiHre,  je  jouis,  jo 
sens  à  ni.i  iiiaiiieie:  et  ce  serait  moi  mmiIc  «piil  f.uuli.iit  obser>er  si  l'ou 
voulait  influer  sur  mon  boubeur...  L'aïuour-pro,  re  do  <-omle  d  Lrfeuil 

éi.iil  un  peu  blessé  de 
riimlilité  de  ses  cuu- 
seils  cl  de  la  grande 
mai  que  d'.iiiiour  que 
Corinne  donnait  a  lord 
Nelvil  ;  il  savait  bien 
qu'il  n'éi  lit  ^,As  aiinë 
d'elle,  il  s,\;,ii  é^ale- 
liieiil  qu'il  vs.ild  I  était: 
iiLiis  il  lui  ei.iit  de«a- 
U'éable  que  loin  cela 
lût  con-l.iié  si  piibli- 
qiienienl.  Il  y  a  tou- 
jours dans  les  succ.-s 
d'un  bouillie  auprès 
^^^^  *l  une    b'iniiie   quelipic 

j^^^^  «  lioM-  ipii  dé|il.ul,  mè- 

'•jH^  me  aux  meilleurs  amis 

-    "  do  cet  homme.  —   J« 

vois  que  je  n'y  peux 
lieu,  dit  le  comte  d'Kr- 
leiiil  ;  m. lis  (ju.iiid  vous 
serez  bien  iiiallieuren- 
se.  vous  vous  s(Hi\ieii- 
diez  de  moi  :  eu  atten- 
dant, je  vais  (piitler 
Home,  puisque  ni  vous 
ni  lord  Nelvil  n'y  serez 
plus,  je  m'y  ennniorais 
Irop  en  voire  absence; 
je  \ons  re  verrai  sûre- 
ment l'un  et  l'autre  en 
Kl  .sse  ou  en  llabe,  car 
j'ai  pris  ;:on(  aux  voya- 
U''sen;iitendanl  mieux, 
l'arloniiez  -  moi  mes 
(  onseils.cliarm.uiteCo- 
iiiiiie,  et  croyez  ton- 
jours  à  mon  d  \oiie- 
meiil.  Corinne  le  re- 
iiieici.i,  et  se  sépara  de 
lui  avec  nii  seiilimeiil 
di-  re^rel.  Kilo  l'av.iit 
(  otiiiii  en  même  temp> 
•pi  ()«\valil  ;  cl  ce  soii- 
\i  iiii  loi  niait  eiilie  clic 
et  lui  des  liens  cpi'elle 
n'.iim.iil  p.is  à  voir  bri- 
sés. Ivlle  se  (oiidiiisil 
comme  elle  I  avait  an- 
nom  é  an  eoiule  d  Kr- 
feiiil.  (,luel(|ues  iiiquié- 
liides  Irtiiiblereiil  un 
inoinenl  l.i  j>>ie  avec  la- 
quelle bird  Nelvil  av. lit 
ar«eple  le  piojel  du 
voy.ifje  :  il  erai(;uait 
que  le  di'parl  pour  N.i- 
pies  ne  pOl  fiiie  lorl  à 
Coi  inné,  et  voulait  ob- 
tenir d'elle  son  secret  avant  ee   depail.  pour  s.ivoir  avec  eerlilndi-  s'ils 

n'éLiient  point  sep.irés  par  <pieli|i bsi.icle  iinineible  :  m.iis  elle  hii 

déclara  qu'elle  ne  s'explii|uer.ul  ipi'à  Naplos.  et  lui  lll  don,  enienl  illu- 
sion sur  le  i|n  on  |iouriail  dire  du  parti  qu'elle  pienail.  llsw  .Id  m-  pie- 
lail  a  (elle  ilhi-ion  :  rauiniir,  d.nis  un  eai.iilere  iiicerlain  et  l.nble. 
In  ni|ie  a  di  nii.  Ii  raison  l'cl.iire  a  demi;  et  c fs|  l'i  inolion  presenie  qui 
dé(  ide  l.iqnelle  des  t\c{\\  moitiés  sera  le  (oui.  1,'espril  de  bu  il  Ncl\  I 
cl. lit  sin^|||ieremenl  éli  iidii  et  pctietr.inl  ;  mais  il  ne  se  lUMe.iii  bien  li.i- 
inéiiii'  que  d  iiis  le  passe.  S.i  sjiu.itifMi  aclnelle  ne  s'ofli.iil  i.iinais  a  lui 
cpie  lonhi  eineiil.  Sus(e|>lible  tout  à  I.i  fois  d'enltaineuiciit  et  de  le- 
iiiords.  de  p;issi,,ii  et  de  timidiii',  <es  conlra^ies  ne  lui  leuueliaienl  île 
se  coniiailre  que  i|iiand  i'évéïiemenl  avait  dccitlo  du  ComlMt  ipii  m! 
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COUIININK. 


p:issait  on  lui.  l.or$iqii«  Um  «mifi  de  (lorlnno,  cl  parlioiill^n'iniMil  U-  priiico 
(;:i»l(>l-lMirl(',  liinMil  iiistiiiils  do  smi  projit,  ils  n\  »''|intiivci('iil  iiii  ^i:iml 
<h:i}îtiii.  1.0  priiioe  (litstol  l'orlo  siiiloiU  on  rc-'Viilil  iiiio  lollo  poiiio, 
(lii'il  it'solul  d'allor  l.\  joiiidio  d;ins  |n'ii  do  tiMiips  II  n'y  iiv.iil  pus  assii- 
ninioiiJ  do  vnnilo  i\  s»«  niollro  .\\ns\  n  la  siiilo  il'iMi  ainanl  pn-l'oni;  ni:its 
00  (pi'il  tto  pmnail  suppoi  i(T,  o'ot;\il  lo  \nU'  alTroiix  d((  I  alinonro  do  son 
ainio  :  il  n'avait  pan  nn  :nni  rpi'il  no  ton<onli;U  olior.  (lorinno,  ot  jamais 
H  n'allait  dans  nn'  aniro  inaison  ipio  la  siotnio. 

I  H  flooioli!  <pn  so  ia>-soinlil,iit  aiilour  d'ollo  di-vait  so  dlsporsor  (piand 
«Ho  n'v  si-rail  plus;  il  di-viontiiail  impossihio  d'on  n'-iniir  los  (hHnis.  l,o 
prinoo  l'.asiol  Korli' aviil  pin  IlialMltido  do  vivro  dans  sa  f:iniilli' :  hicii 
qiio  fint  spirilnol,  l'oimlo  lo  lili^nait  ;  lo  jonr  onlior  oiU  donc  olt>  |»onr 
l«<i  d'nn  poids  Insnppoiiiddo,  s'il  n  otait  pas  vonn  lo  snir  ol  lo  ntalin  oho/. 
r.orinno  :  ollo  paiiail,  il  no  savail  plus  ipic  dovonii  ;  il  .so  piuniit  on  so- 
rrot  {\c  so  rapproolior  d'ollo  t  (tinnio  nn  ami  sans  oxinonoo,  mais  ipii  est 
l«Mijonrs  là  pour  nons  coiisolor  dans  lo  m.iliioin' ;  ot  col  ami  doit  olro 
bien  sOr  «pio  son  momoiil  an  iM-ia. 

(lorimio  ôprouvait  un  sonlimonl  i\v  molaix olio  on  rompant  ain>i  lonlos 
son  lialiitndos  ;  ollo  s'él.iil  luil  depuis  (piohpios  aniioos  dan>  Homo  une 
manioro  d'otro  ipii  lui  pi. lisait  :  ollo  était  lo  oontro  do  tout  oo  «pi'il  y 
avait  d'artislos  colobros  ol  (riionnins  ('•clairt'-s  ;  nno  indôpond.mco  par- 
l'aito  d'idoi's  ot  d'hahilndos  donnait  IxMnconi»  do  oliainios  a  on  o\is- 
ronoo  ;  (pi'ali.iit-ollo  maiulonaiit  doNonir'.'  Si  ollo  ('lait  dosliui'o  an  hon- 
lionr  d'avoir  dsw.dd  pour  opou\.  i  "olait  on  Aiif^lelorro  (pi'il  dovait  la 
r«»n(Iniro,  ol  do  (piollo  manioro  y  sorail-ollo  jngoo  ?  connnoul  i  l!o-mômc 
sanrail-ollo  s'asiroindro  à  oo  gonre  do  vie,  si  dirréronl  do  coliii  (pi'cllc 
vonait  do  monor  doptiis  siv  ans'.'  Alals  cos  rcllo\ions  ne  laisaionl  (pie 


iravrrsor  son  esprit;  ol  lonjours  son  sontimenl  pour  Oswald  on  oll'.K.ail 
It^s  K'goros  traces.  Elle  lo  voyait,  elle  rontendait,  ol  no  oomplait  les 
lienros  que  par  son  absence  on  sa  i)r(.'sencc.  (jni  sait  dispnlor  avec  le 
Itonltonr'.'  Qui  ne  lo  reçoit  pas  (piaïul  il  vient'.'  Corinne  surtout  avait  peu 
de  pn'vovanoe  :  la  crainte  ni  l'osi  (îrance  n'cîtaienl  pas  l'ailos  pour  elle  : 
sa  foi  dans  l'avenir  était  confuse,  et  son  imagination  lui  faisait  en  ce 
pom'c  pou  de  bien  et  pou  do  mil. 

1,0  malin  do  son  dcipart  lo  prince  Castcl-Forle  entra  chez  elle,  el,  les 
larmes  an\  yon\,  il  lui  dit  :  —  Ne  reviendre/-vous  pins  il  Rome?  — 
0  mon  Dion!  oui,  n'pomlit-elle  ;  dans  nn  mois  nous  y  serons.  —  Mais 
si  vous  ('pouso7,  lord  Noivil,  il  fauilra  quillcr  l'Italie.  —  (Jnilter  l'Italie  ! 
dit  Corinne  ;  el  elle  soupira.  —  Ce  pays,  continua  le  prince  Castol-Fortc, 
on  l'on  parie  votre  iangne,  où  l'on  vous  entend  si  bien,  où  von?  êtes  si 
vivemenl  admirée!  ol  vos  amis,  Corinne,  el  vos  amis!  où  serez-vous 
ainu'e  comme  ici'.' où  trouveroz-vous  l'imagination  ot  les  beaux-arts 
qui  vous  plaisent?  Est-ce  donc  »in  seul  scntimout  qui  fait  la  vie?  N'osl- 
re  pas  la  langue,  les  conlinnes,  les  mœurs,  dont  se  compose  l'amour  de 
la  pairie,  cet  amour  qui  donne  le  mal  du  i)ays,  terrible  douleur  des 
exilés?—  .Ml!  que  me  dites-vous!  s'(icria  Corinne;  ne  i'ai-jp  pas  déjà 
éprouvée?  N'est-ce  pas  celle  douleur  qui  a  déi  idé  do  mon  sort?  Kllc 
roijarda  tristement  sa  chambre  el  les  statues  qui  la  décoraient  ;  puis  le 
Tii)fo  qui  conlail  sous  sos  foinMres,  cl  le  ciel  dont  la  beauté  semblait 
l'invilor  à  rosier.  Mais,  dans  ce  moment,  Oswald  passait  à  cheval  sm' 
le  pont  Saint-Ango;  il  venait  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  —  Le  voilà! 
s'écria  (^oriime.A  peine  avait-elle  dil  ces  mots,  que  déjà  il  était  ar- 
rivé :  die  courut  au-devant  de  lui  :  tous  les  deux,  impalionts  de  parlir, 
se  bàlèrenl  de  monter  en  voilure.  Corinne  dit  ccpendanl  un  aimable 
adieu  an  |)rince  Castel-Foric;  mais  ses  paroles  obligeantes  se  pordircnl 
dans  les  airs,  au  milieu  des  cris  dos  postillons,  des  bennissomenis  dos 
chevaux  et  de  tout  ce  bruit  de  départ,  quelquefois  triste,  qiiohpiefois 
ciiivranl,  selon  la  crainte  ou  l'espoir  qu'iuspirenl  les  nouvelles  chances 
de  la  destinée. 


LIVRE  ONZIÈME. 


NAPLKS  i;r  L  KUMITAGK  DE  .sAN-SALVAOOU. 


Cil.\PlTliE  PREMIER. 


UsvTald  elail  lier  d'emmener  sa  conquête;  lui.  qui  se  sentait  presque 
toujours  troublé  dans  ses  jouissances  par  les  réilexions  et  les  regrets, 


n'éprouvait  plut  colin  fols  la  piino  do  lini-orlitude.  Ce  n'était  paît  qu'il 
Irtl  dooidi',  mais  il  no  s'ocni|ail  pas  do  l'olio,  ol  il  ko  laissait  aller  ;iik 
(ivéïiomonlH,  ospéiaiil  bien  ("tro  ontraiiié  pur  eux  à  (•(!  ipi'il  souliaitail. 
IIk  IraNoi'soi'onl  l.i  oampinuo  d'Albano,  lion  ou  Ton  nionln;  (  nooro  ce 
(pi'oii  croit  (Mrn  lo  londteaii  des  llornoos  et  des  Cnriao);s.  Ils  passorenl 
près  dn  lao  do  Nemi  ot  dos  boiu  saon^s  (pii  I  enloiiient.  (In  dit  ipi'llip- 
p(d\lo  fui  rossiiseilé  par  Diane  dans  «os  lieux  ;  elle  no  nemieliMit  pas 
aux  obo\aiix  d  Cn  approi  lur,  ol  porpoinait,  par  (die  (hlfeiivo,  le  soii- 
vonir  (In  inallieiii'  do  son  jeimo  fa\i)ri.  C'est  ainsi  (pi'eii  ltali(<,  pres(pie 
à  cliaipie  p:is,  l;i  piM-sie  et  l'Iiisloiic  vioimonl  se  lelnieor  a  lespiil;  et 
U;^  sites  (  liai  mants  rpii  les  r.ip|iell<  lit  adoiK  i-s'ut  luiil  ce  (|u  j|  y  ado 
inclanc(di(pic  dans  le  passé,  ol  somblenl  lui  con.servor  nno  jeuni>s(;  inii- 
vorsolle. 

(Iswald  ol  Corinne  Iravorsèrenl  ensuite  les  marais  l'onlins,  campagne 
lorlile  ol  peslileiiiiello  tout  à  l.i  fois,  où  Ton  no  voit  pas  nno  souK;  lialii- 
tation,  (pioi(pio.  la  iialuro  y  semble  lé( onde.  IJiiehpies  liommes  malailos 
altellent  vos  chevaux  cl  vous  nM'Oiiimaiidi'iit  (h;  ik^  pas  vous  (  ndorinir 
on  passant  les  niaiais;  car  lo.  sommeil  est  là  le  vérilablo  avant-cninoin- 
do  la  morl.  Des  biilllos  d'une  pbvsiouiiinii'  tout  à  la  fois  basse  ol  féroec 
traineni  la  charrue,  (|ne.  d  iuipiinleiils  cnllivalotirs  ooiiddisonl  oncor<4 
(piel(pi(Toissur  cott(î  terre  fatale;  et  le  plus  lirillaiit  soliil  ('ol.'iiroco  triste 
speci:i(  le.  Les  lieux  marocugiaix  et  mais  liiis,  d.ins  le  Nord,  s(»nt  annoncéH 
par  leur  olfrayanl  aspect  :  mais,  d.ins  le-  (■()iilii''OS  lo->  plus  Innoslos  du 
Midi,  la  nature  conserve  une  si'réniti';  dont  la  douceur  Iromprnso  lail 
illusion  aux  voyageurs.  S'il  (;sl  vrai  (pi'il  soit  Ires-dangiMcux  di;  s  oiKhtr- 
inir  en  Iravoisant  les  marais  l'ontiiis,  l'invim  ilii(;  penoliant  an  somtnoil 
qu'ils  inspirent  dans  la  chaleur  (îsl  oncoie  nue  des  impressions  perlidos  que 
ce  lieu  l'ait  éprouver.  Lord  Nelvil  v(;illait  coiistammont  sur  Corinne,  (juel- 
(pioloiselle  penchait  sa  l(Ho  sur  Tliérésino,  (jni  les  accompagnait;  (piel- 
quof()is  elle  fermait  lesycux,  vaincue  |>ar  la  laiigiieiir  de  lair.  Oswald  se 
hàlait  do  la  révoilier  ;ivec  une  incxpriniabic  lorreur  ;  et,  bif?ii  (pi'il  fût 
silencieux  n  ilniellomcnl,  il  (Jlail  inépiiis;d)le  on  siijols  de  c(»nvci>ation, 
toujonr-  soutenus,  loiijonis  nouveaux,  iiour  rompocher  de  succomber 
un  moment  à  ce  fatal  sommeil.  Ah  !  ne  faut-il  pas  pardonner  au  cofiiir 
des  femmes  les  regiels  déeliiranls  (pii  s'attachent  à  ces  jours  où  elles 
étaient  ainn'es,  où  leur  exislctice  était  si  nécessaire  à  l'exislence  d'un 
autre,  loixpià  ions  les  instants  elles  se  sentaient  soutenues  el  protégées? 
Quel  isolement  doit  succéder  à  ces  temps  de  délices  !  el  qu'elles  sont 
heureuses  celles  que  le  lien  sacré  du  mariage  a  conduites  doucement  de 
l'amour  ù  l'amilii-,  sans  qu'un  moment  cruel  ail  déchiré  leur  vie  ! 

Oswald  el  Corinne,  après  le  passage  inquiétant  des  marais  Ponlins, 
arrivèrent  enfin  à  Terracine,  sur  les  bords  de  la  mer,  aux  confins  du 
royaume  de  Naples.  C'est  là  que  commence  véritablement  le  Midi  :  c'est 
là  qu'il  accueille  les  voyageurs  avec  toute  sa  magnificence.  Celle  terre 
de  Naples,  cette  campagne  heureuse,  est  comme  séparée  du  reste  de 
l'Europe,  el  par  la  mer  qui  l'entoure,  et  par  celte  contrée  dangereuse 
qu'il  faut  traverser  pour  y  arriver.  On  dirait  que  la  nature  s'est  réservé 
le  secret  de  ce  séjour  de  délices,  et  qu'elle  a  voulu  que  les  abords  cn 
fussent  périlleux.  Rome  n'est  point  encore  le  Midi  :  on  cn  pressent  les 
douceurs;  mais  son  enchantement  ne  commence  véritablement  que  sur 
le  territoire  de  iS'aples.  Non  loin  de  Terracine  est  le  promontoire  choisi 
par  les  poètes  comme  la  demeure  de  Circé  ;  et  derrière  Terracine  s'élève 
le  inonl  Anxur,  où  Thcodoric,  roi  des  Goths,  avait  placé  l'un  des  clià- 
teaux-forls  dont  les  guerriers  du  Nord  couvrirent  la  terre.  Il  y  a  très- 
peu  de  traces  de  l'invasion  des  barbares  en  Italie  :  ou  du  moins,  là  où 
ces  traces  consistent  en  destructions,  elles  se  confondeui  avec  l'effet  du 
temps.  Les  nations  septentrionales  n'ont  point  donné  à  I  liaiie  cet  aspect 
guerrier  que  l'AJIcmagne  a  conservé.  11  semble  que  la  molle  tci  re  de 
l'Ausonic  n'ait  pu  garder  les  fortifications  el  les  citadelles  dont  les  pays 
du  Nord  sont  hérissés.  Rarement  un  édifice  gothique,  un  château  féodal, 
s'y  rencontre  encore;  el  les  souvenirs  des  antiques  Romains  rognent 
seuls  à  travers  les  siècles,  maigre  les  peuples  qui  les  ont  vaincus. 

Toute  la  montagne  qui  domine  Terracine  est  couverte  d'orangers  et 
de  citronniers,  qui  embaument  l'air  d'une  manière  délicieuse.  Rien  ne 
ressemble,  dans  nos  climats,  au  parfum  méridional  des  citronniers  en 
pleine  terre  :  il  produit  sur  l'imagination  presque  le  même  effet  qu'une 
musi(pic  mélodieuse  ;  il  donne  une  dispor-ition  poétique,  excite  le  talent 
el  l'enivre  de  la  nature.  Les  aloès,  les  cactus  à  larges  feuilles,  que  vous 
rencontrez  à  chaque  pas,  ont  une  physionomie  particulière  qui  rappelle 
ce  que  l'on  sail  des  redoutables  productions  de  l'Afrique.  Ces  plantes 
causent  une  sorte  d'efiroi  :  elles  ont  l'air  d'appartenir  à  une  nature  vio- 
lente el  dominatrice.  Tout  l'aspect  du  pays  est  étranger  :  on  se  sent  dans 
un  autre  monde,  dans  un  monde  qu'on  n'a  connu  que  par  les  descrip- 
tions des  poètes  de  l'antiquité,  qui  ont  tout  à  la  fois,  dans  leurs  peintu- 
res, tant  d'iinaginalion  el  d'exactitude.  En  entrant  à  Terracine,  les  en- 
fants jetèrent  dans  la  voilure  de  Corinne  une  immense  quantité  de  (leurs 
qu'ils  cueillaient  au  bord  du  chemin,  qu'ils  allaient  chercher  sur  la  mon- 
tagne, et  qu'ils  répandaient  au  hasard,  tant  ils  se  confiaient  dans  la  prodi- 
galité de  la  nature  !  Les  chariots  (pii  rapportaient  la  moisson  des  champs 
étaient  ornés  tous  les  jours  avec  des  guirlandes  de  roses;  et  quelquefois 
les  enfants  entouraient  leur  coupe  de  (leurs  :  car  l'imagination  du  peu- 
ple même  devient  poéliquc  sous  un  beau  ciel.  On  voyait,  on  entendait, 
à  côté  de  ces  riants  t:ibleanx,  la  mer  dont  les  vagues  se  brisaient  avec 
fureur.  Ce  n'était  point  l'orage  qui  l'agitait,  mais  les  rochers,  obstacle 
habituel  qui  s'opposait  à  ses  (lots  et  dont  sa  grandeur  était  irritée. 


CORINNE. 
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E  iioii  u<lit(.'  aiicor  coino  risuona 
Il  rauco  cJ  aitu  Iroiiiito  niarinol 


c  Et  n'enloiiilt>z-V()iis  pas  encore  comme  retentit  le  frdmissoniont  raii- 
qiie  cl  proloiiil  di-  l;i  mer?  »  )'e  mouvement  s:iiis  but,  celle  fnrci;  sans 
oliji't.  (ini  se  renouvelle  pend.mt  Ictei  iiili:  sans  ipie  nous  pni-.sions  con- 
I) ailre  ni  sa  <•aM^e  ni  sa  lin,  non-,  allire  snr  le  rivajje  où  ce  j,'ranil  spoc- 
(acle  s'olïro  à  nos  reganK;  et  l'on  éprouve  comme  un  licsom,  mêlé  de 
teneur,  de  s'approcher  des  vagues,  et  d'étourdir  sa  pensée  par  leur  tu- 
multe. 

Vers  le  soir,  tout  se  calma.  Corinne  et  lord  Nehil  se  pronjcnèrent  Icn- 
icnient  et  avec  délie  «"s  dans  la  cam|iagiie.  (llKupie  pa^,  en  pressant  les 
lliMM>.  ^ai^ail  ï^ortir  des  parfinns  de  leur  sein.  Les  rossijjnols  venaient  se 
r^•po^er  plu>  \olonliers  sur  les  arhnsles  qui  portaient  les  roses.  Ainsi  les 
«liaiils  les  |ilu->  purs  se  réunissaieeil  aux  odeurs  les  plus  suaves  ;  Ions  les 
cijarmes  de  la  nature  s'attiraient  nmtnellement  :  mais  ce  (pu  est  siirloiit 
ravissant  et  inexprimable,  c'est  la  doncein-  de  l'air  (pion  respire.  (Juand 
ou  contemple  un  beau  site  dans  le  Nord,  le  climat,  qui  se  fait  sentir, 
trouble  toujours  un  peu  le  plaisir  qu'on  pomrait  gitillcr.  I!'c>t  comme  un 
son  fjuv  dans  un  concert  (pic;  ces  petites  sensations  de  froid  cl  d'Immi- 
dité  qui  détournent  plus  ou  moins  voire  attention  de  ce  (pie  vous  voyez  : 
iiiai>,  en  approcliant  do  N,i|i!es,  vous  é|)rouvez  un  bien-èlre  si  parlait, 
oue  si  grande  amilie  de  la  nature  |)Our  vitus,  que  rien  n'altère  les  sen- 
sations aj,'réable>  (pi'elle  VOUS  cause.  Tous  les  rapports  de  I  homme  dans 
uos  climats  sont  avec  la  société.  La  nature,  dans  les  pays  chauds,  nous 
met  en  relation  avec  les  objets  extérieurs,  et  les  sentiments  s'y  répan- 
dent doucement  au  dehors,  (^e  n'est  pas  que  le  .Midi  n'ait  aussi  sa  mélan- 
colie :  dans  (piels  lieux  la  déclinée  de  riiounue  ne  produit-elle  pas  celte 
impression  !  Mais  il  n'y  a,  dans  cette  mélancolie,  ni  méconlenlemcnt,  ni 
anxiété,  ni  regret.  Ailleurs,  c'est  la  vie  qui,  telle  qu'elle  est,  ne  >uriii  pas 
aux  ùcultés  de  l'ùme  :  ici,  ce  sont  les  facultés  de  lAme  qui  ne  surii>enl 
pas  à  b  vie,  et  la  surabondance  des  sensations  inspire  une  rêveuse  indo- 
ieuce,  doiit  on  se  rend  à  peine  compte  en  réprouvant. 

rendant  la  nuit,  des  niouchos  luisantes  se  montraient  dans  les  airs: 
on  ciU  dit  que  la  montagne  élincclail  et  (|ue  la  terre  brùlanle  laissait 
échapper  quchpies-unes  de  ses  llauimes.  Ces  mouches  volaient  à  travers 
les  arbres,  se  reposaient  (piehpielois  siu'  les  feuilles;  et  le  vent  balançait 
ces  petites  étoiles,  et  variait  de  mille  manières  leurs  lumières  incertai- 
nes. Le  sable  au>s\  conlenail  un  gr.ind  nombre  de  petites  pierres  l'erru- 
giik-iises,  (|ui  brillaient  de  tontes  i)ails;  c'était  la  terre  de  feu,  conser- 
vant encore  d.ins  son  sein  les  traces  du  soleil,  doul  les  derniers  rayons 
vonaicMit  de  l'échanflér.  Il  y  a  tout  à  la  fois  dans  celle  nature  une  vie  et 
un  repos  (pii  satisfont  en  entier  les  vieux  di\crs  de  l'existence. 

Corinne  se  livrait  au  charme  de  celle  soirée,  s'en  pénétrait  avec  joie  ; 
Oswald  ne  pouvait  cacher  son  émotion.  l'Iii^ieurs  fois  il  serra  Corinne 
contre  son  cu'ur  ;  plusieurs  fois  il  s'éloigna,  |)uis  revint,  puis  s'éloigna 
de  nouveau  pour  respecter  celle  «(ui  devait  être  la  compagne  de  sa  vie. 
Corinne  ne  pensait  point  aux  dangers  (pii  amaienl  pu  l'alarmer;  car  telle 
était  son  estinje  potir  mwald,  (pie,  s'il  lui  avait  demandé  le  don  entier 
(liî  son  élre,  elle  n'eiil  pas  douté  (pie  celte  prière  ne  lOl  le  serment  m)- 
leoiicl  de  l'épouser:  mais  (^lle  était  bien  aise  (pi'il  lrionq)hàlde  lui-mi-mc 
et  riionoràt  par  ce  sacrilicc  ;  cl  il  y  avait  dans  sou  àuie  celle  pléniliide 
de  l»oiduMir  et  d'amour  qui  ne  permet  pas  de  former  un  désir  de  [dus. 
OswakJ  était  bien  loin  de  ce  calme  :  il  se  sentait  embrasé  par  les  char- 
mes de  Corinne.  Une  fois  il  end)rassa  ses  genoux  avec  violence,  et  sem- 
blait avoir  perdu  tout  empire  sur  sa  passion  :  mais  Corinne  le  regarda 
avec  tant  de  douceur  et  de  crainte,  elle  semblait  tellement  reconnaître 
soti  pouvoir  en  lui  demandant  de  n'en  pas  abuser,  que  cette  liumblcdé- 
feiisi;  lui  inspira  plus  de  respect  que  toute  autre. 

Ils  3iH;r(;nreiit  alors  dans  la  nier  le  rellet  d'un  flambcnn  qu'une  main 
incoiume  portail  sur  le  rivage  en  se  rendant  secrètement  dans  la  nnison 
voisine.  —  11  va  voir  celle  qu'il  aime,  dit  Oswald.  —  Oui,  répondit  (io- 
riune.  —  ¥a  pour  moi,  reprit  0->vvald,  le  bonheur  de  ce  jour  va  finir.  Los 
regards  de  Corinne,  élevés  vers  le  ciel  en  cet  instant,  se  remplirent  de 
larmes.  Oswald  craignit  de  l'avoir  offensée  et  se  prosterna  devant  elle 
pour  obtenir  le  pardon  de  l'amour  qui  l'enlrainail. — Non,  lui  dit  (Corinne, 
en  lui  tiMidant  la  main  et  l'invitant  a  s'en  retourner  ensemble:  non,  Os- 
viM,  j'e<i  suis  assurée,  vous  respecterez  celle  (|ui  vous  aimo  ;  vous  le 
save/,,  une  simple  prière  de  vonsserait  toute  puissante:  c'est  doncjvous(iui 
répondez  de  n»oi  ;  c'est  vous  qui  me  refuseriez  à  jamais  pour  voire  epoiisc 
si  vous  me  rendiez  indigne  de  r(''tre. —  Lh  bien  !  répondit  Oswald,  puis- 
que vous  croyez  à  ce  cruel  empire  de  votre  volonté  sur  mon  c(rur,  d'où 
\iciit,  t'orimic,  d  où  vient  donc  votre  tristesse  .'  —  llelas  1  repril-c^lle.  je 
me  disais  qi:c  (  es  moments  que  je  passe  avec  vous  à  présent  étaient  les 
plus  heureux  de  nia  vie  :  et  comme  je  tournais  mes  regards  vers  le  ciel 
pour  l'en  remercier,  je  ne  sais  par  quel  hasard  une  su|)erstilion  de  mon 
cnf.inrc  s'est  ratiimé(;  dans  mon  cd-ur.  La  lune  que  je  contemplais  s'est 
couverte  d'im  nii.tge,  et  l'aspect  de  ce  nuage  était  bincsle.  J'ai  toujours 
trouvé  que  le  ciel  avait  une  expression,  tanl('»l  p;\terMelle,  tantôt  irrilee; 
cl  je  vous  le  dis,  Oswald.  ce  soir  il  condamnait  noire  amour.  —  (Ihere 
amie,  repoudil  lord  Nelvil,  les  seuls  augures  de  l.i  vit!  de  l'homme,  ce 
6unl  ses  ai  tious  bonnes  ou  manvahcs;  (  i  nai-je  pas,  ce  soir  même,  iin- 
inylé  mes  plus  ardents  désirs  à  un  senlimcnl  de  vertu  .'  —  Kh  bien  !  tant 


mieux,  si  vous  n'êtes  pas  compris  dans  ce  pré-age,  reprit  Corinne;  eo 
eflet,  \\  se  peut  ({uo  ce  ciel  orageux  n'ait  menacé  que  moi. 


CU.\riTllE  H. 


Ils  arrivèrent  à  Naples  de  jour,  au  milieu  de  cette  immen'c  popula- 
tion (pii  est  si  animée  cl  si  oisive  tout  à  la  lois.  Ils  traversèrent  d  abord 
la  rue  de  l'olede,  cl  viieiit  le-,  I  i//aioiii  (oui  lu's  sur  les  |»aves.  on  reti- 
rés dans  un  panier  d'osier  (pii  leur  serl  d  b.iliitation  jour  et  nuit.  C<'t 
élal  s.iiivagi;  qui  se  voil  la  mêlé  avec  la  ci\ilisatiun  a  qnelrpjc  chose  de 
Ires-original.  Il  en  est  parmi  ces  hommes  qui  ne  savent  pas  même  leur 
propre  nom,  et  vont  à  confesse  avouer  des  péché*  anonymes,  ne  pou- 
vant dire  comment  s'appelle  celui  qui  les  a  commis.  Il  existe  a  NapUîS 
une  grotte  sons  terre,  où  des  milliers  de  lazz:ironi  passent  leur  vie,  eu 
soilaiit  seiilemeul  à  midi  pour  voir  le  soleil,  et  donnant  le  reste  du 
jour,  pendaiil  ipie  leurs  femmes  lilenl.  I)ans  les  climats  on  le  vêtement 
el  la  nourriture  sont  si  f.iciles,  il  faudrait  un  gouvernement  tres-indé- 
pcndant  et  tres-a(  lif  pour  doimer  à  la  nation  une  enmi.ition  snflisante  : 
car  il  est  si  aisé  pour  le  peuple  de  subsister  matériellement  à  .Naples, 
(pi'il  peut  se  passer  du  genre  d'industrie  nécessaire  ailleurs  pour  gagner 
sa  vie.  L:i  paresse  et  l'ignorance,  combinées  avec  l'air  vol*  aniipie  (pi'oii 
respire  (laiis  ce  S(ijour,  doivent  produire  la  férocité  (pi.ind  les  passions 
sont  excitées;  mais  ce  peuple  n'est  pas  plus  mé(  liant  (pi  un  autre.  Il  a 
de  rimagination,  ce  qui  pourrait  être  le  principe  d'a(  lions  désintéres- 
sées; et  avec  celle  imagination  on  le  conduirait  au  bien  si  ses  institu- 
tions po!iti(pies  el  religieuses  étaient  bonnes. 

On  voil  des  Calabroisqui  se  niellent  en  marclic  pour  aller  cultiver  les 
terres,  avec  un  joueur  de  violon  à  leur  tête,  et  dansant  de  temps  eu 
temps  pour  se  reposer  de  nian  lier.  Il  y  a  tous  les  ans  près  de  Naples 
une  fête  consacrée  à  la  madone  de  la  grotte,  dans  l.i(|uclle  les  jeunes 
(illcs  dansent  au  son  du  lambourin  et  des  castagnettes;  el  il  n'est  pas 
rare  (pi'elles  fassent  mettre  pour  condition,  dans  leur  contrat  de  ma- 
riage, (pi(!  leurs  é|ioux  les  conduironl  tons  les  ans  à  celle  fête.  On  voit 
;i  Naples,  sur  le  lliéàlre,  un  acteur  âgé  de  (piatre-vingts  ans.  (|ui  depuis 
soixante  ans  fait  rire  les  Na|)olitjins  dans  leur  rôle  comi(pie  n:itional,  le 
Poliihinclle.Se  re|)réseiile-t-on  ce  que  sera  l'immortalité  de  l'àme  pour 
nu  homme  qui  remplit  ainsi  sa  longue  vie  .' Le  peujde  de  .Najiles  n'a 
d  aulie  idée  du  bonheur  que  le  plaisir,  mais  rameur  du  plaisir  vaut  en- 
core mieux  (pi'un  égoisuie  aride. 

Il  est  vrai  que  c'est  le  peu|>le  du  monde  qui  aime  le  plus  l'argent  :  si 
vous  demandez  à  un  bomniedn  |)euple  voire  chemin  dans  la  rue.  il  leuj 
la  main  après  avoir  fait  un  signe,  car  ils  sont  jdns  paie-seux  pour  les 
paroles  que  pour  les  gestes.  M.iis  leur  goùl  pour  largent  n'est  point 
inélhodiipie  ni  réilécbi  ;  ils  le  dépensent  aussitôt  (pi'ils  le  re(.()iveiit.  Si 
l'argenl  s'introduisait  chez  les  sauv.iges,  les  sauvages  le  demanderaienl 
comme  cela.  Ce  (pii  m  nique  le  plus  a  cette  nation  en  général,  c'est  le 
senliment  de  la  dignité.  Ils  font  des  actions  généreuses  et  bienveillanles 
par  bon  co-ur  itlutol  (pie  par  ju  iiici|>es  :  car  leur  théorie  en  tout  genre 
ne  vaut  rien,  ei  ro|)inion  en  ce  pays  n'a  point  de  force.  Mais  lorsque 
des  hommes  ou  des  remines  échappent  a  celle  anarchie  morale,  leur 
conduite  est  plus  remarquable  en  elle-même  et  plus  digue  d  admiration 
que  partout  ailleurs,  puiscpic  rien,  dans  les  circonstances  extérieures, 
ne  favorise  la  veitu  ;  on  l.i  prend  tout  eniiere  dans  S(mi  àme.  Les  lois  ni 
les  nururs  ne  léconipensenl  ni  ne  punissent.  Celui  qui  est  vertueux  est 
d'aillant  plus  liéroi(|ue  (juil  n'en  est  pour  cela  ni  plus  considéré  ni  plus 
recherché. 

\  qiielipies  honorables  exceptions  près,  les  hautes  classes  ont  as^ez 
de  ressemblance  avec  les  dernières  :  l'esprit  des  unes  n  est  guère  plus 
cultivé  que  celui  des  autres,  et  l'usage  du  inonde  fait  la  seule  dilïérence 
a  l'exliirieur.  .Mais  an  milieu  de  celle  ignorance  il  v  a  un  fonds  de-prit 
naturel  et  d'aptitude  .i  tout,  tel  qu'on  ne  peut  prévoir  cequedevien- 
(lr;iil  une  semblable  nation,  si  toute  la  force  du  gouvcrnemenl  étjit  di- 
rigée dans  le  sens  des  lumières  el  de  la  morale.  Comme  il  y  a  peu  d'in- 
slru(  lion  a  Naples.  on  y  tniiivc  jusqu'à  présent  plus  d'origin.diie  djus 
le  caractère  que  dans  l'esprit.  Mais  les  hommes  reniai (piables  de  ce 
pays,  tels  que  l'abbé  Gali.ini,  Caraecioli.  etc..  possédaient,  dit-on,  au 
plus  haul  degré  la  plais;«iiterie  et  la  réilexion,  rares  j  iiissaiiccs  de  la 
pensée,  réunion  sans  latpiclle  l.i  pédanterie  ou  la  frivolité  vous  empêche 
de  connaître  la  véritable  valeur  des  (  hoscs. 

Le  peuple  napolitain,  a  quehpies  égards,  n'est  |ioint  du  loul  «i\ilisë: 
mais  il  n'est  point  vulgaire  a  la  manière  des  autres  peuples.  .Sa  gro^^ie- 
leté  même  frappe  l'iiiLigmation.  La  live  alhcaine  qui  borde  la  merde 
l'autre  C(">té  se  lait  pres(pie  déjà  sentir,  et  il  y  a  je  ne  sais  (|uoi  de  Nu- 
mille  (l.ins  les  cris  sauvag(^s  qu'on  entend  de  loiites  parts.  Ces  visages 
biiiiiis.  ces  vêlements  formés  de  qiielipies  morceaux  d  é.offe  rouge  o»,; 
violette  dont  la  couleur  fonc«-e  attire  les  reg.irds.  (  -s  lamlM.inx  .l'iial»:!- 
Icnieiils  que  te  peuple  artisie  di.ipc  encore  a\ec  art,  donnent  ipielqu 
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COUINNE. 


Clio<:o  «lo  piH()rcs(]iio  î'i  h  populace,  Iniidis  (praillfiirs  I  (»ii  in*  peut  voir 
011  tllc  (pic  Ifs  iniscicsdf  kl  civilisatiuii.  (In  rciiaiii  ^^oiU  pour  la  p;t- 
riii'C  et  les  ilecoralioiis  se  lioiive  soiivciil  a  Naples  a  cote  ilii  niainpic 
absolu  (lt>s  cIioncs  nécessaires  on  coinniniles.  Les  boiiliipies  snni  ornées 
ii;;ii'.ilileineii(  a\ec  des  lleiirs  cl  des  Iriiits.  (^Iiiclipies-unes  oiil  ini  air  de 
fiMc  (pii  ne  lient  ni  à  raliondance  ni  a  la  l'elicil(>  pnbliipie.  mais  seidc- 
inenl  à  la  vivacité  de  rin):i(;inalion  ;  on  vent  njoiiir  les  yenx  avant  tout. 
La  doncenr  dn  cliniai  permet  an\  oiiM'iers  en  tout  ^enre  de  Iravaill  r 
dans  la  me.  Les  taillems  y  lont  des  lialiits,  les  traitenrs  Icnrs  repas;  et 
les  occn|iations  de  la  maison  se  passant  ainsi  :i(]  dehors  nndtipiient  le 
inonvemcnt  de  mille  manières.  Les  (liants,  les  danses,  des  jeux 
bruyants,  ace(lmpa^nellt  assez  bien  ton!  ce  spectacle;  cl  il  n'y  a  point 
de  pays  on  Ton  senle  pins  claire  l'Ciit  la  dillerence  de  ramnsemenl  au 
bonliem  ;  eiilin  l'on  soi  i  do  rintiiiicnr  de  la  ville  pour  arriver  sur  les 
quais,  d  on  Ton  voit  et  la  nuT  et  le  Vésuve,  et  l'on  oublie  alors  tout  ce 
qtie  l'on  sait  des  bomnies. 

()^^vald  et  (loriime  arrivèrent  à  Najiies  pendant  que  li-riiption  du  Vé- 
suve durait  encore.  Ce  n  était  de  jour  (innne  rnniee  noire  cpii  pouvait  se 
oonlondre  avec  les  nuages  ;  mais  le  soir,  en  s'avanvanl  sur  le  lialcon  de 
leur  demeure,  ils  éprouvèrent  nue  ('inotion  lonl  ;i  lait  inaltendiie.  Le 
tlcuve  de  ten  descend  vers  la  mer,  et  ses  vagues  tie  llamme,  semblables 
aux  vaiiues  de  l'onde,  e\|)iimeiil  comme  elles  la  succession  rapide  et 
coiiliiiiielle  d'un  inlati^abje  mouvement.  On  dirait  ipie  la  nature,  lors- 
qu'elle se  transforme  en  des  éléments  divers,  conserve  néanmoins  tou- 
jours quelques  traces  d'une  pensée  iiiii(pie  et  première.  Ce  iiliénoinènc 
du  Nésine  cause  un  véritable  battement  de  eOMir.  du  est  si  lamiliarisé 
d'ordinaire  avec  les  objets  exli'rienrs,  qu'on  aperçoit  à  |ieiiic  leur  exis- 
tence, et  l'on  ne  reçoit  guère  d'émotion  nouvelle  en  ce  genre  au  milieu 
de  nos  prosaiques  contrées;  mais  tout  ;'i  coup  rélonuemenl  que  doit 
causer  l'univers  se  renouvelle  à  l'asptMl  d'une  merveille  inconnue  de  la 
création  :  tout  notre  être  est  agité  par  celte  puissance  de  la  nature  d(mt 
les  combinaisons  sociales  nous  avaient  distraits  longtemps;  nous  sentons 
que  les  plus  grands  mystères  de  ce  monde  ne  consistent  pas  tous  dans 
riionime,  et  qu'une  force  indépendante  de  lui  le  menace  ou  le  protège, 
selon  des  lois  qu'il  ne  peut  pénétrer.  Oswald  cl  Corinne  se  promirent 
de  monter  sur  le  Vésuve,  et  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  périlleux  dans 
cette  entreprise  répandait  un  charme  de  plus  sur  un  projet  qu'ils  de- 
vaient exécuter  ensemble. 


CHAPITRE  III. 


n  y  avait  alors  dans  le  port  de  Napics  nn  vaisseau  de  guerre  anglais 
où  le  service  religieux  se  faisait  tous  les  dimanches.  Le  capitaine  et  1 1 
société  anglaise  qui  élaienl  à  Naples  proposeient  à  lord  Nelvil  d'y  venir 
le  lendemain.  Il  accepta,  sans  songer  d'abord  s'il  y  conduirait  Corinne, 
et  comment  il  la  présenterait  à  ses  compalrioles.  Il  fui  tourmenté  par 
cette  inquiétude  foule  la  nuit.  Comme  il  se  promenait  avec  Corinne  le 
malin  suivant,  près  du  port,  el  qu'il  était  prêt  à  lui  conseiller  de  ne  pas 
venir  sur  le  vaisseau,  ils  virent  arriver  une  chaloupe  anglaise  condiiilc 
par  dix  matelots  vêtus  de  blanc,  portant  sur  leur  tète  un  bonnet  de 
velours  noir,  et  le  léopard  en  argent  brodé  sur  ce  bonnet  :  nn  jeune  ol- 
ficier  descendit,  et,  saluant  Corinne  du  nom  de  lady  Nehil.  il  lui  pro- 
posa de  monter  dans  la  barque  i)onr  se  rendre  au  grand  vaisseau.  A  ce 
nom  de  lady  Nelvil,  Corinne  se  troubla,  rocgit  et  baissa  les  yeux.  Osxvald 
parut  hésiter  un  moment,  puis  tout  à  coup,  lui  prenant  la  main,  il  lui 
dit  en  anglais  :  —  Venez,  ma  chère,  tl  elle  le  suivit. 

Le  bruit  des  vagues  et  le  silence  des  matelots  qui,  dans  une  discipline 
admirable,  ne  faisaient  pas  un  mouvement,  ne  disaient  pas  une  parole 
inutile,  el  conduisaient  rapidement  la  barque  sur  cette  mer  qu'ils  avaient 
tant  de  fois  parcourue,  inspiraient  la  rêverie.  D'ailleurs  Corinne  n'osait 
pas  l'aire  une  question  à  lord  Nelvil  sur  ce  qui  venait  de  se  passer.  Llle 
cherchait  à  deviner  son  projet,  ne  croyant  pas  (ce  qui  était  toiijoins 
cependant  le  plus  probable)  qu'il  n'en  eût  point,  et  qu'il  se  laissât  aller 
à  chaque  circonstance  nouvelle.  Un  moment  elle  imagina  qu'il  la  con- 
duisait au  service  divin  pour  la  prendre  là  pour  épouse,  el  celle  idée 
lui  causa  dans  ce  moment  plus  d  etïroi  que  de  bonheur  :  il  lui  semblait 
qu'elle  quittait  l'Italie  et  retournait  en  Angleterre,  où  elle  avait  beau- 
coup souffert.  La  sévérité  des  mœurs  et  des  habitudes  de  ce  pays  reve- 
nait à  sa  pensée,  el  1  amour  même  ne  pouvait  trioinpli#r  enlièremenl 
du  trouble  de  ses  souvenirs.  Combien  cependant,  dans  d'antres  circon- 
stances, elle  s'étonnera  de  ces  pensées,  quelque  passagères  qu'elles  fus- 
«ent  !  combien  elle  les  abjurera  ! 

Corinne  monta  sur  le  vaisseau,  dont  l'intérieur  était  entretenu  avec  les 
soiïjs  el  la  propreté  la  plus  recherchée.  On  n'entendait  que  la  voix  du 
capitaine,  qui  se  prolongeait  et  se  répétait  d'un  bord  à  l'autre  par  le 
coii-mandenient  el  l'obAissance.  La  subordination,  le  sérieux,  la  régu- 

riîO,  le  silence  qu'on    remarquait  d;'ns  ce   vaisseau,  étaient  limage 


d'un  ordre  so(  ial  libre  et  sévère,  en  contraste  avec  cette  ville  de  Naples 
si  vive,  si  passionnée,  si  luinulluense.  Oswald  et  lil  oc(  iqxi  de  Corinno 
et  de  rim|tiessioii  qu'elle  recevait,  mais  il  értait  aussi  (piehpielois  dis- 
trait d'elle  par  le  plaisir  de  se  trouver  dans  sa  patrie.  V.l  n  est-ce  pas, 
en  ellel,  une  seconde  |)atrie  pour  un  An^^lais  iiiie  les  vaissiaiix  et  la 
i\u'\'(  Oswald  se  promenait  avec  les  Anglais  ipii  étaient  h  bord  |)onr  sa- 
voir des  nouvelles  d(^  l'Anuleterre,  pour  c:iiiser  de  smi  pays  et  de  la  po- 
litique. Pendant  ce  temps,  Corinne  i-tait  auprès  ries  remnies  anul. lises 
qui  étaient  veniuïs  de  Napics  pour  assist(M  au  (iilte  divin.  Llles  étaient 
enloiii ées  de  leurs  enfant^,  beaux  coiiinii.-  h'  juin,  mais  timides  coninio 
leurs  mères,  el  pas  nn  mot  m;  se  dirait  devaiil  uni;  nouvelle  connais- 
sance. Cette  contrainte,  ce  silence,  rendaient  Corinne  asscz  triste;  elle 
levait  les  yeux  vers  l:i  belle  N.iples,  vers  ses  bords  fleuris,  vers  sa  vie 
animée,  et  elle  soupirait.  Ilenreiisement  pour  elle,  Oswald  ne  s'en  aper- 
çut pas;  au  contraire,  en  la  voyant  assise  au  milieu  des  l'emmes  angl. li- 
ses, ses  paupières  noires  baissi-es  comme  Icms  p;iiipieres  blondes,  et 
se  coui'ormant  en  tout  à  liMirs  manières,  il  éprouva  un  grand  sentiment 
de  joie  C'est  en  vain  qu'un  Angbiis  s(t  plail  un  moment  :iiix  iikimiis 
étrangères,  son  coMir  revient  toujours  aux  prcmiiîres  impressions  de  sa 
vie.  Si  vous  interrogey.  des  ,\ngl.iis  voguanl  sur  nu  vaisseau,  ;'i  lexlré- 
niilé  du  monde,  et  (pie  vous  leur  demandie/  on  ils  vont,  ils  vous  ré- 
pondront : —  lliimf  (  cbcz  nous) ,  si  c'est  en  Anglelern;  (pi'ils  n.'toiir- 
nent.  Leurs  v(j;ux,  leurs  sentiments,  ;i  (piehpie  distance  (pi'ils  soient  de 
leur  patrie,  sont  toujours  tournés  vers  elle. 

L  on  descendit  enlre  les  deux  pnîiiiicrs  jionts  pour  entendre  le  ser- 
vice divin,  et  Corinne  s'aperçut  bienU'il  qiu;  son  idée  était  sans  nul  fon- 
dement, el  que  lord  Nelvil  n'avait  point  1(!  projet  solennel  qnelicr  lui 
avait  d'aborc!  .ipposc.  Alors  elle  se  reprocha  de  1  avoir  craint,  el  sentit 
renaître  en  elle  l'embarras  de  sa  situation  car  tout  ce  qui  était  là  ne  dou- 
tait pas  qu'elle  ne  fût  la  femme  de  lord  Nelvil,  el  elle  n'avait  pas  eu  la 
force  de  dire  un  mol  qui  put  détruire  ou  cmilirmcr  ciîtle  idée.  Oswald 
souffrait  aussi  cruellemenl,  mais  il  avait,  à  travers  mille  rares  qualités, 
beaucoup  de  faiblesse  cl  dirrésoliilion  dans  le  caractère.  Ces  défauts 
sont  inaperçus  de  celui  qui  les  a,  et  prennent  à  ses  yeux  une  nouvelle 
forme  dans  chaque  circonstance  :  tantôt  c'est  la  prudence,  la  sensibilité 
ou  la  délicatesse  qui  éloignent  le  moment  de  prendre  un  parti,  et  pro- 
longent une  situation  indécise  :  presque  jamais  l'on  ne  sent  que  c'est  le 
même  caractère  qui  donne  à  toutes  les  circonstances  le  même  genre 
d'inconvénient. 

Corinne,  cependant,  malgré  les  pensées  pénibles  qui  l'occupaient,  re- 
çut une  impression  profon(le  par  le  spectacle  dont  elle  fut  témoin  Rien 
ne  parle  plus  à  l'àmc  en  elTet  que  le  service  divin  sur  un  vaisseau  ;  et  la 
noble  simplicité  du  culte  des  réformés  semble  particulièrement  a(iaplée 
aux  sentiments  que  l'on  éprouve  alors.  Un  jeune  homme  remplissait  les 
fonctions  de  chapelain;  il  prêchait  avec  une  voix  ferme  et  douce,  et  sa 
ligure  avait  la  sévérité  d'une  àme  pure  dans  sa  jeunesse.  Celle  sévérité 
porte  avec  elle  une  idée  de  force  qui  convient  à  la  religion  prêchée  au 
milieu  des  périls  de  la  guerre.  A  des  moments  maninés,  le  ministre  an- 
glican prononçait  des  piières  doni  toute  l'assemblée  répétait  avec  lui 
les  dernières  paroles.  Ces  voix  confii-es,  cl  néanmoins  assez  douces, 
venaient  de  dislance  en  dislance  ranimer  l'intérêt  et  l'émotion.  Les  ma- 
t' lois,  les  ol'liciers,  le  capitaine,  se  mettaient  plusieurs  fois  à  genoux, 
surtout  à  ces  mois  :  Lord,  hâve  mercy  u]>on  us  (Seigneur,  faites-nous 
miséricorde).  Le  sabre  du  capitaine,  qu'on  voyait  traîner  à  côté  de  lui, 
pendant  qu'il  élail  à  genoux,  rappelait  celte  noble  réunion  de  rhuinililé 
devant  Dieu  et  de  l'iulrépidilé  contre  les  hommes,  qui  rend  la  dévotion 
des  guerriers  si  touchante  :  et,  pendant  que  tous  ces  braves  gens  priaient 
le  Dieu  des  armées,  on  apercevait  la  mer  à  travers  les  sabords;  et  quel- 
quefois le  bruit  de  ses  vagues,  alors  tranqiiilkis,  semblait  seulement 
dire  :  Vos  prières  sont  entendues.  Le  chapelain  finit  le  service  par  la 
prière  qui  est  parliculière  aux  marins  anglais  :  ((  Que  Dieu,  disent-ils, 
nous  fasse  la  grâce  de  défendre  an  dehors  noire  heureuse  constitution, 
et  de  relrouver  dans  nos  foyers,  au  retour,  le  bonheur  domestique  !  » 
Que  de  beaux  senlimenis  sont  réunis  dans  ces  simples  paroles!  Les 
éludes  préalables  et  conlinuelles  qu'exige  la  marine,  la  vie  austère  d'un 
vaisseau,  en  font  comme  nn  cloître  militaire  au  milieu  des  flots;  et  la 
régularité  des  opérations  les  plus  sérieuses  n'y  est  interrompue  que  par 
les  périls  el  la  mort.  Souvent  les  matelots,  malgré  leurs  habitudes  guer- 
rières, s'expriment  avec  beaucoup  de  doncenr  el  montrent  une  pitié 
singidière  pour  les  l'emmes  et  les  enfants,  quand  il  s'en  trouve  a  bord 
avec  eux.  On  esl  d'autant  plus  louché  de  ces  sentiments,  qu'on  sait 
avec  quel  sang-froid  ils  s'exiioscnl  à  ces  effroyables  dangers  de  la 
guerre  et  de  Lrmer,  au  milieu  desquels  la  précnce  de  riiouiine  a  quel- 
que chose  de  surnaturel. 

Corinne  el  lord  Nelvil  remontèrent  sur  la  barque  qui  devait  les  con- 
duire: ils  revirent  cette  ville  deNaples  liàlic  en  aui|)hitliéàlre.  comme 
pour  assister  plus  commodément  à  la  fèLe  de  la  nature;  el  Corinne,  en 
mellanl  le  pied  sur  le  rivage,  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment  de 
joie.  Si  lord  Nelvil  s'élail  douté  de  ce  senliineiil,  il  en  eût  été  vivement 
blessé,  peul-élre  avec  raison  :  el  cepeuduil  il  eût  été  injuste  envers  Co- 
rinne; car  elle  l'aimail  passionnément,  ni  Ig  é  l'impression  pénible  qnc 
lui  faisaient  les  souvenirs  d'un  pays  où  des  circonstances  ciuelles  l'a- 
vaieiil  rendue  malheureuse.  Sonimaginalion  était  mobile;  il  y  avait 
dans  son  cœur  une  grande  puissance  d'ainier  :  mais  le  talent,  el  le  la- 
lent  surtout  dans  une  femme,  cause  une  disposition  à  l'ennui,  un  besoin 
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do  (lislra(  (ion  que  la  pa^sir>rJ  la  |ilii>.  prctromlc  iir  f  lil  j»as  di-par.iilie  cii- 
li<'Kiiicii(.  L'image  (rmie  \ii'  iiioikiIoik',  fut^inc  an  »•  m  <ln  bonlu-iir,  fail 
«fprouver  de  Ifllnti  à  nii  i>>piit  (pti  a  lK•^()in  tic  variélt'.  Ce»!  (piainl  on  a 
tin  p<'ii  dir  vt'iil  dans  If-,  voilfs  (in'oii  pciil  rftlnyiT  Idiijixir-i  la  rive  : 
mus  I  imaj,'iiialiun  div.i^nc,  hicn  tpn"  la  sciiHiliilili- soil  (idi'lc  ;  il  t-n  f.l 
aiii>i  du  iniiin^  jn^cpi  an  miomhmiI  ou  |f  niallienr  fait  dispinulrt-  (unies 
fc's  inciinsiMiufiK  t's.  p(  m:  laisse  plus  (jn'uiie  seule  pensée,  cl  ne  f.iil 
plii'.  snilir  qu'inic  douleur. 

Onw.iIiI  alliiliua  l.i  n^eiie  de  (lorinnc  nniqucnienl  au  Ironbl''  que  lui 
cansail  enrure  rembarras  dans  lei|uel  elle  avai(  dû  se  Irunver  en  s'en- 
tend.ui(  iiomnitT  l.idv  NcKil;  e(,  se  repro(lian(  viverueiit  de  ne  l'en  avoir 
pas  (irée,  il  eraijjnil  qu'elle  ne  le  soiipeuiuiAI  de  lét;eri(é.  Il  eonniienea 
donc.  I  our  arriver  enlin  à  l'explie  idem  (aiil  désirei'.  par  lui  offrir  de  lui 
Conlier  sa  propre  liis(oire.  —  .le  parlerai  le  premier,  dil-il,  el  voire 
confianee  suivra  la  niieniie.  —  Oui.  sans  don(e.  il  le  fini,  rc'pondil  (lo- 
rimie  en  Ireiiilil  inl.  Kli  liieii  '  vous  le  vouiez'  quel  jour,  à  quelle 
heure?  Onand  vous  aurez  |)arlé..  je  dirai  loul  —  Itans  (pielle  doulou- 
reuse ngilalion  \oiis  éles!  reprit  (Kwald.  (^Iiioi  donc!  (îprouverez-vons 
toujours  celle  crainte  de  voire  ami,  celle  déliancc  de  son  cnir  ?  Non, 
il  le  faut,  continua  (airinne;  j'ai  (ont  écril  •  si  vous  le  voulez,  demain.  . 
—  Dem.nin.  dit  lord  ÎSelvil,  nous  devons  aller  enseuiMiî  au  Vesiivc  ;  je 
Veut  contempler  avec  vous  celle  éloimanle  merveille,  apprendre  de 
von-  -h  l'admiier.  el,  dans  ce  voyage  mèin.',  si  j'en  ai  la  foice,  vous  ap- 
prendre (ont  ce  qui  concerne  mon  propre  sort.  Il  faut  qui;  ma  coniiai'ice 
piéeedc  la  vftire;  mon  ciriir  y  e>l  rés<ilu.  —  Kh  bien  !  oui,  reprit  Co 
riinie,  vous  me  donne/,  donc  encore  demain  :  je  vous  ren)ercie  de  ce 
jour.  .\b  !  qui  sait  >.i  vous  «.er(>7  toujour-^  le  int'-me  pour  moi  quand  je 
von^  atnai  ouvert  mon  cœur;  qui  le  sait  !  et  comment  ne  pas  l'iémir  de 
ce  dunle? 


CI1.\P1T11E  IV. 


f.es  ruines  de  Pompéia  sont  proclios  du  Vésuve,  el  c'est  par  ces  mines 
que  Coiinne  el  lord  Nei\il  coniiiieiK  erenl  leur  voy;i^e  Ils  ël.|ii-nl  silen- 
cieux Inn  el  l'aiilrc  :  car  le  momeiil  de  l.i  décision  di.'  leur  sorl  appro 
cb.iil ,  el  celte  vai^nc  e>pérance  d 'iil  ils  ataienl  joui   si  i<Hi^leinps.  el 

3ui  s'acccnd*.*  si  bien  avec  l'indolence  el  la  rêverie  (piinsiire  le  climat 
Italie,  devait  enlin  être  leiiipl.icée  par  un  '  dcMlinée  politise.  Ils  virent 
eiiNemble  Poiiipeia,  la  ruine  la  plus  curii.-nse  de  laniiipiiié.  \  Itoine,  Ion 
ne  trouve  (:nerr  ipii>  les  débris  ile>  moiiiiineiils  publics,  el  cesninnuments 
ne  retracent  que  l'Iiistoire  poiilitpie  des  sieeies  écoules  :  mais  à  l'oni- 

Iiéi.i,  c'est  1.1  vie  privée  des  aiieieiis  (|ui  s'ollreà  vous  telle  (pi'elle  é  ail. 
.e  voit  an  (pii  a  couvert  celle  \illcde  ceii  Ires  la  piéMTvée  des  oiili.ij;es 
du  leiiips.  Jamais  des  édifices  exposi'S  à  I  air  no  se  seiaieiil  ainsi  lu.iin- 
teniis;  el  ce  souvenir  enfoui  s  esl  retrouvé  tout  entier.  Les  peintures, 
les  bronzes,  étaient  encore  (lan>  leur  be.uilé  première;  el  tout  ce  ipii 

(•eut  servir  aux  usages  doiiiesliipies  e-l  tonseivé  dune  manière  ef- 
rayante.  Les  .impbores  sonl  eiitore  préparées  pour  le  feslin  du  juin- 
suivant;  la  faiine  (pii  allait  èire  pi-li le  e^t  encore  l.'i  :  les  rentes  d'iiiie 
remmesonl  encore  ornés  des  parures  (pi'elle  pmlail  dans  le  jour  de  lèle 
ipie  le  volcan  a  troublé:  cl  se^  bras  desx'tbés  ne  remiilissenl  pins  le 
br.icelel  de  pierreries  ipii  leseiilouie  cm omï.  Un  ne  peut  voir  iiiiile  part 
nue  image  aussi  fiappanle  de  rinlerrnplion  siibile  de  la  \ie.  Le  sillon 
des  roues  esl  v  siblemciit  maïqiK:  sur  les  p.ivés  d.ins  les  mes;  el  les 
pierres  qui  bordent  les  puits  |iorlenl  l.i  trace  des  cordes  i|ui  les  oui 
creusées  peu  à  peu.  On  voil  encoie  sur  les  murs  d  nu  <(nps  de  garde 
los  caradéies  mal  l'nrmés,  les  ligules  gio-sierenient  esquissées  ipie  les 
soldais  tr.ivaieni  pour  p.isser  lu  temps,  tandis  que  ce  temps  avaiiç.iit 
pour  les  engliiu  ir. 

(Jiiand  on  se  place  an  milieu  du  cai  refoiir  dis  rues,  d'oii  l'on  voit  de 
Ions  les  ci'ilés  l.i  ville  qui  siibsible  encore  piesipu:  en  enlier.  il  semble 
qii  on  attende  ipulqu  un,  (|ue  le  m.iitre  Miil  prei  a  venir,  el  I  appaiein  e 
même  de  vie  qu'olbe  ce  séjour  lait  seiilii  plus  irislemenl  son  éternel  si- 
lence. T'est  a\ec  des  moice.iux  de  lave  péuiliée  que  sont  li.ilies  la  pfii- 
p.irt  de  ces  maisons,  qui  ont  été  cnsexelies  par  d. mires  laves.  .\inM, 
ruines  sur  ruines,  et  tombeaux  sur  tombeaux  I  Celle  bisloire  du  inonde, 
on  les  époques  si*  cmiipteiit  de  débris  en  débris,  (elle  \ie  liiimaine,  dont 
la  trace  se  suit  à  l.i  lueur  des  volcans  qui  Tout  <  oiisumée,  remplissent  le 
cti'iir  d  Uni-  profonde  mélancolie.  {)u'\\  y  a  loii^lemps  que  riioinme 
existe!  qu'il  y  a  loiigleiiips  ipi  il  vit,  iin'il  sonflre  el  ipi  il  périt!  Ou  peut- 
on  retrouver  sessenliiiienls  et  ses  pensées.'  i/.iiripi  on  T'  spire  d.iiis  ces 
mines  en  est-il  encore  empreint ''  ou  s(Uil-elleN  pnnr  j.im.iis  déposées 
d.iii-  le  <icl  où  lègue  I  imiiiorlalilé'.'  (Jiielqnes  l'iiiilles  brûlées  d«'s  ina- 
nusirilsqiii  ont  été  trouvés  à  llerculannm  el  a  l'oiiipéia,  el  que  Ion  cs- 
s.iye  de  di'roiiler  a  l'ortii  i,  sonl  tout  «e  ipii  nous  resic  pour  inlerpiéler 
ce  que  fioenl  les  malbeureuses  vii  limes  ipie  le  vole.m,  l.i  foudre  de  l.i 
terre,  a  dévorées.  Mais  en  passant  prés  de  ces  cendres  ipic  l'art  parvient 


à  ranimer,  on  tremble  de  re  pirer,  de  peiu  qu'un  soiiflle  neiileve  cttle 
p'  "issiere.  où  de  nobles  idées  sonl  peut-être  eii'  ore  emprelnlcs. 

I.eti  é  lifices  fiiiblics,  d.ins  telle  ville  même  de  rom|  di.i.  qui  él  lil  une 
des  moins  f;raniles  de  l'Italie,  sont  encore  a  se/  be.iuv.  Le  luxe  des  ;iii. 
«ieiis  avait  pre-ipie  toujours  pour  but  un  objet  d'uilérél  iiiiblii'.  Lenn 
maisons  p  oticiilieressont  Ires-petiies.  et  l'on  n'y  voit  |iiiiut  1 1  rerlier<  lit 
de  1.1  m.igiiilieence  ;  mais  un  goût  vif  pour  les  beaux-arts  s'y  l.iit  re- 
marquer, l're-ipie  tonl  l'imérieur  était  orné  îles  peintiiies  les  plus 
agréables,  et  de  |)avés  de  mosaïque  arlislemenl  Iravaillés.  H  y  a  beau- 
coup de  ces  pavés  sur  lesipiels  on  trouve  érrit  :  tnlvf  (s;iluij.  (!e  mot 
est  placé  sur  le  seuil  de  la  porte,  (le  n'était  pas  sûrement  une  simple 
politesse  ipip  ce  salut,  mais  une  invocadon  à  riio^pitalilé.  Les  tliambres 
sont  siiigulieremenl  étroites,  peu  éi  laiiées,  n  ay.iiil  j.nnais  de  fenêiies 
sur  la  me,  et  donnant  presque  toutes  sur  nii  portique  qui  est  d.ius  l'in- 
térieur de  la  maison,  ainsi  cpie  l.i  cour  de  marbre  qu'il  eir«»ure.  An  mi- 
lieu de  celle  cour  est  mie  cilerne  simpleiiienl  déi  orée.  Il  est  évident, 
par  ce  génie  d'Ii  diitalion,  que  les  aiii  ieus  viv^ileiit  pre^(|ue  tonjiurs  ea 
plein  air.  cl  rpie  celait  ainsi  qii  il-,  recevaient  leurs  ;oius.  lUen  ne  il  mnc 
une  idée  plus  douce  et  |iliis  voluptueuse  «le  l'exisieiice  «pie  ce  climat  qui 
nuit  inlimemenl  l'Iiomme  avec  l.i  ii.itiire.  11  semble  ipie  le  earaiteie  des 
cniretiens  et  de  la  soi  iété  doit  être  tout  autre,  avec  de  telles  b.diitudes, 
qii  •  dans  les  |»ays  où  la  rigueur  «lu  froid  force  à  se  i enfermer  dans  le» 
iiiaisoiis.  On  comprend  mieux  les  di. dogues  de  l'Ialon  en  voyant  ces 
portiques  soiis  lesipiels  les  nneiens  se  |iroiiien. lient  la  inoilié  du  jour;  ils 
étaient  sans  i  esse  animés  par  le  speclacle  d'un  beau  (ie|.  L'onlte  so- 
ci.il,  tel  qu'ils  le  concevaient,  n'était  poiui  l'aiide  combin.iison  du  c.dcid 
et  de  la  force,  mais  un  bcureux  eiiscinlile  d'insliliilions  qui  cm  ii.iient 
les  f.icnltés,  développaient  lame,  et  donnaient  à  riioinme  pour  but  le 
peifcclionnemeiil  de  lui-même  el  de  ses  sciiibl.ibles. 

L'anliqiiilé  iiis|iire  une  <;iiriiisil(' in-ali.iblc.  Lt;s  crudils  qui  s'occupent 
seulciiientà  recueillir  nue  collection  de  noms  qu'ils  ap|icllen(  I  bistoirc 
sont  sûrement  dépourvus  de  toute  imiginaliun.  .M.iis,  pi-uérer  d.ins  le 
Jiassé,  iiilerroj,'er  le  cœur  humain  a  travers  les  siècles,  saisii  un  f.di  jcir 
un  mol,  cl  le  caractère  el  les  mœurs  d'une  nation  par  un  f.iit.  enlin  re- 
moiiler  jusqu'aux  temps  les  plus  reculés,  pour  tacher  de  se  (igtner  com- 
ment la  terre,  dans  sa  [iremieie  jeunesse,  apparaissait  aux  nginls  de» 
hommes,  el  de  quelle  manière  ils  sii|iporlai(  ut  alors  ce  don  de  l.i  vie, 
que  la  civilisation  a  tant  compliqué  maiiilenant,  c'est  nu  eiïorl  conii- 
niicl  di;  riinaginati'in,  qui  devine  et  découvre  les  pins  beaux  si'i  rets 
que  la  réllexion  el  l'étude  piiisscnl  iioiis  révéler.  Ce  genre  d  iniéiêt  et 
(i'occiipalion  attirail  singulieienienl  Oswald;  et  il  répéiait  souvent  a 
C  iriniie  que,  s'il  n'avait  pas  eu  d  uis  sou  pays  de  nobles  inléiêls  à  ser- 
vir, il  n'aurait  trouvé  la  vie  supportable  que  dans  les  conlrées  ou  les 
monuments  de  l'histoire  tiennent  lieu  de  rexisteme  préM>iite  II  f.iiit  iiu 
moins  re},Meller  la  gloire,  qii.ind  il  n'est  plus  possible  de  roblcnir.  Il'est 
loiibli  seul  qui  dé-grade  l'aiiie;  mais  elle  pdl  trouver  un  asile  d.ins  le 
passé,  quand  d'arides  circoiislances  privent  li!s  aclioiisde  leur  but. 

En  sort. lut  de  l'ompéi.i  el  re|iassanl  à  l'ortici,  Corinne  et  lord  Nelvil 
fuient  bienlot  entourés  par  les  b.ibitanls,  qui  les  ciigigeaient  a  grands 
cris  à  venir  voir  l.i  .Moulagne  :  c'est  ainsi  .ju'ils  appellent  le  Vesuve. 
.\-l-il  besoin  d'èlre  nomme'.'  Il  est  pour  les  Napolitains  l.i  gloire  et  la 
[latrie;  leur  pays  esl  signalé  par  celle  merveille.  Oswdd  voulut  qm; 
Coiinue  fui  iiorti'o  sur  une  espèce  de  pal  nquin  jusqu'à  rermil.igc  de 
San-S.ilvador,  qui  esta  moitié  chemin  de  la  iiioiil.i;;ne,  et  ou  les  voya- 
geurs se  reposent  avanl  d  eiilreprendre  de  gravir  sur  le  soiiiinet.  Il  .dj.iil 
à  cheval  à  coté  d'elle,  pour  surveiller  ceux  qui  la  portaient:  et,  plus  mmi 
c^i'iir  elail  rempli  p.ir  les  j;éiiéreuse5  pcusées  «pi'iuspireiil  la  nature  et 
Ihisloire,  plus  il  adorait  Cuiiime. 

Au  pied  du  \  i-siive,  la  camp.igne  esl  la  plus  fertile  et  la  mieux  ciilii- 
vée  que  Ion  puisse  trouver  ilaiis  le  royaume  de  N.iple»,  cc»l-.idiie  d.iii^ 
la  contrée  de  IKiirope  l.i  jiliis  iavoi  isée  du  ciel.  Li  vigne  célèbre  dont 
le  vin  est  appelé'  Lacrvma-Christi  se  trouve  d.nis  (et  eiulrmi,  et  tout  .i 
côli-  des  terres  dévastées  par  la  live.  On  dirait  (pie  la  n  iliire  a  f.iit  nn 
dernier  cfforl  en  ce  lieu  voisin  du  vole. m.  et  s'est  pau-e  de  ses  plus 
beaux  dons  .ivant  de  périr.  .\  mesure  que  l'on  s'elcve,  on  découvre,  en 
se  retniirnanl.  INiples  cl  r.idmir.ible  jiays  qui  lenviroiine.  Les  rayons  du 
soleil  font  sciiililler  la  mer  comme  des  pierres  précieuses;  mais  louic 
Il  splendeiirde  la  créali(Hi  sVteinl  par  d'  giés.  jusqu'à  l.i  Icrre  de  cendre 
el  lie  fumée  qui  anuonce  lapproclie  du  voh.iu.  Les  laves  (en  n^'iueus«s 
des  aiint-es  pré  <'■dente^  tracent  sur  le  sol  leur  l.irge  et  noir  sillon  et 
tout  est  aride  autour  d'elles  .\  une  ccri.iiiie  haiilenr.  les  oisciux  ne 
volent  plus;  à  lellc  aiilic,  les  piaules  deviennent  tres-rarcs  :  puis  les  in- 
sectes mêmes  ne  trouvent  jibis  rien  pour  siibsi^ier  «Luis  «elle  naliire 
coiisiiuii-e.  Kiilin.  loiii  ce  uni  a  vie  dispjiail;  vous  cirircz  dans  lempii-c 
de  la  mort,  el  l.i  cendre  de  celte  terre  pulvérisée  roule  seule  M)U»  vo6 
pieds  mal  af.erinis. 

Nô  pro(f({i  ne  armenti 

Guid.i  bilolco  mai,  guida  pattore. 

Janwis  le  berger  ni  le  pasteur  ne  conduisent  en  ce  lieu  ni  Irun  brcbif  ni  luur< 
trou|io-iu(. 

lu  ermite  habite  là,  sur  les  coDfins  de  la  vie  et  de  la  mort.  Lu  arbre, 


CORINNE. 


le  doiiiior  adion  tic  la  vôgôlalion,  csl  ili'vaiil  sa  |»()ile  ;  ri  r'»>sl  à  roiiiltic 
iJo  sdii  pAlo  Icnillago  (inc  les  voyagonis  ont  ((luttiiiK;  (ralti'iiilif  (|iit;  la 
iitiil  virmio,  pour  couliuiifr  Inir  roiile  :  car,  iiciulaiit  l<>  jour,  les  Iciix 
(lu  VisiiM!  ne  s'apfii'oivciil  tpic  coiuiuc  lui  luiagc  tli"  ruinée;  el  la  lave, 
si  anl.nlt!  de  nuit,  paiail  sonilue  à  la  (  larlé  du  soleil.  Cellt;  niélainor- 
pliose  elle-niènn;  c^l  un  lieau  spet  lac  le,  ipd  renouvelle  (liaipie  soir  l'c- 
lonnenienl  (pie  la  eonlinuilé  du  inèiiie  a-peel  ponrrail  allaililir.  Liin- 
pre.-sion  de  ee  lieu,  sa  solilude  prolonde.  donnerenl  à  lord  iNelvil  pins 
de  l'oice  pour  révt'Ier  s(N  seerels  senlinienls  ;  (>t,  disiraul  encourager  la 
conli  une  de  llorinne,  il  coiiM-nlil  à  lui  iiarlei ,  el  lui  dil  avec  une  vivo 
Cinolion  :  —  Vous  voulez,  lire  juMprau  lond  de  l'àine  de  voire  inallieii- 
reu\  ami;  eh  hieii  !  je  vous  avouerai  (ont  :  mes  blessures  vont  st*  rou- 
vrir, je  le  sens;  mais,  eu  prtisenee  de  eeile  nalure  iniinnable,  laul-il  donc 
avoir  laul  de  peur  des  bourirauccs  (pie  le  lempseiilrainc  avec  lui? 


LIVRE  DOUZIÈME. 


Histoire  de  lord  nelvil. 


-«^«^o^»— 


CHAPITRE  PREMIER. 


J'ai  tîté  élevé  dans  la  maison  paternelle  avec  une  tendresse,  avec  une 
bonté,  que  j'admire  bien  davantage  depuis  que  je  eonnais  les  honuiics. 
Je  n'ai  jamais  rien  aimé  plus  profondéinenl  que  mon  père  ;  cl  cependant 
il  me  semble  que  si  j'avais  su,  comme  je  le  sais  à  présent,  combien  son 
caraclère  élail  unique  dans  le  monde,  mon  affection  eût  été  plus  vivo 
encore  et  plus  dévouée.  Je  me  rappelle  mille  traits  de  sa  vie  qui  me  pa- 
raissaient tout  simples,  parce  que  mon  porc  les  trouvait  tels,  et  qui  m'at- 
tendrissent douloureusement  aujourd'hui  que  j'en  connais  la  valeur.  Les 
reproches  qu'on  se  fait  envers  une  personne  qui  nous  fut  chère  et  qui 
n'est  plus  donnent  l'idée  de  ce  que  pourraient  être  les  peines  éternelles, 
si  la  miséricorde  divine  ne  venait  point  au  secours  d'une  telle  douleiu*. 
J'élais  heureux  et  calme  auprès  de  mon  père  ;  mais  je  souhaitais  de 
\oyager  avant  de  m'engager  dans  l'armée.  Il  y  a  dans  mon  pays  la  plus 
belle  carrière  civile  pour  les  hommes  éloquents;  mais  j'avais,  j'ai  mémo 
encore  une  si  grande  timidité,  qu'il  m'eût  été  très-pénible  de  parler  en 
public;  et  je  préférais  l'étal  militaire.  J'aimais  mieux  avoir  affaire  aux 
périls  certains  qu'aux  dégoûts  possibles.  Mon  amour-propre  est,  à  tous 
les  égards,  plus  susceptible  qu'ambitieux;  et  j'ai  toujours  trouvé  que 
les  hommes  s'offrent  à  l'imagination  comme  des  fantômes  quand  ils 
vous  blâment,  et  comme  des  pygmées  quand  ils  vous  louent.  J'avais 
envie  d'aller  en  France,  où  venait  d'éclater  cette  révolution  qui,  mal- 
gré la  vieillesse  du  genre  humain,  prétendait  à  recommencer  l'histoire 
du  monde.  Mon  père  avait  conservé  quelques  préventions  contre  Paris, 
qu'il  avait  vu  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV  ;  et  il  ne  concevait 
guère  comment  des  coteries  pouvaient  se  changer  en  nation,  des  pré- 
tentions en  vertus,  et  des  vanités  en  enthousiasme.  Néanmoins  il  consen- 
tit au  voyage  que  je  désirais,  parce  qu'il  craignait  de  rien  exiger:  il 
avait  une  sorte  d'embarras  de  son  autorité  paiernelle  quand  le  devoir 
ne  lui  commandait  pas  d'en  faire  usage.   Il  redoutait  toujours  que 
cette  autorité  n'altérât  la  vérité,  la  pureté  d'affcclion  qui  lient  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  libre  et  de  plus  involontaire  dans  notre  nature;  et  il  avait, 
avant  tout,  besoin  d'èlre  aimé.  Il  m'accorda  donc,  au  commencement 
de  1791,  lorsque  j'avais  vingt-un  ans  accomplis,  six  mois  de  séjour  en 
France;  et  je  partis  pour  connaître  cette  nation  si  voisine  de  lious,  et 
toutefois  si  différente  par  ses  institutions  et  les  habitudes  qui  en  sont 
résultées. 

Je  croyais  ne  jamais  aimer  ce  pays  ;  j'avais  contre  lui  les  préjugés  que 
nous  inspirent  la  fierté  et  la  gravité  anglaises.  Je  craignais  les  moqueries 
contre  tous  les  cultes  du  cœur  et  de  la  pensée;  je  détestais  cet  art  de 
rabattre  tous  les  élans  el  de  désenchanter  tous  les  amours.  Le  fond  de 
cette  uaielé  tant  vantée  me  paraissait  bien  triste,  puisqu'il  frappait  de 
mort  mes  sentiments  les  plus  chers.  Je  ne  connaissais  pas  alors  les  Fran- 
çais vraiment  distingués  ;  et  ceux-là  réunissent  aux  qualités  les  plus 
nobles  des  manières  pleines  de  charme.  Je  fus  étonné  de  la  simplicité, 
de  la  liberté  qui  régnait  dans  les  sociétés  de  Paris.  Les  plus  grands  in- 
térêts y  étaient  trairés  sans  frivolité  comme  sans  pédanterie;  ïl  semblait 


(|ue  les  idées  les  plus  profondes  fussent  devenues  le  patrimoine  de  la 
conversation,  el  (pu;  la  révolution  du  monde  entier  ne  se  liUiiiepoui 
r(>ndre  la  so(  ieté  d(ï  Paris  plus  aimable.  ,]v.  rencontrais  des  liommefi 
d'une  lnslrueli(Ui  séritriisc,  d'un  taU^it  supériein',  animes  i»ai  le  désir  de 
plaire  plus  eiieor(!  «pie  par  le  besoin  d'être  utiles;  reelieicliant  les  suf- 
lran(s  d'un  salon,  même  après  e»Mi\  d'une  tribune,  el  vivant  dans  la 
société  des  lemines  |tour  ('Ire  applaudis  pliilol  (pie  |)our  èlre  aimés. 

Tout,  à  l'aiis,  était  parlailemeiil  bien  (onibiiK-,  par  lappoil  an  bon- 
heur extérieur.  Il  n'y  avait  aucune  hcik;  dans  les  détails  de  la  vie:  c'était 
de  l'é^oisme  au  fond,  mais  jamais  dans  les  rormes;  un  mouvement,  nti 
inléit'-l,  (pii  prenait  chacun  de  vos  jours  sans  voustïii  laisser  beaucoup  de 
fruit,  mais  aussi  sans  (pu: jamais  vous  (mi  senlissiex  le  poids;  une  promp- 
titude de  conception  ipii  permetlail  d'iudi(|uer  el  de  comprendre  par  un 
mot  ce  (|ui  aurait  exigé  ailleurs  un  long  (lévelop|)(;meiil;  un  es|)rit  d'iini- 
lation  (pii  pourrait  bien  s'opposera  toiile  indépendance  véritable,  mais 
qui  introduit  dans  la  conversation  cette  sorte  di;  bon  accord  cl  de  com- 
plaisance (pi'on  ne  trouve  nulle  autre  part;  enfin,  une  manière  facile  de 
conduire  la  vie,  de  la  diversifier,  de  la  souslraireà  la  réflexion,  sans  en 
écarter  le  charme  de  l'esprit.  A  tous  ces  moyens  de  s'élouidir,  il  faut 
ajouter  les  siiectacles,  leséliaiigers,  les  nouvelles,  cl  vous  aurez  l'idée 
de  la  ville  la  plus  sociale  (pii  soit  au  monde.  Je  m'étonne  presque  de 
IMOuoiicer  son  nom  dans  cet  ermitage,  au  milieu  d'un  désert,  à  l'autre 
exlrt'^me  des  im|)rcssions  que  fait  naître  la  plus  active  population  du 
monde  :  mais  je  devais  vous  peindre  ce  séjoui ,  el  son  cflét  sur  moi. 

Le  eroiriez-vous,  Corimie  .'  niainlenanlqne  vonsm'avez  connu  si  som- 
bre et  si  découragé,  je  me  laissai  séduire  par  ce  tourbillon  spirituel  :  je 
fus  bien  aise  de  n'avoir  pas  un  moment  d'ennui,  eussé-je  dû  n'en  avoir  pas 
un  de  nKÎdilalion,  el  d  émousser  en  moi  la  faculté  de  soiilfrir,  bien  que 
celle  d'aimer  s'en  ressentit.  Si  j'en  puisjug(!r  par  moi-même,  il  me  sem- 
ble (lu'uii  homme  d'un  caraclerc  séiienx  et  sensible  peut  être  fatigue 
par  l'intensité  même  el  la  profondeiu-  de  ses  irn|»ressions:  il  revienttou- 
jours  à  sa  nature;  mais  ce  qui  l'en  fait  sortir,  au  moins  pour  quelque 
temps,  lui  fait  du  bien.  C'est  en  m'élevant  au-dessus  de  moi-même,  Co- 
rinne, que  vous  dissipez  ma  mélancolie  naturelle  :  c'est  en  me  faisant 
valoir  moins  que  je  ne  vaux  réellement  qu'une  femme,  donl  je  vous 
parlerai  bienl()t,  étourdissait  ma  tristesse  intérieure.  Cependant,  quoique 
j'eusse  pris  le  goût  et  I  habilude  de  la  vie  de  Paris,  elle  ne  m'aurait  pas 
suffi  longtemps,  si  je  n'avais  pas  obtenu  l'amitié  d'un  homme,  parfait 
modèle  du  caractère  français  dans  son  antique  loyauté,  et  de  l'esprit 
français  dans  sa  culture  nouvelle. 

Je  ne  vous  dirai  pas,  mon  amie,  le  véritable  nom  des  personnes  dont 
j'ai  à  vous  parler;  et  vous  comprendrez  ce  qui  m'oblige  à  vous  le  ca- 
cher en  apprenant  le  reste  de  cette  histoire.  Le  comte  Raimond  était  de 
la  plus  illustre  famille  de  France  :  il  avait  dans  l'âme  toute  la  fierté  che- 
valeresque de  ses  ancêtres;  et  sa  raison  adoptait  les  idées  philosophi- 
ques quand  elles  lui  commandaient  des  sacrifices  personnels:  il  ne  s'é- 
tait point  activement  mêlé  de  la  révolution,  mais  il  aimait  ce  qu'il  y 
avait  de  vertueux  dans  chaque  parti;  le  courage  de  la  reconnaissance 
dans  les  uns,  l'amour  de  la  liberté  dans  les  autres:  tout  ce  qui  était  dé- 
sintéressé lui  plaisait.  La  cause  de  tous  les  opprimés  lui  paraissait  juste; 
et  cette  générosité  de  caractère  était  encore  relevée  par  la  plus  grande 
négligence  pour  sa  propre  vie.  Ce  n'était  pas  qu'il  fût  précisément  mal- 
heureux ;  mais  il  y  avait  un  tel  contraste  entre  son  âme  et  la  société, 
telle  qu'elle  est  en  général,  que  la  peine  journalière  qu'il  en  ressentait  le 
détachait  de  lui-même.  Je  fus  assez  heureux  pour  intéresser  le  comte 
Raimond:  il  souhaita  de  vaincre  ma  réserve  naturelle;  el,  pour  en  triom- 
pher, il  mil  dans  notre  liaison  une  coquetterie  d'amitié  vraiment  roma- 
nesque :  il  ne  connaissait  aucun  obstacle,  ni  pour  rendre  un  grand  ser- 
vice, ni  pour  faire  un  petit  plaisir.  11  voulait  aller  s'établir  la  moitié  de 
l'année  en  Angleterre  pour  ne  pas  me  quitter;  j'avais  beaucoup  de 
peine  à  l'empêcher  de  partager  avec  moi  tout  ce  qu'il  possédait. 

—  Je  n'ai  qu'une  sœur,  me  disait-il,  mariée  à  un  vieillard  très-riche; 
et  je  suisjlibre  de  faire  ce  que  je  veux  de  ma  fortune.  D'ailleurs  cette 
révolution  tournera  mal,  et  je  pourrais  bien  être  tué;  faites-moi  donc 
jouir  de  ce  que  j'ai,  en  le  regardant  comme  à  vous. 

—  Hélas  !  ce  généreux  Raimond  prévoyait  trop  bien  sa  destinée. 
Quand  on  est  capable  de  se  connaître,  on  se  trompe  rarement  sur  son 
sort;  et  les  pressentiments  ne  sont  le  plus  souvent  qu'un  jugement  sur 
soi-même  qu'on  ne  s'est  pas  encore  tout  à  fait  avoué.  Noble,  sincère, 
imprudent  même,  le  comte  Raimond  mettait  en  dehors  toute  son  âme; 
c'était  un  plaisir  nouveau  pour  moi  qu'un  tel  caractère:  chez  nous,  les 
trésors  de  l'âme  ne  sont  pas  facilement  exposés  aux  regards,  et  nous 
avons  pris  l'habitude  de  douter  de  tout  ce  qui  se  montre  ;  mais  cette 
bonté  expansive  que  je  trouvais  dans  mon  ami  me  donnait  des  jouissan- 
ces tout  à  la  fois  faciles  et  sûres,  et  je  n'avais  pas  un  doute  sur  ses  qua- 
lités, bien  qu'elles  se  fissent  toutes  voir  dès  le  premier  instant.  Je  n'é- 
prouvais aucune  timidité  dans  mes  rapports  avec  lui,  et,  ce  qui  valait 
mieux  encore,  il  me  niellait  à  l'aise  avec  moi-même.  Tel  était  l'aimable 
Français  pour  qui  j'ai  senti  celte  amitié  parfaite,  cette  fraternité  de 
compagnon  d'armes,  dont  on  n'est  capable  que  dans  la  jeunesse,  avant 
qu'on  ail  connu  le  sentiment  de  la  rivalité,  avant  que  les  carrières  irré- 
vocablement tracées  sillonnent  et  partagent  le  champ  de  l'avenir. 

Un  jour  le  comte  Raimond  me  dit  :  —  Ma  sœur  est  veuve,  et  j'avoue 
que  je  n'en  suis  point  affligé  ;  je  n'aimais  pas  son  mariage  :  elle  avait 
accepté  la  main  du  vieillard  qui  vieul  de  mourir  dans  un  momeot  où 
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nous  n'avions  di:  rurdiiic  ni  I  nu  ni  l'iiudc  ;  rar  la  mienne  vie.it  il'nn 
liciil.ige  qui  m'est  ariivc  niiiivellcim  iit  :  m  liî,  néninioins,  je;  m'cl.ii-. 
0|>|iu>t',  dans  le  (ein|is,  ù  celte  nninn,  autant  (pie  je  l'avais  pu  :  je  n'aime 
pas  (lu'un  lasse  rien  par  cakiil,  et  emme  muins  la  pins  solinnelle  ac- 
tion de  sa  vie  Mais  enlin  elle  s'est  ronduile  à  mcrseille  avec  l'époux 
qu'elle  n'aimait  pas  ;  il  n'y  a  i  ii-n  à  dire  à  tout  cela,  selon  le  montli;  : 
maintenant  (|u'elle  est  lihre,  elle  revient  demeurer  (liez  moi.  Vous  la 
verrez  :  c'est  uni*  persoime  tres-aimable  à  la  lont;ue,  et  \ous  autres 
Anglais,  vous  aimez  à  laire  dis  découvertes,  l'oiir  moi,  je  trouve  plus 
agréahie  de  lire  d'aiiord  tnut  d.iiis  la  pli)>iouomie  :  vos  manières  con- 
letmes  ceptinlant,  mon  rlier  Oswald,  ne  m'ont  jamais  lait  de  peine; 
niais  Cl  lies  de  ma  sii-ur  me  gèniiit  un  peu. 

Madame  d  Arlii^ny,  la  sœur  du  comte  Itaimond,  arriva  le  lendemain 
malin,  et  le  même  soir  je  lui  lus  présenté  :  elle  avait  des  liails  semlda- 
bles  à  ceu\  de  S(m  frère,  un  son  de  voix  analogue,  mais  une  manière 
«l'accenlner  toute  dillércnle,  et  heam  <»ii|»  plus  de  réserve  et  de  lincssedans 
l'expression  de  ses  regards  ;  sa  li;^ured'aillturs  était  trèb-a{{réal)le,<ia  laillo 
pleine  de  pràce,  et  il  y  avait  dans  tous  ses  mouvements  une  éléf;ance 
parfaite  :  elle  ne  disait  pas  un  mot  (pii  ne  lût  convenable:  elle  ne  man- 
(pi. lit  à  aucun  genre  d'égards,  sans  (pie  sa  politesse  liU  en  rien  exagé- 
rée; elle  ll.itlait  I  aini)m--pro|.re  avec  heaui oup  d'adiesse.  et  mollirait 
qu'on  lui  |ilaisail  sans  iamais  se  comproiiu-llre  :  car  dans  tout  ce  ipii 
tenait  à  la  sensiliilité,  elle  s'exprim.iit  toujours  comme  si,  d.ins  ce  genre, 
elle  eiU  voulu  dérober  aux  autres  ce  (|ui  se  passait  dans  son  cceur.  (Jellc 
manière  avait,  avec  celle  des  léiiimes  di;  mon  pays,  une  ressemblance 
apparente  (pii  me  séduisit.  Il  me  semblait  iiirii  (pie  mad.ime  d'Arbigiiy 
traliissait  trop  souvent  ce  (pfclle  preleiidail  vouloir  cacher,  et  ipie  le 
hasard  n'ameuait  pas  tant  d'oc<  asions  d'allendrissemeiil  involontaire 
qu'il  en  naissait  aniour  d'elle:  mais  cette  rellexion  traversait  lé|iere- 
meiit  mon  esprit,  cl  ce  (pie  j'é|iroiivais  habiluellcniint  auprès  de  n):i- 
daiiie  d'Arbigiiy  iii'él;>it  doux  el  iioiiveaii. 

Je  n'av;iis  jamais  été  llalté  par  |)crsoiiiie.  Chez  nous  l'on  ressent  avec 
profondeur  el  raïuour  cl  rentliousiasnie  qu'il  inspire  :  mais  l'art  de 
s'insinuer  d;iiis  le  cu'ur  par  I  amour  propre  est  p(n  connu.  D'aillcujs, 
je  sortais  des  univei>ilés;  el  jus(|u'alors  personne  en  Angleterre  n'a- 
vait lail  attention  ;i  moi.  Madame  d'Arbigiiy  relevait  chaque  mol  que  je 
disais;  elle  s'occupait  de  moi  avec  une  allention  (onslanie  :  je  ne  crois 
pas  qu'elle  connût  bien  l'ensemble  de  ce  (pie  je  puis  être:  mais  elle  me 
révélait  à  moiiiuMne,  jiar  mille  obs-crvalions,  des  détails  dont  la  saga- 
cité me  conloiidail  :  il  me  semblait  quehpielois  (pi'il  y  avait  un  peu 
d'art  dans  son  langage,  qu'elle  parlait  trop  bien  et  d'une  voix  trop  douce, 
que  .SCS  phrases  étaient  trop  soigncuseinenl  rédigées;  mais  sa  ressein- 
Llancc  avec  son  hère,  le  plus  sincère  de  tous  les  hommes,  éloignait 
de  mon  esprit  ces  doutes,  el  contribuait  à  m'inspirer  de  l'allrail  pour 
elle. 

l'n  jour  je  disais  au  comte  naimond  l'effet  que  produisait  sur  moi 
celle  ressemblance  :  il  in'cii  remercia  ;  mais,  après  un  iiislaiil  de  ré- 
flexion, il  nie  dit  :  —  Ma  sivur  el  moi,  cependant,  nous  n'avons  pas  de 
rapport  dans  le  caractère.  Il  se  lui  après  ces  mois;  mais  en  nie  les 
r.ippehiiil  ainsi  (pie  beaucoup  d'autres  circonstances,  j'ai  été  comaincu, 
dans  la  suite,  qu'il  ne  désirait  pas  que  j'épousasse  sa  sœur.  Je  ne  ptiib 
douter  qu'elle  n'en  eiil  rinteulion  des  lors,  (juoique  celle  intention  ne  ItU 
pas  aussi  piononcée  que  dans  la  suite  :  nous  passions  notre  vie  ensem- 
ble ;  el  les  jours  s  écoulèrent  avei  elle,  souvent  agréablement,  toujours 
sans  piine.  J'ai  réiléclii  depuis  qu'elle  était  habituellenienl de  mon  avis; 
quand  je  coiiimençais  une  phrase,  elle  la  liniss:iil,  ou,  prévoyant  d'a- 
vaiKc  celle  que  j'allais  dire,  elle  se  liàlail  de  s'y  conformer  :  cl  ce|)eu- 
d  iiit,  malgré  celle  douceur  parfaite  dans  les  formes,  elle  excK^.iil  un 
empire  tres-dispotiipu;  sur  mes  actions;  elle  avait  iiin'  iii.iiiiiMc  de  me 
dire  :  —  Siliemenl  vous  vous  i oiiiliiire/.  .liiisi,  silieiiieiit  vous  ne  ferez 
pa>  telle  déniai chr,  (|ui  me  domuiail  tout  ii  f.iil  :  il  me  semblait  (pie  je 
pci  lirais  tnule  son  estime  pour  moi  si  je  trompai:)  son  attente  ;  el  j'at- 
lacli.iis  du  prix  a  celte  estime,  témoignée  souvent  avec  des  expressions 
Ircsilalleiises. 

Cepend.inl,  (lorinnc,  croyez-moi,  car  je  le  pensais  nu'mc  avant  de 
vous  coimailre,  ce  n'était  point  de  l'amour  (pie  le  sentiment  ipio  m'iiis- 
|)irait  mad.ime  d'Aibigny  :  je  ne  lui  av.iit  point  dit  (pic  je  l'aimasse;  je 
11'-  savais  point  si  une  telle  belle-lille  ( onviiiidr.iil  à  mon  jiere  :  il  n'é- 
tait point  d.iiis  ses  idées  (p.'t;  j'épim-asse  une  Iraiii/aise,  «l  je  ne  voulais 
lien  f.iire  s.ms  son  aven.  .Mon  silence,  je  le  crois,  déplaisait  à  madame 
«l'Arbigiiy  :  c;ir  elle  avait  quelquefois  (le  riiiimeur,  dont  elle  f.iisail  tou- 
jours de  la  Iri-tesse,  et  (pi'elle  expli(piail  ;ipres  par  des  motifs  l.iii- 
rlianls.  bien  ipie  sa  ph)-ioiiouiie.  d.ins  l  s  nioiiienls  ou  elle  ne  s'obser- 
vait pas,  ciU  (piehpiefois  be. incoup  de  sécheresse;  iii.iis  j'alliihiiais  ces 
Inslaiils  d'inégalité  a  nos  rapp(»rls  en^elllble,  dont  je  n'étais  pas  con- 
lenl  moi-même,  car  cel.i  fait  mal  d  ai.i.er  un  peu,  el  de  ne  pas  aimer 
tout  à  fait. 

Ni  1'  comte  Uaimuml  ni  moi  nous  ne  nous  parlions  de  sa  sœur  :  c'é- 
tail  l.i  première  gène  (jui  eût  exi>lé  entre  non^:  mais  plusieurs  fois  ma- 
dame d  Arhigiiy  m';ivait  conjuré  de  ne  |)as  menlrelenir  d  elle  avec  son 
Irere,  et,  lorsque  je  nréloniiais  de  (cite  prière,  elle  me  disait:  —  Je  ne 
sais  si  vous  êtes  comme  moi  ;  mais  ji;  ne  puis  soulïrir  ipiim  tiers,  même 
mon  ami  intime,  se  im'le  de  mes  sentiments  pour  un  autre.  Jaune  le 
secret  dans  tontes  les  alfe<  tioiw.  Cette  explic.ili.in  me  plaisait  assez,  cl 
j  obéissais  a  ses  désirs.  Je  reçus  alors  um-  lettre  de  mon  peri\  ipii  me 


rappi  l.iit  en  l.cu-se.  Les  six  mois  lixés  pour  mon  séjour  en  l  r.iucc 
étaient  écoulés,  elles  troubles  de  ce  p.iys  allaient  toujours  en  crois- 
sant :  il  ne  pensait  pas  qu'il  convint  à  un  étranger  d  y  resler  davantage. 
Cette  lettre  me  (  aiisa  d'abord  une  vive  |)i-ine.  Je  sentais,  néanmoins, 
combien  mon  père  avait  raison  ,  j'avais  un  grand  désir  de  le  revoir  : 
mais  la  vie  ipie  :e  menais  à  l'aris,  d.iiis  la  société  du  comte  l'aiinund  et 
de  sa  sirur,  m'élail  lellemeiil  agréable,  (pie  je  ne  pouvais  m'en  arra- 
cher sans  un  amer  i  bagriii.  J'all.ii  tout  de  suite  chez  mad.mied'Aibignv  ; 
je  lui  montrai  ma  lettre,  et,  pendant  (|u'tlle  l;i  lisait,  j'étais  si  absorbé 
par  ma  pi;ine,  ipi-  je  ne  vis  |)as  iiiriiie  «pielle  impression  elle  en  lece- 
v.iil  ;  je  l'enleiidis  seuleiiienl  (pii  me  di'-.iit  quehjiiis  mots  pour  m'eiiga- 
ger  à  retarder  ninii  départ,  à  écriie  à  mon  père  (jue  j'etai>  malade,  en- 
lin  à  louvoyer  avec  s.i  volonté.  Je  me  -ouvieiis  que  ce  fut  le  leriiie  donl 
elle  se  servit  ;  j':illais  répondre,  et  j'aurais  dit  (  e  ipii  elait  vrai,  c'est 
que  mon  départ  était  résolu  i)oiir  le  lendemain,  lors(iue  le  couile  Hai- 
moiid  entra,  el.  sachant  ce  dont  il  s'agissait,  d(  i  tara  le  plus  netlemenl 
du  monde  (|ue  je  devais  obéir  ;'i  mon  peic.  et  ipi'il  n  y  avail  pas  à  hési- 
ter. Je  fus  étonné  de  cette  diii  ision  si  rapide;  je  m'alteiidais  a  être  sol- 
licité, retenu  ;  je  voulais  ré-istcr  à  mes  propre--  regrets  :  mais  je  ne 
(  roy:iis  |)as  (pic  l'on  me  rendit  le  triom|ilie  si  fa(  ile,  el.  pour  un  mo- 
nieiit,  je  mé(  oiiiius  le  seiitinieiil  (h;  iiion  :iiiii;  il  s  en  apcr(,'iil,  nie  prit  la 
main  et  me  dit  ;  —  Dans  trois  mois  je  sciai  en  Angleleiic;  pourquoi 
donc  vous  relieiidrais-je  en  Fiance'/  J'ai  mes  raisons  pour  n'en  rien 
f.iire,  :ijoula-t'il  à  demi-voix.  .Mais  sa  siciir  l'entendit,  cl  se  h:ita  de 
dire  qu  il  était  sage,  en  elTel,  d'éviter  les  dangers  que  pouvait  courir  nu 
Anglais  en  France,  au  milieu  de  la  révolution.  Je  suis  bien  sûr  à  pré- 
sent que  ce  n'était  pas  à  cela  que  le  comle  R.iimond  faisait  allu-ion; 
mais  il  ne  conlredil  ni  ne  con(irm:i  l'explication  de  sa  sœur.  Je  p.irtais, 
il  ne  crut  p;(s  nécess;iire  de  m'en  due  davanl;ige. 

—  Si  je  pouvais  Lire  utile  à  mon  jiays.  je  resterais,  continua-t-il ,  mais, 
vous  le  voyez,  il  n'y  a  plus  de  France'.  Les  idées  et  les  senlimenls  qui  la 
faisaient  aimer  n'existent  plus.  Je  regretler.ii  encore  le  sol;  mais  je  re- 
trouverai ma  patrie  (piaiid  je  respirerai  le  même  air  que  vous.  Combien 
je  fus  ému  des  louclianlcs  expressions  d'une  amitié  si  vraie!  combica 
en  ce  moment  llaiiuond  1  emporlail  sur  sa  su-in  dans  mes  afièctions! 
Klle  le  devina  bien  viic,  et,  ce  soir-là  même,  je  la  vis  sous  un  point  de 
vue  nouveau.  Il  arriva  du  monde;  elle  (il  les  iKunieiirs  de  chez  elle  à 
merveille,  paila  de  mon  départ  avec  la  plus  grande  simplii  ilé,  cl  "loiiiia 
généralement  l'idée  que  c'était  pour  elle  l'événement  le  plus  oïdin.iirc. 
J':ivais  déjà  remarqué  dans  plusieurs  occasions  qu'elle  niellait  un  tel 
prix  à  la  c(>nsidér;ilion,  (pn;  jamais  elle  ne  laissait  voir  à  personne  les 
senliuieiils  (pi'elle  me  témoignait  :  m;iis,  celle  fois,  c'en  clail  trop,  el 
j'étais  tellemeiil  blessé  de  son  indifférence,  (pie  je  résolus  de  partir 
avant  la  société,  el  de  ne  pas  resler  seul  nn  moment  avec  elle.  Elle  vit 
que  je  m'approchais  de  son  frère  pour  lui  demander  de  me  dire  adieu  le 
lendemain  matin,  avant  mon  di-part;  ;ilors  elle  vint  à  moi,  et  médit 
assez  haut  iiuur  (pie  1  On  put  rciilrinlre  (pi'elle  avait  une  lettre  a  nie 
remettre  pour  une  de  ses  ;iinies  en  Angleleire  .  et  elle  ;ijoula  tres-vitc 
el  Ires-bas  :  —  \  ous  ne  regrettez  que  mon  frère;  vous  ne  parli  z  iju'à 
lui,  el  vous  voulez  me  percer  le  cieur  en  vou-.  en  allant  ain^i  !  Puis  elle 
retourna  sui*-le-(  li;iinp  s'asseoir  an  milieu  de  son  cercle.  Je  fn-.  iroublé 
de  SCS  p:iroles:  el  j'allais  rester  comme  elle  le  desirait,  lorsque  le  comte 
n:iiinond  me  prit  par  le  bras  el  m'emmona  dans  sa  chambie. 

(Jiiand  loul  le  monde  fut  paili,  nous  enlendimes  sonner  à  coups  re- 
doublés dans  rapp.irlemcnl  de  mad.iuie  d  Aibigny  ;  le  comte  Ramiond 
n'y  fiisait  pas  d'atleulion  :  je  le  for».ai  cependani  à  s'en  in(|uiéler,  cl 
non-,  envoyâmes  demander  ce  que  c'était;  ou  nous  répondit  que  ma- 
dame d'Arbigiiy  venait  de  se  trouver  mal.  Je  fus  vivement  ému;  je  vou- 
lais la  revoir,  retourner  chez  elle  encore  nue  lois;  le  comte  llamioiid 
m'en  empêcli;»  oii-liiiêiiiiiil.  —  Kviioiis  ces  émotions,  dil-il  ;  les  femuies 
se  consolent  toujours  mieux  quand  elles  sont  seiile>.  Je  ne  ponv.iis  <  diu- 
|)ienilnî  cilte  diinlé  pour  sa  su'ur.  si  fort  en  contr.iste  avec  la  con- 
sl.inti-  bonté  de  mon  ami  ,  cl  je  me  sép.irai  de  lui  le  lendem.iin  avec  une. 
SOI  le  d'embarras  i|ui  rendit  nos  adieux  moins  tendres.  Ah!  si  j'avais 
deviné  le  sentimeiit  plein  de  délicatesse  qui  reiiipêeh.iii  de  consenlir  .i 
ce  (pie  sa  sieiir  me  caplivàl,  quand  il  ne  la  croyail  p.is  laile  pour  nu* 
reiiilie  heureux  ;  si  j'av.iis  prévu  siirlout  ipiels  ev('Mieineuts  all.iieni  n.nîs 
scyarer  |)our  toujours,  mes  adieux  auraient  satisfait  et  son  aine  ci  l.i 
mienne  ! 


CaAPITRE  II. 


Oswald  cessa  de  parler  pendant  quelques  inslanis  :  Corinne  écontail 
son  récit  avec  une  telle  avidile  (ju'i  Ile  se  lut  aussi,  dans  la  crainte  de 
nt.irderle  momi-ntoii  il  reprenib.iil  la  parole. —  Ji- serais  heureux,  con- 
liiiua-t-il,  SI  nus  r.  p|»<irls  avec  m.id.imi'  d  Arbigiiy  avaient  liiii  ilors,  si 
j'éiais  resté  près  de  mon  père,  cl  si  je  n'avais  p.is  remis  le  pied  sur  la 


COniINNK. 


lono  (le  Pciiiro!  iii:iis  l;i  f.iialild,  (•Vst:'i-(lire  pciit-^trc  la  faiblesse  de 
innii  (Mijicdrc,  ;i  |)oiir  jiniins  cmpoisuiiiiL'  ma  vit;  :  diii,  pour  jamais, 
cluMc  amie,  iiu^iiif  .iiipics  do  vous. 

Je  passai  pics  diiiu'  aiiiK'c  en  lù'itssp  avec  mon  prie,  et  noire  icn- 
«lii'ssc  riiii  pour  raiilic  tit'viiit  rlia(pie  jour  pins  inlinic;  je  pnitirai  dans 
le  sanchiaire  de  celd'  àmi*  (  t'ieslc,  et  je  (rouv  ils  d  ins  l'amilii'  (pd  nùi- 
inssaii  ;^  lui  cos  synipalliifs  du  sao'^  doni  Irs  liens  inysli'rirnv  lirnniiil  à 
tout  noire  (Mre  :  je  n'revais  des  It'llrcs  de  Itainiond  pleines  d'allrclion; 
tl  me  racoiiiail  les  diriicidti's  (pi'il  Ironvail  ù  diinaliircr  sa  forinne  jionr 
venir  me  joindie;  mais  sa  |u'rsévt'ranee  dans  ee  projcl  calait  la  mt'mc. 
Je  l'aimais  Icnjours;  mais  (piel  ami  ponvai>-j(' comparer  a  mon  ptîic! 
I.«'  icspc(  l  (pi  il  m'iiispirail  no  m'-iiail  pas  ma  conriaiicc.  .favais  loi  aux 
paroles  de  mon  peie  coiiinK*  à  un  oracle  ;  el  les  iiw  ei  liliides  ipii  sont 
inallienreiisemeiil  diiiis  mon  laraeleie  cessaienl  toujours  des  ipi'il  avait 
parlé.  I,e(iel  nous  a  Jbrmé  -,  dit  nu  éerivain  an};lais.  pour  i'ammir  de  ei; 
(|ni  est  véïK'ialde.  Mon  père  na  pas  su.  il  n'a  pu  savoir  à  ipiel  point  je 
1  aimais;  et  ma  l:itale  (itndnite  a  dil  r.ii  faire  doiitei ,  (lependant  il  a  en 
Itilii-  de  moi  ;  il  m'a  plaint,  en  momaiit.  de  la  douleur  ipie  me  eanserail 
sa  perte.  .\ii  !  (!oriiiiie.  j"avaiiee  dansée  triste  récit;  soiilcne/,  mon  cou 
râpe,  j'en  ai  hesoin.  —  (Hier  ami,  lui  dit  Corinne,  trouve/  (pielijue  doii- 
ceni  ;i  monirer  votre  ;mie  si  noMe  et  si  sensible  devant  la  personne  du 
inonde  ipii  \oiis  admire  el  \oiiseberit  le  plus. 

■^  Il  m'envoya  pctur  ses  afiaires  à  iamdres,  reprit  lord  Nelvil.  et  je  le 
<liiillai  lorsipie  je  ne  devais  plus  le  revoir,  sans  (praneiin  l'iéuiissement 
in'a\ei  lit  de  iih)ii  ni.illu  iir.  Il  l'ut  plus  aimable  (pie  jamais  dans  nos  der- 
iii(MS  eiilrt>iiens  :  on  dirait  »pie  l'aine  des  justes  donne,  eomiiie  les  lleiirs, 
l)liis  de  pairiims  vers  le  soir.  Il  m'embrassa  les  iaiines  aux  yeu\  ;  il  me 
tlisiiit  souvent  (pi'à  son  à<;e  tout  était  solennel  :  mais  moi  je  croyais  à  sa 
Aie  comme  à  la  mienne;  nos  ;mics  s'eniendaienl  si  bien,  il  était  si  jeune 
pour  aimer,  ipic  je  ne  sonj;eais  pas  à  sa  vieillesse.  La  confi.iiice  ainsi 
«pie  la  crainte  sont  inexpiicibles  dans  les  alTi.'Clions  vives.  Mon  père 
m'accompagna  cette  fois  jiisiin'an  seuil  de  la  porte  de  son  (bateau,  de 
ce  ebàteau  (pie  j'ai  revu  depuis  désert  ei  dévasté  comme  mon  triste 
cœur. 

Il  n'y  avait  pas  Imit  jours  que  j'étais  à  Lt'yiidns  quand  je  reçus  de 
madame  d'Aibiuiy  la  l'alalc  lettre  dont  j'ai  retenu  cbaipu;  mol  :  «  Hier, 
-10  août,  me  disait-elle,  mon  Ci  ère  a  été  massacré  aux  Tuileries  en  dé- 
fendant Son  roi.  .le  suis  i)roserile  comme  sa  sœur,  el  obligée  de  me  ca- 
clier  pour  ccbapper  à  mes  |)erséculeurs.  Le  comte  Haimond  avait  pris 
loiite  ma  fortune  avec  la  sienne  pour  la  f.iire  passer  en  Angleterre  : 
J'avez-voiis  déjà  reçue?  ou  savez-vous  à  ipii  il  la  confiée  pour  vous  la 
remeltre'.'  Je  n'ai  (pi'un  mol  de  lui,  écrit  du  eliàleaii  même,  au  moment 
où  il  sut  (pion  se  disposait  à  l'attaipier,  el  ce  mol  me  dit  seulement  de 
m'adiesser  à  vous  pour  tout  savoir.  Si  vous  pouviez  venir  ici  pour 
ici'emmener,  vous  me  sauveriez  |)enl-.'lre  la  vie;  car  les  Anglais  voya- 
gent librement  encore  en  Fiance,  et  moi  je  ne  puis  obtenir  un  passe- 
j)oi  l  :  le  nom  de  mon  frère  me  rend  suspecte.  Si  l;\  malbeureuse  sœur 
de  naimoiid  vous  intéresse  assez  pour  venir  la  cbercber,  vous  saurez  à 
r.iris,  cbez  M.  de  Maltigues,  uion  parent,  le  lieu  de  ma  retraite.  Mais  si 
vous  avez  la  généreuse  intenlioii  de  me  secourir,  ne  perdez  pas  un 
instant  pour  l'accomplir,  car  on  dit  que  la  guerre  peut  éclater  d'un  jour 
à  l'antre  entre  nos  deux  pays.  » 

Repré-entez-vous  I  effet  que  cette  lettre  produisit  sur  moi.  Mon  ami 
massacré,  sa  sœur  au  désespoir  el  leur  fortune,  disait-elle,  entre  mes 
mains,  bien  que  e  n'en  eusse  pas  reçu  la  moindre  nouvelle.  Ajoutez  à 
ces  circonstancrs  le  danger  de  madame  d'Arbigny  et  1  idée  qu'elle  avait 
que  je  pouvais  la  servii'  en  allant  la  ciiercbcr.  Il  ne  me  parut  pas  pos- 
sible d'bésiler,  el  je  partis  à  l'instant  en  envoyant  à  mon  père  un  cour- 
rier, qui  lui  port. ni  la  lettre  que  je  venais  de  recevoir  et  la  promesse 
qu'avant  quinze  joins  je  serais  revenu.  Par  un  basard  vraim(>nt  criicl, 
1  liomme  (pie  j  envoyai  tomba  malade  en  roule,  et  la  seconde  lettre  que 
j'éirivis  à  nion  père,  de  Douvres,  lui  parvint  avant  la  première.  Il  sut 
ainsi  mon  départ  sans  en  connaître  les  molits  ;  et,  quand  l'explication 
lui  arriva,  il  avait  pris  sur  ce  voyage  une  inijuiélude  qui  ne  se  dissipa 
point. 

J'arrivai  ;'»  Paris  en  trois  jours  :  j'y  appris  que  madame  d'Arbigny  s'é- 
tait retirée  dans  une  ville  de  province,  à  soixaiile  lieues,  et  je  continuai 
ma  rouie  pour  aller  l'y  rc^joimJre.  Nous  épronvàuies  l'un  el  l'autre  une 
l>r(ilO!)(le  éiiiotion  en  nous  revoyant;  elle  é;aii.  dans  son  malbenr.  beau- 
coup plus  aimable  (praiiparavaiit,  parce  qu'il  y  avait  dans  ses  manières 
moins  d'art  et  de  contr.inle.  Nous  p'euiàmes  ensemble  son  noble  frère 
et  les  désasiies  publics.  Je  m'informai  avec  anxiété  de  sa  fortune  :  elle 
me  dit  (pi'elle  n'en  avait  aucune  nouvelle ,  mais,  peu  de  jours  après, 
j'appris  (pie  le  baïupiicr  auquel  le  <  omle  Raimond  l'avait  confiée  1 1  lui 
avait  rendue  ;  et,  ce  <|ui  est  singulier,  je  l'appris  par  un  négoeiant  de  la 
ville  où  nous  étions,  qui  me  le  dit  i)ar  ba-ard,  el  m'assura  que  madame 
d'Arbigny  n'avait  jamais  dû  en  être  véritablement  inipiiete.  Je  n'y  com- 
pris rien,  et  j'allai  cbez  madame  d'Arbîgny  pour  lui  demander  ce  que 
cela  si.miifiait.  Je  trouvai  chez  elle  un  de  ses  |>arents,  M.  de  ^hilligues, 
qui  me  dit,  avec  une  prompiilude  et  un  sang-froid  remarquables,  qu'il 
arrivait  à  l'instant  même  de  Paris  pour  apporter  à  madame  d'Arbigny  la 
nouvelle  du  retour  du  banquier  qu'elle  croyait  parti  pour  l'Angleterre, 
et  dont  elle  n'avait  pas  entendu  parler  depuis  un  mois.  Madame  d'Ar- 
bisrnv  confirma  ce  qu'il  disait,  el  je  la  crus  ;  mais,  en  me  rappelant  qu'elle 
a  constimmciU  trouvé  des  prétextes  pour  ne  pa->  me  monUer  le  pré- 


tendu billet  «le  son  frère,  dont  elle  me  pariait  dans  sa  lettre.  J'ai  com- 

piis  depuis  qu'elle  s'était  servie  d'une  ruse  pour  min(|uiéler  sur  hu 
iortune. 

Au  moins  est-il  vrai  (pi'elle  élail  riclii!.  et  que,  (i.uis  son  désir  de  in'é- 
poiiM-r,  il  II»!  s('  iiiel.iK  aucun  motii  iiilt-ressé .  mais  le,  ^laiid  tort  do 
mad.mie  (r,\ilii-iiy  rl.iit  de  fiire  mu;  entreprise  du  senlimenl,  de  mettro 
(le  l'adresse  la  ou  il  suilis.iil  d'.iiiii(!r.  (;t  de  dissimuler  sans  cesse  (piaiij 
il  eût  mi(  iix  \alu  monirer  tout  siiiipl(!ineiit  ce  ipiclle  éprouvait;  car  elle 
m'aimait  .dors  autant  (pi'ou  peut  aiiin-i  (pi.ind  ou  combine  ce  ipi'oii  fiit, 
presipie  mi'-me  ce  (pie  l'on  pense,  et  (pie  l'on  conduit  les  relations  du 
cdMir  coiiiuk;  des  iiili  ignés  politiipies. 

La  tristesse  de  madame  d'Arbigny  ajoutait  encore  à  ses  charmes  ex- 
téri(!urs,  et  lui  dormait  une  expr.  s-ion  loueb.inliî  (pii  me  plaisait  exlrè- 
memiMil.  Je  lui  avais  rormcllemenl  dé(  laré  ipic  je  m;  me  marierais  point 
sans  le  conseiilement  de  mon  père;  mais  je  ne  pouvais  m'empéi  lier  de 
lui  exprimer  les  transports  (pie  sa  figure  séduisante  excitait  en  moi;  et, 
comme  il  entrait  dans  ses  projets  de  me  captiver  à  tout  prix,  je  cru» 
entrevoir  (|u'elle  n'él.iit  pas  iinariablement  résolue  à  reponssiu-  ineg 
désirs  ;  mainlenanl  que  je  me  retrace  ce  (pii  s'est  passé  entre  nous,  il 
me  semble  qu'elle  luisitait  |iar  des  mollis  étrangers  à  rainour,  et  que  ses 
combats  apparents  étaient  des  délibéi. liions  secrètes.  Je  me  tronv.iis 
seul  avec  elle  tout  le  jour;  cl,  m.dgré  les  nisolutions  que  la  délicatesse 
m'itispir:iit,  je  ne  pus  résister  à  mon  entraînement,  et  madame  d'Ai  bigny 
m'imposa  tous  les  devoirs  en  m'accordanl  tous  les  droits.  Elle  me  mon- 
tra plus  (le  douleur  cl  de  remords  (|ue  peut-(rlrc  elle  n'en  avait  réelle- 
ineiil,  el  me  lia  l'orlemenl  à  sou  sort  jiar  son  repentir  même.  Je  voulais 
la  iiuaier  en  Anglel(;ire.  avec  moi,  la  faire  connaitre  à  mon  père,  et  le 
conjurer  de  consentir  ;i  mon  union  ;ivec  elle;  mais  elle  se  relusait  à 
quitter  la  France  sans  que  je  fusse  son  époux.  Peut-être  avait-elle  raison 
en  cela;  mais,  sac  liant  bien  de  tout  tem|is  que  je  ne  pouvais  me  ré- 
soudre il  l'i'poiiser  sans  I  a\eu  de  mon  père,  elle  avait  tort  dans  les 
moyens  qu'elle  prenait  et  pour  ne  pas  partir,  et  pour  me  retenir,  malgré 
les  devoirs  qui  me  rappelaient  en  Angleterre. 

Quand  la  guerre  fut  déchuée  entre  les  deux  pays,  mon  désir  de  quit- 
ter la  France  devint  plus  vif,  et  les  obstacles  qu'y  opposait  madame 
d'Arbigny  se  multiplièrent.  Taiit()t  elle  ne  pouvait  oblenir  un  [lasse- 
port  ;  tanlôl,  si  je  voulais  partir  seul,  elle  m'assurait  qu'elle  serait  com- 
promise en  restant  en  France  après  mon  dépaii.  parce  qu'on  la  soup- 
çonnerait d  être  en  coirespondaiiee  avec  moi.  (]ette  femme  si  douce,  si 
mesurée,  se  livrait  par  moments  à  des  accès  de  désespoir  qui  boulever- 
saient enlièrement  mon  àme  ;  elle  employait  les  attraits  de  sa  figure  et 
les  grâces  de  son  esprit  pour  me  plaire  et  sa  douleur  pour  m'inti- 
niider. 

Peut-être  les  femmes  ont-elles  tort  de  commander  au  nom  des  lar- 
mes, et  d'asservir  ainsi  la  force  à  leur  faiblesse  ;  mais,  quand  elles  ne 
craignent  pas  d'employer  ce  moyen,  il  réussit  presqu»;  toujours,  au 
moins  pour  un  temps.  Sans  doute  le  sentiment  s'afiaiblit  par  lempire 
même  que  l'on  usurpe  sur  lui  ;  et  la  puissance  des  pleurs,  trop  souvent 
exercée,  refroidit  l'imagination.  Mais  il  y  avait  en  France,  dans  ce 
temps,  mille  occasions  de  ranimer  l'intérêt  et  la  pitié.  La  santé  de  ma- 
dame d'Arbigny  paraissait  aussi  tous  les  jours  plus  faible,  et  c'est  en- 
core un  terrible  moyen  de  domination  pour  les  lemmes  que  la  maladie. 
Celles  qui  n'ont  pas  comme  vous,  Corinne,  une  juste  confiance  dans  leur 
esprit  et  dans  leur  âme,  ou  celles  qui  ne  sont  pas,  comme  nos  Anglai- 
ses, si  lièrcs  et  si  timides  que  la  feinte  leur  est  impossible,  ont  recours 
à  l'art  pour  inspirer  rallendrissement,  et  le  mieux  que  l'on  puisse  atten- 
dre d'elles  alors,  c'est  que  la  dissioiulalion  ail  pour  cause  un  sentiment 
vrai. 

Un  tiers  se  mêlait  à  mon  insu  de  mes  relations  avec  madame  d'Arbi- 
gny, c'était  M.  de  Malligues  :  elle  lui  plaisait,  il  ne  demandait  pas  mieux 
(pie  de  l'épouser,  mais  une  immoralité  rélléi  hie  le  reniait  indilférenl  à 
tout  :  il  aimait  l'intrigue  comme  un  jeu,  même  quand  le  but  ne  l'inté- 
ressait pas,  et  secondait  madame  d'Arbigny  dans  le  désir  qu'elle  avait 
de  s'unir  à  moi,  quitte  à  di'jouer  ce  projet  si  l'occasion  de  servir  le  sien 
se  présentait.  C'était  un  homme  pour  qui  j'avais  un  singulier  éloigne- 
ment  :  à  peine  âgé  de  trente  ans,  ses  manières  et  son  cxléiieur  étaient 
d'une  secheresse'remarqiiable.  En  Anglelerie,  où  l'on  nous  accuse  d'ê- 
tre froids,  je  n'ai  rien  vu  de  comparable  au  sérieux  de  son  maintien 
quand  il  entrait  dans  une  chauibre.  Je  ne  l'aurais  jamais  pris  pour  un 
Français  s'il  n'avait  |)as  eu  le  goût  de  la  plaisanterie  el  un  besoin  de  par- 
ler Irès-bizarre  dans  un  homme  qui  paraissait  blasé  sur  tout,  el  qui 
mettait  celle  ilispo.silion  en  sy>teme.  11  |)rélendait  qu  il  élail  né  tres-sen- 
sible,  très-cnlhoiisi.isl'',  mais  que  la  connaissance  des  hommes,  dans  la 
révolution  de  France,  l'avait  détrompé  de  tout  c  la.  Il  avait  aperçu,  di- 
sait il,  qu'il  n'y  avait  de  bon  dans  ce  monde  que  la  f  )rlune  ou  le  pou- 
voir, on  tous  les  deux,  et  que  les  amitiés,  en  général,  devaient  être  con- 
sidérées comme  des  moyens  qu'il  faut  prendre  ou  quitter,  selon  les  cir- 
constances. 11  était  assez'  habile  dans  la  pratique  de  celle  opinion  ;  il  n'y 
faisait  qu'une  faute,  c'était  de  la  dire.  Mais,  bien  qu'il  n'eùi  pas,  conmie 
les  Français  d'autrefois,  le  désir  de  jilaire.  il  lui  restait  le  besoin  de  f.iire 
effet  par  la  conversation  et  cela  le  rend;iit  ircs-inpiudent  :  bien  difé- 
rent  en  cela  de  madame  d'Arbigny,  qui  voulait  atteindre  son  but,  mais 
qui  ne  se  trahissait  point  comme  M.  de  .Vlalligues  en  cherclianl  à  briller 
par  l'immoralité  même.  Entre  ces  deux  personnes,  ce  qui  était  bizarre, 
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c'est  qnn  la  plus  vive  oarliait  bien  sou  secret,  et  que  l'hoiiiine  fruid  ne 
savjil  pas  »e  (aire. 

Tel  qu  il  élji(,  te  M.  de  M.illi^ncs,  il  :ivait  un  asccudaiil  singulier  bur 
madame  d'Arbigiiy  ;  il  la  devinait,  uu  bien  elle  lui  runliiit  tunl.  Cette 
femme  liabilnellenient  dis>iiuulée  avait  |ieul-ètre  besoin  de  l.iire  de  temps 
en  (em|)s  une  im|)rndeM<e,  eouinie  |i<inr  i'C!>piier:  an  moins  esl-il  cer- 
tain que,  quand  M  de  Malli^nes  l.i  regaidait  dnienient,  elle  se  troublait 
toujours;  s'il  avait  I  air  niéeonteni,  elle  se  levait  p<>ui  le  [trendre  a  pjrl. 
ft'il  sortait  avec  lininem,  elle  ïtenfermail  pre>>(|iie  a  rin>tanl  pour  lui 
«?rrire.  Je  nrexpli(|u.ii><  (  ctte  pnissanee  de  M.  de  M.iltn;uei  sur  madame 
d'Arbipiiv,  pan  e  qn  il  la  roiinaii>ail  des  son  eiilanct!  et  du  igeail  ^e■> 
affaires  Jipins  (prelle  n  avait  pas  de  plus  pr.  elie  paient  que  lui  :  ni  ils 
le  |)rini  ipal  motif  de  i  es  ménagements  sm^înliers,  c'ctail  le  pi  i/jii  qu'elle 
avait  rornié.  et  que  j'appris  trop  lard,  de  lepoiiser  si  je  la  qu  illais  ;  car 
elle  ne  voulait  à  aneun  jirix  passer  pour  une  feimne  abandonnée.  Une 
telle  r«^()lutit»n  devrait  l'aire  croire  quelle  ne  ni'ain)ait  pas;  et  tepend  aiil 
elle  n'avait  pour  me  préférer  aucune  raison  ipie  le  sentiment;  mais  elle 
avait  mêlé  toute  sa  vie  le  calcul  à  l'enlrainemenl,  et  les  prclenlions  fai  - 
lices  de  la  société  aux  affections  n;iturelles.  Klle  |)lenrait  parce  qu'elle 
était  énme,  mais  elle  pleurait  au>si  [laree-  nue  c'est  aiu'-i  qu'on  altendril. 
Elle  était  beurouse  d'être  aimée  parce  qu  elle  aimait,  mais  aussi  parce 
que  cela  fait  bonneur  ilans  le  monde  ;  elle  avait  de  bons  sentiments 
qu.ind  elle  était  toute  seule,  mais  elle  n'en  jouissait  pas  si  ellt;  ne  pou- 
v.iit  les  faire  tourn<"r  au  profit  de  son  amour-propie  ou  de  -es  désiis. 
T'était  une  personne  forniée  par  et  pour  la  bonne  ci»m|taj;nie,  et  qui 
avait  cet  art  de  travailler  le  vrai  qui  se  remontre  si  souvent  dans  les 
pays  où  le  désir  de  produire  de  i'eiîet  par  ses  seiilimenls  est  plus  vif 
que  ces  sentiments  mêmes. 

Je  n'avais  pas  depuis  longtemps  de  nouvelles  de  mon  père,  parce  que 
la  •:uerre  avait  interrompu  sa  corrcspondaiHo  avec  moi.  Une  lettre  en- 
fla m'arriva  par  une  occasion  :  il  m'adjurait  de  partir,  au  nom  de  mon 
devoir  et  de  sa  tendresse;  il  me  déclarait  on  même  ((inps,  de  la  ma- 
nière la  plus  formelle,  que  si  j'épousais  madame  d'Arbignv  je  lui  (aiise- 
raisune  douleur  mortelle,  et  il  me  demandait  an  moins  dt;  levenii  libre 
en  Angleterre,  et  de  ne  me  décider  qu'après  lavoir  eiilondu.  Je  lui  ré- 
pondis à  l'in-lanl  en  lui  donnant  ma  parole  d'Iionnenr  (|ue  je  ne  me  ma- 
rierais pas  sans  son  consentement,  et  l'assurant  (|ue  d.ms  peu  je  le  re- 
jomdrais.  .Madame  d'Arbigny  enq)loya  d'ab  ird  la  prière,  puis  !■  •  déses- 
poir pour  me  retenir  ;  et,  voyant  enliii  qu'elle  ne  réussissait  pas,  je 
crois  qu'(  Ile  eut  recours  à  la  ruse  :  mais  conmient  alors  aurais-je  pu  le 
soupçonner'.' 

Un  matin  elle  arriva  clic/,  moi,  pâle,  échevcléc,  et  se  jeta  dans  mes 
bras  en  me  suppliant  de  la  proléjicr  :  elle  par.iissail  mourir  de  liavem . 
A  p<ine  pus-je  comprendre,  à  travers  son  efnolion,  (pic  l'ordre  était 
veim  de  l'arrêter  comme  sœur  du  comte  Ibimond.  et  (|u  il  {allait  (pie  je 
lui  trouvasse  un  asile  po\ir  la  dérober  à  ceux  qui  la  |toiirsuivaii  nt.  A 
celte  époque  mêuïe  des  fenunes  avaient  péri,  et  louies  les  terreurs  pa- 
raissaient naturelles.  Je  la  men.ii  clicz  un  nf'gociant  qui  m'élail  dévoué, 
je  l'y  cachai,  je  crus  la  sauver,  et  .M.  de  Malti^ues  cl  moi  nous  avions 
seuls  le  secret  de  sa  retraite.  Connnent  dans  celte  siluaiion  ne  pas  s'in- 
téresser vivement  au  sort  d'une  femme  '.  (  onnnent  se  sépar.r  d  une 
personne  proscrite  !  Quel  est  le  jour,  quel  est  le  moment  où  il  se  peut 
qu'on  lui  dise  :  —  Vous  avez  conq)té  sur  mon  a|q)ui  cl  je  vous  le  re- 
lire !  Cepennanl  le  souvenir  de  mon  père  me  poursuivait  cuntiniielle- 
nienl,  et  dans  plusieurs  occasions  j'essayai  d  obtenir  de  madame  d'Ar- 
bigny la  permission  de  partir  seul,  mais  clic  m  ■  menaça  de  se  livrer  à 
Sis  assassins  si  je  la  quitlais,  cl  sortit  deux  l'ois  en  plein  jour  dans  un 
trouble  alfreux  qui  me  pénétra  de  douleur  et  de  cr ainlc.  Je  la  suivis 
dans  la  rue  en  la  conjurant  en  vain  de  revenir.  Heureusement,  par  ba- 
feard  ou  par  combinaison,  nous  rencontrâmes  (ba(pic  fuis  M.  de  .M.dli- 
pues,  et  il  la  ramena  en  lui  faisant  sentir  I  imprudence  de  sa  conduite. 
Alors  je  me  résignai  à  rester,  et  j'écrivis  a  mon  père  en  motivant  an- 
Uinl  que  je  le  pus  ma  conduite;  mais  je  rougissais  d'être  en  France  au 
milieu  des  événements  alTreux  qui  s'y  passaient,  et  lorsque  mon  pays 
était  en  guerre  avec  les  Français. 

.■^1.  de  Malligues  se  moquait  souvent  de  mes  scrupules,  mais,  tout  spi  ■ 
riHiel  (piil  élait.  il  ne  prévoyait  pas,  ou  ne  se  (loniiait  pas  la  peine  dob- 
setver  l'efli  i  de  ses  plaisanlcries  ;  car  il  réveillait  en  moi  tous  les  scn- 
(inienls  qu'il  voulait  éteindre.  Madame  d'Aibijiny  rcmaniuail  bien  l'im- 
nns-ion  que  je  recevais,  mais  elle  n';ivail  point  d'empire  sur  M.  de 
M.iliigries,  qui  sc  décidait  souvent  par  le  caprice,  au  défaut  de  l'inh'rêt. 
Mlle  recourait  pour  m'allendrir  ;»  sa  doulem  véritable  a  sa  doidi  nr  exa- 
géiée  :  elle  se  servait  de  la  faiblesse  de  sa  s;iiité  aut.int  pour  plain-  que 
pour  lou(  lier,  car  elle  n'était  jamais  plus  attrayante  que  (juand  elle  s'»';- 
vanouissait  à  mes  pieds.  Klle  savait  embellir  s:i  beaule  <  'imine  tout  le 
i»»slede  ses  agri-menls,  et  ses  cbarnies  extérieurs  eux-mêmes  étaient 
habilement  condiinés  avec  ses  émotions  pour  me  captiver. 

Je  vivais  ainsi  toujours  troid)le.  toujours  incertain,  tremblant  quami 
j(|  recevais  une  lettre  de  mon  père,  plus  m.dbeureux  encore  «piand  je 
n'en  recevais  pas,  releuu  par  latlrait  que  ie  ressentais  pour  madame 
d  .\rbigny,  cl  surtout  par  la  peur  de  son  désespoir;  car.  jtar  un  mé- 
lange singulier,  c'était  la  personne  la  plus  douce  dans  Ibabi  iiile  de  la 
vie.  la  plus  égale,  souvent  même  l.i  plu-  enjouée,  et  néanmoins  la  plus 
violente  dan-  une  scène,  tlle  voulait  endiainer  p.ir  le  boulieiir  et  p.ir 
la  crainte,  et  transformait  ainsi  toujours  son   naturel  en  movens.  Uu 


jour,  c'ét;Mt  au  mois  de  septembre  17U3,  il  y  avait   plus  d'un  au  déjà 

3ue  j'étais  en  France,  je  lems  i>ne  leltie  de  mou  p.  n-,  conçue  en  peu 
e  mots  ;  mais  ces  mots  étaient  si  sombre;»  et  bi  doulouieux,  qu  il  Lut. 
Corinne,  m  épargner  de  vous  les  dire  :  ils  me  feraient  trop  de  mal.  Mon 
père  était  déjà  malade,  mais  il  ne  me  le  dit  pas .  sa  délicatesse  et  ka 
fierté  l'en  enq)êcberenl.  (àpcndaiit  toute  sa  lettre  exprimait  tant  de 
douleur  et  sur  mon  absence  et  sur  la  possibilité  de  mon  m  <riage  avec 
madame  d'Arbignv,  que  je  ne  conçois  pas  encoie  comment,  en  la  lisaul, 
je  n'ai  pas  prévu  le  malin  ur  dont  j'étais  menacé.  Je  fus  assez  ému  m-au- 
moiiis  pour  ne  plus  liésiler,  et  j  illai  i  litfz  madame  d  Arbi^uy  parf.iile- 
meiit  décidé  à  prendre  congé  d  elle.  Klle  aperçut  bien  viieipie  mon 
jiarli  élait  pris,  et,  se  recueillant  en  elleniême,  tout  a  coup  elle  se  leva 
et  me  dit  :  —  Avant  de  partir,  il  faut  <pie  vous  sachiez  un  bccret  (|ue  j<: 
rougissais  de  vous  avouer.  Si  vous  m'ab.indonnez,  ce  ne  sera  pas  moi 
seule  que  vous  ferez  mourir,  et  le  fruit  de  ma  honte  et  de  mou  coupable 
amour  périra  dans  mou  sein  avec  moi.  Kien  ue  peut  exprimer  1  éinu- 
lit)n  que  j'éprouvai  ;  ce  devoir  sacré,  ce  devoir  nouveau  s'empâta  de 
louie  mon  àine,  el  je  fus  soumis  à  madame  d  Arbiguy  comme  1  ebcUve 
le  plus  dévoué. 

Je  l'aurais  épousée,  comme  elle  le  voulait,  s'il  ne  se  fût  pasrcnconUé 
dans  ce  moment  les  |)lus  grands  obst.K  les  a  c  -  (pi'un  Ang'ais  pût  ae  ma- 
rier eu  France,  en  déclarant,  connue  il  le  fallait,  son  nom  a  lofliLier  <  i- 
vil.  J'.ijournai  doftc  notre  union  jusqu  au  moment  où  nous  pourrions 
aller  ensemble  en  Angleterre;  et  je  lésolus  de  ne  pas  quitter  madame 
d'Arbigny  jusqu'alors  :  elle  se  calma  d'aboid  quand  elle  fui  tranijuillisée 
sur  le  danger  piocliain  de  mon  départ  mais  elle  recouunença  bientôt 
après  à  se  plaindre,  et  ù  se  monirer  tour  à  lour  blessée  et  malluurcusc 
de  ce  que  je  ne  surmontais  pas  toutes  lesdiflicidtés  pour  l'épouser.  J'au- 
rais fini  |)ar  céder  à  sa  volonté  ;  j  étais  tombé  dans  la  melanculie  la  plus 
profonde  :  je  passais  des  jours  entiers  chez  moi  s.ins  p mvoir  en  soriir  , 
j'éiais  en  proie  à  une  idée  que  je  ne  m'avouais  jam.iis  et  qui  me  persécu- 
tait toujours  J'avais  un  pressenlimenl  de  la  mal.idie  de  mon  père;  ei  ,c 
ne  voulais  pas  croire  à  mon  prcssenliment,  que  je  prenais  pour  une  fai- 
blesse. Par  une  bizarrerie,  résultat  de  l'ellroi  que  me  causait  la  douleur 
de  madame  d'Arbigny,  je  combattais  mou  devoir  comme  une  passion; 
el  ce  qu'on  aurait  pu  croire  une  passion  me  tonrnientail  connue  un  de- 
voir. Madame  d'Aibigny  m  éirivail  sans  cesse  pour  m'cngager  à  venir 
chez  elle  j'y  vciLiis,  et,  quand  je  la  voyais,  je  ne  lui  pailais  pas  de  s  n 
étal,  parce  (jue  je  n'aimais  pas  à  rappcb  r  ce  qui  lui  doun.iit  des  droits 
sur  moi  :  il  me  semble  à  présent  qu'elle  au«si  m  en  pai  lait  moins  qu'elle 
n'ain;iit  dû  le  faire  ;  mais  je  sonlTrais  trop  alors  pour  rien  remarquer. 

Knfin,  une  fois  que  j'éiais  resté  trois  jours  chez  moi,  dévoré  de  re- 
mords, écrivant  vingt  letlits  à  mon  père  et  les  dé<  hiranl  tontes,  .M.  de 
M.iltigues,  qui  ne  venait  guère  uk;  voir,  parce  que  nous  ne  nous  conve- 
nions pas,  arriva,  député  par  madame  d'Aibiguy  pour  m'arra<  lier  a  ma 
soliiude,  mais  s'interessani  assez  peu,  comme  vous  allez  eu  juger,  au 
snc(  es  de  son  ambassade.  Il  aperçut  en  enlrant,  avant  que  j'eusse  eu  le 
temps  de  le  cacher,  que  j'avais  le  vis.ige  couvert  de  l.irm<  s.  —  A  quoi 
bon  (ctti- douleur,  mon  cher.'  me  dii-il  ,  quittez  ma  coiis'Oe,  ou  bien 
épousez  la  :  ces  deux  partis  sont  t'-galement  bons,  puisqu  ils  en  finissent. 

—  Il  y  a  des  situations  dans  la  vie.  lui  n'-pondis-je,  où.  même  en  se  sa- 
crili.iiil,  ou  ne  sait  pas  encore  comment  remplir  tous  ses  devoirs. — '/est 
qu'il  ne  faut  pas  se  sacrifier,  reprit  M.  de  Maltignes  ;  je  ne  connais,  quant 
à  moi,  aucune  circonst;ince  où  (ela  soit  nécessaire  :  avec  de  l'adresse 
on  se  tire  de  tout  ;  l'habileté  est  la  reine  du  monde.  —  ('e  n'est  pas  l'ha- 
bileté que  j'envie,  lui  dis-je  ;  mais  je  voudrais  au  moins,  je  vous  le  ré- 
pète, en  me  résignant  à  n'être  pas  heureux,  ne  pasallligcr  ce  que  j'aime. 

—  Croyez-moi,  dit  ,M.  de  Malligues,  ne  mêlez  |) as  à  cette  œuvre  diflicdc 
qu'on  appelle  vivre  le  sentimcnl  qui  la  coinpli(iue  en(  ore  plus  :  c'est 
une  maladie  de  l'àmc,  j'en  suis  atteint  quelquebiis  tout  comme  uu  autre  ; 
mais,  quand  elle  m'ariive,  je  me  dis  que  cela  passera,  et  je  me  liens  tou- 
jours |)arole.  Mais,  lui  lépondis-je  en  clierch.int  à  rester  comme  lui 
dans  Ifs  idées  générales,  car  je  ne  pouvais  ni  ne  voulais  lui  témoigner 
;iu(  une  c onliam  e,  (|n.ind  on  pourrait  écarter  le  sentiment,  il  resterait  lnu- 
joiir  I  honneur  cl  l.t  venu,  ipii  s'opposent  souvenl  à  nos  désirs  en  loul 

genre.  — 1/1 leur.  reprit  M.  de  .Malligues  :  entendez-vous,  par  l'Iion- 

iK  ur,  se  battre  (piaiid  on  est  insulté .'  à  cet  (-gard,  il  n'y  a  pas  de  doute; 
mais,  sous  tous  les  autres  rapports,  quel  intérêt  aur.iit-ou  à  se  laisser 
enir.iver  par  mille  délicatesses  vaines  '  —  (Jud  inierél  !  inlerromiis-je  ; 
il  me  semble  que  ce  n'est  pas  là  le  mol  dont  il  s'.igit.  —  A  parler  sérieu- 
sement, conlinna  M.  de  Malligues,  il  en  est  peu  qui  aient  un  s,ii-  aussi 
clair  .  je  s;iis  bien  quaulrefois  Ion  disait  :  o  un  honorable  malheur,  un 
glorieux  revers.  »  .Mais  aujourd  liiii  que  loul  le  monde  est  p»  rséciilé,  I.  s 
coquins,  comme  ce  qu'on  est  convenu  d'.ippeler  les  hoimêies  gens,  il 
n'y  a  de  dilléreucc  dans  ce  monde  qu  entre  les  oiseaux  pris  au  lilci  et 
ceux  qui  V  ont  (-i  happé.— Je  crois  .i  une  autre  différence,  lui  répondis  je. 
la  prospérité  mi'prisée  et  les  revers  honores  par  l'estime  des  linmuics  de 
bien.  —  Trouvez-les-moi  donc,  reprit  M.  de  Malligues,  <  es  hommes  de 
bien  qui  vous  consolent  de  vos  peines  par  leur  couraReu-se  esinne;  il  me 
semble,  au  ronlraire,  ipie  la  plupart  des  personnes  soi-<lis,inl  vertueuses, 
si  vous  êtes  heureux,  vous  excusent;  si  vous  êtes  puissants,  vous  aiment. 
C'e-l  lres--beau  sans  doute  à  vous  de  ne  pas  savoir  contrarier  uu  pen-, 
qui  devrait  à  picsent  ne  plus  se  mêler  de  vos  atf.iires  ;  mais  il  ne  f.iu- 
di.iil  p.is  pour  cela  perdre  votre  vie  i(  i  de  toutes  le»  faÇOUs  :  qoaiil  a  moi, 
(juoi  (|u'il  marrive,  je  veux  à  toiil  prix  épargner  à  mes  amis  |o  chagrin 
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do  me  voir  souffrir,  v.l  Ji  moi  le  spccliicio  du  vImi^'o  :dl(iii{,'t'  di-  l:i  coiiso- 
lalioii.  -  Jr  iroy;iis,  iiilfniini|iis-j('  \iviMiifiil,  ipii'  le  liiil  de  l,i  vie  d'un 
hoiiiitMo  homme  u'élnil  pas  le  boidiciir  ipii  iit-scit  tyi'ix  lui,  mais  la  vcilii 
(pii  scil  aux  autres.  —  La  vcilii.  la  viilu...  dit  M.  de  Malti^iics  eu  lit'-si- 
taiil  lui  peu;  puis  se  dt-cidaut  à  la  lin,  c'est  un  laii^^a^e  pour  K»  vid^;aire, 
«|ue  les  anj;ures  ne  peuvent  <'mpl(tyer  entre  eux  sans  rire,  il  y  a  d,-  lion- 
nes âmes  (pie  de  cerlaiiis  mots,  de  certains  sons  li.irmonieuv  remuiml 
t'iieoro  ;  c'est  pom  elles  que  l'on  fait  jouer  l'insli  ument  ;  mais  toute  cette 
poésie  (pie  l'on  appelle  la  eonsc  ieiice,  le  di';vonomeiit,  l'entlioiisi  isine,  a 
iHé  inventée  pour  (  oiisoler  ceux  (pii  n'ont  pas  su  léiissir  dans  lo  moinh;; 
c'est  comme  le  De  profutttli.i  (pie  l'on  (liante  pour  les  morts.  Les  vivants, 
«piand  ils  sont  dans  la  prospérilé,  ne  sont  pas  du  tout  curieux  d'ublcnir 
ro  genre  d'iiommajje. 

Je  lus  telleiiKMii  irrit(3  de  ce  diseours,  ipie  je  ne  pus  in'emix'clier  de 
diro  avec  lianteur  :  —  Je  serais  fàcln-,  monsieur,  si  j'avais  dos  droits  sur 
la  maison  do  madame  d'Arbij^ny,  (pi'elle  re(,iU  die/,  elle  un  liomine  (pii 
se  permet  une  telle  manière  de  penser  cl  de  s'exprimer.  —  Vous  pouvez 
à  cet  é^ard,  répondit  M.  de  Malti^nes,  (|naiid  il  en  sera  temps,  d(i(  ider 
00  qui  vous  plaira  ;  mais,  si  ma  cousine  m'en  croit,  ello  n'épousera  point 
un  lioinme  ipii  se  montre  si  m.dlieiirenx  de  la  possiliilitc  de  cette  union  : 
depuis  lon;;lemps,  elle  peut  vous  le  dire,  jo  lui  roproclie  sa  faiblesse,  et 
tous  les  moyens  (piollo  emploie  pour  un  but  (pii  n'en  vaut  pas  la  peine. 
A  ce  mot,  que  l'accent  reiidail  encore  plus  insullanl,  je  lis  signe  à  M.  de 
Maltimies  de  sortir  avec  moi;  et,  pendant  lo  cbomiii,  je  dois  dire  qu'il 
eontinnail  à  développer  son  système  avec  le  plus  grand  sang-froid  du 
inonde  :  pouvant  mourir  dans  peu  d'instants,  il  no  disait  pas  un  mot  (pii 
liU  religieux  ni  sensible.  —  Si  j'avais  doiuié  dans  toutes  vos  fadaises,  à 
vous  autres  jeunes  gens,  me  disait -il,  pensez-vous  que  ce  qui  se  passe 
dans  mon  pays  no  m'en  aurait  pas  guéri'.'  quand  avez-vons  vu  que  d'être 
scrupuleux  à  votre  manière  servit  à  rien?  —  Jo  conviens  avec  vous,  lui 
dis-jo,  (pie  dans  votre  pays, à  présent,  cela  sort  un  peu  moins  qu'ailleurs; 
mais,  avec  lo  temps,  on  par-delà  le  temps,  tout  a  sa  récompense. — Oui, 
reprit  M.  de  .Malligues,  en  faisant  entrer  le  ciel  dans  ses  calculs.  —  Et 
poiinpioi  pas'?  lui  dis-jo;  l'un  de  nous  va  peut-ôlro  savoir  ce  qui  en  est. 
—  Si  c'est  moi  qui  dois  mourir,  continua-t-il  en  riant,  je  suis  bien  sûr 
«pie  je  n'en  saurai  rien;  si  c'est  vous,  vous  ne  reviendrez  pas  éclairer 
mon  àme.  En  chemin  jo  pensai  que,  si  j'étais  lue  |iar  M.  de  Maltigucs,  je 
n'avais  pris  aucune  précaution  pour  faire  savoir  mon  sort  à  mon  pore, 
ni  pour  donner  à  madame  d'Arbigny  une  partie  de  ma  fortune  à  laquelle 
je  lui  eroyais  des  droits.  Pendant  que  jo  faisais  ces  réllexions,  nous  pas- 
sàni'  s  devant  la  maison  de  M.  de  .Maltigucs,  et  je  lui  demandai  la  per- 
mission d'y  monter  pour  écrire  deux  lelircs  ;  il  y  consentit  :  et,  lorsque 
nous  continuâmes  noire  route  pour  sortir  de  la  ville,  je  les  lui  reiuis,  et 
je  lui  parlai  do  madame  d'Arbigny  avec  beaucoup  d'intérêt,  en  la  lui  ro- 
oommandant  comme  à  un  ami  que  je  croyais  sûr.  Cette  preuve  de  con- 
liance  le  loucha  :  car  il  faut  observer,  à  la  gloire  do  l'iionnôleté,  que  les 
iiommes  qui  professent  le  plus  ouvertement  l'immoralité  sont  irès-llattés 
si  par  hasard  on  leur  donne  une  marque  d'estime  :  la  circonstance  aussi 
dans  laquelle  nous  nous  trouvions  était  assez  grave  pour  que  31.  de  ftlal- 
ligiies  en  fût  peut-être  ému;  mais  comme  pour  rien  au  monde  il  n'au- 
rai! voulu  qu'on  le  remarquai,  il  dit  en  plaisantant  ce  qui  lui  était  in- 
spiré, je  lo  crois,  par  un  sentiment  plus  sérieux. 

—  Vous  êtes  une  honnête  créature,  luon  cher  Nelvil,  je  veux  faire  pour 
vous  quoique  chose  de  généreux  ;  on  dit  que  cela  porte  bonheur,  et  la 
générosité  est  on  effet  une  qualiié  si  enfantine,  qu'elle  doit  être  plutôt 
récompensée  dans  lo  ciel  que  sur  la  terre.  Mais,  avant  de  vous  servir,  il 
faut  que  nos  conditions  soient  bien  faites  ;  quoi  que  je  vous  dise,  nous 
ne  nous  en  battrons  pas  moins.  Je  répondis  à  ces  mots  par  un  consen- 
tement très-dédaigneux,  à  ce  que  je  crois;  car  je  trouvais  la  précaution 
oratoire  au  moins  innlilc.  .M.  de  Maltigucs  continua  d'un  ion  sec  et  dé- 
gagé :  —  Madame  d'Arbigny  ne  vous  convient  pas,  vos  caractères  n'ont 
aticnn  rapport  etiseinble;  votre  père,  d'ailleurs,  serait  désespéré  si  vous 
faisiez  ce  mariage,  et  vous  seriez  désespéré  daflliger  votre  père  :  il  vaut 
donc  mieux  que,  si  je  vis,  ce  soit  moi  qui  épouse  madame  d'Arbigny; 
cl,  si  vous  me  tuez,  il  vaut  mieux  encore  qu'elle  en  épouse  un  troisième, 
car  c'est  une  personne  d'une  haute  sagesse  que  ma  cousine,  et  (|ui,  lors 
même  qu'elle  aime,  prend  toujours  de  sages  précautions  pour  le  cas  où 
on  ne  l'aimerait  plus.  Vous  apprendrez  tout  cela  par  ses  lettres,  je  vous 
les  laisse  après  moi  ;  vous  les  trouverez  dans  mon  secrétaire  dont  voici 
la  clef.  Je  suis  lié  avec  ma  cousine  depuis  qu'elle  est  au  monde,  et  vous 
savez  que,  bien  quelle  soit  très-mystérieuse,  elle  ne  nie  cache  aucun  de 
ses  secrets  ;  elle  croit  que  je  ne  dis  que  ce  que  je  veux  :  il  est  vrai  que 
je  ne  suis  entraîné  par  rien  ;  mais  aussi  je  ne  mets  pas  d'importance  à 
grand'clioso,  et  je  pense  que  nous  autres  hommes  nous  nous  devons  de 
ne  nous  rien  taire  à  l'égard  des  femmes.  Aussi  bien,  si  je  meurs,  c'est 
pour  les  beaux  yeux  de  madame  d'Arbigny  que  cet  accident  m'arrivera  ; 
et,  quoique  je  sois  prêt  à  périr  pour  elle  de  bonne  grâce,  je  ne  lui  suis 
pas  trop  obligé  de  la  situation  où  elle  m'a  mis  par  sa  double  intrigue. 
Au  reste,  ajo"uta-t-il,  il  n'est  pas  dit  que  vous  me  tuerez;  et,  en  ache- 
vant ces  mots,  comme  nous  étions  hors  de  la  ville,  il  tira  son  épée  et  se 
mit  en  garde. 

Il  avait  parlé  avec  une  vivacité  singulière,  et  j'élais  resté  confondu  de 
ce  qu'il  m'avait  dit.  L'approche  du  danger,  sans  le  troubler,  l'animait 
ponriant  davantage,  et  je  ne  pouvais  deviner  si  c'était  la  vérité  qui  lui 
échappait  ou  un  "mensonge  qu'il  forgeait  pour  se  venger.  Néanmoins, 


dans  (Cite  incerliliide,  je  ménageai  beaiiroup  sa  vie;  il  était  moins 
adroit  qm:  moi  dans  les  exercices  du  i orjis,  et  dix  lois  j  ;iuiais  |iii  lui 
plonger  mon  épée  dans  le  tinur;  mais  je  me  conlentai  de  le  blesser  au 
liras  et  de  l(!  désarmer.  Il  parut  sensible  à  mon  procédé,  et  je  lui  rap- 
pelai, en  l(;  ( ondiiisaiit  chez  lui,  la  i onvcrsalion  ipii  avait  |irécédé  l'iu- 
slaiit  ou  nous  nous  (lions  battus.  Il  médit  :il()rs  :  —  Je  suis  (àclié  d'a- 
voir trahi  l.i  conliiinco  iU'.  ma  cousine  ;  li;  péril  est  coniiiK;  le  vin,  il 
monte  la  lêle  :  mais  enlin  je  m'en  eoiisob;,  car  vous  n'auriez  jias  été 
lieuieiix  avec  madame  d'Arbigny;  elle  est  trop  rusée  pour  vous.  Moi, 
cela  m'est  ég;d  :  car,  bien  que  je  la  trouve  cliariiiant(!  et  (|ue  son  espril 
me  |)laiso  cxlrèmemeiil,  (die  ne  iik;  fera  jamais  rien  f.iire  :i  mon  détri- 
ment, et  nous  nous  servirons  Ires-bien  en  tout,  par((;  (pic  le  mariage 
rendra  nos  intérêts  communs.  Mais  vous  ipii  êtes  romaiies(pie,  vous  au- 
riez été  sa  dupe.  Il  ne  tenait  (pi'à  vous  de  me  tuer,  et  je  vous  dois  la 
vie;  je  ne  puis  donc  vous  refuser  les  lettres  (pie  je  vous  avais  iiroinises 
après  ma  mort.  Lisez-les,  parlez  pour  l'Angleterre,  et  ne  soyez  pas  trop 
tourmente  des  chagrins  de  mailame  d'Arbigny.  Elle  pliMirera,  parce 
«pi'olle  vous  aime,  mais  elle  se  consoh'ra,  parce  que  c'est  une  femme 
assez  raisonnable  jiour  no  pas  vouloir  être  mailieureiise,  et  surtout  pas- 
ser pour  l'être  :  dans  trois  mois  ello  sera  madame  de  Malligues.  Tout  ce 
(|u'il  me  disait  était  vrai  ;  les  lettres  qu'il  me  montra  le  prouvèrent.  Je 
restai  convaincu  que  madame  d'Arbigny  n'était  point  dans  l'état  qu'elle 
avait  feint  de  m'avouer  en  rougissant,  pour  me  contraindre  à  léponser, 
et  (qu'elle  m'avait,  à  cet  égar(l,  indignement  trompé.  Sans  doute,  elle 
m'aimait,  puisqu'elle  lo  disait  dans  ses  loltres  à  M.  de  Maltigucs  lui- 
même;  mais  ello  le  lia  liait  avec  tant  d'art,  mais  ello  lui  laissait  tant  d'es- 
pérance et  montrait  pour  lui  plaire  un  caractère  si  différent  de  celui 
qu'elle  m'avait  toujours  fait  voir,  (pi'il  me  fut  impossible  de  douter 
qu'elle  ne  le  ménageât,  dans  rintenlion  de  l'épouser  si  notre  mariage 
n'avait  pas  lieu.  Telle  était  la  femme,  (Corinne,  qui  m'a  coûté  pour  tou- 
jours le  repos  du  cœur  et  do  la  conscience  ! 

Jo  lui  écrivis  en  parlant,  et  jo  ne  la  revis  plus  ;  et,  comme  M.  de  Mal- 
lignes  l'avait  jirédit,  j  ai  su  depuis  qu'elle  l'avait  épousé.  Mais  j'étais  loin 
d'envisager  alors  le  malheur  qui  m'attendait  :  je  croyais  obtenir  mon 
pardon  de  mon  père  :  j'élais  sur  (ju'on  lui  disant  combien  j'avais  été 
trompé  il  m'aimerait  davantage,  puisqu'il  me  saurait  plus  à  plaindre. 
Après  un  voyage  de  près  d'un  mois,  jour  et  nuit,  à  travers  rAllomagne, 
j'arrivai  en  Angleterre  |)lein  de  conliance  dans  l'inépuisable  bonté  pa- 
ternelle. Corinne,  en  débarquant,  un  papier  public  m'annonça  que  mon 
père  n'élait  plus  !  Vingt  mois  se  sont  passés  depuis  ce  moment,  et  il  est 
toujours  devant  moi  comme  tin  fant(')me  qui  me  poursuit.  Les  lettres 
qui  formaient  ces  mois  :  Lord  Nelvil  vient  de  mourir,  ces  lettres  étaient 
flamboyanles;  le  feu  du  volcan  qui  est  là  devant  nous  est  moins  effrayant 
qu'elles.  Ce  n'est  pas  tout  encore:  j'appris  qu'il  était  mort  protondé- 
nient  aflligé  de  mon  séjour  en  France,  craignant  que  je  ne  renonçasse: 
à  la  carrière  militaire,  que  je  n'épousasse  une  femme  dont  il  pensait 
peu  de  bien,  et  que,  me  fixant  dans  un  pays  en  guerre  avec  le  mien,  je 
ne  me  perdisse  entièrement  de  réputation  en  Angleterre.  Qui  sait  si  ces 
douloureuses  pensées  n'ont  pas  abrégé  ses  jours  !  Corinne,  Corinne,  ne 
suis-je  pas  un  assassin,  ne  le  suis-je  pas,  diles-le-moi?  —  ISon,  sécria- 
t-elle»  non,  vous  n'êtes  que  malheureux  :  c'est  la  bonté,  c'est  la  générosité 
qui  vous  onl  entraîné.  Je  vous  respecte  autant  que  je  vous  aime  :  jugez- 
vous  dans  mon  cœur,  prenez-le  pour  votre  conscience.  La  douleur  vous 
égare  ;  croyez  celle  qui  vous  chérit.  Ah  !  l'amour  tel  que  je  le  sens  n'est 
point  une  illusion  :  c'est  parce  que  vous  êtes  le  meilleur,  le  plus  sensible 
des  hommes,  que  je  vous  admire  et  vous  adore.  —  Corinne,  lui  dit  Os- 
wald,  cet  hommage  ne  m'est  pas  dû,  mais  il  se  peut  cependant  que  je 
ne  sois  pas  si  coupable  :  mon  père  m'a  pardonné  avant  de  luourir,  j'ai 
trouvé  dans  un  dernier  écrit  de  lui,  qui  m'était  adressé,  de  douces  [la- 
roles;  une  lellro  de  moi  lui  élait  parvenue  qui  m'avait  un  peu  jiisliiié; 
mais  le  mal  était  fait,  et  la  douleur  qui  venait  de  moi  avait  déchiré  son 
cœur. 

Quand  je  rentrai  dans  son  château,  quand  ses  vieux  serviteurs  m'ea- 
tonrèrent,  je  repoussai  leurs  consolations,  je  m'accusai  devant  eux;  j'al- 
lai me  prosterner  sur  sa  tombe,  j'y  jurai,  comme  si  le  temps  de  réparer 
existait  encore  pour  moi,  que  jamais  je  ne  me  marierais  sans  le  con- 
sentement de  mon  père.  Hélas!  que  prometlais-je  à  celui  qui  n'était 
plus  !  Que  signifiaient  alors  ces  paroles  de  mon  délire  1  Je  dois  les  con- 
sidérer au  moins  comme  un  engagement  de  ne  rien  faire  qu'il  eût  désap- 
prouvé pendant  sa  vie.  Coriime,  chère  amie,  pourquoi  ces  mots  vous 
Iroublenl-ils?  Mon  père  a  pu  me  demander  lo  sacrifice  d'une  femme  dis- 
simulée, qui  ne  devait  qu'à  son  adresse  le  goût  qu'elle  m'inspirail  ;  mais 
la  personne  la  plus  vraie,  la  plus  naturelle  et  la  plus  généreuse,  celle 
pour  qui  j'ai  senti  le  premier  amour,  celui  qui  purifie  lame  au  lieu  de 
l'égarer,  pourquoi  les  êtres  célestes  voudraienl-ils  me  séparer  d'elle? 

Lorsque  j'entrai  dans  la  chambre  de  mon  père,  je  vis  son  manteau, 
son  fauteuil,  son  épée,  qui  étaient  encore  là  comme  autrefois  ;  encore 
là,  mais  sa  place  était  vide,  et  mes  cris  l'appelaient  en  vain!  Ce  manus- 
crit, ce  recueil  de  ses  pensées,  est  tout  ce  qui  me  répond.  Vous  en  con- 
naissez déjà  quelques  morceaux,  dit  Oswald  en  le  donnant  à  Corinne  : 
je  le  porte  toujours  avec  moi  ;  lisez  ce  qu'il  écrivait  sur  le  devoir  des 
enfants  envers  leurs  parents,  lisez,  Corinne;  votçe  douce  voix  me  fami- 
liarisera peut-être  avec  ces  paroles.  Corinne  obéit  à  la  volonté  d'Oswald 
et  lut  ce  qui  suit  : 

((  Ah  !  qu'il  faut  peu  de  chose  pour  rendre  défiants  d'eux-mêmes  ud 
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ptîri'.  mir  intTo  avniirës  ihiiis  lu  xicl  II-,  croionl  ai>oimMit  qu'ils  «>oii»  tic 
lio|»  >ui  la  lerrc.  A  «|iini  se  croiiaiciil-iK  l»oiis  poiii  \oll^,  >,iii  iir  Ifu 
(Il  iii.iiitii-/.  plus  (II*  <(»iiseil>?  Vous  \i\i,'z  loiil  ciilicis  dans  l«;  iiioiiicijl 
pirM-iil,  VOU-.  V  i''lrs  c'iiii>>igiiL-s  |  :ir  iiiu"  p.i-siDii  iloiiiiii.iiile.  et  lotit  <  »' 
tpii  ne  Sf  rappiirl»- pas  à  10  iimiiiciil  voii»  paialt  aiilitpit;  el  siirtiiiu;. 
Kiiliii,  vous  tti-  ttlli  imiit  en  votre  pi-r^Miiif.  <l  tlo  tœur  el  de  prit. 
iHJe.  crovaiil  loi  mer  a  vous  >eiil  nu  pitiiil  lii<<lorii|ue,  li;)»  retiseinblaïK'i  s 
eleriielle>  entre  le  leiiipi  et  le-.  Iittiiiiiie.-.  t'i  li.i|  |i(iit  a  \otre  attention,  et 
l'aiiloritc  tie  ItApérii  née  vous  M-inlile  une  lit  lion  t»ii  nne  vaine  j;aranlit; 
iK>linée  iinitpieimiit  .  ii  eit'-ilit  îles  \ifillanls  et  aii\  ilii  iiiere-,  jiiiii>»an- 
ces  ilo  leur  uuiuur-pit)pi-t).  i^Uiclle  erriiir  cbI  la  \oire!  la- niontJe,  <  o 
va!>le  llic.ilro.  ne  <  iiiiii^e  \id^  d'aclvurti;  c'o»l  toujours  ri)oiniii«)  (|ui  »'y 
montre  en  >cene  :  inaib  l'Iioinnie  ne  se  reiiouM'lle  point,  il  sedivii->i(ie  ; 
el,  I  iiinnie  Itiiiles  se»  luriiies  sont  dép.  inlaiito  tit;  tpjelt|ucs  pussions 
prineipaU".,  dunl  lu  ceicle  esl  depiii»  tongli.inps  pari:ourn.  Il  est  i are 
i|iii!,  tiatis  Ics  petites  coinbiiiaiMMis  do  la  vie  prive<',  Icspùricnci-,  tCilo 
M  iLiK  o  du  pass«,  ni:  boit  la  st<iircc  rûcondu  des  enseignonii:iitH  les  pliis 
miles. 

a  lioiuienr  donc  aux  pcrcs  et  au\  ntèics  ;  lioniieiir  ù  eux,  liunueur  cl 
ro.specl,  ne  fùt-ee  ipie  pour  leur  re^ne  paxse,  pour  eu  tenip->  dotU  ils 
ont  tilû  >euls  inailro,  et  ipii  ne  rovieiiJia  plus  ,  no  lùl-co  )|iie  pour  Ces 
années  à  jamais  perdues  ol  dont  iU  porleut  i^nr  le  Iront  laiigUklo  ein- 
prcinle  ! 

«  Voilà  votre  de\oii ,  entants  iirt-soinpliicux  et  (pii  |iaiMisse/  impaliiiils 
tlo  rourir  seuls  dans  la  route  do  ht  vie.  Ils  s'en  iront,  vous  n'en  pouvez 
douter.  CCS  parents  qui  iMnlmt  à  vous  faiio  place  ;  ce  poro,  dont  Itî^j 
ili^r:  iirs  ont  eiienre  une  Jointe  de  sévérilt-  iiiii  vous  bks^e  ;  eoile  nuTe, 
dont  le  vieil  ape  vous  im(ioso  dts  soins  qui  voii^  iiii|  ortittii-nt  :  ils  s'en 
iront,  rcs  ^urvcill.lnt;  attentifs  de  votre  enfance  et  ce-.  proioLteiiis  aiii- 
niis  de  Votre  jeunes- 1- ;  ils  s'en  iron!,  ot  nous  (  lnMelierez  en  vain  (le 
meilleur-.  aiT)i>;  ils  s'en  ironl,  et.  des  qu'ils  no  seruiil  plus.  iK  se  piô- 
senteroiit  à  vuiis  sous  un  nouvel  aspect  ;  car  le  toinps,  i|iii  \iiillii  les 
pen>  |)rt'Sonls  à  nolie  vue,  les  rajeunit  pour  nous  ([imikI  la  iiio:!  les  a 
fait  disparaître  ;  le  li  iiipsieiir  prc'le  alors  un  (klat(|ui  iioii-  était  inconnu. 
iiou>  les  voyons  daits  le  t.ililean  (le  reternilti,  où  il  n  y  a  plus  d'âge 
eomine  II  n'y  a  plus  do  graduation:  el  s'ils  avaient  laissé  sur  la  Irrie  un 
souvenir  de  leur  vertu,  non-.  les  orneiiuns  en  iin;:'''iialion  diMi  ra\oii 
rt}|i;slo.  nous  les  suivrions  de  nos  ie}.'ards  d  :ns  je  -Jjour  des  élus,  nous 
les  contemplerions  dans  ces  denienres  de  j;l(iire  et  do  lélicili'  ;  il,  piès 
des  vives  eonliiiis  dont  nous  eoniposerions  leur  sainte  auréole,  inius 
nous  trouM'riouselTat  é^,  au  iiiilieu  iiu'im:  de  nos  beaux  jours,  au  milieu 
•  les  triomphes  dont  nous  soiumos  le  plus  éblouis.  » 

—  (loriniie,  soi  ri  i  lord  NelvH  avee  une  tlonlenr  décliiranle.  penscï- 
voiistpie  tes-it  contre  moi  qii  il  l'trivait  ces  ejoipieutes  |»l.iinles?  - 
iNiMi,  non.  répondit' i:orini)i>  :  \ous  savez  qu'il  vous  (liéris<ait,  ipi'il 
rr.iV ail  à  votre  temlresse:  et  je  tiens  de  vous  ipie  ces  iélle\ioii>,  furent 
eiii'tes  lonpleinps  avant  «pu?  vous  eiw.;,ie7,  eu  le  Itul  que  vous  vous  re- 
pioiJK  /.  i.ioiite/  pluttit.  eonliniia  Coi  inné  en  part  oui  anl  le  leciieil 
qu  elle  avail  encore  entre  les  mains,  ceoulez  ces  relierions  sur  l'iniliil- 
t:oncc,  (|ui  suiil  écrites  (piolip.es  pages  plus  loin  : 

<i  Nous  marelions  d.iusla  \ic.  enviruimésdc  piégeât,  et  d'un  pas  eliaii- 
I  '  l.ml  ;  nos  sens  se  laissent  séduire  par  »los  amorces  lroin|ieuses  -,  notre 
im.i};iii.iliou  nous  i  gare  par  de  laiisses  lueurs;  et  notre  raison  elle - 
nii'iui-  iet.()il  tliaquo  jour  do  liiXpci  ionco  le  di'i;ri;  de  lumière  tpii  lui 
maiiipi.kit,  et  l.i  t Diilianco  dont  elle  a  bosnin.  Tant  tir  daii^'ei-^,  unis  a 
niM"  si  grande  l:iible>si' ;  tant  d'intérêts  divers,  avec  une  provov.mce  si 
limilée,  une  eaparité  si  restreinte  .  enlin  tant  tlo  tlioses  iiieminues,  et 
nue  si  courte  vit;  :  lotîtes  cis  circonstances,  toutes  t  es  ciuitliiions  de- 
notre  naliue.  ne  soiil-ellt  s  pas  pour  nous  un  averlissenutil  tlii  liaut 
r.iiig  (|ue  nous  de.  uns  aciorilcr  à  rindulgiin  c  dans  l'oidie  des  vertus 
SOI  lales'.'..  Hélas  !  où  e.sl-il  l'hounne  tpii  soit  exempt  de  laiblosse  .' oii 
est-il  l'homme  tpii  n'.iil  ;iucun  leprot  1)0  à  se  laire  .' ou  osl-il  l'Iiomme 
qui  pni.sM;  re;;artler  en  .miere  tlo  >a  vie  sans  é|)ronver  nn  seul  remortls, 
ou  s.ins  eoimailre  aucun  regiet ?  Ctlui-I.i  sml  esl  etianjîer  aux  agita- 
tions d'une  àmo  timorée,  (pii  ne  s'est  jain.tis  examiné  lui-iiiémc.  tpn  n'a 
jani.iis  séjourné  dans  la  bulilude  de  sa  conscience.» 

—  Vttila.  reprit  Coi iime.  les  parolisque  votre  pore  vous  adresse  tlu 
liant  du  cirl.  v(»ili  (telles  tpii  m)uI  piuir  vous. — Cela  esl  \r.ii.  ilil  Osvvald, 
oui,  làji^inne.  vous  été.  laii^'e  lics  consolatitnis.  vniis  me  laites  du  lien  ' 
m. lis  si  j  ivai.s  pu  le  voir  un  moment  avant  sa  nioil.  s'il  av.iil  su  tlo  moi 
que  jt!  n'étais  pas  inili};ne  dt;   lui,  s  il  m'avait  tlit  ipi  il  le   t  royait.  je  ne 

^erai.^  pus  j^iié  par  les  loinords mt;  le  plus  iiimim  I  tleHlionnucs  ; 

je  II  aUMis  pa>  cette  conduite  vatillante.  telle  àme  Imubloe.  qui  ne  pro- 
nii  t  de  boiditur  à  perstiinie.  Ne  mai  t  ust:/.  pa»  de  laiblesst;  ;  inai»  le  i  oii- 
i.iv  ne  peut  rim  tttnlie  |.i  coiiscienee  :  c'est  tl  elle  tpi'il  vient;  com- 
iiiinl  |M,iMrail-il  iriompliei  délie'.'  \  présent  même  tpie  rob.Miiril.- 
s  av. m  c.  il  me  semble  que  je  vois  dms  ces  nuaj;is  les  sillons  de  la  fou- 
iln  iinime  menai  e.  Corinne:  lloiinne!  ras-iire/  votre  inalluurenx  ami; 
on  laisM  /.-mol  <  (imliô  sur  oi  lie  terre,  tpii  s'eutr'ouviira  peut-être  a  mes 
cris,  et  ino  laisn-ra  punélror  justpi'an  séjonr  des  nioUs. 


LIVRE    TREIZIEME. 


IK  VKst  VK   Kl    l.A  CAMI'At.XK  lit;    NAI'LKS. 


CII.M'nHK  ri'KMIEH. 


Lord  .^elvil  resta  loiigtrii»p«  aiiéMli  après  le  rd'-ii  cniel  qui  avait 
cbuiiil.'-  toute  son  àme.  Corinne  u^k:iya  doucement  de  le  rappeU  r  a  Ini- 
mrine  :  la  rivière  tlo  l'en  ijiii  lombaii  du  V(-n\r,  rendue  visible  eiilin 
par  l.i  nuit.  Iiap|i:i  vivrmeiit  liiiii^'UKilion  tioiiblée  tlllsw.ild  lainnnu 
pi  olita  de  cille  impression  pour  \'mi  tclier  aux  souveiiii  s  qui  I  .tgil.iienl, 
el  se  bâta  do  l'enlKiiner  avec  elle  sur  le  rivage  de  cendres  do  la  lave 
cnlliinmée. 

Le  terrain  tpi  ils  tiaver»èrent  avant  d'y  arriver  fuyait  sons  leurs  pas, 
et  semblait  les  repoussi-r  loin  d'un  séjour  ennoini  de  toiil  (o  qui  a  \ie. 
La  n.iUno  n'est  |dus  dans  ces  lieux  en  relation  avec  I  lionnne  :  il  ne 
peiil  plus  s'en  Gloire  le  dominateur;  elle  et  ba|q>o  à  son  Ivran  par  l.i 
mort.  Le  feu  du  torrent  est  d'une  couleur  Innebre;  néanmoins,  quai  tl 
il  biiilc  les  vignes  tui  les  aibres,  on  en  voit  sortir  une  llannne  claiie  et 
briliaiile;  m;ii«  la  lave  nu'iue  est  sombre,  telle  qn'iui  r  leprésenle  in 
lleiive  tlo  l'enfer;  elle  roule  lentement  comme  un  »able  noir  d.-  /tor.  ei 
rouge  la  nuit.  On  entend,  (piand  elle  appro(  lie,  un  polit  binit  d'éliii- 
tilji's  (jui  l'.iit  (piulaiil  plus  de  peur  qu'il  est  léger,  et  ipie  la  rn-e  -om- 
ble se  joindre  à  la  loice  :  le  tigre  royal  arrive  ainsi  sccieteineni,  a  pas 
comptés,  (.'cite  lave  avance  sans  jaii)ai>  se  JL-itcr,  et  s,ins  pcrd-e  un 
iii-lanl  :  si  elle  lonooiitre  un  mur  olevé.  u:i  édifice  (|uclconque  tpii 
s'oppose  à  son  passage,  elle  s'arrête,  elle  an  oiieéle  devant  l'obstacle  les 
toiients  iioirs  ol  biliiinineux,  elleusevolil  onliii  sous  ses  v.igues  btrt- 
l.iiitos.  Sa  inarcbe  n'est  point  assez  ra|iido  pour  tpie  les  Immineb  no 
piiis>.iii  jias  luii  do  vaut  elle,  mais  elle  altciiil.  comme  le  temps,  les  in»- 
pruilents  ot  les  vieillards  qui,  la  voyant  venir  lourdement  et  silent  ien- 

se lit.  s'iinagiiieiit  qu'il   est  aisé  ilo  lui  éeliapper.  Son  l'clat  est  si  ar- 

(leiii.  (ine  la  terre  se  réiléi  hit  dans  le  ciel,  et  lui  donne  r.ipparenee  iluii 
écl.iu  tontinuoi  :  vo.  ciel,  ;i  son  tour,  se  répète  dans  la  nier,  et  la  nature 
esl  embr.iséo  par  cotte  liiple  image  du  feu. 

I.e  vent  se  l'ait  entendre  el  se  f.iit  voir  par  des  louibillons  de  llamme. 
tl.ins  le  goufire  d'où  sort  la  l;ive  du  a  peur  de  ce  qui  se  passe  au  sein 
de  l.i  terre,  et  loti  sent  tpie  d'étr;inges  bireiirsla  font  trembler  sous  nos 
pas.  Les  rocbers  (|ui  enloureiil  la  source  do  l;i  Livo  sont  couverts  de 
soufre,  de  bitume,  dont  les  couleurs  ont  quoique  t  liose  tlinfernal.  L'n 
Vert  livide,  nu  jaune  brun,  un  rouge  sombre,  forment  comme  ont»  dis- 
souiuiico  pour  les  yeux,  el  loininenlenl  la  vik«.  comme  l'ouie  serait  dé- 
cliiiée  p;ir  (cs  sons  aigus  que  faisaient  onlciidie  les  sorcières,  quand 
elles  :ippel.iieut   de  nuit.  I.i  lime  sur  la  loue. 

Tout  <t'  tpii  cnlouif  le  volt  an  rappelle  l'enfer,  cl  les  dcsi  riptions  «les 
poêles  sont  s.iiis  doulo  einpriintees  tIe  tes  lit  iix.  C'est  ht  que  l'on  eon- 
(.nil  ( Dinment  I  s  boinmes  ont  t  ru  a  l'exi-teiue  d  un  génie  malfaisant 
(pii  eonlr;iriait  les  desseins  de  l.i  rrovi.lence.  Ou  a  tlù  m-  denunder,  tu 
roniem|.lant  un  tel  si'jom-,  si  In  boulé  seule  prési.l.iit  ;iiix  phénomènes 
lie  l.i  I  itvition,  ou  bien  si  finelipie  principe  c.icbé  forç.iil  hi  n;ilure. 
etuiime  I  lionime.  à  l.i  fi-rorilé.  —  ('orinne.  s'ët  ri.i  loitl  ."Nelvil.  est-ce  tIe 
ce,  bords  inforn.inx  que  part  la  douleur.'  L'ange  de  la  mort  pi  end  il 
son  vol  lie  te  sdimnel .'  Si  je  ne  voy;iis  p.is  ton  céleste  ieg;iri|.  je  per- 
drai-, ici  jusqu'au  souvenir  des  n'iivros  de  hi  Divinité  qui  ilécoreni  le 
nitmde.  et  cependant  (  et  asperl  de  l'enlor,  tout  allreiix  tpi'il  v>l,  me 
eaiise  moins  d'enroi  que  lr<i  remords  dn  ctrnr.  Ions  les  périls  peuvent 
t"'lre  bravés;  unis  (omnienl  lobjel  ipii  n'osl  plus  pourrait-il  nous  déli- 
vrer lies  torts  que  nous  non';  nproclions  envers  lu^  J.ueais  !  jam.iis  ! 
Air  Coiiiuie,  quelle  p;uole  de  1er  el  de  feu!  Les  supjilit  es  invenit'-s  p;H 
lis  rêves  de  hi  sonlfraino.  hi  roue  (|ni  liuirne  s;ins  ce»se.  l'ciu  qui  Kilt 
lies  qu'on  veut  s'en  approcher,  les  pierres  t]ui  n  i.unbi  lit  ;i  mesure 
(pi'tui  les  sDuleve.  ne  sont  qu'une  faible  im.ige  pour  exprimer  celte  ter- 
rible pensée;  l'impossible  et  l'irréparable! 

In  silence  profoiitl  réglKiit  ;iittoiir  il  O-waM  et  d.'  t^oiinne.  Ictirs 
guides  eux -mêmes  s'étaient  r  lires  dans  réloi^iienienl.  et,  tt)imne  il  n'y 
a  pies  du  t  ralérr  ni  animal,  ni  iiiserle.  ni  plante,  on  n'y  enti  iidail  «pie 
I  •  siinement  de  ht  Ihinime  .igitéo.  Néanmoins,  nn  bruit  «Je  la  ville  arriva 
jusque  thiiis  ce  lieu  :  c'él.iil  le  stm  des  elochcs  tpii  se  faiviit  entendre  à 
Ir.iveis  le.s  airs  :  peut-êlrc  «eh  bi;iieul-elles  la  mort;  pont-être  aiinon- 
t.ai(  iitH'lles  la  naissance;  ninipiile,  elles  causèrent  une  doute  éuititiou 
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:\iix  v()y:ipt'iirs.  —  (Hier  Oswnlif,  dit  Corinne.  qniUnns  ce  (ld>ni.  rc- 
«IcM  iiiiloiis  \fr>.  il'»  \iv;iiiis;  iniin  :\\\w  vA  i<  i  iikiI  ;i  l'alM-.  TimiIcs  les 
:iii(i'fs  iiionli^iirs,  (Ml  ii()n><  r,i|i|ii  iirli.iiii  du  t  ici,  Miiddciit  n<i(i~<  élever 
;iii  dessus  de  la  vie  teiit'slie  ;  ni.ii"»  iii,  je  ne  mmis  i|iie  du  lioulde  cl  de 
relVini  :  il  me  seinlile  vtiir  la  iiainie  (laili'e  roninie  nn  (  riininel,  el  nm- 
daninee.  coninic  ni)  ètir  (lé|iravé,  à  ne  plus  sentir  l(^  soid'lle  hieulai^anl 
de  son  (iréalcnr.  de  n'est  silifuii'nl  |ias  iei  le  séjour  des  lions  ;  alluns- 
noiKiii. 


Matlmie  d'Arbigny.  —  iwce  55. 


Une  pluie  abondante  tombait  pendant  que  Coi  iuiic  cl  lord  Nelvil  rc- 
deseondaii  ni  vers  la  plaine.  Leurs  llambeanx  élaieiit  à  clia(pio  instant 
près  de  s'eleindre.  Les  lazzaroiii  les  acoompagnaienl  en  iioussant  des 
cris  conlimieis,  qui  poui  raient  inspirer  de  la  teneur  à  (|ui  ne  saurait  pas 
que  c'est  leur  façon  d  être  b.ibiuielie.  .Mais  ces  iiomnies  sont  (pielipie- 
fois  agités  par  un  sn|ier!lu  de  vie  dont  ils  ne  savent  que  l'aire,  parce 
(pi'ils  léiuiissenl  au  luèin'.  degré  la  paresse  el  la  violence  :  leur  pliysio- 
iioinie,  |)iiis  maKpiée  (pie  leur  caractère,  semble  indiquer  un  génie  de 
vivacité  dans  le(|uel  l'esprit  cl  le  cœur  n'entrent  pour  rien.  Uswald, 
craignant  que  la  pluie  ne  l'il  du  mal  à  Corinne,  (pie  la  lumière  ne  leur 
niancpiàt,  enlin  ((u'eile  ne  fùl  exposée  à  quelques  dangers,  ne  s'occupait 
plus  (juc  d'elle;  et  cet  intérêt  si  tendre  lira  par  degrés  son  àme  de  l'étal 
où  l'avait  jelée  la  conlidence  (pi'il  lui  avait  l'aile.  Ils  reironvèient  h  iir 
voilure  au  pied  de  la  monagne;  ils  ne  s'arrêtèrent  point  aux  ruines 
d'IIercnlaiiuin,  qu'on  a  comme  ensevelies  de  nouveau,  pour  ne  pas  ren- 
verser la  ville  de  Porlici,  qui  est  bâtie  sur  celle  vilh?  ancienne.  Ils  ani- 
vèi  eut  à  Naples  vers  minuit,  et  Corinne  promit  à  lord  IN'elvil,  en  le  quit- 
tant, de  lui  leniettre  le  lendemain  malin  lliisioire  de  sa  vie. 


CIIAPITUI-:  II. 


Kn  cffel,  le  londom.iin  malin.  Corinne  voulut  s'impoBcr  l'effort  qu'elle 
nvait  promis;  el,  bien  <|ne  la  eonnaissanee  plus  intime  iiu'elle  avait  ac- 
(piise  du  caractère  d'Oswald  leiloubhil  son  iiKpiii'tude,  elle  sortit  de  8a 
(•liambre.  portant  (e  (pielle  .iv.iit  (';<  rit,  tremblante,  et  résolue  iiéaii- 
nioiiis  a  le  donner,  lille  entra  dans  le  salon  de  l'auberge  où  iK  deineu- 
raient  tmis  les  deux  :  Oswald  y  était,  et  venait  de  recevoir  des  Icllrcs 
(le  r.\iiglcterre.  l'iic  ces  Icllrcs  éaaitsm  la  clieminée,  cl  récriture  frapjia 
(elleineni  Coiiiinc.  ip)'a\ec  nu  Iroubic  incx|)riniablc  elle;  lui  demanda  de 
qui  elle;  clait. — ticsl  de  lady  LdgcMuiond,  lépondil  OswaKI.  —  Vous 
(■^tes  en  correspondance  avec  elle?  interrompit  Coiiime  —  Lord  Kdg(!r- 
mond  ('lait  l'ami  de  mon  pcn;.  re|>rit  ()>\vald  ;  el,  puisipie  le  liasard  m'a 
fait  vous  parler  d'elle,  je  ne  \oii.  dissimulerai  point  ipie  mon  père  avait 
pensé  qu'il  pouvait  me  convenir  un  jour  d  ipoiiscr  Liicile  Kdgermond, 
sa  (illc.  —  (irand  Dieu!  s'écria  Corinne;  et  elle  tomba  sur  une  cliaise, 
pres(|ue  évanouie. 

—  D'où  vient  celte  émotion  erneile?  dit  loid  Nebil,  <pie  poiivcz-vons 
craindre  de  moi,  Cdrimie,  (|uand  je  vous  aime  avec  idolàliic!.'  Si  mon 
père  m'avait,  en  mourant,  (Icmandé  d'é()on-er  Lucile,  sans  doule  je  ne 
me  croirais  pas  libre,  et  j(>  me  serais  éloigné  de  votre  charme  irrésis- 
tible :  mais  il  n'a  faii  (pie  me  conseiller  ce  mariage,  en  m'éci  ivanl  lui- 
même  qu'il  ne  pouvait  pas  juger  Lucile.  puis(prclle  n'était  encore  qn'iine 
enfant.  .le  ne  l'ai  vue  moi-même  (prune  fois;  à  peine  alors  avait-elle 
douze  ans.  Je  n'ai  (iris  avec  sa  niere  aucun  engagement  avant  de  partir; 
ce|)en(lant  les  incertitudes,  le  trouble  que  vous  avez  |ui  remar(pier  dans 
ma  conduite,  venaient  iini(piement  de  ce  désir  de  mon  père  ;  avant  de 
vous  connaitre,  je  sonliaitais  de  pouvoir  l'accomplir,  tout  Ingilif  ipiil 
était,  comme  une  espèce  d'expialinn  envers  lui,  comme  nue  maiiieic  de 
prolonger  après  sa  mort  l'empire  de  sa  volonté  sur  uns  ré^oliilions  : 
mais  vous  avez  tiioiii|)lié  de  ce  .senliinent,  vous  av<  z  Iriompliii  de  tout 
moi-même:  et  j'ai  senlement  besoin  de  me  faire  pardonner  ce  (pii,  dans 
ma  conduite,  a  dû  vous  paraîtic  de  la  f.iiblrsse  et  de  riiiésolution.  Co- 
rinne, on  ne  se  relevé  jamais  (  nliereiiicnl  de  l.i  douleur  ipie  j'ai  éprou- 
vée :  elle  ilétrit  respér.inc(\  elle  donne  un  senliiiient  de  limidité  pénible 
et  douloureux  ;  la  desiiiiée  m'a  tanl  fait  de  mal,  (pi'alors  inêiiie  qu'elle 
semble  m'oLrir  le  pins  grand  bien,  je  me  délie  encore  d'elle.  Mais,  cliere 
amie',  ces  iii(|uiélu(les  sont  dissipées;  je  suis  à  loi,  pour  toujours  à  loi! 
Je  me  dis  que  s1  mon  pèie  vous  avait  connue,  c'est  vous  qu'il  aurait 
choisie  pour  la  compagne  de  ma  vie,  c'est  vous...  —  Arrêtez,  s'écria 
Corinne  en  fondant  en  pleurs,  jfi  vous  en  conjure,  ne  me  pariez  pas 
ainsi  ! 

—  Pourquoi  vous  oiiposeriez-vous,  dil  lord  Nelvil,  au  plaisir  que  je 
trouve  à  vous  unir  dans  ma  pensée  avec  le  souvenir  de  mon  père,  à 
conlondre  ainsi  dans  mon  cœur  tout  ce  qui  m'est  cher  et  sacré'.'  — 
Vous  ne  le  pouvez  pas,  interrompit  Corinne;  Oswald.  je  sais  trop  que 
vous  ne  le  pouvez  pas.  —  Jusie  ciel  !  reprit  lord  Nelvil,  qn'avez-vons  à 
m'appiendre?  Do4inez-moi  cet  écrit  (pii  doit  cniiteiiir  l'histoire  de  votre 
vie,  donnez-le  moi.  —  Vous  l'aurez,  reprit  Corinne,  mais,  je  vous  en 
conjure*,  encore  liuil  jours  de  grâce,  senlement  huit  jouis.  Ce  que  j  ai 
appris  ce  malin  m'oblige  à  (piehpies  détails  de  plus. — Comnient!  dit 
Oswald,  quel  rapport  avez-vous .'...  — N'exigez  pas  que  je  vous  ré- 
ponde à  présent,  interrompit  (]orinne  ;  bientôt  vous  saurez  toul,  et  ce 
sera  peut-être  la  lin,  la  terrible  fin  de  mon  bonheur;  mais,  avant  cet 
iiislanl,  je  veux  que  nous  voyions  ensemble  la  campagne  heureuse  de 
Naples,  avec  un  sentiment  encore  doux,  avec  une  âme  encore  accessible 
à  celle  ravissante  nature;  je  veux  consacrer,  de  quelque  manière,  dans 
ces  beaux  lieux,  l'époque  la  plus  solennelle  de  ma  vie  :  il  lant  que  vous 
conserviez  nn  dernier  souvenir  de  n)oi,  telle  que  j'étais,  telle  que  j'au- 
rais toujours  élé,  si  mon  cœur  s'était  délendii  de  vous  aimer.  —  Ah  I 
Coi  iniic,  dit  Uswald,  que  voulez-vous  m'aimoncer  par  ces  paroles  si- 
nistres'.'' Il  ne  se  peut  pas  que  vous  ayez  rien  à  in'apprendie  qui  refroi- 
disse et  ma  tendresse  et  mou  admiration.  Pourquoi  donc  prolonger  en- 
core de  huit  jours  c  lie  anxiété,  ce  mystère,  qui  semble  élever  une 
barrièie  entre  nous?  —  Cher  Oswald,  je  le  veux,  répondit  Corinne,  par- 
donnez-moi ce  dernier  acte  de  pouvoir;  bieniôl  vous  seul  déciderez 
de  noiis  deux  :  j'attendrai  mon  sort  de  votre  bouche,  sans  r.iurmurer, 
s'il  Cst  cruel  :  car  je  n'ai  sur  cette  terre  ni  sentiments,  ni  liens  qui 
me  condamnent  à  survivre  à  votre  amour.  En  achevant  ces  mots,  elle 
sortit,  en  repoussant  doucement  avec  sa  main  Oswald  qui  voulait  la 
suivre. 


couiiNNi:. 


«i 


CII.MMTRK  III 


Corinrio  avait  roso'ii  de  tfdiiuor  tiiic  fHvh  lord  !V<lvil,  pcnd.ml  les  liiiit 
jours  tii'  délai  (iircllc  :iv.iil  d.  iii.iiitli'S .  et  ciHc  i(|'i-  dniir  iV-ic  s  nni^vtit 
pour  cllo  aux  scnliniiiiU  li>  plus  iii(''lain()l'(|iii's  En  cxaiiiiiiaiil  li-  caiac- 
Icrc  d'Oswald,  il  riait  impo-sjlili'  (m't'il»'  lur  Irtl  |)a«;  im|iiifii-  de  rinipns- 
sloii  qu'il  nccvi.iit  par  (  c  (picllc  avait  à  ii;i  dire.  Il  l'ail. lit  jugrr  <'orMm(.' 
(Ml  poi-tc.  en  arliile,  poiii  lui  pardonner  le  ><;h  rilice  de  son  raii}:,  de  >a 
f.iiiiille,  de  son  pnvs,  d(!  iioii  nom,  a  ronlIioii^iaMne  do  laleiil  et  des 
I  <aii\-arts.  I.Oid  Velvil  avait  '>:iiis  doiile  loiil  lesprit  noee^^aire  pour 
n'Iniirer  riniaginalion  et  le  ^iiiie:  niais  il  crosail  ipie  les  relations  de  la 
vie  sociale  devaii-nl  I  emporler  sur  tout,  et  (pie  la  pivinie  e  destinnlioii 
des  remines,  et  nu'n»e  des  lioinrne-;,  n'était  pas  l'exereiee  dis  racntl(-s 
iiitcllerliielle^,  mais  raceoiiipli^sciiieiit  des  devoirs  parlicnliei  >>  i  cliaenii. 
Les  renjoids  crueK  (pi'd  avait  épionvés  en  s'('cartant  de  la  lij;in;  (pi'il 
s  L'iait  Ira'  é<*  avaient  em oie  limilio  le«,  principes  s(5veres  de  nior  de  in- 
iitis  en  lui.  Los  mœurs  d'Anj^literre,  les  h>l)itiides  et  les  opinions  d'un 
p.iys  où  l'on  i^e  troiivt;  si  liien  du  respect  le  pliis  senipnleiiN  pour  les 
d(  voirs  connue  pour  les  lois,  le  leleiiiiriit  dans  des  liell^  assf/  éiroils  à 
heanconp  d'égard>;  enfin,  le  dcroin.i^em  iit  (pii  liait  diini'  |»rc Ton  .'e- 
tiistesse  L.it  aimer  ce  (|ui  est  dan->  l'ordre  iialmel,  < c  ipii  v.i  de  mij- 
in(''me.  et  n'exige  point  de  i<-()'iiti(in  nouvelle,  ni  de  déci-ioii  coiilrairc 
aux  circonstances  qui  nous  sont  inaKince^  par  le  sort. 


Adieux  d'O-iwaid  à  .son  (K-re.  —  pai.f:  54'> 


liniK!  npcrccvail  ce  rarui'tero  A  travers  b  p:issioii  qiii  en  IrtompliiiU  : 
et  peiil-élre  iin'-nn.'  le  «  liarmi*  de  lord  Nelvil  li  iiailil  bcaiieoiiii  n  c«  Ite 
()p|io>iiii)ii  entre  -^a  naiuri'  et  son  stmliMiciil.  opposition  (p.i  duiiiia'l  nu 


nouveau  pri\  a  tons  les  léinoi;.'!!  ii;es  d<-  -^a  tendtess4-.  .Ma(^  liihlaiil  ap- 
procliail  où  les  intpiiéliidt^ii  fu^itiveii  (pu;  t^oiiniie  avait  cniislaiiiinenl 
t'cart(*e-..  el  ipii  ii'a\. lient  nn'lé  (piiin  trouldi'  ltj;er  il  n-M'in  a  l.i  f  lii  ilc 
dont  ell<-  joiii'.>.iil,  df\aieii(  déi  id  r  (le  --a  \  ie  t'ille  aine  ni-<-  pour  le  hoii 
lieiir,  aceoiitnmée  aux  M-n>alions  mobiles  du  laleiil  et  di-  1 1  poésie,  ^'é- 
lomi:iit  de  I  apn  !<•    de-  i.i  (i\;(.-de  li  donl- m  :  un  fi.'mi-'M'iiirol  ipiii  ii'c 


pronseiit  jjoiiil  le^.  ^l•lnme^  Kjri^ii  ( 
uluFii  loul  ïou  (-Ire. 


•oMi   I    a;;itait 


.  /^- 


F,n  ilml  eiilre  O-w.iM  il  M.  i]>'  M.illiçiK^s. — pai.k 


I/nmour  d 
«entir  :  mais 


C'p.  iiil.inl  an  milieu  d-  l.t  plus  cnulle  aiixié  ('.  elle  pn'parail  secié- 
temeiit  une  joiiriK-e  hrill.nile  (prelle  xoiil.iil  ein mi*  p.isscr  .i\ec  llsw.dd. 
Son  im.ij;iii  lion  et  sa  sriisiliilili-  s'unis  aient  aiii-i  dune  manière  ro- 
ui.inesi|ne.  Mlle  invita  le<.  .Anglais  (|ni  él.iieiil  à  N.iples.  )pielipie>.  Napo- 
lilains  et  Na|)olitaiiies  dont  l.i  viicii'li-  lui  pl.ii»:iit;  el,  le  malin  du  jour 
(pi'elle  avait  clioi-i  pour  être  tout  a  la  loi>  ei  (fini  dune  lile  il  l.i  veille 
(ruii  aM  n  (pii  poinait  déiruire  :i  jamais  s(m  lionliciir,  un  Irnulile  sin{;u- 
lier  animait  ses  traits  et  leur  donnait  une  expression  toute  noUNelle. 
Des  \(U\  di^h.iils  pouvaient  prendre  (elle  e\pie-sion  sj  vi\e|:our  de  la 
joie  ;  in.iis  ses  moiivemenls  agités  et  i.tpiile^,  se>  regards  «pii  iir  s'arrê- 
taient sur  lien,  ne  prouvaii*nt  (pie  Irn))  à  l(ud  >'elvil  ce  ipii  se  pasoail 
dans  son  àme.  C'e>l  cii  vain  (pi'il  eNS.iN.dt  de  l.i  i  aimer  par  l<s  prolesla- 
lioii>  les  plus  tendres.  —  V(mis  me  direz  cri.i  d.nis  d>  n\  jour*,  lui  disail- 
clle.  si  vmi>  pense/  toujours  de  nièn;e  :  a  présciil  CCS  douces  paroles  ne 
me  Tout  (]iie  du  mal.  V.l  elle  s'eloign.iit  de  lui. 

Les  voilures  ipij  devaient  i ondiiire  l.i  s(i(  i(;ld  que  (!orimic  avait  in- 
vilte  arnv.renl  a  la  lin  du  jour,  an  moment  on  le  veut  de  mer  s'éN-ve, 


I  viite  arnv.renl  ,1  la  lin  du  jour,  an  moment  on  le  veut  de  mer  s  en've, 
Oswald  pour  Corinne  avait  modilié  (onle  sa  minière  do  1  cl.  rafr.ilcliis,s.inl  Pair,  permet  a  I  liomim-  de  (  ontempler  la  nalnie.  Li 
I  amour  n'efracc  jamais  onlièremeiit  le  raraclère,  el  Co-  j  pieinicrc  slalion  de  la  promenade  fut  au  tombeau  de  Virgile,  roriimc  cl 


(l'i 


COHINNK. 


«a  8(H'iélti  s'y  iiiTt^HTcnl,  avaiil  i\p  iravi-rser  la  urnilf  do  l'aiisili|i|>(«.  Ou 
l<>iiil)t>aii  e>(  phicô  il:uis  l«;  p^is  Ixmii  vilr  tlii  iiiotnli-  :  le  ^ollV  (ti>  N;i|i|('s 
lui  sert  de  |H'i><|M-c(ivi'.  Il  y  ;i  (:iii(  de  i-i>|i()s  cl  di-  iii:i^idlirciire  dans  cel 
asperl,  «ni'oii  esl  U'iili^  de  noire  (|iie  c  est  Vii^'iie  liii-iiit^iiie  i|id  l'a 
cliuisi  ;  ee  stiiiplt;  vers  dei>  (îi'or^ii|iies  aiiiail  pu  servir  d'épiiaplie  : 


Illo  Viri;iliiim  me  Icmpurp  Hulr'n  iilchat 
|'urlliriiii|if .  , 


La  iloiue  riirlliénupe  m  .la  uoilhiit  diiiis  rc  tiiii|>s-lù. 


Ses  (-eiidres  y  reposent  encore,  el  la  nicinoire  de  son  nom  adiré  dans 
ce  lieu  les  lioniniat;es  de  l'univers.  ('.'e>t  loul  (  e  que  l'Iioniiue,  sur  (elle 
lerre,  peiil  arrat  lur  à  la  mort. 

IV'lraitiue  a  planle  un  laurier  sur  ce  lond)ean,  el  Tétraniuc!  n'esl  plus, 
et  le  l.iin  ici  se  meurt.  Les  étrangers  )|ui  sont  vcimsen  loule  honorer  la 
mémoire  lie  Virgile  ont  écrit  Icuis  noms  sur  les  unns  ipii  en\ii()niienl 
riniie.ihi  est  imporluné  par  ce^  noms  oliscms,  (|ui  senihli-ut  la  seule- 
ment i>(iur  troiililer  l.i  pai-ihle  idée  de  solitude  t\»o  ce  séjour  lait  n.iilre. 
Il  n'y  a  (pie  l'élraripie  qui  lilt  i!ii;ne  de  laisser  nue  trace  duralile  »lc  son 
voyaj,'e  au  louihenii  do  \irj;iie.  thi  redescend  en  silence  de  cet  asile  fu- 
néraire de  l.\  gloire  :  ou  se  ra|>pelle  et  les  pensées  el  les  imaj^vs  (pie  le 
talent  du  poelc  a  consacrées  pour  loujoms.  Admirable  eulrelien  avec 
les  races  liilures,  eulrelien  (pie  l'ail  d'écrire  perpétue  cl  renouvelle! 
Ténèbres  de  la  mort,  iprèles-vons  donc'.'  Les  idées,  les  senlimeiils,  les 
expressions  d'nn  lionime  snbsislenl  :  et  (  e  (pii  elail  lui  ne  subsisterait 
plus!  Non.  une  telle  eonlradiclion  dans  la  natnro  est  iniposhible. 

—  Oswald,  dit  (loiinne  à  lord  N.  i\il.  Ls  inqnessions  cpie  vous  venez 
d'éprouver  préiarenl  mal  pour  une  lële  ;  mais  combien,  ajoiita-l-ellc 
avec  nue  sorte  d'exallation  dans  b;  regard,  (  ombien  de  iï-les  s(!  sont 
passées  non  loin  des  lomlieaiix  !  —  (Ibere  amie,  répondit  OsWald,  d'où 
vient  celle  peine  secrele  ipii  vous  ai;ilo'.'  Conliez-voiis  à  moi  ;  je.  vous  ai 
(lil  six  mois  les  plus  lorlunés  de  ma  vie  :  i)eut-èlre  aussi  pendant  ce 
temps  ai-je  lépandu  (piebiue  douceur  sur  vos  jours.  Ab  !  qui  pourrait 
lire  imiùe  envers  le  bonheur!  (pii  pourrail  se  ravir  la  jouissance  sn- 
pn'Mne  de  faire  du  bien  à  une  àme  telle  que  la  v()lrc  !  Uélas!  c'est  (!éjà 
Iteaucoiqi  que  de  se  sentir  nécessaire  an  plus  binnbledes  mortels  :  mais 
èire  nécessaire  à  Corinne,  croyez-moi,  c'est  trop  de  gloire,  c'est  trop  de 
délices,  pour  y  renoncer.  —  Je  crois  à  vos  promesses,  répondit  Corinne  ; 
mais  n'y  a-t-il  pas  des  moments  où  qnelcpie  cbosc  de  violent  et  de 
bizarre  "s'empare  du  cœur,  el  accélère  ses  ballcments  avec  une  agita- 
lion  douloureuse'.' 

-  Ils  iraversèrenl  la  polie  de  l'ausilipiie  aux  llambcaux  :  on  la  passe 
ainsi,  nu'Mueà  l'iieure  tic  midi,  car  c'('sl  une  route  creusée  sous  la  mon- 
tagne, pendant  près  d'un  (piarl  de  lieue;  el.  lor-qu'on  esl  au  milieu,  l'on 
aper(,oil  à  peine  le  jour  aux  deux  exliémités.rn  relcntissemenl  extraor- 
dinaire se  lait  enlèndie  sons  cette  longue  voùle;  les  pas  des  chevaux, 
les  cris  de  leurs  conducteurs,  font  un  bruit  étourdissant  qui  ne  lais'e 
dans  l.i  tète  aucune  pensée  suivie.  Les  chevaux  do  Ooriime  entraînaient 
sa  voilure  avec  une  élonnanle  rapidité  ;  el  ccpcndanl  elle  ii'ctail  pas 
encore  conleiilc  de  leur  vite.sse,  el  disait  à  lord  Nelvil  :— Mon  cher 
l>^\vald,  comme  ils  avancent  lentement  1   laites  donc  qu'ils  se  pressent. 

—  li'où  vous  vient  (elle  impatience.  Corinne"?  ié|)ondil  Os\val(]  :  aulre- 
l'ois,  (piand  nous  étions  ensemble,  vous  ne  cherchiez  i)as  a  précipiter 
les  bénies,  vous  en  joi)i.>siez.  —  A  présent,  dit  Corinne,  il  laul  que  tout 
se  décide  :  il  l'aut  ipie  tout  arrive  à  son  lermc,  et  je  me  sens  le  besoin 
de  loiit  bâter,  l'ùt-ce  ma  mort! 

Au  sortir  de  la  iirolte  on  éprouve  une  vive  sensation  de  plaisir  eu 
retrouvant  le  joui  el  la  nature  :  et  (pielle  nature  que  celle  qui  soffie 
alors  aux  rcg.irds  !  Ce  qui  maiique  souvent  à  la  campagne  d'Ilalie,  ce 
sonl  les  arbre.s.  l'on  en  voit  dans  ce  lieu  en  abondance.  La  icrrc  d'ail- 
leurs y  est  couverte  de  tant  de  llenrs,  que  c'est  le  pays  où  l'on  peut  le 
mieux"  se  passer  de  ces  forêts,  qui  sonl  la  plus  grande  beauté  de  la  na- 
ture dans  toute  antre  contrée.  La  chaleur  esl  si  giande  à  Naples,  qu  il 
esl  impossible  de  se  promener,  iuiMiie  à  l'ombre,  pendant  le  jour  :  mais 
le  soir,  ce  pays  ouvert,  entouré  par  la  mer  et  le  ciel,  s'olfic  en  entier 
à  la  vue,  et  l'on  respire  la  fraîcheur  de  toutes  parts.  La  transparence 
de  l'air,  la  variété  des  sites,  les  formes  i)itloicsqncs  des  montagnes,  ca- 
racléi  iscnt  si  bien  l'aspect  du  royaume  de  Naples,  que  les  peintres  en 
dessiiienl  les  paysages  de  préférence.  La  nature  a,  dans  ce  pays,  une 
puissance  cl  nue  oiiginalilé  que  l'on  ne  peut  expliquer  par  aucun  des 
charmes  (pie  l'on  recherche  ailleurs. 

—  Je  vous  fais  passer,  dit  Corinne  à  ceux  ipii  l'accompagnaient,  sur 
les  bords  du  lac  d'Aveuie,  près  du  Phlég^'ton,  el  voilà  devai.t  vous  le 
temple  de  la  Sibylle  de  i  unies.  Nous  traversons  les  lieux  célébrés  sous 
le  nom  des  délices  de  lîayes  :  mais  je  vous  propose  de  ne  pas  vous  y  ar- 
rèler  dans  ce  moment.  Nous  recueillerons  les  souvenirs  de  l'histoire  et 
de  la  poésie  qui  nous  enlonrcnl  ici  quand  nous  sei  ons  arrivés  dans  un 
lien  d'où  nous  pourrons  les  apeicevoir  îous  à  la  fois. 

C  était  sur  le  ca;)  MImmic  que  Corinne  avait  lait  préparer  les  danses  et 
la  mnsi(pie.  liieu'n'élail  j-lus  pitloresquc  que  rarranscineni  de  celle 
fêle.  Tous  les  malelols  de  Bayes  étaient  vêtus  avec  des  couleurs  vives 


cl  bien  contrastées;  quebpies  Orieiilan\,  ipii  venaient  d'un  bàlinieiit  le- 
vantin alors  d.ms  le  poil,  d.in>>aiint  avec  des  paysannes  des  ilcs  \uihines 
(1  Ischia  et  de  l'rocida,  dont  rbabilleiiieul  a  c(msci  vé  de  la  resseiiiblancfi 
avec  11*  costume  grec  des  vols  parraiienieiit  justes  se  faisaient  enten- 
dre (l.iiis  réloigiiement  ;  et  Itîs  iuslriimculs  se  ré|)ou(lairnl  derrière  les 
locbers.  d'échos  eu  (''clios,  comme  si  U'.s  sons  all.iieiil  m-  perdre  dans  la 
mer.  L'air  (pi'oii  res|iirait  élail  ravissant;  il  penéirait  lame  d'un  senti- 
UKMil  de  joie  (pii  animait  loiis  ceux  ipii  élaienl  la,  el  s'i  inp.na  nicme  de 
Coiiiiiie.  <lii  lui  proposa  de  se  mêler  à  la  d.iiisir  d(;s  paysannes  ;  (  l  d'a- 
boid  elle  y  (  ooseiilil  avec  plaisir  ;  mais  à  pij  le  cui-dh!  <  ominenci',  ipie 
les  s(Uilimeiils  les  |)lns  sombres  lui  nndireni  odieux  les  aiiiiHcmcnls 
an\(piels  (.'Ile  prenait  part;  cl,  s'éloignanl  rapidement  de  l.i  d.uise  cl  d(; 
la  miisirpie,  elle  alla  s'asseoir  à  l'evliémili'-  du  cap  sur  le  lim'd  de  la 
mer.  Osw.dil  se  In'ila  di;  l'y  suivie;  inai^  comme  il  arrivail  pies  d'clk, 
la  siK  iéle  (pii  les  ;ic<  ()m|i:iguail  les  icjoignil  .iiissih'jl,  pour  supplier  Co- 
rinne d  impioviser  Mir  < c  beau  lieu.  Son  tioiible  <''tail  tel  en  ce  momeiil, 
(pi'c'lli;  se  laisst  r.iiiiencr  vers  le  t(!ilre  ('levé  où  l'on  avait  placé  sa  lyre, 
bans  pouvoir  n-llcchir  :i  ce  (|u'on  attcndail  d'elle. 


CIIAPITHK  IV. 


Cependant  Corinne  souliailail  qii'Oswald  l'entendît  encore  une  fois, 
comme  an  jour  du  Capitole,  avec  tout  le  talent  qu'elle  avait  reçu  du 
ciel  :  si  ce  lalent  devait  être  |)erdu  pour  jamais,  elle  voulait  (pie  ses 
derniers  rayons,  avant  de  s'éteindre,  brillassent  pour  celui  (prcllc 
aimait.  Ce  désir  lui  (il  trouver,  dans  l'agilalion  même  de  son  ;ime,  l'iii- 
siiiration  dont  elle  avait  besoin.  Toussesamis  élaienl  impalienls  de  l'en- 
tendre :  le  peuple  même  qui  la  connaissait  de  réputation,  ce  p(!Uple 
(pii.  dans  le  Mi(li,  est,  par  rimagination,  b(m  jiigt;  de  la  poésie,  entou- 
rait en  silence  l'enceinte  où  les  amis  de  Corinne  élaienl  placés,  et  tous 
CCS  visages  napolitains  exprimaient  jiar  leur  vive  physionomie  l'atlcn- 
tion  la  pins  animée.  La  lune  se  levait  à  l'horizon;  mais  les  derniers 
rayons  du  jour  rendaienl  encore  sa  lumière  Ires-pàle.  Du  haut  de  la 
petite  colline  qui  s'avance  dans  la  incr  et  forme  le  cap  Misene,  on  dé- 
couvrait parfailemenl  le  Vésuve,  le  golfe  de  Naples,  les  îles  doni  il  esl 
parsemé,  et  la  cam;  agne  qui  s'étend  depuis  ^;i]des  jusqu'à  Gaële  :  enfin, 
la  contrée  de  l'univers  où  les  volcans,  l'hisloire  cl  l.i  poé-i(ï,  ont 
laissé  le  plus  de  traces.  Aussi,  d'un  commun  accord,  lous  les  ami,  de 
(loiinnc  lui  demandèrent-ils  de  prendre  pour  sujet  des  vers  qu'elle  allait 
chanter  les  souvenirs  que  ces  lieux  retraçaient.  Elle  a.ccorda  sa  lyic 
et  commença  d'une  voix  altérée.  Son  regard  était  beau  ;  mais  (|ui  la 
connaissait  comme  Oswald  pouvait  y  démêier  l'aiixiélé  de  son  àme.  Llle 
essaya  cependant  de  conleuir  sa  peine  (.'t  de  s'élever,  du  moins  pour 
un  moment,  au-dessus  de  sa  situation  peisonnellc. 


IMPnovlSATIO^  de  coulltKE.  n.vNs  la  cami'A(;se  de  napm;s. 


«  La  nature,  la  poésie  el  l'histoire  rividiscnt  ici  de  grandeur  ;  ici  Ion 
peut  embrasser  d'un  coup  d'œil  tous  les  lemps  et  lous  les  prodiges. 

«  J'aperçois  le  lac  d'Averne,  V{dcnn  éleinl,  dont  les  ondes  iuspiiaient 
jadis  la  terreur  :  l'Achéron,  le  Phiégc'ton,  qu'une  (1  uninc  souterraine 
lait  bouillonner,  sont  les  lleuves  de  cet  enfer  visité  par  liiiée. 

«  Le  feu,  cette  vie  dévoranle  qui  crée  le  monde  el  le  consume,  ('poii- 
. vantail  d'autant  plus  que  ses  lois  étaient  moins  connues.  La  natuieja  lis 
ne  révélait  ses  secrets  qu'à  la  poésie. 

«  La  ville  de  Cumos,  l'anlre  de  la  Sibylle,  le  temple  d'Apollon,  élaiout 
sur  celte  hauteur.  Voici  le  bois  on  fut  cueilli  le  rameau  d'or.  La  lei le 
de  l'Enéide  vous  entoure;  et  les  bêlions  consacrées  par  le  génie  sonl 
devenues  des  souvenirs  dont  on  cherche  encore  les  traces. 

((  Un  Triton  a  plongé  dans  ces  Ilots  le  Troyen  téméraire  qui  osa  dé- 
lier les  divinités  de  la  mer  par  ses  chants;  ces  rochers  creux  et  sonon-s 
sont  tels  que  Virgile  les  a  décrits.  L'imagination  esl  (idele  quand  elle 
est  toule-puissante.  Le  génie  de  l'homme  est  créateur  quand  d  seul  la 
naliire;  imitateur  quand  il  croit  l'inventer. 

<(  Au  milieu  de  ces  masses  terribles,  vieux  témoins  de  la  créalion, 
l'on  voit  une  montagne  nouvelle  (|ue  le  volcan  a  lait  n, titre.  Ici  la  leiri' 
est  orageuse  comme  la  mer,  el  ne  rentre  pas  comme  elle  paisibîenieot 
dans  scb  bornes.  Le  lourd  élément  soulevé  par  les  tremblements  de  l'a- 
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btme  creuse  les  valléefi,  élève  les  monts  ;  et  ses  vagues  pétt  iflJcs  aiics- 
tcut  les  tempêtes  qui  dëchireut  son  sein. 

a  Si  vous  frai»|)er  sur  ce  sol.  la  voûte  soiileiTaiiic  rclciilil  :  on  dirait 
q\ic  le  momie  liabiltr  ii'e«>t  plus  qu'une  sui  lj(  c  prrle  à  s'cntr'ouvrir.  La 
campagne  de  Napies  est  l'imaj;e  des  pa>^^iolls  Imiiiaiiit'S  sulliiicuie  cl 
féconde,  ses  dangers  et  ses  plaisir>  semblent  iiailre  de  tes  volcans  rn- 
llanuiiés  qui  donnent  à  l'air  tant  de  cliarmcs,  et  font  gronder  la  loudrc 
sous  nos  pas. 

«  Pline  étudiait  la  nature  pour  mieux  admirer  l'Italie;  il  vantait  son 
pays  comme  la  [iliis  bclir  des  contrées  quand  il  ne  pouvait  pins  l'ho- 
norer à  d'autres  litres,  (ilierdianl  la  science,  conune  un  j^iicrrier  les 
rouqut'^les,  il  partit  de  ce  promontoire  même  pour  observer  le  Vésuve  à 
travers  les  llammes,  et  ces  Oimunes  l'ont  consumé. 

«0  souvenir,  noble  puissance,  ton  empire  est  dans  ces  lieux!  De 
siècle  en  siet  le,  lii/.arre  destimle!  riionune  se  plaint  de  ce  (lu'il  a  perdu. 
L'on  dirait  que  les  lenq)S  écoulés  >ont  Ions  dépositaires  à  leur  lour  d'un 
bonbeur  qui  n'est  plus;  et,  tandis  (pie  la  pensée  s'enorgueillit  de  ses 
propres,  s'elanee  dans  l'avenir,  notre  ànie  senible  regretter  une  ancienne 
patrie  dont  le  passé  la  rapproche. 

«  Les  Romains,  tlont  nous  envions  la  splendeur,  n'cnviaicnt-ils  pas  la 
simplicité  mâle  de  leurs  ancêtres .' Jadis  ils  méprisau-iit  ccite  contrée 
volnptneu^c;  et  ses  délices  ne  dom|ilerenl  que  leur>  ennemis  Voyez 
dans  lu  lointain  Capoiu'  :  elle  a  vaincu  le  guerrier  dont  l'àiue  inilexible 
résista  plus  longtenqts  à  Rome  (|ue  l'univers. 

«  Les  Romains,  à  leur  tour,  babilérent  ces  lieux  :  quaiul  la  force  de 
l'àme  serv.iii  seulement  à  mieux  sentir  la  honte  et  la  dotilcur,  ils  s'a- 
mollirent sans  remords.  .\  lîayes,  on  les  a  vus  concjuérir  sur  la  mer  un 
rivage  pour  leurs  |)alais.  Les  monts  furent  creusés  pour  en  arracher  des 
colonnes,  et  les  maîtres  du  monde,  esclaves  à  leur  tour,  asservirent  la 
nature  pour  se  consoler  d'être  asservis. 

«  Cicéron  a  perdu  la  vie  près  du  promontoire  de  Gaëtc,  qui  s'offre  à 
nos  regards.  Les  triumvirs,  sans  respect  pour  la  postérité,  la  dépouil- 
lèrent des  pensées  que  ce  graml  homme  aurait  conçues.  Le  crime  des 
triumvirs  dure  encore  ;  c'est  contre  nous  encore  que  leur  forfait  est 
commis. 

«  r.icéron  succomba  sous  le  poignard  des  tyrans.  Scipion.  plus  mal- 
heureux, fut  banni  par  son  pays  encore  libre  ;  il  termina  ses  jours  non 
loin  de  cette  rive,  et  les  ruines  de  son  tombeau  sont  appelées  la  Tour  de 
la  l'atrie  :  touchante  allusion  au  souvenir  dont  sa  grande  àmc  lut 
occupée  ! 

a  Marins  s'est  réfugié  dans  ces  marais  de  Minturncs,  |)rès  de  la  de- 
meure de  Scipion.  Ainsi,  dans  tous  les  temps,  les  nations  ont  persécuté 
leurs  grands  hommes  ;  mais  ils  sont  consolés  par  l'apothéose,  et  le  ciel, 
où  les  Romains  croyaient  commander  encore,  reçoit  parmi  ses  étoiles 
Romuliis,  Numa,  (]ésar,  astres  nouveaux,  qui  confondent  à  nos  regards 
les  rayons  de  la  gloire  et  la  lumière  céleste. 

«  ('e  n'est  pas  assez  des  malheurs  :  la  trace  de  tous  les  crimes  est  ici. 
Voyez,  à  l'extrémité  du  golfe,  I  île  de  Capréc,  où  la  vieillesse  a  désarmé 
Tibère,  où  cette  Ame  à  la  fois  cruelle  et  voluptueuse,  violente  et  fati- 
guée, s'ennuya  même  du  crime,  et  voulut  se  plonger  dans  les  plai^irs 
les  plus  bas,  connue  si  la  tyrannie  ne  l'avait  pas  encore  assez,  dé- 
gradée. 

•  Le  londieau  d'.\gri|q)inc  est  sur  ces  bords,  en  face  de  l'ile  de  Ca- 
prée  :  il  ne  fut  élevé  (|u'aprcs  la  mort  de  Néron  ;  l'assassin  de  sa  nière 
pioscrivit  aussi  ses  cendres.  Il  habil.i  loii;;tcmps  Bayes,  au  milieu  des 
souvenirs  de  son  forfait.  (Juels  monstres  le  hasard  rassemble  sous  nos 
yeux  !  Tibère  el  Néron  se  regardent. 

«  l.es  lies  que  les  vole.ins  ont  fait  sortir  de  la  mer  servirent,  presciue 
en  naissant,  aux  crimes  du  vieux  monde  :  les  malheiirenx  relégués  sur 
ces  rochers  solii;,ires,  an  milieu  des  Ilots,  conte  mplaicnt  de  loin  leur  pa- 
trie, tàcliaienl  de  respirer  ses  parfums  dans  les  airs;  et  quehiuefois, 
après  :m  long  exil,  un  arrêt  de  mort  leur  apprenait  cpie  leins  ennemis 
du  moins  ne  les  avaien',  pas  oiddiés. 

«  0  terre!  toute  baignée  de  sang  et  de  larme?,  lu  n'as  jamais  cesse 
de  produire  et  des  fruits  1 1  des  lleiirs  !  Ks-lu  donc  sans  pitié  pour  l'humme  f 
et  sa  poussière  retourne-t-elle  dans  ton  sein  maternel  sans  le  faire  tres- 
saillir?» 


In.  Corinne  se  reposa  quelques  instants.  Tous  ceux  que  la  fêle  avait 
rassembles  jetaient  à  ses  pieds  des  braiu  lie.  de  invrie  et  de  laurier.  U 
lueur  douce  cl  pure  de  la  lune  enib.lliss:,ii  son  visage;  le  v.-nt  fr.is  do 
h  mer  agitait  ses  cheveux  piltor.-sqii.ment,  et  la  nature  'semblait  se 


plaire  à  la  parer.  Corinne  cependant  fut  tout  k  coup  saisie  par  un  atten- 
drissement irrésistible;  elle  considéra  ces  lieux  enchanteurs,  cette  soirée 
enivrante,  Oswald  qui  était  la,  <|ui  n'y  serait  |>eut-ctre  pas  toujours,  et 
des  larmes  (ouli  relit  de  ses  yeux.  Le  peuple  même,  qui  \en.iit  de  l'ai^- 
plaudir  avec  tant  de  bruit,  respectait  son  émotion, et  tous  attendaient  en 
silence  (pie  ses  ji.iroles  lissent  |)irt.iger  ce  q^i'eile  éprouvait.  Elle  préluda 
quel(iue  temps  sur  sa  lyre;  el,  ne  divisant  plus  son  chant  en  oct.ives, 
elle  s'abandonna  dans  ses  vers  à  un  mouvement  non  interrompu. 

«  (Juehpies  souviînirs  du  c<eur,  quelques  noms  de  femmes,  réclament 
aussi  vos  pleurs,  (resta  Misim-,  dun-  le  lieu  même  où  nou->  sommes, 
(lue  la  veuve  de  l'ompée,  Coinélie,  conserva  jusqu'à  la  mort  son  noble 
(leiiil.  Agrippine  pleura  longtemps  (iermanicus  sur  ces  bords  :  un  jour, 
le  même  assassin  (|ui  lui  ravit  sou  époux  la  trouva  digne  de  le  suivre. 
L'ile  de  Msida  fut  témoin  des  adieux  de  lîrulus  el  de  l'orcie. 

«  Ainsi,  les  femmes  amies  des  héros  ont  vu  périr  l'objet  qu'elles 
avaient  adoré.  C'est  en  vain  <|iie  pendant  longtemps  elles  suivirent  se» 
trace-;  un  jour  vint  qu'il  fallut  le  quitter,  l'orcie  se  donne  la  mort; 
Coriielie  jiresse  contre  son  sein  l'urne  s;arée  (|ui  ne  répond  plus  a  ses 
cris;  Agrippine,  pendant  plusieurs  .innées,  irrite  en  vain  le  mcuitrier 
de  sou  époux  :  et  ces  créatures  infortunées,  errant  comme  des  ombres 
sur  les  plages  dévastées  du  Meuve  éternel,  soupirent  pour  aborder  à 
l'autre  rive;  dans  leur  longue  s(jlitude,  elles  interrogent  le  silence,  el 
(lemaiideiit  à  la  naliire  entière,  à  ce  ciel  étoile,  comme  à  cette  mer  pro- 
fonde, un  son  d'une  voix  chérie,  un  accent  qu'elles  n'entendront  plus. 

«  Amour,  suprême  puissance  du  cœur,  mystérieux  enthousiasme  qui 
renferme  en  lui-même  la  poésie.  Ibéroisme  et  la  religion  !  Qu'arrivt-t-il 
quand  la  destinée  nous  sépare  de  celui  qui  avait  le  secret  de  notre  ame 
et  nous  avait  donné  la  vie  du  co'ur,  la  vie  céleste?  Qu'arrive-t-il  quand 
rab-ence  ou  la  mort  isolent  uiKr  fenuiie  sur  la  lerre?  I.l!e  languit,  elle 
tombe.  Combien  de  fois  (es  rochers  qui  nous  entourent  n'ont-ils  pas  of- 
fert leur  froid  soutien  à  ces  veuves  délaissées,  qui  s'appiiyaieut  jadis  sur 
le  sein  d'un  ami,  sur  le  bras  d'un  héros! 

«  Devant  vous  est  Sorrente  ;  là,  demeurait  la  sœur  du  Tasse,  quand  il 
vint  en  pèlerin  demander  à  celte  obscure  amie  un  asile  contre  l'injustice 
des  princes  :  ses  longues  douleurs  av.'tient  presque  égaré  sa  raison;  il 
ne  lui  restait  plus  ipie  du  génie;  il  ne  lui  restait  que  la  connaissance  (les 
choses  divines;  toutes  les  images  de  la  terre  étaient  troublées.  Ainsi  le 
talent,  épouvanté  du  désert  qui  renvironne,  parcourt  l'univers  sans 
trouver  rien  (pii  lui  ressemble.  La  nature  pour  lui  n'a  plus  d'écho,  et  le 
vulgaire  prend  pour  de  la  folie  ce  malaise  d'une  àine  qui  ne  res|»ire  pas 
dans  ce  monde  assez  d'air,  assez  d'enthousiasme,  assez  d'espoir. 

«  La  fatalité,  continua  (Corinne  avec  une  émotion  toujours  croissante, 
la  fatalité  ne  poursuil-clle  pas  les  âmes  exaltées,  les  poètes  dont  l'iina- 

§ination  lient  à  la  puissance  d'aimer  et  de  souffrir?  Ils  sont  les  bannis 
'une  autre  région;  et  l'univcrbelle  bonié  ne  devait  pas  ordonner  toute 
chose  pour  le  petit  nombre  des  élus  ou  des  proscrits.  (Jue  voulaient  dire 
les  anciens  quand  ils  parlaient  de  la  destinée  avec  tant  de  terreur  '  (,»ue 
peut-elle,  cette  destinée,  sur  les  êtres  vulg.iires  et  paisibles?  Ils  suivent 
les  saisons;  ils  parcourent  docilement  le  cours  habituel  de  la  vie.  Mais 
la  prêtresse  (jui  rendait  les  oracles  se  sentait  agitée  par  une  puissance 
cruelle.  Je  ne  sais  quelle  force  involontaire  précipite  legénie  dans  le  mal- 
heur; il  entend  le  bruit  des  sphères  que  les  organes  mortels  ne  sont  pas 
faits  pour  saisir;  il  pénètre  des  mystères  du  sciilinicnl  inconnus  aux 
autres  hommes,  et  son  àme  recelé  uii  Dieu  qu  elle  ne  pcul  contenir! 


«  Sublime  créateur  de  cette  belle  nature, 
sont  sans  force,  nos  espérances  mensongères, 
nous  une  tyrannie  tumullueuse,  <|ui  ne  nous 
Peut-être  ce  tpie  nous  ferons  dem.iin  décidera- 
être  hier  avons-nous  dit  un  mot  que  rien 
notre  esprit  s'i-levc  aux  plus  hautes  pensées, 
sommet  des  édifices  élevés,  un  vertige  qui  cou 
regards;  mais  alors  même  la  douleur,  la  teri 
point  dans  les  nuages,  elle  les  sillonne,  elle  les 
«juc  vénielle  nous  annoncer?...  » 


protégc-nous  !  Nos  élans 
Les  passions  exercent  en 
laisse  ni  liberté  ni  repos, 
t-il  de  noire  sort  ;  peiit- 
ne  peut  racheter,  (^iiiand 
nous  scutons,  comnit;  au 
fond  tous  les  objets  ;i  nos 
ibie  diinleur,  ne  se  perd 
entrouvre.  0  mou  Dieu! 


A  ces  mois,  une  pâleur  mortelle  couvrit  le  visage  de  C"\)rinne  ;  ses  yeux 
se  fermèrent,  et  elle  serait  tombée  a  terre,  si  lord  Nclvil  uc  s  était  pas  à 
rinsi.Mii  trouve  près  d'elle  pour  la  soutenir. 
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rorinno  r<>viiit  :\  cllt*.  cl  la  vue  (rOswnId,  qui  avnil  (l:iiis  son  rr^anl  la 
plus  IdiH  liaiilc  ('\|irc>><i()ii  d'iiilcirl  i-l  (l'iiii|iiiL'tii(lr,  lui  iciidil  iiu  |i(-ii  dt; 
ralnie.  \a>  IS.iiiolil.iin^  rc'iii.ii')|uai(  ul  avec  (-luiMicnii-iil  la  (cinlc  sombre 
de  la  |U)('si(>  (le  (!oriiuio  :  ik  aduiiraicul  t'Iiainioun-use  Ixaulé  di;  sou 
lau{:a^('  :  iié.uniioiii^  ÏU  aiii.iicul  sotdi.iitc  que  ses  vcis  iu-^sciit  inspires 
par  une  disposilion  moins  liislc;  car  ils  nt;  cunsidorairnl  les  Ix-aux-arls, 
ot,  parmi  les  hoaux-arls,  la  pol■^il^  i\uc  <  oinnie  une  manitirtî  de  si;  dis- 
traire (U"s  peines  de  la  vie,  el  non  do  creuser  plus  avant  dans  ses  terri- 
bles secrets.  Mais  les  Anglais  (|ui  avaient  entendu  Corinne  claieiil  péné- 
trés d'admiration  pour  elle. 

Ils  étaient  ravis  île  voir  ainsi  les  sentiments  niélancoli<|ues  exprimés 
nvre  l'imagination  italienne.  Cette  belle  Corinne,  dont  les  traits  animés 
et  le  rej;ard  plein  de  vie  étaient  destinés  à  peindre  le  bonbein*  :  cette 
fille  du  soleil,  atteinte  par  di  :>  peines  secrètes,  ressemblait  à  ces  Heurs 
encore  IVaiclies  et  brillantes,  mais  qu'un  point  noir,  causé  par  une  pi- 
qûre mortelle,  menace  d'inie  lin  prochaine. 

Tonte  la  société  s'embarqua  pour  retourner  à  Naples,  cl  la  chaleur  el 
le  calme  (pii  ré};naienl  alors  l'aisaienl  goilter  vivement  le  plaisir  d'ède 
sur  la  i\ier.  Coethe  a  peint,  dans  «ne  délicieuse  romance,  ce  pcncbanl 
que  l'on  éprouve  pour  les  eaux  au  milieu  de  la  chaleur.  La  nynqthe  du 
fleuve  vante  an  pécheur  le  charme  de  ses  tlols  :  elle  I  invite  à  s'y  rafraî- 
chir, et,  séduit  par  degrés,  enfui  il  s'y  précipite.  Celle  puissance  magi- 
que de  l'onde  ressemble,  en  quelque  manière,  au  regard  du  serpent,  qui 
attire  en  elfrayanl  La  vague,  qui  s'élève  de  loin,  se  grossit  par  degrés, 
cl  se  bâte  en  approchant  du  rivage,  semble  correspondre  avec  un  dé->ir 
secret  du  (  œur,  qui  commence  duuccmcnl  ei  devient  irrésistible. 

Corinne  était  plus  calme;  les  délices  du  beau  temps  rassuraient  son 
âme  ;  elle  avait  relevé  les  tresses  de  ses  cheveux,  pour  mieux  sentir  ce 
qn  il  pouvait  y  avoir  d'air  autour  d'elle;  sa  ligure  était  ainsi  plus  cbar- 
mante  que  jamais.  Les  instruments  à  veut,  qui  suivaient  dans  une  autre 
b.ircpie,  produisaient  un  elfel  enchanteur  :  ils  étaient  en  harmonie  avec 
la  mer.  les  étoiles  el  la  douceur  enivrante  d'un  soir  d'Italie  ;  mais  ils  cau- 
saient une  plus  touchante  émotion  encore  :  ils  étaient  la  voix  du  ciel  au 
milieu  de  la  nature.  —  Chère  amie,  dit  Osvvald  à  voix  basse,  chère  amie 
de  mon  cœur,  je  n'oublierai  jamais  ce  jour  :  en  pourra-l-il  jamais  exis- 
ter un  plus  heureux .'  Et,  en  prononçant  ces  paroles,  ses  yeux  étaient 
remplis  de  larmes.  Lun  désagréments  séducteurs  d'Oswald,  c'était  cette 
émotion  facile,  et  ccpendanl  contenue,  qui  mouillait  souvent,  malgré 
lui,  ses  yeux  de  pleurs  :  son  regard  avait  alors  une  expression  iirésisti- 
ble.  Qiielipiefois  même,  au  milieu  d'une  douce  plaisanUrie,  on  s'aperce- 
vait qu'il  était  ébranlé  par  un  allendrissemenl  secret,  qui  se  mêlait  à  sa 
gaieté  cl  lui  donnait  un  noble  charme.  —  Uélas!  répondit  Corinne,  non, 
je  n'cspere  plus  un  jour  tel  que  celui-ci .  qu'il  soil  béni,  du  moins,  comme 
le  dernier  de  ma  vie,  s'il  n'esl  pas,  s'il  ne  peut  pas  élre  l'aurore  d'un 
bonheur  durable. 


CHAPITRE  VI. 


Le  lomi^s  commençait  à  changer  lorsqu'ils  arrivèrent  à  ^^aples;  le  ciel 
s'obscurcissait,  et  l'orage,  qui  s'annonçait  dans  l'air,  agitait  déjà  foile- 
nicnt  les  vagues,  comme  si  la  lemjiète  de  la  mer  répondait  du  sein  des 
flots  à  la  icmpèle  du  ciel.  Oswald  avait  devancé  Corinne  de  quelques 
pas.  parce  qu'il  voulait  faire  apporter  des  flambeaux  pour  la  conduire 
jilus  sûrement  jusqu'à  sa  demeure.  En  passant  sur  le  quai,  il  vit  des  laz- 
zaroni  rassemblés  cjui  criaient  assez  haut  :  —  Ah  !  le  pauvre  homme,  il 
ne  peut  pas  s'en  tirer;  il  faut  avoir  patience,  il  périra. — Que  dites-vous? 
s'écria  lord  NeU'il  avec  imi)étuosilé,  de  qui  parlez  vous?  —  D'un  pau- 
vre vieillard,  répondirent-ils,  qui  se  baignait  là-bas,  non  loin  du  môle, 
mais  qui  a  été  pris  par  l'orage  et  n'a  pas  assez  de  force  pour  lutter  con- 
tre les  viigues  el  regagner  le  bord  Le  premier  mouvement  d'Oswald 
était  de  «e  jeter  à  leau  :  mais,  rélléchis>antà  la  frayeur  qu  il  causerait  à 
Corinne  lorsqu'elle  approcherait,  il  offrit  lout  l'argent  qu'il  portail  avec 
lui  et  en  promit  le  double  à  celui  qui  se  jetterait  dans  l'eau  pour  reti- 
rer le  vieillard.  Les  lazzaroni  refusèrent  en  disant  :  —  Nous  avons  trop 
peur,  il  y  a  trop  de  danger,  cela  ne  se  peut  pas.  En  ce  moment  le  vieil- 
lard disparut  sons  les  flots.  Oswald  n'hésita  phn  et  s'élança  d:ins  la  mer, 
malgré  les  vagues  qui  recouvraient  sa  tète.  Il  lutta  ccpendanl  heu- 
reusement coijtre  elles,  atteignit  le  vieillard,  qui  périssail  un  instant 


plus  lard,  le  saisit  et  le  ramena  hurlc  bord.  Mais  le  froid  de  l'eau,  iebcf> 
loris  violents  d  llswald  conirr  l.i  mer  a^iléi',  lui  liient  tant  de  mal,  cpi'au 
moment  où  il  apportait  le  vieillard  sur  la  rive,  il  tomba  sans  connais» 
b^mce:  el  sa  pâleur  clail  telle  en  cet  étal,  (|U  on  devait  croire  qu'il  n'cxis* 
luit  plus. 

Corinne  passait  alors,  ne  pouvant  pa»  kc  douter  de  ce  qui  venait  d'ar- 
river.  l'JI»;  aperçut  une  K':>"ile  foule  rasscmbhîc,  et,  cul<-ndanl  crier  : 
Il  est  mort!  elle  allait  s'él()if;ner,  (  éilant  à  la  li  rreur  que  lui  itis|iiraienl 
CCS  paroles,  loisipi'elle  \il  un  des  Anglais  (pii  l'accompagnaient  l(  ndre 
précipitaunni^nt  la  fouie.  Elle  lit  (piel(|nes  pas  pour  li;  suivie;  et  le  pr(; 
mier  objet  (pii  h  appa  ses  i  t^arih,  ce  bit  I  habit  d'Osvalil,  cpi'il  avait  laissé 
sur  le  rivage  en  se  jctani  dins  l'eau.  Elle  saisit  cet  lialiil  a\ec  un  déses- 
poir couvulsif,  croyant  (pi  il  ne  reslail  plus  que  cela  d'Osvsald  ;  cl  quand 
elle  le  reconnut  culin  lui-même,  bien  (|u'il  parût  sans  vie,  elle  se  jeta  kur 
son  corps  inaninu;  avec  une  sorte  de  tran^|)Oil;  et,  le  pressant  d.nis  ses 
bras  avec  ardeur,  elle  eut  l'inexprim  ible  bonheur  de  sentir  eucore  les 
battements  du  cœur  d'Oswald,  tpii  se  ranimail  peut-être  à  l'aïqirocbe  de 
Corinne.  —  Il  vil!  s'écria-l-elle,  il  vil!  El  dans  ce  moment  elle  reiiril 
une  force,  un  courage  qu'avai(  nt  à  peine  les  simples  amis  d  Oswald.  Elle 
appela  tous  les  secours;  elle-même  sut  les  donner  :  elle  soutenait  la  lêle 
d'Oswald  évanoui  ;  elle  le  couvrait  de  ses  larmes  ;  el,  malgré  la  plus 
cruelle  agitation,  elle  n'oubliait  rien,  elle  ne  perdait  pas  un  instant,  cl 
ses  soins  n'élaienl  point  interronqius  par  i-a  douleur.  Osvvald  paraissait 
un  peu  mieux  :  cependant  il  n'a\ail  poinl  encore  repris  lusage  de  «is 
sens.  Corinne  le  fil  Iranspoi  ter  chez  elle,  se  mit  à  genoux  à  côté  de  lui, 
et,  Icntonrant  des  parlnnis  qui  pouvaient  le  ranimer,  elle  l'appelait  avec 
un  accent  si  tendre,  si  |)assioniié,  que  la  vie  devait  revenir  à  celle  voix. 
Oswald  l'entendit,  rouvrit  les  yeux  el  lui  serra  la  main. 

Se  penl-il  que,  pour  jouir  d'un  tel  moment  il  ait  fallu  sentir  les  an- 
goisses de  l'enfer!  Pauvre  nature  humaine  !  Nous  ne  connaissons  l'inlini 
que  par  la  douleur;  et,  dans  lotîtes  le.s jouissances  de  la  vie,  il  n'est  rieu 
qui  puisse  compenser  le  désespoir  de  voir  mourir  ce  cpi'on  aime. 

—  Cruel!  s'écria  Corinne,  cruel!  qu'avez-vous  fail?  —  Pardonnez, 
répondit  Oswald  d'une  voix  tremblante,  pardonnez.  Dans  rinstaiit  où  je 
me  suis  cru  près  de  périr,  croyez-moi,  chère  amie,  j'avais  peur  |)oiir 
vous.  Admirable  ex|iression  de  l'amour  partagé,  de  ranioin ,  au  plus 
heureux  moment  de  la  conliauce  mutuelle!  Corinne,  vivement  émue  par 
ces  délicieuses  paroles,  ne  put  se  les  rappeler  jusqu'à  son  dernier  jour 
sans  un  atieudrisseuienl  qui,  pour  quelques  instants  du  moins,  fait  lout 
pardonner. 


CHAPITRE  VII. 


Le  second  mouvement  d'Oswald  fut  de  porter  sa  main  sur  sa  poitrine 
pour  y  retrouver  le  poi  trait  de  son  père  :  il  y  était  encore  ;  mais  l'eau 
l'avait  tellement  effacé,  qu'il  était  à  peine  reconnaissable.  Oswald,  amè- 
rement affligé  de  celle  perle,  s'écria  ;  —  Mon  Dieu  !  vous  m'etilevez  donc 
jusqu'à  son  image  !  Corinne  pria  lord  Nelvil  de  lui  permettre  de  rélab!ir 
ce  portrait.  Il  y  consentit,  mais  sans  beaucoup  d'espoir.  Quel  fut  son 
étonnemenl,  lorsqu'au  boul  de  trois  jours  elle  le  rapporta  non  seule- 
ment réparé,  mais  plus  frappant  de  ressemblance  encore  qu'auparavant! 

—  Oui,  dit  Oswald  avec  ravissement;  oui,  vous  avez  deviné  ses  traits  et 
sa  physionomie.  C'est  un  miracle  du  ciel  qui  vous  désigne  à  moi  comme 
la  compagne  de  mon  sort,  puisqu'il  vous  révèle  le  souvenir  de  celui  qui 
doit  à  jamais  disposer  de  moi.  Corinne,  coiilinua-t-il  eu  se  jetant  à  ses 
pieds,  règne  à  jamais  sur  ma  vie!  Voilà  l'anneau  que  mon  père  avait 
donné  à  sa  femme,  l'anneau  le  plus  saint,  le  plus  sacré,  qui  fut  offert 
par  la  bonne  foi  la  plus  noble,  accepté  par  le  cœur  le  plus  fidèle  ;  je 
l'ôte  de  mon  doigl  pour  le  mettre  au  lien.  Et,  dès  cet  instant,  je  ne  suis 
plus  libre  :  tant  que  vous  le  conserverez,  chère  amie,  je  ne  le  suis  plus, 
j'en  prends  l'engagement  soleuuel,  avanl  de  savoir  qui  vous  êtes;  c'est 
votre  âme  que  jeu  crois,  c'est  elle  qui  m'a  tout  appris.  Les  événements 
de  voire  vie,  s'ils  viennent  de  vous,  doivent  être  nobles  comme  votre 
caractère  ;  s'ils  viennent  du  sort,  et  que  vous  en  ayez  été  la  victime,  je 
remercie  le  ciel  d'élre  chargé  de  les  réparer.  Ainsi  donc,  ô  ma  Corinne  ! 
apprenez-moi  vos  secrets;  vous  le  devez  à  celui  dont  les  promesses  ont 
précédé  voire  confiance. 

—  Oswald,  répondit  Corinne,  celle  émotion  si  touchante  oâît  en  vous 
d'une  erreur,  et  je  ne  puis  accepter  cet  anneau  sans  la  dissiper  ;  vous 
croyez  que  j'ai  deviné,  par  une  inspiration  du  cœur,  les  Iraits  de  voire 
père;  mais  je  dois  vous  apprendre  que  je  l'ai  vu  lui-même  plusieurs 
fois.  —  Vous  avez  vu  mon  père!  s'écria  lord  .Nelvil,  et  comment? dans 
(jnel  lieu?  se  peut-il.  ô  mon  Dieu!  qui  donc  èles-vous''  —  Voilà  votre 
anuf  an,  dii  Corinne  avec  une  éinoliuu  éioulfëe;  je  dois  vous  le  rendre. 

—  Non,  re|)ril  Oswald  après  un  momeul  de  silence,  je  jure  de  ne  ja- 
mais êire  l'époux  d'une  autre,  tant  que  vous  ne  me  renverrez  pas  cet 


CORINNR. 


C5 


annonu.  M:iis  pnrdonnrt  an  IroiiMc  que  vous   vciu-/  irfxcitrr  on  iiioii 

Ariir     (lf>    iiJcrs   (()iil'u>i»'s  s»-  iclriniil  à  moi,  iiiuii  iii(|iii«-liiili'  est  «loii- 

loiin'U'»e.  —  Je  le  vois,  rcpril  Corinne,  el  je  vjis  I  iibn-ft-r.  Mais  déji 

vtilif  v(»i\   n  esl  |ihH  l.i  nn-ine,  el   vos  parnles  sont   tii.m'^tMS    Penl- 

1.  ,  iipres  nvoir  In  mon  lll^loi^e,  pcnl-rlre  <| 'e  lliorrilili-  mol  adien.., 

\(lifii!  «ëfiia   loiil   Ni'ivil;  non.  clit-re  ainii-,  et-  n'isi  «iiic  snr  mon 

II-  niiirl  iy\r  je  |innrrai-.  te  le  diic.  Ne  le  crains  pas  avanl  cet  iiislanl. 

iiiiic    sdflil,   el,    peu  (le   niiinih"^    ;i|ires,    Tlien-sine   rntra    dans    la 

ndire  d  0-.\vald  ponr  lui  rcnulire,  de  la  pari  de  sa  inailrebse,  lécril 

Il  va  hre. 


LIVRE   QUATORZIÈME. 


niSTOlRB  DE  CORINNE. 


CIIAPITHE  PRKMIER. 


Oswald,  jp  vnis  mnrinionrer  pnr  l'.ivon  qui  doil  déi  idor  do  ma  vie.  Si. 
apre^  l'avoir  In,  vous  m'  crovc/  pas  pussildc  dr  me  |)ard()niin  ,  ii'ache- 
Vfz  point  rellr  lellie,  c!  rejele/nioi  'oin  de  vons  :  mais  si,  l(»r  qne  vous 
roimailrrz  cl  le  nom  <l  |p  sort  an\(|nels  j'ai  renon»  è,  Imil  n'est  pas 
biisi"  nitri'  nous,  ee  (pie  vous  apprendrez  ni^nile  sei  vira  penl-rtre  à 
m'excnsor. 

I.ord  Mdpermond  élail  mon  |  ère;  je  -nis  ndo  en  Italie  de  sa  première 
femme,  qui  ('tiiil  lUimainc  ;  ri  Lncile  Kdiiermond,  cpi'on  vons  d('siiii;iil 
ponr  t  poiise,  est  ma  soMir  dn  côté  palrrnel  ;  elle  esl  le  frnil  du  second 
inanipi"  de  mon  père  aver  i  ne  Anglaise. 

Mainieiianl  éeo  itcr-moi  Klevt-e  en  Itaii''.  je  perdis  ma  mère  lorsque 
je  navais  cmoïc  que  dix  ans;  mais,  cnnime  en  nionrant  elle  avait  lé- 
inoipnë  im  rxtrôme  désir  qne  mon  édnriiiion  liU  terminée  avant  que 
j'allasse  vn  Ansiletene,  mon  père  me  laissa  eliez  une  tanle  de  ma  niere, 
à  Flnience,  jusqu'à  l'âge  de  qnin/e  ans  Mes  talents,  nu's  gnilt'^,  mon 
caractère  même,  élaicni  formé-^  qn  nul  la  rnorl  de  ma  lante  décida  mon 
père  à  me  mppt^ler  près  de  Ini.  Il  vivait  dans  une  petite  ville  de  Nor- 
llinmlx-rland,  qui  ne  |»ent,  je  crois,  donner  aiictnie  idée  de  r.\nf;!ctcrrc  : 
niai^  c'csl  toni  ce  qne  j'en   ai  coinin   pendant  les  six  années  qui' j'y  ai 

[lassé'  s.  Ma  mère,  des  mon  enfance,  ne  m'avait  cnlrelenne  qne  dn  mal- 
lenr  de  ne  pins  vivre  en  1  alie.  et  ma  tante  m'avait  souvent  répi'ti'  ipie 
c'était  la  crainte  de  qniller  son  pavs  qui  avait  lait  inonrii'  ma  mère  de 
cliaprin.  Ma  I»omie  tanle  se  persnadail  aii-si  qn'nne  callinli(|iie  était  dnii- 
liée  ipiaiid  elle  vivait  dans  un  pavs  protestant,  el.  Iiieii  qne  j<>  ne  par~ 
ta):e.isse  pas  cette  crainte,  cipendant  l'idée  d'aller  en  .\ngleleirc  me 
Causait  licanconp  d  eflroi. 

Je  partis  a^ec  nn  sentiment  di'  tristesse  iiiexprimaltle.  La  l'emnii'  qui 
élail  \enne  me  rhen  lier  ne  savait  pas  l'italien  :  j'en  «lisais  liien  encore 
qiielipu-s  mots  à  la  di  roliée  avec  ma  panvre  Tliérésine,  qui  avait  eon- 
senti  a  nie  suivre,  rpi  iqu'elle  ne  cessât  de  plenier  en  s'éliiipir.ii>t  de  sa 
pallie;  mais  il  fallut  me  désliabitiier  de  cessons  liarmonienx  qui  plai- 
ïenl  tant,  in^me  au\  é-trangers,  cl  dont  le  cliarme  était  nui  pour  nini  h 
Imis  lessomenirs  de  renrame.  Je  m'av-inçais  vers  le  Nord  ;  sensation 
triste  et  somlire  rpio  i'épronvais  sans  en  concevoir  liieii  <  lairement  la 
laiisc  II  y  av:iit  cioij  ans  que  je  n'avais  vu  mon  peie  quand  j'arrivai 
cliex  lin.  .le  pi  s  a  peine  je  leconnaitre  ;  il  me  seniM.i  «ine  s;i  (imire  avait 
pris  nu  caractère  plus  (.-rave  ;  cependani  il  un*  n-ent  ave<'  un  tendre  in- 
lén'l,  el  me  dit  que  je  resseiuMais  liemu  <  np  a  ma  mère.  Ma  petite 
smir,  qui  av,nit  alors  trois  ans,  me  fnl  ;uneoee  ;  c'é'lait  la  lipine  la  plus 
lilntirlip,  les  rlievcnx  de  soie  les  pins  lilonds  cpie  j'eusse  jamais  vni.  Je 
la  n  gantai  avec  éionnemcnt,  c.ir  nous  n  avons  prescpie  |)  s  de  ces  ligu- 
res en  Italie.  Mais  des  ce  moment  elle  m'intéressa  lh'ancon|i  ;  je  pris  ce 
joMr  l.i  nifmr  de  ses  clievenx  pour  en  faire  un  hracelel  (|ne  j'.ii  toujoiiis 
«iin^erve  définis.  Enlin  ma  belle-inere  p.irnt.  et  l'iiupres-ion  (pi'elle  me 
fil  la  pri'uiiere  fi»i^  qi|.>  je  hi  xjs  s'est  etin-l:immeol  aeeiiie  el  renouve- 
lée p<iidaiil  le-  si\  uimérs  ipie  l'ai  passi-es  ;i\ee  elle. 

Lady  '  d^enuonil  aimait  excliisivemenl  la  province  cni  elle  était  néo. 
Pi  mon  père  qn  «  Ile  dominait.  Ini  avait  f..i!  le  s;ui  ilii  e  dn  séjour  de 
Londres  (.u  il  Kil  luliiueg.  tVi'iaii  une  per-oiine  froidi',  dicne ,  silm- 
cicnso,  doul    les  yeux    él.oeiit  sen-ilde^  «pi. nid    elle    reg.odail    sa  lille. 


mais  qui  avait  d  ailleurs  «pielqiie  chose  de  &i  positif  dans  l'eipre'sion 
di- SI  pliysiiiiuuiiie  et  ifnis  ses  disi  mirs.  ipi  il  jiataissait  impo>-sil)le  de 
Ini  faire  iiilendre  ni  nue  idée  luiuvelle  ni  seidenii  ni  une  parole  a  laquelle 
son  esprit  ne  litl  p.is  .iccontnmé.  Kilt*  nie  reçut  Itieii,  mais  j';i|iervus  fa- 
eilemenl  ipie  toute  ma  manière  la  surpn  nail,  et  iprellc  se  |  ii(|io^ait  de 
la  changer  si  i  Ile  le  pouvait.  L'un  ne  dit  mot  pend  ml  le  dîner,  liieii 
(pion  eût  imité  quelques  p<  r^oniies  du  voisin. ige  Je  in'i  nuu>ai^  U-lle- 
iiienl  de  (0  sili-ncr  (pi'.iii  milieu  lin  repas  j  ess.i)ai  de  parler  nn  peu  & 
nn  liomine  âgé  ipii  él.ul  asvjsa  côié  do  moi,  et  je  cil.ii  d.nis  l.i  conver- 
sation des  ver!,  italiens  lres-|)Urs,  très  délicils,  niais  d.nis  les(|nels  il 
était  question  d'amour  ;  ma  lielle-inére,  q'ii  savait  un  peu  l'ilaheii,  me 
regarda,  ruugil,  el  donna  le  signal  ani  femmes,  plus  tôt  (|n'a  l'oidi- 
iiiire  encore,  de  se  retirer  noiir  aller  préparer  le  llie,  el  laisser  Ic8 
hommes  si'iils  à  table  pendant  le  deNserl.  Je  n'entendais  rien  à  cel  Usige, 
qui  sui  preiiil  beaucoup  en  Italie,  où  l'on  ne  p'  ut  ( oiicevoir  .luciiii  agré- 
ment dans  la  so(  ieté  sans  les  femmes  ;  et  je  ciusun  moment  que  ma 
beile-mere  élail  si  indignée  contre  moi  qu'elle  ne  vonl.iii  pas  rester  dans 
la  chaud)! c  où  j'tlais.  Cependani  je  me  raSNUrai  parce  qu'i  Ile  me  Ht 
signe  de  la  suivre,  el  ne  m'adressa  aucun  reproi  he  pend.int  les  irois 
lienres  que  nous  |iass:^mes  dans  le  salon ,  alleiidant  que  les  hommes 
vinssiMil  nous  rejoindre. 

Ma  belleinérc.  à  souper,  me  dil  assez  donccmenl  qu'il  n'étail  pas 
d'usage  (pic  les  jeunes  |)ersonnes  parlassent,  et  que  surtout  elles  ne  de- 
vaient jamais  se  permrtire  de  ciler  des  vers  où  le  mot  d'amour  élail 
prononcé.  —  Miss  Edgermond,  ajouta-t-clle,  vous  devez  lâcher  d  ou- 
iilier  (ont  ce  qui  tient  à  l'Il.die  ;  c  csl  un  pays  qu'il  serait  à  désirer  que 
vons  n'eussiez  jamais  ( onnu.  Je  passii  la  nuit  à  |denrer,  mon  ( uMir 
était  oppressé  de  tristesse.  Le  malin  j'allai  me  |)romener,  il  faisait  un 
biouillatd  affreux  ;  je  n'apcrc.us  pas  le  soleil,  cpii  du  moins  m'aurait  rap- 
pelé ma  patrie;  je  renconliai  mon  père  ;  il  vint  à  moi  et  me  dit: 

—  Ma  cbere  enfant,  ce  n'est  pas  ici  cnmme  en  lialie;  les  femmes 
n'ont  d'autre  vocation  parmi  nous  «pie  It.-s  devoir^  domesliipies  :  les  ta- 
lenls  qne  vous  avez  vous  désciumieronl  dans  la  solilnde.  Peul-élre  au- 
re7-vous  nn  mari  ijni  s'en  fera  plaisir,  mais  dans  nue  petite  ville  comme 
celle-ci  tout  ce  (lui  altiic  r.itlenlion  excite  l'envie,  el  vons  ne  trouve- 
riez pas  du  tout  a  vous  mai  ier  si  l'on  croyait  que  vons  ave/,  des  goûts 
étrangers  h  nos  mœurs,  b  i  la  manière  d'evisler  doil  être  soumise  aiu 
anciennes  hahitndesd  une  province  éloignée.  J'ai  passé  avec  votre  inére 
douze  ans  en  Italie,  et  le  souvenir  m'en  csl  ires-doux.  J'étais  jeuue 
alois,  et  la  iionveaulé  me  plaisait;  à  présent  je  suis  reniré  daii>  ma 
case  cl  je  m'en  trouve  bli  n  :  une  vie  n'gnlu'rc,  même  un  peu  mono- 
tone, fait  passer  le  leiniis  sans  qu'on  s'en  apcr(,()ive.  Mais  il  ne  faut  pas 
luller  conire  les  usages  du  pays  on  l'on  est  établi,  l'on  en  smifl're  lou- 
joiiis;  car  d.ins  une  ville  aussi  pelile  que  celle  où  nous  sommes,  tout  se 
sait,  tout  se  répète  :  il  n'y  a  pas  lien  à  lémulilidii,  niai>  bien  à  la  jalou- 
sie, et  il  vaut  mieux  supporter  un  peu  d'ennui  ipie  de  reiiconlrer  tou- 
jours (l(>s  vi-ages  surpris  et  malveill.inls  qui  vous  demanderaient  à  cha- 
(pie  in>lanl  raison  de  ce  cpie  vous  la  tes. 

Non,  mon  cher  Osvvald,  vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  de  la 
peine  que  j'éprouvai  pendant  (pie  mon  perc  parlait  ainsi.  Je  nie  le 
rappelais  plein  de  gràic  cl  de  vivacité,  lel  que  je  l'avais  vu  dans  mon 
cnlancc.  cl  je  le  vovais  courbé  maintcn  ml  s(uis  ce  niante.iu  de  plomb 
qne  le  Dante  décrit  (fans  l'enfer,  cl  qne  la  médiocrité  jette  sur  les  épau- 
les de  Cl  iix  qui  passent  sons  son  joug.  T(Mil  s'éloignait  à  mes  regards, 
rcnllunisiasmc  de  la  nature,  des  bcaiix-arls,  des  senlimenls;  et  mon 
àine  me  tonriiicntait  comme  une  llamme  iiintilo  qui  me  dévorait  moi- 
inciiie,  n'avant  plus  d'.dimenls  an  dehors,  ramiine  je  suis  natnrelleinenl 
douce,  ma  belleniere  n'avait  |Mint  à  se  plaindre  de  moi  dans  mes  rap- 
ports avec  elle  ;  nnui  perc  en<  ore  moins,  car  je  l'aiin.iis  tendrement,  et 
c'était  d.ins  mes  entre!ieiis  avec  lui  que  je  lioiivais  encore  qnebjuc 
|il.iisir.  Il  était  ré-igni',  mai>  il  sav.iit  (pi'il  l'et.iil,  tandis  ipie  l.i  pbqiarl 
de  nos  genlibhommcs  c.mipignards,  binanl,  (baisant  el  dormant, 
(  royaiiMil  mener  la  j^lus  sage  cl  la  plus  belle  vie  du  monde 

Leur  coiiienlement  me  Iroiibl  lit  à  un  Ici  point  que  je  me  demandais 
si  ce  n't'tiit  pas  moi  dont  l.i  manière  de  penser  était  une  folie,  et  si 
cette  existence  toute  solide  qui  échappe  à  la  douîeni  comme  à  la  peu - 
S(M",  au  seiiliment  comme  à  la  rt'^veric,  ne  val.iit  pas  beaucoup  mieux 
(]uc  ma  manière  d'('tre.  Mais  à  quoi  m'aurait  servi  cette  tri-te  convic- 
tion? a  m'allliger  de  mes  f.icullés  comme  d'un  malheur,  tandis  qu'elles 
pa-saienl  en  Italie  pour  nn  bienf.iit  du  (ici 

Parmi  les  nersoimes  que  nous  voyions,  il  y  en  avait  qui  ne  inaii 
(piaienl  pas  d  csprii.  mai-  elles  lélouff.iienl  cmiime  une  Iinur  impor- 
tune, et  pour  l'oidinaire.  vers  ipiarante  ans.  ce  petit  mouvement  de  leur 
tèle  >■ 'élail  engourdi  avec  tout  le  lesle.  Mon  père,  veis  la  lin  de  l'an- 
tomne,  aliail  be;niconp  à  la  ch.isse,  et  nous  rattendions  quelipiefoiN  jns- 
(pi'à  iniiiiiit  l'eiidani  son  absence,  je  restais  d.ins  ma  ch.uii.re  la  plus 
gr.inde  pariie  de  la  jonrnée  pour  cultiver  mes  talents,  el  ma  bclle-inorc 
en  avait  île  llmmenr. 

—  N  quoi  bon  tout  cela?  me  disait-dle,  en  screz-vous  plus  lieu- 
rciise  ?  Kl  ce  mot  me  mettait  au  désespoir. 

Qn'est-«-e  donc  que  le  bonbiiir,  me  disais-je,  si  ce  n'est  pas  le  dévc- 
|o|i|iemenl  de  nos  f.iciilti's*  Ne  vaut  il  pas  aiilanl  se  tuer  phvsiiiiienieiii 
ipie  inor.demenl  ■•  el,  s  il  f.int  étonrfer  mon  c^piit  cl  mon  :'kme,  que  sert 
d  •  conserver  le  misérable  reste  de  vie  tpii  m'agite  en  vain  ?  Mais  je  me 
^•.ird.iis  bien   de  p.irler  ainsi  a  ma  belIc-mere.  Je  l'avais  ess-iyé  une  ou 
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*I('ti\  l()is|:  (>ll(;  m'avait  i'(-|i(iiulii  (iduiic  rciiiinc  ëlail  fiiitc  |i()iir  soigner 
le  iiu'U.igf  (lo  .son  mari  ri  la  ^aiiUi  tic  ses  eiiraiits,  (jiio  louli-s  les 
autirs  |)i-t  tnilioiis  ne  laisaiciil  (|ii(*  du  mal,  cl  (|tie  lo  iiicillcur  cdiiscil 
(in'cllc  avait  à  me  iloiiiicr,  t  "iiail  de  les  cacher  si  je  les  avais.  El  ce 
discours,  ton!  comiiMiii  qu'il  élail,  me  laissait  absoliimml  sans  ré- 
ponse, car  rt'miilatidn,  I  cntiioii-iasme,  Ions  ces  moteurs  di>  l'Ame  et 
du  ^1  nie,  ont  sin^ulieremciil  iiesoin  d'iUre  cncouragi'-iî,  cl  se  llctrissenl 
fonnne  les  llenrs  sons  un  ciel  lli•^(e  cl  f;lace. 

Il  n'y  a  rien  de  si  facile  «nie  de  se  doimer  l'air  Irès-moral,  eu  condam- 
nant Unil  Cl-  (|ni  lient  à  mie  Ame  élevée.  le  dtîvoir,  la  pins  nolile  desli- 
nalioii  de  riioiiimc,  peut  cire  dénaUiré  connue  lonie  anlre  iil(-e,  el  d(;- 
\tiiir  une  arme  ollcii-i\e,  dont  les  esjirils  cdoils,  les  ^ens  mt'diocrcs, 
et  (  t»ntenls  (!.^  l'clre,  se  servent  pour  imi»oscr  silence  an  talent,  el  se 
déliarra^ser  delcnlliousiasme,  dn  };énie,  cnlin  de  Ions  lenrs  ennemis.  On 
diiail,  à  les  eiilcndie.  (|ne  le  devoir  <'onsisle  dans  le  sacrilice  des  fa(  nl- 
lés  disliiigiiees  (pie  l'on  possède,  et  (pie  l'esiirit  est  nn  tort  (piil  lanl  ex- 
pier, en  menant  préeisément  la  m<''ine  vie  (pie  ceux  ipii  en  man(|nei)t  : 
mais  esl-il  vrai  (jne  le  devoir  prescrive  à  tous  les  caractères  des  règles 
scmblaldes?  Les  {irandes  pensées,  les  senlimenls  ^éncrenx,  ne  sont-ils 
pas  dans  ce  moiid(>  la  dellc  des  èlres  capables  de  I  ac(piiller'.'  Ct)a(|uc 
femme,  comme  cliacpie  homme,  ne  doit-elle  pas  se  frayer  «ne  ronlc 
d'après  son  caraclèie  et  ses  lalenls'.'  et  fanl-il  imiter  I  instinct  des  abeil- 
les, dont  les  es>aiins  se  siiccèdenlsans  pro};rès  el  sans  diversité'.' 

Non,  Osvvald,  pardonne/,  à  l'orgueil  do  (loriime;  mais  je  me  croyais 
faiie  pour  nne  aniie  destinée;  je  me  sens  anssi  somnise  à  ce  que  j'alinc 
que  ces  leinmes  dont  j'élais  enioiirée,  et  (pii  ne  pcrmetlaienl  ni  un  juge- 
ment à  leur  espiil  ni  un  désir  à  leur  cœur.  S'il  vous  plaisait  do  passer 
vos  jours  au  loiul  do  l'Ecosse,  je  serais  heureuse  d'y  vivre  et  d'y  mou- 
rir auprès  do  vous  :  niais,  loin  d'abili(picr  mon  imagination,  elle  me 
servirait  à  mieux  jouir  de  la  nature  el  plus  l'ciupire  de  mon  esprit 
serait  étendu,  plus  je  trouverais  de  gloire  et  de  bonheur  à  vous  en  dé- 
clarer le  maître. 

Bla  belle-mère  était  presque  aussi  importunée  de  mes  idées  que  de  mes 
actions  :  il  ne  lui  suflisait  i)as  que  je  menasse  la  même  vie  qu'elle,  il  fal- 
lait encore  que  ce  filt  |)ar  les  mêmes  motifs;  car  elle  voulait  que  les  fa- 
cultés qu'elle  n'avait  pas  lussent  considérées  seulement  comme  une  mala- 
die. Nous  vivions  assez  près  du  bord  de  la  mer,  et  le  vent  du  nord  se 
Ausail  sentir  souvent  dans  notre  château  :  je  l'enlendais  siffler  la  nuit  à 
travers  les  longs  corridors  de  notre  demeure,  elle  jour  il  favorisait  mer- 
veilleusement notre  silence  quand  nous  étions  réunies.  Le  temps  était 
humide  el  froid;  je  ne  pouvais  persqne  jamais  sortir  sans  éprouver 
une  sensation  douloureuse  :  il  y  avait  dans  la  nature  quelque  chose 
d  hostile,  qui  me  faisait  regretter  amèrement  sa  bienlaisance  et  sa 
douceur  en  Italie. 

Nous  rentrions  l'hiver  dans  la  ville,  si  c'est  une  ville,  toutefois,  qu'un 
lien  où  il  n'y  a  ni  spectacle,  ni  édilices,  ni  musique,  ni  tableaux  ;  c'était 
un  rasseniblement  de  commérages,  une  collection  d'ennuis  tout  à  la 
fois  divers  et  monotones. 

La  naissance,  le  mariage  et  la  mort  composaient  toute  l'histoire  de 
noire  sociélé;  et  ces  trois  événements  différaient  là  moins  qu'ailleurs. 
Hepréscnlez-vous  ce  que  c'était  pour  une  Italienne  comme  moi,  que 
d'être  assise  autour  d'une  table  à  thé,  plusieurs  hem  es  par  jour  après 
dinor,  avec  la  sociélé  de  ma  bellc-nièrc  :  elle  élail  composée  de  sept 
femmes,  les  plus  graves  de  la  province;  deux  d'entre  elles  étaient  des 
demoiselles  de  cinquante  ans,  timides  comme  à  quinze,  mais  beaucoup 
moins  gaies  qu'à  cet  âge.  Une  femme  disait  à  l'autre  :«  Ma  chère,  croyez- 
vons  que  l'eau  soit  assez  bouillante  pour  la  jeter  sur  le  thé?  —  Ma 
chère,  répondait  l'autre,  je  crois  que  ce  serait  trop  tôt  ;  car  ces  mes- 
sieurs ne  sont  pas  encore  prêts  à  venir.  —  Resteront-ils  longtemps  à 
table  aujourd'hui'?  disait  la  troisième  ;  qu'en  croyez-vous,  ma  chère  ?  — 
Je  ne  sais  pas,  répondait  la  quatrième,  il  me  semble  que  l'éleclion  du 
parlement  doit  avoir  lieu  la  semaine  prochaine,  et  il  se  pourrait  qn  ils 
restassent  pour  s'en  entretenir,  —  Non,  reprenait  la  cinquième,  je  crois 
plutôt  qu'ils  parlent  de  cette  chasse  au  renard  qui  les  a  tant  occupés  la 
semaine  passée,  et  qui  doit  recommencer  lundi  prochain;  je  crois  ce- 
pendant que  le  diner  sera  bientôt  fini.  —  Ah!  je  ne  l'espère  guère,  di- 
sait la  sixième  en  soupirant.  »  El  le  silence  recommençait.  J'avais  été 
dans  les  couvents  d  Italie  :  ils  me  paraissaient  pleins  de  vie  à  côté  de  ce 
cercle,  et  je  ne  savais  qu'y  devenir. 

Tous  les  quarts  d'heure  il  s'élevait  une  voix  qui  faisait  la  question  la 
plus  insipide,  pour  obtenir  la  réponse  la  plus  froide,  el  l'ennui  soulevé 
rclombail  avec  un  nouveau  poids  sur  ces  femmes,  que  l'on  aurait  pu 
croire  malheureuses,  si  l'habitude  prise  dès  l'enfance  n'apprenait  pas  à 
tout  s.ipporlcr.  Enfin,  les  messieurs  revenaient  ;  et  ce  moment  si  at- 
tendu n'apporlait  pas  un  grand  changement  dans  la  manière  d'être  des 
femmes  :  les  hommes  continuaient  leur  conversation  auprès  de  la  che- 
minée ;  les  femmes  restaient  dans  le  fond  de  la  chambre,  distribuant  les 
tasses  de  thé;  et,  quand  l'heure  du  départ  arrivait,  elles  s'en  allaient 
avec  leurs  époux,  prêtes  à  recommencer  le  lendemain  une  vie  qui  ne 
différait  de  celle  de  la  veille  que  par  la  dale  de  l'almanacb,  et  par  la 
trace  des  années  qui  venait  enfin  sitnprimer  sur  le  visage  de  ces  fem- 
mes, comme  si  elles  eussent  vécu  pendant  ce  temps. 

Je  ne  puis  concevoir  encore  comment  mon  talent  a  pu  échapper  au 
froid  morlel  dont  j'étais  entourée;  car,  il  ne  faut  pas  se  le  cacher,  il  y  a 
deux  côtés  à  toutes  les  manières  de  voir  :  on  peut  vanter  l'enthousiasme, 


on  peut  le  blâmer;  lo  monvcmenl  et  le  repos,  la  varit'-lé  et  l.i  monoto- 
nie, sont  sus(  (  plililes  dèlre  alLupiés  cl  delcndiis  |iar  divers  aigumenls; 
on  peiil  |ilaider  |tonr  la  vie,  el  il  y  a  ( cpenilanl  assez  de  bien  a  dire  de 
la  mort,  on  de  n:  (pii  lui  ressemble.  Il  n'est  donc  pas  vrai  (pi'oii  puisse 
tout  simiilement  iiK'priser  <(•  (pu:  disent  les  gens  médiocres  :  ils  pénè- 
Irciit  inalt;ré  vous  dans  le  fond  de  voire  |iensée  ;  ils  vous  altendent  dans 

les   mi iils  ou  la  supériorité  vous  a  causé  des  chagrins,  pour  vous 

dir(!  un  ch  bien!  tout  liaiiipiille,  tout  modi'ré  en  a|»p;(ience,  d  (pii  est 
cependaiii  U;  mot  le  pins  dur  [cpi'il  soii  possible  d'entendre;  car  on  ne 
peut  snppoilei  l'eiuie  ipie  dans  les  pays  où  cette  envie  inr-ine  est  ex(  i- 
lée  par  radmirilion  ipi  inspirent  les  talents  :  mais  (juel  plus  t;rand  mal- 
heur  (pu;  de  vivre  là  on  la  supériorité  ferait  naître  la  jalousie,  et  point 
l'entlionsiasiiK;  :  là  où  l'uii  serait  liai  comme  une  puissance,  en  dtaiit 
moins  foi  t  (in'un  èlre  obseni?  Telle  élail  ma  siliialion  dans  cet  étroit  séjour: 
je  n'y  faisais  (pruii  bruit  impoilnn  a  presipie  tout  le  monde ;el  je  ne 
pouvais,  comme  à  Londres  on  à  Edimliour^,  renconlier  tes  hommes 
sn|)érienrs  qui  savent  tout  juger  et  tout  coniiaitie,  et  (pii,  sentanl  le  be- 
soin des  plaisirs  inépuisables  de  l'esprit  (;l  de  la  convcrsalioii,  auraient 
trouvé  (piehpie  cliarmo  dans  renlrelien  d'une  étrangère,  (piand  même 
elle  ne  se  serait  pas,  en  tout,  conlornu-eaux  sévères  u-agesdu  pays. 

Je  passais  quelquelois  des  jours  entiers  dans  les  sociétés  do  ma  belle- 
mère,  sans  entendro  dire  nn  mot  (|ui  ré|)on(lit  ni  à  une  idée,  ni  à  un 
sentiment  :  l'on  ne  se  permeltail  pas  im'iiK;  des  gestes  en  parlant  :  on 
voyait  sur  le  visage  des  jeuiuîs  lilles  la  i»liis  belle  l'iaicheur,  les  couleurs 
les  plus  vivcîs,  et  la  i)lus  parfaite  inim(d)ilité  :  singulier  contraste  entre 
la  n;iture'cl  lajsociété!  tous  les  àges[avaienldes  |tlaisirs  semblables':  l'on 
prenait  le  thé,  l'on  jouait  au  whist;  el  les  femmes  vieillissaient  eu  faisant 
toujours  la  même  chose,  en  restant  toujours  à  la  même  place  :  le  tenii)3 
était  bien  sûr  de  ne  pas  les  manquer;  il  savait  où  les  prendre. 

Il  y  a  dans  les  plus  petites  villes  d'Italie  nn  théâtre,  de  la  musique, 
des  in)provisateurs,  beaucoup  d'enthousiasme  pour  la  poésie  el  les  arts, 
un  beau  soleil;  enfin,  on  y  sent  qu'on  vit  :  mais  je  l'oubliais  tout  à  fait 
dans  la  province  que  j  habitais,  et  j'aurais  pu,  ce  me  semble,  envoyer  à 
ma  |)lace  une  |)0iipée  légèrement  perfectionnée  jiar  la  mécanique;  elle 
aurait  très-bien  rempli  mon  emploi  dans  la  sociélé.  Comme  il  y  a  partout, 
en  Angleterre,  des  intérêts  de  divers  genres  qui  honorent  riiumaiiilé, 
les  hommes,  dans  quelque  retraite  qu'ils  vivent,  ont  toujours  les  moyens 
d'occuper  dignement  leur  loisir  :  mais  l'exislence  des  femmes,  dans  lo 
coin  isolé  do  la  terre  (pie  j'habitais,  était  bien  insipide.  11  y  en  avait 
quelques-unes  qui,  par  la  nature  et  la  réfiexion,  avaient  développé  leur 
cspril,  et  j'avais  découvert  quelques  accents,  (piclqucs  regards,  quel- 
ques mois  dits  à  voix  basse,  qui  sortaient  de  la  ligne  commune;  mais  la 
petite  opinion  du  petit  pays,  toute-puissante  dans  son  petit  cercle,  étouf- 
fait enlièrement  ces  germes:  on  aurait  eu  l'air  d'une  mauvaise  tête, 
d'une  femme  d'une  vertu  douteuse,  si  l'on  s'était  livrée  à  parler,  à  st 
montrer  de  quelque  manière,  et,  ce  qui  était  pis  que  tous  les  inconvé- 
nients, il  n'y  avait  aucun  avantage. 

D'abord  j'essayai  de  ranimer  cette  sociélé  endormie  :  je  leur  proposai 
de  lire  des  vers,  de  faire  de  la  musique.  Une  fois,  le  jour  était  pris  pour 
cela  :  mais  tout  à  coup  une  femme  se  rappela  qu'il  y  avait  trois  semaines 
qu'elle  était  invitée  à  souper  chez  sa  tante;  nne  autre,  qu'elle  était  en 
deuil  d'une  vieille  cousine  qu'elle  n'avait  jamais  vue,  et  qui  était  morte 
depuis  plus  de  trois  mois;  une  autre,  enfin,  que  dans  son  ménage  il  y  avait 
des  arrangements  domestiques  à  prendre  :  tout  cela  était  très-raison- 
nable; mais  ce  qui  était  toujours  sacrifié,  c'étaient  les  plaisirs  de  l'ima- 
gination et  de  l'esprit,  et  j'entendais  si  souvent  dire  :  Cela  ne  se  peul 
pas,  que,  parmi  lant  de  négations,  ne  pas  vivre  m'eûl  encore  semblé  la 
meilleure  de  toutes. 

Moi-même,  après  m'être  débattue  quelque  temps,  j'avais  renoncé  à 
mes  vaines  tentatives,  non  que  mon  père  me  les  interdit,  il  avait  même 
engagé  ma  belle-mère  à  ne  pas  me  tourmenter  à  cet  égard  ;  mais  les 
insinuations,  mais  les  regards  à  la  dérobée  pendant  que  je  parlais, 
mille  petites  peines,  semblables  aux  liens  dont  les  pygmées  entom-aient 
Gulliver,  me  rendaient  tous  les  mouvements  impossibles;  et  je  finissais 
par  faire  comme  les  autres,  en  ajiparence,  mais  avec  celle  dilléience 
que  je  mourais  d'ennui,  d'impatience  et  de  dégoûts,  au  fond  du  cœur 
J'avais  déjà  passé  ainsi  quatre  années  les  plus  fastidieuses  du  monde,  el, 
ce  qui  m'alfligeait  davantage  encore,  je  sentais  mon  talent  se  refroidir; 
mon  esprit  se  remplissait,  malgré  moi,  de  petitesses;  car,  dans  une 
sociélé  où  l'on  manque  tout  à  la  lois  d'intérêt  pour  les  sciences,  la  litté- 
rature, les  tableaux  et  la  musique,  où  l'imagination  enfin  n'occupe  per- 
sonne, ce  sont  les  petits  faits,  les  critiques  minutieuses,  qui  font  néces- 
sairement le  sujet  des  entretiens;  et  les  esprits  étrangers  à  l'activité 
comme  à  la  médilalion  ont  quelque  chose  d'étroit,  de  susceptible  et  de 
contraint,  qui  rend  les  rapports  de  la  société  tout  à  la  fois  pénibles  et 
fades. 

Il  n'y  a  là  de  jouissance  que  dans  une  certaine  régularité  méthodique, 
qui  convient  à  ceux  dont  le  désir  est  d'effacer  toutes  les  supériorités 
pour  mettre  le  monde  à  leur  niveau;  mais  celte  uniformité  est  une  dou- 
leur habituelle  pour  les  caractères  appelés  à  une  destinée  qui  leur  soit 
propre  :  le  sentiment  amer  de  la  malveillance,  que  j'excitais  malgré  moi, 
se  joignit  à  l'oppression  causée  par  le  vide,  qui  m'empêchait  de  respi- 
rer. C'est  en  vain  qu'on  se  dit  :  Tel  homme  n'est  pas  digne  de  me  juger, 
telle  femme  n'est  |)as  capable  de  me  comprendre:  le  visage  humain 
exerce  un  grand  pouvoir  sur  le  cœur  humain;  et  quand  vous  lisez  sur 
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ce  visagtî  iiiic  diisapiirobation  secrèle,  elle  vous  iiKinièle  loujours,  en 
d»'|)il  lie  vous-iiH'im-;  «iiliii,  li;  ccrc  le  qui  vous  »'iiviioiiii(>  liiiil  lixijours 
pu  voiw  cacher  le  icvle  du  uioiultr.  Le  plus  \n-lil  (il)jcl  placi;  (Ji-vanl 
\c)lre  iiil  vous  iiilercc|ile  le  soKil;  il  on  esl  il»;  uuiiie  aussi  de  la  soticlé 
'  !,->  laquLlIc  on  vit  :  ni  riùno|ie,  ni  la  po^tiimé,  no  pduiraionl  nndio 
iisiliio  aux  Iracassoiios  do  la  maison  voisine,  et  (|iii  vont  èlie  lioti- 
,.  ii\  ol  dévoloppor  ^on  gonio  doit,  avant  tout,  bien  choisir  i'alniosiiliore 
ilunt  il  !>'enluuru  iuiniédialeincul. 


CHAPITRE  If. 


Je  n'avais  d'aulic  amusoniont  qno  l'édiicallon  de  ma  petite  sœur  :  ma 
belle-mèie  ne  voidait  pas  (|u'('lli' sut  la  nuisicpio,  mais  elle  m'avait  per- 
mis do  lui  apprendre  l'ilalion  et  le  dessin,  et  je  suis  persuadée  qireile  se 
souvient  em  oie  de  lun  ot  do  l'aulre,  car  je  lui  dois  la  justice  (pielle 
nionlialt  alors  hoaucuup  d  inlelligence.  Oiwald,  Osw.dd  !  si  c'est  pour 
votre  bonheur  que  je  luo  suis  donné  tant  de  soin»,  je  m'en  applaudis 
tiii  ore;  je  m'en  a|)plaudirais  tlaiis  le  lomheau. 

l'avais  près  de  vingt  ans,  mon  père  voulait  me  marier;  et  c'est  ici 
que  toute  la  fatalité  de  mon  sort  va  se  (l('|»loyer.  Mon  porc  était  l'intime 
ami  du  votre;  et  c'est  à  vous,  Oswald,  à  vous  (pi'il  pensa  pour  num 
époux.  Si  iHius  nous  étions  comms  alors,  ot  si  vous  m'aviez  aimée, 
notre  sort  à  tous  les  dou\  eût  été  sans  nuai;e.  .l'avais  onlondu  parler  de 
vous  avec  un  tel  dioge,  que,  soit  pressonliineut,  soit  orgueil,  je  lus  c\- 
Iromomi  ni  llatlée  par  1  espoir  de  vous  ép<tuser.  Vous  étiez  trop  jeune 
pour  moi,  puis<|ue  j'ai  dix-huit  mois  de  plus  que  vous  :  mais  votre  esprit, 
votre  goût  pour  l'élude  devançaient,  dit-on,  votre  âge:  cl  je  me  faisais 
une  idée  si  douce  de  la  vie  passée  avec  un  caractère  tel  qu'on  peignait 
le  votre,  mie  cet  espoir  effaçait  entièrement  mes  préventions  conlie  la 
manière  d  exister  des  femmes  en  Angleterre.  Je  savais  d'ailloms  que 
vous  vouliez  vous  établir  à  Edhnhonrg  ou  à  Londres  ;  el  j'étais  sûre  de 
trouver,  dans  chacune  de  ces  deux  villes,  la  société  la  plus  distiiij^uée. 
Je  me  disais  alors  ce  que  je  crois  encore  à  présent  :  c'est  que  tout  le 
malheur  de  ma  siiu.ilion  vouait  de  vivre  dans  une  petite  ville,  reléguée 
au  fond  d'une  province  du  Nord.  Les  grandes  villes  seules  conviennent 
aux  personnes  (pii  sortent  de  la  règle  commune,  quand  c'est  en  société 
qu'tllos  veulent  vivre;  connue  la  vie  y  esl  variée,  la  nouveauté  y  plaît: 
mais  dans  les  lieux  où  l'on  a  pris  une  assez  douée  habitude  de  la  mono- 
tonie, l'on  n'aime  pas  à  s'amuser  une  fois  pour  découvrir  que  l'on  s'en- 
nuie tous  les  jours. 

Je  me  plais  à  le  répéter,  Oswald,  quoique  je  ne  vous  eusse  jamais  vu, 
j'attcnd  lis  avec  «me  véritable  anxiété  voire  père,  qui  devait  venir  pas- 
ser huit  jours  chez  le  mien  :  ot  ce  sentiment  était  alors  trop  peu  motivé 
pour  qu'il  ne  fût  pas  un  avant-coureur  de  ma  destinée.  (Juimd  lord  Ncl- 
vil  arriva,  je  désirai  «le  lui  plaire,  je  le  désirai  peut-être  trop,  el  je  lis, 
pour  y  réussir,  infmiment  |)lns  de  fr.iis  (pi'il  n'en  fallait  :  je  lui  montrai 
tous  mes  talents,  je  chantai,  je  dansai,  j  improvisai  pour  lui,  et  mon  es- 
prit, longtemps  contenu,  fut  peut-être  trop  vif  on  brisant  ses  chaînes. 
I)epnis  sept  ans,  l'expéiienee  m'a  calmée;  j'ai  moins  d'emprcssemenl  à 
me  nmntrer,  je  suis  plus  nccoulmnéc  ;i  moi,  je  sais  mieux  attendre  ;  j'ai 
pcul-olre  moins  de  conliance  dans  la  bonne  disposition  des  autres,  mais 
aussi  moins  d'ardeur  pour  leurs  applaudissements.  Enlin,  il  est  possible 
qu'alors  il  y  ciH  en  moi  quelque  chose  d'étrange  ;  on  a  tant  de  feu.  tant 
d  imiiriidonee  dans  l.i  |»remiero  jeunesse  !  on  se  jette  on  avant  de  la  vie 
avec  tant  de  vivacité  !  L'esprit,  (pielquc  distingué  (ju'il  soit,  ne  supplée 
jamais  au  temps  ;  el,  bien  (pi'avec  col  esprit  on  s.icbc  parler  sur  les 
hommes  connue  si  on  les  connaissait,  on  n'agit  point  en  conséquence 
de  SCS  propres  aperçus  :  ou  a  je  ne  sais  quelle  (iovre  dans  les  idées  qui 
ne  nous  permet  pas  de  conformer  noire  conduite  à  nos  propres  raison- 
nement-. 

Je  (  rois,  sans  le  savoir  avec  certitude,  que  je  parus  ;«  lord  Nelvil  tmc 
personne  trop  vive;  car,  après  avoir  passé  huit  jours  (  liez  mon  pore  et 
s'être  monlré  cependant  très-aimahie  pom-  moi,  il  nous  (piitta  et  écrivit  :i 
mon  pore  que,  toute  réllexiou  faite,  il  trouvait  son  (ils  iro|)  jeune  pour 
couchne  le  mariageduni  il  avaitéh- qiwstion.ttsvvald,  quelle  importance 
att.ichcrez-vous  ;'i  cet  aveu?  Je  pouvais  vous  dissimuler  celle  circons- 
tance de  ma  vie.  je  ne  l'ai  pas  f.iii.  Serait -il  possible  cepondanl  qu'elle 
vous  parût  ma  condamnation  .'  Je  suis,  je  le  sais,  améliorée  depuis  si'pl 
aimées:  et  votre  pore  aur.iit-il  vu  sans  émotion  ma  tondrosse  et  mon 
cnlbousiasmc  pour  vous  !  Oswald,  il  vous  aimait  :  nous  nous  serions  cii- 
leiidiis. 

.Ma  belle-nièrc  forma  le  projet  de  me  mai  ici  au  lils  de  son  fièrc  aine, 
qui  po>séd.iit  nue  terre  dans  nuire  voisinage.  (;'él;iit  un  homme  de  trente 
ans,  riche,  d'une  belle  ligure,  dune  naissance  illustre  cl  d'un  caraclerc 
fort  honnôlo.  mais  si  parfaiiomont  convaincu  de  l'autorité  d'un  mari 
sur  sa  kinmc  cl  ilc  la  di  slin.ilion  soumise  cl  iloiiic^lique  do  celle  fomiito, 


qu'un  doute  à  cet  égard  l'aurait  autant  révolté  que  si  l'ou  avait  mis  en 

(pusiidii  llioiinour  ou  1.1  |)robilé  M.  M.d  liiison  c'était  vju  nom)  avait 
as>(  /.  lii-  guùl  pour  moi.  et  ce  (pion  di-a:t  dans  la  ville  de  mon  esprit  ot 
de  mon  (ai ai  tore  singulier  nu  l'iiuiuioiait  pas  le  moins  du  iiiond<-  :  il  y 
avait  tant  d'ordre  dans  sa  maison,  tout  s'v  taisait  si  regulic-ienienl,  a  la 
iiK-ine  heure  et  de  l.i  um'uio  in.iniere,  (pi  il  était  impo-siblo  a  |MTsonnc 
d'y  rien  (  haiigor.  Les  doux  vii.illes  tantes  ipii  diiige.oeiit  le  ménage,  |c$ 
doiiie^liipios,  h  s  chevaux  même,  n'aiiraionl  pas  su  faire  une  seule  chose 
dilléronle  de  la  veille  ;  el  les  meubles,  i|ui  assislaionl  à  ce  genre  de  vie 
depuis  trois  géneralions,  se  seraient,  je  crois,  déplacés  d  euxniêines.  si 
(piehpie  chose  de  nouveau  leur  était  apparu.  M.  .Madinson  avait  donc 
raison  de  ne  pas  craindre  mon  arrivée  dans  ce  lieu  :  le  poids  des  habi- 
tudes y  était  si  fort,  ipie  la  petite  liberté  ipie  je  me  s(>rais  donnée  aurait 
pu  le  désennuyer  un  ipiart  d'heure  par  semaine,  mais  n'aurait  sûrement 
jamais  eu  d'antre  consé(|uonce. 

(J'élait  un  homme  bon,  incapable  de  (aire  de  la  peine;  mais  si  cepen- 
dant je  lui  :ivais  parlé  des  (  h:igrins  sans  noinbn*  (pii  peuvent  tournien- 
ler  nue  àine  active  et  sensible,  il  lu'.iurait  coiisidi-rée  coiiiiiie  une  per- 
sonne vaporeuse,  et  m'aurait  siiiiplomeiit  conseillé  do  monter  a  i  lu-val 
cl  de  prendre  l'air.  11  désirait  de  ini-poiiscr,  précisoiiient  pan  o  qu'il  ne 
se  doulait  pas  dos  liesoiiis  de  r(fs|)ril  et  de  I  imagination,  el  que  je  lui 
pl.iisais  sans  qu'il  me  comprit.  S'il  avait  eu  seuleiiienl  l'idée  de  ce  que 
c'était  qu'une  reiiime  distinguée  cl  des  avantages  i-l  des  inconvénienls 
qu'elle  peut  avoir,  il  eût  ciaint  de  ne  pas  être  assez  aimable  âmes  veux; 
mais  ce  L'oiire  d  inquiétude  n'entrait  pas  même  d.iiis  sa  tête.  Jugez  de 
ma  répugnance  pour  un  Ici  in:iriage  !  Je  le  refusai  décidément:  mou 
pore  me  soutint  :  ma  belle-more  en  coiii.ut  un  vif  ressentiment  contre 
moi.  C'él:iit  une  per-onne  des|)otiipie  au  fond  de  r;'ime,  bien  (pie  s:i  ti- 
midité l'emiiêcliàt  souvent  d'expriiner  sa  vidonté  :  quand  on  ne  la  devi- 
nait pas,  elle  on  avait  de  riiiiinour,  el  (piaiid  on  lui  résistait,  ajiros  qu'elle 
avait  fait  l'oHort  de  s'exprimer,  elle  le  pardonnait  d'autant  moins,  qu'il 
lui  en  avait  plus  coûté  pour  sortir  de  sa  réserve  accoutumée. 

Toute  la  ville  me  hlûiiia  de  la  manière  la  plus  prononcée.  Une  union 
aussi  convenable,  une  forlune  si  bien  en  ordre,  un  homme  si  esliniable, 
un  nom  si  considéré'.  Telé(;iil  le  cri  général.  J'ossay.ii  d'expli(pier  pour- 
quoi cette  union  si  convoiiabli;  ne  me  convenait  pas,  j  y  perdis  ma 
peine.  (Jiielquefois  je  me  faisais  comprendre  quand  je  parliis  :  mais  dos 
que  j'ét;iis  i);irlic,  ce  que  j'avais  dit  ne  laiss:iit  aucune  trace  car  les 
idées  habituelles  rentraient  aussit(il  dans  les  têtes  de  mes  auditeurs,  et 
ils  rocev:iieiit  avec  un  nouveau  plaisir  ces  anciennes  connaissances  que 
j'avais  un  moment  écartées. 

Une  femme  beaucoup  plus  spiriliielle  que  les  .mitres,  bien  qu'elle  se 
fût  conformée  en  tout  exléricuroment  ;'i  la  vie  commune,  me  prit  :'i  part, 
un  jour  que  j  avais  parlé  avec  encore  plus  de  vivacité  qu'à  l'ordinaire, 
et  me  dit  ces  paroles,  qui  me  firent  une  impression  profonde  :  —  Vous 
vous  donnez  beaiicoui)  de  peine,  ma  cherc,  pour  un  résultat  impossible  : 
vous  ne  changerez  pas  la  nature  des  choses;  une  pclitc  ville  du  Nord, 
sans  rapport  avec  le  reste  du  monde,  sans  goût  pour  les  arts  ni  pour  les 
Icltres,  ne  [)eul  être  autrement  ([n'elle  n'est.  Si  voiiS" devez  vivre  ici, 
soiimeltcz-vous;  allez-vous-en  si  vous  le  pouvez  :  il  n'y  a  que  ces  deux 
partis;!  prendre.  Ce  raisonnement  net  ail  que  trop  évident  ;  je  me  sentis 
pour  celte  femme  une  considération  que  je  n'avais  pas  pour  moi-même  : 
car,  avec  des  goûts  assez  analojiiies  aux  miens,  elle  avait  su  se  ré-igner 
à  la  destinée  (|ue  je  ne  pouvais  supporter,  cl,  tout  en  aimant  la  poé.-ic 
et  les  jouissances  idéales,  elle  jugeait  mieux  la  force  des  choses  et  l'ob- 
slination  des  hommes.  Je  clicri  bai  beaucoup  :'i  la  voir,  mais  ce  fut  en 
vain  :  son  esprit  sortait  du  cercle,  mais  sa  vie  y  était  rciifoimée;  et  je 
crois  même  qu'elle  craignait  un  peu  de  réveiller,  par  nos  entretiens,  sa 
supériorité  nalurcllc  :  qu'en  aurait-elle  fait? 


CHAPITRE  III. 


J'aurais  copend.iiit  jtassi'  toiile  ma  vie  dans  l.i  déplorable  situation  où 
je  nie  trouvais,  si  j'avais  consor\émon  pore;  mais  un  accident  subit  me 
l'enleva  :  je  perdis  avec  lui  mon  prolei  tour,  mon  ami,  le  seul  qui  m'en- 
tendit eiieore  dans  ce  désert  poiH)lé  ;  et  mon  désespoir  fut  tel,  que  je 
n'eus  plus  la  force  de  résister  à  mes  impressions  J'avais  vingt  ans  quand 
il  inounit.  et  je  me  trouvai  sans  aiitio  appui,  sans  autre  relalion  que 
iii.i  helle-moro,  avec  laquelle,  depuis  ciii(|  ans  que  nous  vivions  ensem- 
ble, je  n'él.iis  pas  plus  liée  que  le  preinier  jour.  Lllo  se  mit  a  me  repar- 
ler do  .M.  .Maclinsou  ;  cl,  qiioiipi'olle  n'eût  pas  le  droit  di-  me  romiiian- 
dor  de  l'i-poiiser,  elle  ne  recevait  (pie  lui  chez  elle,  ot  me  déclarait  assez 
nettement  qu'elle  ne  favoriserait  aucun  autre  mariage.  Ce  n'était  pas 
qu'elle  aimàl  be.iiicoup  M.  Madiiisun.  (jiio  qii  il  fol  son  proche  paroni, 
mais  elle  me  trouvait  dédaigneuse  de  le  refuser,  et  elle  faibjil  caukc  coin- 
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iniinr  iwov  lui,  pliilf»!  pour  l:i  ili^ri-nso  do  l;i  incdioerilé  (|ne  par  iuiiour- 
|)|-()|ii'C  (If  r;iiMilli>. 

(;ii;i(pif  jdiir  iii:i  ^illlali(Ml  (Icvniait  pins  oïlini^c  ;  je  nie  sciilais  saisie 
par  la  iiiaLiilii>  du  pa\s,  |:i  plus  inipiii-d'  douleur  (pii  p(ii>8c  s'einparc-r  de 
i  aine  l'exil  c^l  iiiieliiiielo  s.  pi'iir  le-,  taiaeleieh  vils  t'I  sciisihics,  ir.i 
sii|i|iliet'  lieatieoiip  plus  niiel  (pie  la  iiioit  :  riiiiajîinaliiin  prend  en  de- 
pl aisance  Iniis  les  olijels  (|iii  vous  enldincnl,  le  elinial,  le  |»ays,  la  lan- 
j;iie,  les  n<af;es  l;i  vie  en  ina^se.  la  vie  en  di'lail.  Il  y  a  inie  pi-ine  pour 
(liaipie  niMnii-nl  eninnie  piinr  eli;  (pie  siliialion  :  ear  la  |)a(rie  nous  donne 
mille  plaiviis  haliilnels  (pie  nniis  ne  eonnaissons  |ias  nons-inenu-s  :ivaiil 
de  les  avoir  perdus  : 


I.n  r.ivell  I,  i  (icnIiiiim. 

L'.iri.i.  i  ti'oiidii,  il  Iimiiii,  Ii;  iiiiir.i,  i  siissit 

Lo  lanjfuo,  los  niivins,  l'air,  les  arhrus,  la  ici re,  les  nnirs,  Ips  pir>rres! 

MErvsTAsi-:. 


C'est  déjà  nn  vif  eltaprin  ipio  d(»  no  pins  voir  les  liens  on  l'on  a  pass(!  son 
fnlaiice  :  le^  sonvenirs  dr  cel  àf;e.  par  ini  (  liarine  pailieiilier,  raiennis- 
seiil  le  cd'iir,  el  eependaiil  ;iilon(isseiil  l'idi-e  de  la  iiiorl.  La  lunil»; 
rapi>inelioc  (In  berceau  senilile  placer  sons  le  nu'-me  oiidira^i-  lonl(!  uikî 
vie.  laiidis  (jne  les  années  pa^st'es  snr  un  sid  élr.in;;i  r  sonl  comme  des 
branches  sans  racines.  La  ncnérali.in  (pii  vous  précède  ne  vous  a  pas 
vu  naine;  elli;  n'esl  pas  pour  vous  la  {iiinéralion  des  pères,  la  g(in(irali(in 
prolecirice  :  mille  inlér('ls  qui  vous  sonl  comnnnis  avec  vos  compalrio- 
le>  ne  S(ml  plus  enlendus  par  les  élrangers;  il  l'anl  tout  e\p!i(pier,  (ont 
comiiienlor,  (oui  dire,  au  lieu  de  celle  conimimicalion  facih;,  de  celle 
cllnsion  de  pensées  qui  commence  à  I  inslanl  où  l'on  reiroiive  ses  con- 
cilovens.  Je  ne  pouvais  me  rappeler  sans  émolion  les  expressions  Iticn- 
veiliaiiles  de  mon  pays.  Cara.  carissima.  disais-j(!  quelipu-l'ois  i  n  me 
pronicnanl  lonle  seide,  pour  m'imilcr  à  moi-même  l'accueil  si  amical 
des  llaiieiis  et  des  llaliennes;  je  comparais  cet  accueil  à  celui  que  je 
recevais. 

Chaque  jour  j'errais  dans  la  campagne,  où  j'avais  coulume  d'entendre 
le  soir,  en  Ilalie,  des  airs  liarmonicux  chaulés  avec  des  vnix  si  justes  : 
et  les  cris  des  corbeaux  rctenlissaienl  seuls  dans  les  images.  Le  soleil  si 
beau,  l'air  si  suave  de  mon  pays,  élait  remplacé  par  les  brouillards  ;  les 
fruits  mûrissaient  à  peine,  je  ne  voyais  poiiil  de  vignes;  les  fleurs  crois- 
saient langtiissanmient,  à  long  intervalle  l'une  de  l'anlre;  les  sapins  cou- 
vraient les  monlagnes  toute  l'année  comme  un  noir  vêtement  :  un  édi- 
fice antique,  un  tableau  seulement,  un  beau  tableau  aurait  relevé  mon 
âme  ;  mais  je  l'aurais  vainement  cherché  à  trente  milles  à  la  rondo.  Tout 
était  lerne,  tout  élait  morne  autour  de  moi  ;  et  ce  qu'il  y  avait  d  habi- 
tations et  d'habitants  servait  seulement  à  priver  la  solitude  de  cette  hor- 
reur poétique  qui  cause  à  l'àme  un  frissonnement  assez  doux.  Il  y  avait 
de  l'aisance,  un  peu  de  commerce  et  de  la  cullme  autour  di;  nous;  enfin 
ce  qu'il  faut  pous^qu'on  vous  dise  :  Vous  devez  èlre  contenlc  il  ne  vous 
manque  rien.  SUipide  jugement,  porté  snr  l'exlérieui-  de  la  vie,  quand 
tout  le  foyer  du  bonheur  et  de  la  souffrance  est  dans  le  sanctuaire  le 
plus  intime  et  le  plus  secret  de  nous-mêmes! 

A  vingt-un  ans,  je  devais  nalurcllenient  enirer  en  possession  do  la 
fortune  de  ma  mère  et  de  celle  que  mon  |)ère  m'avait  laissée.  Une  fois 
alors,  dans  mes  rêveries  solitaires,  il  me  vint  dans  l'idée,  puisque  j'étais 
orpheline  el  majeure,  de  retourner  en  Italie  pour  y  mener  une  vie  imlé- 
pendanto,  tout  entière  consacrée  aux  arts.  Ce  projet,  quand  il  entra 
dans  ma  pensée,  m'enivra  de  bonheur,  et  d'abord  je  ne  conçus  pas  la 
possibilité  d'une  objection.  Cependant,  quand  ma  (icvrc  d'c.-pérance  fut 
un  peu  calmée,  j'eus  peur  de  celle  résolution  irrcpaiable;  et,  mo  repré- 
sentant ce  qu'en  penseraient  tous  ceux  que  je  connaissais,  le  projet  (]ue 
j'avais  d'abord  trouvé  si  facile  me  sembla  loiil  à  fait  impiaticahie  : 
mais  néanmoins,  limage  de  cette  vie,  au  milieu  de  tons  les  souvenirs  de 
l'antiquité,  de  la  peinture,  de  la  musique,  s'était  oflérlc  à  moi  avec 
lani  de  détails  et  de  charmes,  que  j'avais  pi  is  un  nouveau  dégoût  pour 
mon  ennuyeuse  existence. 

Mon  talent,  que  j'avais  craint  de  perdre,  s'était  accru  par  l'étude  sui- 
vie que  j'avais  faite  de  la  littérature  anglaise;  la  manière  profonde  de 
penser  el  de  sentir  (pii  caractérise  vos  poêles  avait  fortilié  mon  esprit  et 
mon  àme,  sans  que  j  eusse  rien  perdu  de  l'imagination  viv»^  qui  semble 
n'appartenir  qu'aux  habitants  de  nos  contrées  Je  pouvais  donc  me  eioire 
de>tinée  à  des  avantages  particuliers  par  la  réunion  des  circonslances 
rares  qui  m'avaient  donné  une  double  éducation,  el,  si  je  puis  m'expri- 
iner  ainsi,  deux  nationalités  dilTércntcs.  Je  me  souv(  nais  de  rap|)roba- 
tion  qu'un  polit  nombre  de  bons  juges  avaient  accordée  dans  Flurence 
à  mes  premiers  essais  en  poésie.  Je  m'exallais  snr  les  nouveaux  succès 
que  je  pourrais  obtenir;  enfin  j'espérais  beaucoup  de  moi  :  n'est-ce  pas 
ia  première  et  la  plus  noble  illusion  de  la  jeunesse  '/ 

Il  me  semblait  que  j'entrerais  en  possession  de  l'univers  le  jour  où  je 
ne  sentirais  plus  le  souille  d(^sséchanl  de  la  médiocrité  uni  veillante  : 
mais,  quand  il  fallait  prendre  la  résolulion  de  parhr,  de  m'échapier  se- 
ci  élément,  je  me  sentais  arrêtée  par  lopiuion,  qui  m'imposail  beaucoup 
plus  en  .Angleterre  qu'en  Italie  ;  car,  bien  que  je  n'aimasse  pas  la  petite 
ville  que  j'habitais,  je  respectais  l'en'-emble  du  pays  don!  cl!  >  faisait  par- 


lie.  Si  ma  belle-mère  avait  daigné  me  conduire  à  Londres  ou  à  Filim- 
bi'inj.',  si  ell(î  av;iil  Mongé  à  me  marier  avec  un  homme  (pii  eûl  a-seï 
d  esprit  pour  l'aire  cas  du  mien,  je  n'aurais  jam  is  renoucé  ni  à  mon 
nom,  ni  a  mon  e\i^lellce,  même  pour  r(;loiirner  dans  mon  ancienne  pa- 
irie. Kniin.  ipichpie  dure  que  fût  pour  moi  l.i  dominai imi  de  ma  liellu- 
niere,  je  n'auciis  peul-clrt!  jamais  eu  la  lor<  <;  de  (  haiiger  de  siliialion, 
sans  [\mt  uMillilude  de  cin onslances  (|iii  se  réunirent,  connue  pour  dé- 
(  iiler  mou  esprit  incerlain. 

.1  ay;iispics  (le  moi  la  femme  de  chambre  ilaliennc  que  vous  connais- 
se/, fliéiuMiie  ;  elle  est  Toscane;  :  el,  bien  (pie  son  esprit  n'ait  point  été 
(  ulli\e,  elle  se  sert  de  ces  expressions  nuides  et  h  irmoiiienses  qm  don- 
neiil  laul  (le  grâce  aux  moindres  discours  de  noir»;  peuple.  (]  ('Liil  a\ec 
elle  seulement  (pie  je  pailais  ma  laiiguo,  el  ce  lien  m'attachail  a  elle.  Jo 
la  voyais  souvent  trisie,  el  je  n'osais  lui  en  demander  la  cause,  me 
donlanl  (prclle  regrellail  coimne  moi  notre  pays,  et  craignant  de  ne 
pouvoir  plus  coniraindr(;  mes  pro|ir<'s  senlimenls,  s'ils  et. lient  excilég 
par  les  s(!miuienis  d'une  autre.  11  y  a  des  peines  qui  s'adoucissent  en 
les  communi(piani,  mais  les  maladies  de  riiiiagiiialion  s'angmenlent 
(piand  on  les  coidic;  elles  s'aiigiiienlent  surtout  «piand  on  ap(;r(;oit  dans 
un  aune  um-dunleiir  semblable  à  la  sienne.  Le  mal  (pi'on  souffre  |ia- 
lait  alors  invincible,  cl  l'on  n'essaye  plus  de  le  cond)atlie.  Ma  pauvre 
Théresine  loinba  tout  à  coup  séricnsemenl  malade,  cl,  renlendant  gé- 
mir nuit  el  jour,  je  me  diileniiiiiai  a  lui  deuiau(l(>r  enlin  le  sujet  de 
ses  chagrins.  (Juel  fut  mon  éloum  ment  (h;  leulondie  me  dire  |M(;-(jne 
loin  ce  (pu;  j  avais  senti  !  Elle  n'avaii  |)as  si  bie:i  r(  lléchi  que  moi  sur  la 
cause  de  ses  peines;  elle  s'en  jininait  davanlage  à  des  circonslancea 
locales,  à  des  personnes  en  particulier  :  mais  la  tristesse  de  la  nature, 
l'insipiiliiii  de  la  ville  où  nous  demeurions,  la  froideur  de  ses  habitants, 
la  conlrainU!  de  leurs  usages,  elle  seiitail  tout  sans  pouvoir  s'en  rendre 
raison,  et  s'écriait  sans  cesse:  —  0  mon  pays!  ne  vous  reverrai-je 
donc  jamais'^  Et  puis  elle  ajoutait  cependant  qu'elle  ne  voulait  pas  me 
quilier;  el,  avec  une  amertume  qui  me  déchirait  !c  cœur,  elle  pleurait 
de  ne  pouvoir  concilier  avec  son  atlachement  pour  mol  son  beau  ciel 
d'Italie  et  le  plaisir  d'entendre  sa  langue  malernellc. 

Rien  ne  (il  plus  d'effet  sur  mon  esprit  (jne  ce  reflet  dénies  propres 
impressions  dans  une  personne  tonte  commune,  mais  qui  avait  conservé 
le  caractère  et  les  goûts  iialiens  dans  leur  vivacité  naturelle  ;  el  je  lui 
promis  qu'elle  reverrail  l'Italie. 

—  Avec  vous'/  répondit-elle. 

Je  gardai  le  silence.  Alors  elle  s'arracha  les  cheveux,  et  jura  qu'elle 
ne  s'éloignerait  jamais  de  moi;  mais  elle  parut  prèle  à  mourir  à  mes 
yeux  en  prononçant  ces  paroles.  Enfin  il  m'échappa  de  lui  dire  que  j'y 
rclonrnei  ais  aussi  ;  et  ce  mot,  qui  n'avait  eu  pour  but  que  de  la  calmci', 
do\int  plus  solennel  par  la  joie  inexprimable  qu'il  lui  causa  et  la  con- 
fiance quelle  y  prit.  Depuis  ce  jour,  sans  en  rien  dire,  elle  se  lia  avec 
quelques  négociants  de  la  ville,  et  elle  m'annonçail  exaclement  quand 
un  vaisseau  partait  du  port  voisin  pour  Gênes  ou  Livourne  :  je  l'écoulais 
et  je  ne  ré|)ond,iis  rien;  elle  imitait  aussi  mon  silence,  mais  ses  yeux  se 
remiilissaient  de  larmes  Ma  santé  souffrait  Ions  les  jours  davantage  du 
climal  el  de  mes  peines  inlérienres  ;  mon  esprit  a  besoin  d-  mouvement 
cl  de  gaieté,  je  vous  l'ai  dit  souvent  :  la  douleur  me  tuerait  ;  ii  y  a  trop 
de  liilte  en  moi  contre  elle  :  il  faut  lui  céder  pour  n'en  pas  mouiir. 

Je  retenais  donc  fiéquemment  à  lidéc  qui  m'occupail  drpnis  la  mort 
de  mon  père  ;  mais  j'aimais  beaucoup  Lucile,  qui  avait  alors  neuf  ans,  et 
que  je  soignais  depuis  six  comme  sa  seconde  mère.  Un  jour  je  j)cnsai 
que,  si  je  jjartais  ainsi  secrèlcmenl,  je  ferais  nn  tel  tort  à  ma  répulaliou, 
(jne  le  nom  de  m  \  sœur  en  souffrirait  ;  et  celle  crainte  me  lit  renoncer 
|)(inr  nn  temps  à  mes  projets.  Cependant,  un  soir  que  j'étais  plus  alfec- 
lée  que  jamais  des  chagrins  que  j  éprouvais,  et  dans  mes  rapports  avec 
ma  bellc-mèie  el  dans  mes  rapports  avec  la  société,  je  me  trouvai  seule 
à  souper  avec  la  ly  Edgermond,  et  après  une  heure  de  silence  il  me  prit 
tout  à  coiii)  un  tel  ennui  de  son  imperturbable  froideur,  que  je  commen- 
çai la  convcrsalion  en  me  plaignant  de  la  vie  que  je  menais,  plus  d'a- 
bord pour  ia  foicer  à  parler  que  pour  l'amènera  aucun  résidlaupii  pût 
me  concerner;  mais,  en  m'auimant,  je  supjiosai  tout  à  coup  la  possibi- 
lité, dans  une  situation  semblable  à  la  mieime,  de  quilier  pour  toujours 
rAngleterre.  Ma  belle-mère  n'en  fut  pas  troublée,  et,  avec  un  sang-froid 
et  une  -éi  hcrcsse  que  je  n'oublierai  de  ma  vie.  elle  me  dit  : 

—  Vous  avez  vingt  et  un  ans,  miss  Edgermond  ;  ainsi  la  fortune  de 
votre  mère  et  celle  (pie  votre  père  vous  a  laissée  sonl  à  vous.  Vous  êtes 
donc  la  maîtresse  de  vous  conduire  comme  vous  le  voudrez  ;  mais,  .si 
vous  prenez  un  parti  qui  vous  déshonore  dans  l'opinion,  vous  devez  à 
votre  famille  de  changer  de  nom  el  de  vous  faire  passer  pour  morle. 

Je  me  levai  à  ces  paroles  avec  impétuosité,  et  je  sortis  sans  rc- 
pondro. 

Celle  dureté  dédaigneuse  m'inspira  la  plus  vive  indignation,  et  pour 
un  momeni  un  désir  de  vengeance  tout  à  fait  étranger  à  mon  caractère 
s'empara  de  moi.  Ces  mouvements  se  calmèrent,  mais  la  conviclion 
que  personne  ne  s'inléressait  à  mon  bonheur  rompit  les  liens  qui  m'al- 
tachaionl  encore  à  la  maison  où  j'avais  vu  mon  pore.  Cerlaiuemcul  lady 
l.dgerm 'iid  ne  me  pl.iisail  pas,  mais  je  n'avais  pas  pour  elle  1  iudi.ré- 
renee  qu'elle  me  léMioigiiail  ;  j'étais  touchée  de  sa  tendresse  poui' sa 
lille,  je  croyais  lavoir  intéressée  par  les  soins  que  je  d.-nnais  à  celte 
eiiLint,  el  pèul-êlie  au  conlraiie  ces  soins  mêmes  avaient-;!»  e.scilé  sa  ja- 
lousie ;  c:'r  plus  elle  s'était  imposé  de  sacrifices  sur  tous  les  points,  plus 
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(lie  cl.iil  puïbioiiiiée  dans  Ij  seule  :ifrcdioii  quelle  s«-  fiU  permise.  Tonl 
(I  |-i  il  y  a  d.iiis  le  cuîur  liuiii.iiii  de  vif  el  d'.irdeiil.  iiiiiliUé  par  w 
r.iiMHi  hoiis  loiii  les  uiilres  r.ippoils,  se  relrouvail  d.iii!>  son  taraclere 
qu.tiul  il  «.^igisNjil  de  sa  lille 

Ail  milieu  du  nsseiiiimeiil  tiuavail  excilë  dans  mon  cœur  mon  en- 
Irelieii  avec  lady  EtlKerimnid.  TlnTc>iiie  viiil  me  dire,  avec  une  émoliiMi 
eslréme.  qu'un  baliiiieiil  iirrivé  de  I.ivounie  mèiiie  élail  eiilié  dm-  le 
porl.  dont  nous  n'éiioiis  éluigiitvb  que  de  quelipies  lieues,  el  qu  il  y 
avait  biir  ce  l>;Uimeiil  des  ncnooiaiils  qu'elle  couhaissail,  et  qui  étaient 
lit  plus  lioiiiiéle>  ^eiis  du  monde. 

—  Ils  sont  loiis  Itilieus.  me  dit-elle  eu  pleurant;  ils  ne  parlent  qui- 
Uiien.  Dans  liiiil  jours  ils  se  rembaïqueut,  et  vont  dirtctcmeiil  en 
Italie;  el  si  madame  était  décidée... 

—  Iklourm  /  avec  eux.  ma  lionne  Tl»érésine,  lui  ré|iondis-je. 

—  Non.  inadaine,  s'écria-l-elle.  j'aime  mieux  iiiouir  ici. 

Et  elle  sorlil  de  ma  cliamltre,  où  jo  restai,  rellécliissaiil  à  mes  devoirs 
envers  ma  belle-mere.  Il  me  paiaissait  clair  qu'elle  dé-irail  ne  plu-, 
m'avoir  auprès  délie;  mon  inlluenee  sur  Luc  île  lui  deplais:iit  :  elle 
craignait  que  la  réputation  que  j'avais  autour  de  moi  d'être  une  |itr-omie 
extraordinaire  ne  nuisit  un  jour  à  rélablisseinent  de  sa  (ille;  enlin  elle 
m'avait  dit  le  secret  de  son  couir,  en  m  indic|uaiit  le  désir  que  je  me 
lisse  passer  pour  morte  ;  et  ce  conseil  amer,  (pii  m'avait  d'ubord  tant 
re\ollee,  me  parut,  à  la  lellexion,  assez  raisonnable. 

—  (lui.  sans  doute,  m'ecriai-je,  passons  pour  morte  dans  ces  lieux 
où  mon  existence  n'est  qu'un  somme!  agité.  Je  re\ivrai  avec  la  nature, 
avec  le  soleil,  avec  les  beauxails;  el  les  lioides  h  ;ir(  >  (pii  compoient 
mou  nom,  inscrites  sur  un  vain  tombeau,  tiendront  aussi  bien  que  moi 
ma  place  dans  ce  séjour  sans  vie. 

Ces  élans  de  mon  àme  veis  la  liberté  ne  me  donnèrent  point  encore 
cependant  la  force  d'une  résolution  décisive;  il  y  a  des  moments  où 
Ion  se  croit  la  puissance  de  ce  qu'on  désire,  et  d'autres  où  l'ordre  ba- 
biliiel  des  rlioses  parait  devoir  remporter  sur  tous  les  senliiiienls  de 
r;ime.  J  étais  daus  cette  indécision,  qui  pouvait  durer  toujours,  puisque 
rien  :iu  deliors  de  moi  ne  m'oblii^eait  à  prendre  un  parli,  lorsque,  le  di- 
manche qui  suivit  ma  conversation  avec  ma  belle  inere,  j'entendis,  vers 
le  soir,  sous  mes  fenêtres,  des  cbanlcurs  italiens  qui  étaient  venus  sur 
le  bâtiment  de  Livourne,  el  que  Tliéiésine  avait  attirés,  pour  me  causer 
une  agréable  surprise.  Je  ne  puis  exi>rimcr  l'émotion  que  je  ressentis  : 
un  déluge  de  pleurs  couvrit  mon  visage,  tous  mes  souvenirs  se  rani- 
mèrent :  rien  ne  retrace  le  passé  conunc  la  musique;  elle  fait  plus  que 
le  retracer,  il  appar;iil,  quand  elle  l'évoque,  semblable  aux  ond)rcs  de 
ceux  qui  nous  sont  cliers,  revêtu  d'un  voile  mystérieux  et  mélanco- 
lique. Les  musiciens  cliantcrenl  ces  délicieuses  paroles  de  Menti,  qu'il  a 
composées  dans  sou  exil: 


Bclla  Italia,  ainale  sponde, 
Pur  vi  lorno  à  rivc<fcr. 
Tréma  in  petto  e  si  confonde 
L'  aima  oppressa  dal  placer. 


sipidité  ;  où  la  jeunesse  inconsidérée  se  fie  à  l'.ivenir,  et  le  voit  dans  les 
cieux,  comme  une  étoile  brillante  qui  lui  pronxt  un  beureux  Soi  t. 


itillc  llilicl  bords  chérisl  je  vais  dune  tous  revoir  encore!  mon  âme  tremble, 
et  «uccoaib«  i  l'excè*  de  ce  plaisir. 


J'étais  dans  une  sorte  d'ivresse,  je  sentais  pour  l'Italie  tout  ce  que 
l'amour  fdt  éprouver,  désir,  enlhou-iasme.  regiris;  je  n't'-tais  plus 
maîtresse  de  moi-mèmi',  loiilc  mon  aine  él;iil  enlraini'e  vers  ma  pairie: 
j'avais  iK'soin  de  l.i  voir,  de  la  respirer,  de  l'enlendre;  cliacpie  ballemenl 
de  mon  cieiir  était  un  appel  à  mon  beau  séjour,  à  ma  riante  ronirée  I 
Si  la  vie  était  oITerte  aux  morts  dans  |(;s  tombeaux,  ils  ne  soulèveraient 
pas  la  pierre  qui  les  couvre  av«>c  plus  iriinp;ilience  (pie  je  n'en  ép:on- 
vais  pour  écarter  di'  moi  tous  mes  linceuls,  et  reprendre  possession  de 
mon  iiii:iginatioii,  de  mon  génie,  de  l.i  nature!  An  moment  de  cette 
exaltation  causée  par  la  musique,  j'étais  loin  encore  de  prendre  aucun 
parli,  car  mes  sentiments  él.iienl  liop  (onfiis  puiir  en  tirer  aucune  idée 
iixe.  lorsque  ma  belle-mere  entra  et  me  pria  de  faire  cesser  ces  chants, 
p.irce  qu  il  ét.iit  Mandaliiix  d'enlemlie  de  l.i  mn-iqne  le  diin;inclie  Je 
voulus  insister  :  les  Italiens  parlaient  le  lendemain;  il  y  avait  six  ans 
que  je  n'.iv.iis  joui  d  im  semblable  pl.iisir;  ma  belle-mère  ne  m'écoiila 
pas,  et,  me  disant  qu  il  lallait,  avant  tout,  rcspecler  le- convenances  du 
pays  où  Ion  vivait,  elle  s'approcha  de  la  fenêtre  et  conimand.»  à  ses 
gens  d'éloigner  mes  pauvres  comp  ilriole-.  Ils  partirent,  el  nie  répétaient 
de  loin  en  loin,  en  cli  nitant.  un  adieu  qui  me  perdait  le  ca>ur. 

La  mesure  de  mes  im|ire-sions  el.iit  combh'e;  le  vaisseau  devait  s'é- 
loigner le  lendeiiiain  :  Tliéiésine,  ;i  tout  lia-ard  «-t  sans  m'en  avertir, 
av. lit  tout  préii.iré  pmir  mon  départ.  1  iicile  élail  depuis  huit  jours  cliiz 
une  |iarenle  de  sa  mère.  Les  cendres  de  mon  père  ne  repos.dent  p.is 
d.iiis  1,1  mai  on  de  eampigne  que  nous  babili m-;  il  avait  onlomié  que 
son  loinb'  .m  fût  élevé  dm-  la  leire  ipi'il  avait  en  Kcosse.  Kiiliii,  j.-  par- 
lis  salis  en  |tié\enir  ma  belle-ni'  re.  et  lui  l.iissanl  une  lellie  (|ni  lui  ap- 
pren  Jt  ma  rés  >  uli  n.  Je  pariis  dans  un  de  ces  momenis  où  l'on  so  livre 
à  la  desliiiee  où  (oui  paraît  meilleur  que  h  servitude,  le  dégoût  et  l'in- 


CII.M'irHE  IV. 


Des  pen-ées  pins  inquiètes  s'emparèrent  de  moi  quand  je  penlis  de 
vue  les  côtes  d'Angleterre;  mais,  (■oniine  je  n'y  avais  p  is  l.iissé  d  all.n  lie- 
meiil  vif,  je  fus  bientôt  consolée,  en  arrivant  à  Livourne,  p.ir  tout  le 
charme  de  l'Ilalie.  Je  ne  dis  à  personne  mon  véritable  nom,  commi;  je 
l'avilis  promis  à  ma  belle-mere  :  je  piis  seulement  celui  de  Corinne,  quu 
l'histoire  d'une  femme  grecque,  amie  de  l'indare  et  poeie,  m'avait  fai( 
aimer.  Ma  lit,'iire,  en  se  dévelo|»pant,  avait  tellement  cli:ingé,  que  jetai» 
sûre  de  n'être  p:is  reconnue  :  j'avais  vécu  assez  solitaire  a  KtoreiK  e,  et 
je  devais  comiiter  sur  ce  qui  m'est  arrivé,  c'est  que  |tersoime.  à  Home, 
n'a  su  qui  j'étais.  Ma  belle-mere  nio  manda  qu'elle  :ivait  rep.mdu  le  bruit 
que  les  médecins  m'avaient  ordonné  le  voyage  du  .Midi,  pnur  lél.iblir 
ma  santé,  cl  que  j'étais  morte  dans  la  traversée.  Sa  lettre  ne  cunleii ait 
d'ailleurs  aucune  rétlexi<in  :  elle  me  fil  passer,  avec  une  Ires-grande 
exactiiiide,  loiile  ma  fortune,  qui  est  assez  considérable;  mais  elle  ne 
m'a  plus  écrit.  Cinq  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  niomeni  jo-fpi'a  celui 
où  je  vous  ai  vu,  cinq  ans  pendant  lesquels  j':ii  goûté  asst'Z  de  bmilieur  : 
je  suis  venue  in'établir  ;'i  Rome,  ma  ré|iulaiioii  s'est  accrue,  les  beaux- 
arts  et  la  litléralurc  m'ont  encore  donné  plus  de  jouissances  solitaires 
qu'ils  ne  m'ont  valu  de  succès,  el  je  n'ai  pas  connu,  justpi'a  vons.  tout 
I  em|iire  que  le  senliment  peut  exercer  :  mon  imagination  colorait  et 
décolorait  quel(|uefois  mes  illusions,  sans  me  causer  de  vives  peines;  je 
n'avais  point  encore  été  saisie  par  une  affection  qui  pût  me  dominer. 
L'admiration,  le  respect,  l'amour,  n'cncliainaient  point  toutes  les  facul- 
tés de  mon  àme;  je  concevais,  même  en  aiin;int,  plus  de  qualités  et  plus 
de  charmes  que  je  n'c  n  ai  rcneonlré.  enfin  je  restais  supérieure  à  mes 
propres  impressions,  au  lieu  d'être  entièrement  subjuguée  par  elles. 

N'exigez  |)oint  que  je  vous  raconte  comment  deux  hommes,  dont  la 
passion  pour  moi  n'a  que  trop  éclaté,  ont  occupé  successivcmenl  ma 
vie  avant  devons  connaître:  il  fandr;iit  f.iire  violence  à  ma  conviclim) 
intime  pour  me  persuader  maintenant  qu'un  autre  que  vous  a  pu  m'iii- 
tercsscr,  el  j'en  éprouve  autant  de  repentir  que  de  douleur.  Je  vous 
dirai  seulement  ce  que  vous  avez  appris  déjà  par  mes  amis,  c'est  que  mon 
existence  indépendante  me  plaisait  tellement,  qu'après  de  longues  irré- 
solutions et  de  pénibles  scènes,  j'ai  rompu  deux  fois  des  liens  que  le 
besoin  d'aimer  m'avait  fait  contracter,  et  que  je  n'ai  pu  me  résoudre  à 
rendre  irrévocables.  Un  grand  seigneur  allemand  voulait,  en  m'epou- 
snnt,  m'emmener  dans  son  pays,  ou  sou  rang  cl  sa  fortune  le  lixaienl. 
Un  prince  italien  m'ofiraità  l\ome  même  l'existence  la  plus  brillante.  Le 
premier  sut  me  plaire  en  m'inspiiant  la  plus  h:iule  estime  :  mais  je  m'a- 
perçus, avec  le  temps,  qu'il  avait  peu  de  ressources  (Lins  l'esprit  Quand 
noiis  étions  seuls,  il  fallait  que  je  me  donnasse  beaucoup  de  pein(î 
pour  soutenir  la  conversalioii.  cl  pour  lui  cacher  avec  soin  ce  qui  lui 
m.iiiqiiait.  Je  n'osais,  en  causant  avec  lui,  me  montrer  ce  que  je  puis 
êlre.  (le  penr  de  le  mctire  mal  à  l'aise  :  je  prévis  que  son  senliment 
pour  moi  diminuerait  nécessairement  le  jour  où  je  cesserais  de  le  ména- 
ger; et  néanmoins  il  est  dillicile  de  conserver  de  renlhousiasme  pour 
ceux  que  Ion  ménage.  Les  éganh  d'une  femme  pour  une  infériOiilé 
qiieh  onqiie  dans  nu  homme  siippusent  toujours  qu'elle  ressent  pour  lui 
plus  de  pili  •  (pie  d'amour;  et  le  genre  de  calcul  et  de  réllexioii  (pie  ces 
égards  demandent  lléirit  la  nature  céleste  dim  sentiment  involontaire. 
Le  prince  it;dien  était  plein  de  grâce  et  de  fécondité  d.uis  l'esprit.  Il 
voulait  s'él:iblir  a  Home,  il  partageait  tous  mes  goût-,  aimait  mon  genre 
de  vie  ;  mais  je  remarquai,  dans  une  occasion  impoilanle  qu'il  manquait 
d'èneigie  dans  l'àme.  et  qm*,  d.ins  les  circonstances  difliciles  de  la  vie, 
ce  ser.iit  moi  qui  me  verrais  obligée  de  le  sonienir  cl  de  le  foiiifier: 
alors  toul  fol  dii  pour  l'.imoiir,  c.ir  les  femmes  ont  besoin  d'.ippiii.  cl 
rien  ne  les  reh  (ii(iit  comme  la  nécessité  d  en  donner.  Je  lus  donc  deux 
fois  détrompée  de  mes  sentiments,  non  par  des  malheurs  ni  par  des 
fautes,  mais  par  l'esiirit  observateur  qui  me  découvrit  ce  que  i  imaj;i- 
nalion  m'avait  c.iclié. 

Je  me  crus  de-tinée  à  ne  jamais  aimer  de  toute  la  puissance  de  mou 
àme;  qiiehpiefois  cette  idi>e  m'ét.iit  pénible,  plus  souvent  je  m':ipplaii- 
diss.iis  d  être  libre  je  craignais  en  moi  celle  f.iculté  de  soiillrir,  cette 
nature  passionm-e  qui  menace  mon  bonheur  cl  ma  vie  ;  je  me  rassurais 
toujours,  en  songe, ml  (|u  il  était  difiicile  de  captiver  mon  jugement,  et 
je  ne  croy;iis  pas  (]ue  personne  pût  jamais  répnudre  à  I  idée  (pie  j'avais 
(In  e.iractere  et  de  T.  sprit  d'un  homme  j  espér.iis  toujours  e(  happer  an 
pouvoir  absidii  d'un  :itlachement.  eu  .qxrrevant  qiieli|ii<-s  (livrants  d.ins 
l'objet  qui  pourrait  me  pl.iire  :  je  ne  savais  pas  qu'il  existe  des  défauts 
ni  penvenl  acendtrc  ramoiir  nu^me,  par  l'iiiquiéinde  qu'ils  hii  causent, 
svvald,  la  mélancolie,  l'incertitude,  qui  tous  décourageot  de  (oui,  la 
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sévdri(d  (lu  vos  opinions,  (roiililnit  mon  irpus  kuiis  rflVoidlr  mon  senli- 
niont  :  je  peiisp  soiivcnl  (|nc  ce  sfoliniciit  nt;  nio  itimIi:!  pas  lu  iircusc; 
mais  alors  c'est  moi  (pie  jejii^'c,  et  jamais  vous. 

Vous  connaisse/  maintenant  l'Iiistoire  tic  ma  vie:  r.\n};lelerre  abandon- 
née, mon  changement  de  nom,  l'inionslam  t*  de  mon  <'(i>nr,  je  n'ai  lien 
dissimiiit-  Sansdonle,  vons  piiiseic/ipie  l'inia^^inationma  sonvenir'^'aree: 
mais,  si  la  soi  iélt;  n'enciiainait  pas  les  remmes  par  des  liens  de  tout  t^riire, 
dont  les  hommes  sont  dé^^a'^o,  (pi  y  amail  il  dans  ma  vie  (pii  piil  em- 
p("'(  lier  de  m'aimer/  Ai  je  jamais  Irompii.' ai-je  jamais  l'ait  de  ni  il.'  mon 
;\me  a-t  elle  jamais  clé  llclrii*  |)ar  de  vnl};aires  inli'ii'ts ?  Sineérile, 
bonic,  licrlc-,  Diiii  demaiidera-t-il  davantage  à  rorplielinc  (|iii  se  lion- 
vail  seule  dans  l'univers  ?  Ilemenses  les  lemmesipii  remontrent,  à  leurs 
premiers  pas  dans  la  vie,  celui  (pi'i-lles  (l()iv(>nt  aimer  tunjours!  Mais  lo 
morite-je  moins,  pour  l'avoir  connu  trop  lard? 

Ce|)indaiil  je  vous  le  dirai,  niilord,  cl  vous  eu  croirez  ma  IVancliiso, 
si  je  pouvais  passer  ma  vie  près  de  vous,  sans  vons  épouser,  il  me 
somlile  ipie,  malgré  la  perle  d'un  '^imuI  honlieur,  cl  dune  gloire  à  mes 
yeu\  la  première  de  toutes,  je  ne  voudrais  pas  munir  à  vous,  l'eul- 
élre  ce  n)ariago  csl-il  |)our  vous  un  sacrilice;  peut  èlrc  nu  jotu-  rcj^rel- 
terez-vous  celte  belle  Lucile,  ma  sccur,  (pie  votre  jure  vous  a  destinée. 
Elle  csl  plus  jeune  (pie  moi  de  douze  années,  son  nom  est  sans  lâche, 
comme  la  première  Heur  du  jn  intemps  ;  il  laiidrail,  en  Angleterre,  faire 
revivre  lo  mien,  (|ui  a  déjà  p  issé  sous  rempiie  de  la  mort.  Lucile  a,  je 
le  sais,  une  âme  douce  et  pure  :  si  j'en  juge  par  son  enfance,  il  se  peut 
qu'eIKî  soit  capable  de  vous  entendre  en  vous  aimant.  Osvvald,  vous 
éles  libre;  quand  vons  le  désirerez,  votre  amieau  vous  sera  rendu. 

reul-èlrc  voulez-vous  savoir,  avant  de  vous  décider,  ce  que  je  soul- 
fiirai  si  vons  me  quittez.  Je  l'ignore  :  il  s'élève  quehiucfois  des  mouve- 
ments tnn)ultuen\  dans  mon  àme,  qui  sont  plus  forts  que  ma  raison,  cl 
je  ne  serais  pas  coupable,  si  de  lois  mouvements  me  rendaient  l'exis- 
tence tout  à  fait  insupportable.  Il  csl  également  vrai  que  j'ai  beaucoup 
de  facultés  de  bonheur;  je  sens  quelquefois  en  moi  comme  une  (lèvre 
de  pensées,  qui  fait  circuler  mon  sang  plus  vile.  Je  m'intéresse  à  tout; 
je  parle  avec  plaisir;  je  jouis  avec  délices  de  l'esprit  des  autres,  de  l'in- 
lérét  qu'ils  me  lémoigucnt,  des  merveilles  de  la  nature,  des  ouvrages 
de  l'art  que  l'affectation  n'a  point  frappés  de  mort.  Mais  serait-il  en  ma 
puissance  de  vivre  quand  je  ne  vous  verrai  plus?  C'est  à  vous  d'en  ju- 
ger, Osvvald,  car  vous  me  connaissez  mieux  que  moi-même  :  je  ne  suis 
pas  responsable  de  ce  que  je  puis  éprouver;  c'est  à  celui  qui  enfonce  le 
poignard  à  savoir  si  la  blessure  qu'il  fait  est  mortelle.  Mais  quand  elle  le 
serait,  Osvvald,  je  devrais  vous  le  pardonner. 

Mon  bonheur  dépend  en  entier  du  sentiment  que  vous  m'avez  montré 
depuis  six  mois.  Je  défierais  toute  la  puissance  de  voire  volonté  et  de 
voire  délicatesse  de  me  tromper  sur  la  plus  légère  altération  dans  ce 
senlimcnt.  Eloignez  de  vous,  à  cet  égard,  toute  idée  de  devoir;  je  ne 
connais  pour  l'amour  ni  promesse  ni  garantie.  La  Divinité  seule  peut 
faire  renaître  une  fleur  quand  le  vent  l'a  flétrie.  Un  accent,  un  regard 
de  vous,  suffiraient  pour  m'apprendre  que  votre  cœur  n'est  plus  le 
même;  et  je  délesterais  tout  ce  que  vous  pourriez  m'offrir  ù  la  place 
de  votre  amour,  de  ce  rayon  divin,  ma  céleste  auréole.  Soyez  donc 
libre  maintenant,  Oswald,  libre  chaque  jour,  libre  encore,  quand  vous 
seriez  mon  époux  ;  car  si  vous  ne  m'aimiez  plus,  je  vous  affranchirais, 
par  ma  mort,  des  liens  indissolubles  qui  vous  ailacheraient  à  moi. 

Dès  que  vous  aurez  lu  celle  lettre,  je  veux  vous  revoir;  mon  impa- 
tience me  conduira  vers  vous,  et  je  saurai  mon  sort  en  vous  aperce- 
vant ;  car  le  malheur  est  rapide,  et  le  cœur,  tout  faible  qu'il  est,  ne 
doit  pas  se  méprendre  aux  signes  funestes  d'une  destinée  irrévocable. 
Adieu. 


LIVRE  QUINZIÈME. 


LES  ADIEUX  A  ROME  ET  LE  VOYAGE  A  VENISE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


C'était  avec  une  émotion  prolonde  qu'Osvvald  avait  lu  la  lettre  de 
Corinne.  Un  mélange  confus  de  diverses  peines  l'agitait  :  lantôt  il  élait 
blcscc  liu  tableau  qu'elle  faisait  d'une  province  d'Angleterre,  et  se  disait 


avec  désespoir  que  jamais  une  telle  femme  ne  pourrait  ôlre  licureuse 
dans  la  vie  (lnm(>sli(pi(:  ;  tantôt  il  la  pi. lii^nail  (ii;  «e  (prdle  avait  souf- 
fert, cl  ne  iiouvait  s'cmpi'cher  d'aimer  cl  (l'admiK-r  la  franchise  cl  la 
sim|)li(  ilé  (le  son  n'cil.  Il  se  s(  niait  jaloux  aussi  des  affe(  lions  (prello 
avait  cpronvi'iïs  avant  de  le  connailre,  cl,  pins  il  voulait  se  cacher  à 
lni-nii''ni(;  celle  jalousie,  plus  il  en  élail  tomiiicnli:  :  (-nlin,  siirtonl,  la 
part  (lu'avail  sou  père  dans  son  histoin;  l'alllincait  amcrcnicnt,  cl  l'an- 
goisse, d','  son  àme  clait  telle,  (pi'il  m;  savait  plus  ce  ipiil  pensait  ni  c(î 
(pi  il  fiisait.  Il  sortit  pn^-cipilamment  à  midi,  par  un  soleil  brûlant  :  ù 
celle  heure,  il  n'y  a  personne  dans  les  rues  (h;  Naples  ;  l'effroi  de  la  (  ha- 
Icnr  retient  Ions  les  i°'tres  vivants  à  l'ombre.  Il  s'en  alla  du  (i>U\  il(3 
l'ortici,  marchanl  au  hasard  cl  sans  dessein;  et  les  rayons  ardent» 
(pii  tombaient  sur  sa  tèlc  excitaient  tout  à  la  fois  et  troublaient  se» 
pensées. 

(loriniK!  cependant,  après  quchpics  heures  d'attente,  ne  put  résister 
au  besoin  de  voir  Oswald;  ell(!  ciilra  dans  sa  cliambn;,  et,  ne  l'y  trou- 
vant point,  cette  absenci;  dans  ce  moment  lui  causa  une  leireiir  mor-* 
telle.  Elle  vil  sur  la  table  de  lord  Incivil  ce  (prelle  lui  avait  écrit  ;  cl,  ner 
doutant  pas  (pie  ce  ne  fill  après  l'avoir  lu  qu'il  s'en  élail  allé,  elle  s'ima- 
gina qu'il  élail  parti  tout  à  lait,  cl  qu'elle  ne  le  rcverrail  |)lus.  Alors  une 
liouleiir  insupportable  s'empara  d'elle;  elle  essaya  d'attendre,  cl  chaque 
moment  la  consiimail;  elle  |iarcourail  sa  chambre  à  grands  pas,  cl  puis 
s'arr(''tail  soudain,  de  peur  de  jierdre  le  moindre  bruil  (pii  pourrait  an- 
noncer le  retour.  Enlin,  ne  riisislant  plus  à  son  anxiété,  elle  d(,'sccndit 
pour  demander  si  l'on  n'avait  pas  vu  passer  lord  Nelvil,  et  de  quel  (  oté 
il  avait  porté  ses  pas.  Le  maître  de  l'auberge  répondit  que  lord  Nelvil 
était  allé  du  ci'ilé  (le  Porlici,  mais  que  sûrement,  ajouta  I'IkiIc,  il  n'avait 
pas  été  loin;  car,  dans  ce  moment,  un  coup  de  soleil  serait  très-dange- 
reux. Cette  crainte  ic  mêlant  à  tontes  les  autres,  bi(!n  que  Corinne  n'eût 
rien  sur  la  lèle  qui  pût  la  garantir  de  l'ardeur  du  jour,  elle  se  mit  à 
marcher  au  hasard  dans  la  rue.  Les  larges  pavés  blancs  de  Naples,  ces 
pavés  de  lave,  placés  là  comme  pour  multiplier  l'effet  de  la  chaleur  et 
de  la  lumière,  brûlaient  ses  pieds  et  l'éblouissaient  par  le  rellei  des 
rayons  du  soleil. 

Elle  n'avait  pas  le  projet  d'aller  jusqu'à  Porlici,  mais  elle  avanc'ait 
toujours,  et  toujours  plus  vite  ;  la  souffrance  et  le  trouble  précipitaient 
ses  pas.  On  ne  voyait  personne  sur  le  grand  chemin  ;  à  celte  heure,  les 
animaux  eux-mêmes  se  tiennent  cachés,  ils  redoutent  la  nature. 

Une  poussière  horrible  remplit  l'air  dès  que  le  moindre  souffle  de 
veni  ou  le  char  le  plus  léger  traverse  la  roule  ;  les  prairies,  couvertes 
de  cette  poussière,  ne  rappellent  plus,  par  leur  couleur,  la  végétation 
ni  la  vie.  De  moment  en  moment,  Corinne  se  sentait  pr(;s  de  tomber  ; 
elle  ne  rencontrait  pas  un  arbre  pour  s'appuyer,  et  sa  raison  s'égarait 
dans  ce  désert  enflammé;  elle  n'avait  plus  que  quelques  pas  à  faire 
pour  arriver  au  palais  du  roi,  sous  les  portiques  duquel  elle  aurait 
trouvé  de  l'ombre  et  de  l'eau  pour  se  rafraîchir.  Mais  les  forces  lui 
manquaient,  elle  essayait  en  vain  de  marcher,  elle  ne  voyait  plus  sa 
roule  :  un  vertige  la  lui  cachait,  et  lui  faisait  apparaître  mille  lumières 
plus  vives  encore  que  celles  môme  du  jour,  et  tout  à  cou]»  succédait  à 
ces  lumières  un  nuage  qui  l'environnail  d'une  obscurité  sans  fraîcheur. 
Une  soif  ardente  la  dévorait;  elle  rencontra  un  l.azzarone,  l'unique 
créature  humaine  qui  pût  braver  eu  ce  moment  la  puissance  du  climat,, 
cl  elle  le  pria  d'aller  lui  chercher  un  peu  d'eau  ;  mais  cet  homme,  en 
voyant  seule  sur  le  chemin,  à  celle  heure,  une  femme  si  remarquable, 
et  par  sa  beauté,  et  par  l'élégance  de  ses  vêtemcnls,  ne  douta  pas  qu'elle 
ne  fût  folle,  et  s'éloigna  d'elle  avec  terreur. 

Heureusement  Oswald  revenait  sur  ses  pas  à  cet  instant,  et  quelques 
accents  de  Corinne  frappèrent  de  loin  son  oreille  :  hors  de  lui-même,  il 
courut  vers  elle,  et  la  reçut  dans  ses  bras  comme  elle  tombait  sans 
connaissance;  il  la  porta  ainsi  sous  le  portique  du  palais  de  Porlici,  et 
la  rappela  à  la  vie  par  ses  soins  et  sa  tendresse. 

Dès  qu'elle  le  reconnut,  elle  lui  dit  encore  égarée  : 

—  Vous  m'aviez  promis  de  ne  pas  me  quitter  sans  mon  consentement  : 
je  puis  vous  paraître  à  présent  indigne  de  voire  affection  ;  mais  voire 
promesse,  pourquoi  la  méprisez-vous'' 

—  Corinne,  reprit  Oswald,  jamais  l'idée  de  vous  quitter  ne  s'est  ap- 
prochée de  mon  cœur  ;  je  voulais  seulement  réfléchir  sur  noire  sort,  et 
recueillir  mes  esprits  avant  de  vous  revoir. 

—  Eh  bien  !  dit  alors  Corinne  en  essayant  de  paraître  calme,  vous  ea 
avez  eu  le  temps  pendant  ces  mortelles  heures  qui  ont  failli  me  coûter  la 
vie,  vous  en  avez  eu  le  temps  ;  parlez  donc,  et  dites-moi  ce  que  vous 
avez  résolu  ? 

Oswald,  effrayé  du  son  de  voix  de  Corinne,  qui  trahissait  son  émo- 
tion intérieure,  se  mit  à  genoux  devant  elle  et  lui  dit  : 

—  Corinne, le  cœur  de  ton  ami  n'est  point  changé;  qu'ai-je  donc  ap- 
pris qui  pût  me  désenchanter  de  toi  ?  Mais  écoule. 

Et,  comme  elle  tremblait  toujours  plus  fortement,  il  reprit  avec  in- 
stance : 

—  Ecoute  sans  terreur  celui  qui  ne  peut  vivre  et  te  savoir  malheu- 
reuse. 

—  Ah  !  s'écria  Corinne,  c'est  de  mon  bonheur  que  vous  parlez  ;  il  ne 
s'agit  déjà  plus  du  vôtre?  Je  ne  repousse  pas  votre  pitié,  dans  ce  mo- 
ment, j'en  ai  besoin  ;  mais  pensez-vous  cependant  que  ce  soil  d'elle 
seule  que  je  veuille  vivre? 
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p(oii,  c'est  (!<•  mon  arnniir  <|iie  iiou>  vivrons  tous  les  deux,  dil  (•-.- 

walii  ;  je  iivii  mirai... 

—  \  mib  iL'vifiidrez.  iiikTroiiH)il  Coritinu;  ah  !  vous  voulez  ilmic  |>«r- 
tir.'  'ju'est-il  nrrivé''  (|ii*y  a-t-il  de  cliungé  depui»  hier?  iii:dlieuie»se 
que  je  suis! 

Cluie  amie!  (jue  (un  cœur  n«  »e  (rouble  pas  aiiiNi,  reprit  OiWiild, 

1  l  l.ii-.5e  moi.  M  je  le  piii>,  te  r.vclt  r  er  (|ne  j'éprouve;  c'Ch(  nioinf  que 
lu  uc  cr:iin>^.  bien  moiii-.-.  lujis  il  hml,  dil-ileii  laisnnt  ellor(  sur  lui- 
même  pour  s'explii|uer,  il  faut  puni  tmit  (|ue  ju  cl)unni^se  le»  raisons  <pic 
mon  pi  le  peul  avoir  eues  l'oiir  s'oppoMM,  il  y  a  sept  ans.  a  nuire  union; 
il  lie  m  en  .1  j.iiiiais  parle;  j'ignore  tout  à  eel  égard  :  mais  son  ami  le  plus 
intime,  iliii  vit  eiitoie  en  Ay^liteiie.  saura  quels  elaiciil  es  inolifs.  Si, 
eoHinie  je  le  (rois,  ils  ne  tieiiiiint  qu'à  fle.s  eireoiist.mt  es  peu  iinpor- 
laiilcs.  j(.'  les  (  oinplerai  jiotir  mii.  ]■■  le  pardoiinei  .li  d;ivoir  «piillé  le 
pays  de  Ion  p.re  et  !e  mi. 11.  mu:  si  noble  pairie:  jes|itMerai  que  l'amour 
l'y  rallaeliera,  «t  que  III  pieléieias  le  bonheur  doim  sliqne,  les  vérins 
sensibles  et  iialui elles,  à  iéd.il  iin'me  tie  Ion  ^ruw.  .re-<pi  nrai  tout. je 
b'rai  tout  ;  m. lis  >i  mon  p>Tc  s'elait  proiioiMc  eoiilie  toi,  (iorinne.  je  ne 
serais  jainai'.  l'époux  d'une  autre,  in.iis  jaiiiaib  aussi  je  ne  pourrais  {-ne  le 
lien. 

{iuAud  CM  pnroles  Turent  dites,  une  sueur  fioidc  coula  sur  lu  Tronl 
d'Osw.ild;  et  I  ellort  qu'il  avait  laii  jiour  jiarlcr  ainsi  élait  tel,  que  Co- 
rinne, Re  pensant  ipi  .1  I  élal  011  elle  lu  voyait,  fut  ([uelipic  temps  sans 
lui  re|)OlKlre,  et,  prenant  sa  main,  elle  lui  dit: 

—  l^uoi  !  vous  parlez  ;  quoi  !  vous  allez  eu  Angleterre  sans  moi  ! 
0>walil  80  tut. 

—  Cruel!  s'écria  Corinno  avec  désespoir,  vous  ne  répondez  rien; 
vous  ne  conibatlCK  pas  ee  (|ue  je  vous  dis.  Ah  !  c'est  donc  vrai!  Hélas! 
tout  en  l«  disant,  je  ne  le  croyais  pu»  encore. 

—  J'ai  retrouvé,  grài  e  à  vos  soins,  répondit  O^wald,  la  \ie  <]ne  j'étais 
prêta  iicrdre;  celte  vieappartieiii  à  mon  \t.\\->  pendant  la  ;;nerre.  Si  je 
puis  m'unira  vous,  nous  ne  nous  quiilorons  plus,  et  je  \ons  rendrai 
votre  nom  ct>oirc  exislenee  en  Anolclene.  Si  celle  desiince  trop  heu- 
reuse m  était  iiilerdilc,  je  levicndrais,  à  la  paix,  en  Italie;  je  resiciais 
ioiiglenqis  prés  dc  vous,  et  je  D«  changerais  rien  à  votre  sort,  qu'en 
vous  donnant  un  lidéle  ami  de  plus. 

—  Ah!  vous  ne  chantjeriez  rien  à  mou  «ort,  dit  Corinne,  (piaiid  vous 
«^tcs  devenu  mon  s<ud  inlérèt  an  monde,  quand  j'ai  goilli-  de  celle  conpc 
enivrante  qui  donne  le  bonheur  on  la  mort!  Mais  au  moins,  dites-moi, 
ce  départ,  quand  aurat-il  lieu'.'  combien  de  jours  me  reste-t-il .' 

—  Clieie  amie,  dit  IKwald  en  la  pressant  conlre  son  cnur,  jo  jure 
qu'avant  trois  mois  je  ne  te  quitterai  pas;  cl  peut-être  même  alors... 

—  Trois  mois!  s'cciia  (Corinne;  je  vivrai  donc  encore  tout  te  temps: 
c'est  benuooiip,  je  n'en  espérais  pas  lant.  Mions,  je  me  si'lis  mieux  ; 
c'est  nn  avenir  que  trois  mois,  dit  elle  avec  un  mélange  dc  Iristesse  et 
dc  joie  ipii  loni'lia  proriMidémeiil  0~\vald. 

Tous  deux  iMonIcrcnt  alors  en  silence  dans  la  voiture  qui  les  conduisit 
\  Nipies. 


CHAPITRE  II. 


Lin  arrivant,  ils  lr(in>eieiil  le  prince  Castcl-Korle  ipii  les  aUend.iil  à 
l'auberge.  Le  bruit  s'cl.iil  n'-pandu  que  lord  Nelvil  avait  épouse  i'.o- 
rimie,  et,  quoique  celte  nouvelle  lit  une  grande  peine  à  ce  luince,  il 
elait  vomi  pour  se  rallacber,  de  quelque  manière  encore,  à  la  sociélé 
dc  son  amie,  lors  même  (pi'eile  serait  pour  jamais  liée  à  un  antre.  La 
m  lantidiede  Coriime,  Ici. il  ilabaUeii  cm  d.ins  hMpicI,  pour  la  première 
luia,  il  la  voy.iil,  lui  causèrent  une  vive  inquiétude;  mais  il  n'osa  point 
"•«iiilerrogcr,  parce  qu'elle  semblait  fuir  loute  convcrs.ition  a  <e  sujet. 
Il  est  des  situ.itioiis  de  l'àiue  où  l'on  redonle  de  se  coiiliet  a  personne  : 
d  snltirail  d'une  parole  qu'on  dirait  ou  «pion  eiKendrait,  pour  dissiper 
à  nos  propres  yeux  l'illusion  qui  nous  lait  supptn  ter  l'exislence  ;  et  I  il- 
liibion,  d.iiis  les  senlimenls  passionnés,  de  quelque  genre  qii  ils  .soient, a 
cela  de  p:iiiicnlier  qu'on  se  ménage  soi-même  comme  on  nicnagerail  un 
ami  que  l'on  ciaindraitd'allliger  en  l'éclairant,  et  (pic.  sans  s  eu  aperce- 
voir, l'on  met  sa  pt  iqire  douleur  sous  la  proleclion  de  sa  propre  pitié. 

Le  lendemain,  (,'01  mue,  (pii  était  la  personne  du  monde  la  |dus  natu- 
relle, cl  ne  clieri  hait  point  a  faiie  ellél  par  sa  douleur,  essaya  dc  parai- 
ire  paie,  «le  se  ranimer  encore,  cl  pensa  même  que  le  meilleur  moyen 
pom  retenir  Osvvald  elait  dc  se  montrer  aimable  comme  iiulrelois  :  elle 
(  (mimen<,'ait  d(»nc  avec  viva(  ité  nu  sujet  d  t'iiirelicii  inleri  v>ani  ;  puis 
tout  a  1  oiip  la  disiraclion  s'emparail  délie,  »!l  ses  reganls  en  aient  sans 
objel.  I.lle,  ipii  possédail  an  pliis  liant  (le};ré  la  faeililé  de  la  parole,  hési- 
lail  dans  le  choix  des  mots:  et  ipielcpiciois  elle  se  serv.iil  dime  expres- 
sion (pii  n'avait  pas  le  moindre  r;ipport  avec  ce  qu'elle  \onlail  diie. 
Alors  elle  ri.iil  d'elle-même  ;  m.iis.  a  Ir.ivers  (c  rire,  -es  veux  se  lein- 
plissaienl  (le  hirmes.  Osvvald  était  au  désespoir  de  la  peine  ipi  il  lui  cau- 


sait; il  voulait  s'eiitreH*iiir  seul  avec  elle,  mais  elle  en  éviUiit  avec  i»oin 
le»  04:easiunH. 

—  (,iiie  voulez  vous  savoir  de  uioi .'  lui  dil-ede  un  jour  «pi'il  insistait 
pour  lui  parler  Je  in<;  regrcllv,  et  voili  loui.  J'avais  (pielque  oi'^'eml 
de  mon  talent,  j'.iimaib  le  succès,  la  gloire;  les  sullia^es  mêmes  des  iii- 
diliéreiils  étaient  l'objet  de  mou  ainbilioii  mais  a  piéM  nt  je  ne  me  m)u- 
cle  de  rien;  et  ee  n'est  pas  le  bonheur  ipii  m'a  (Jét:i(  bée  d(^  cCs  vains 
|ilaisii>,  c'est  un  piolond  dccourageuieiit.  Je  ne  vous  on  a(  ruv  pas; 
il  vient  de  moi,  peiil-êlre  eu  lriom|ih<'rai  je;  il  s«'  pa-se  tant  de  choses 
au  Tond  d  lame  qui!  nous  ni-  pouvons  ni  prévoir  m  diri^'er'  mai*,  je 
vous  rends  jiisiiee,  Oswaid,  \ous  soulfrez  de  ma  peine,  je  le  \oi*  J'ai 
au-^i  pitii:  de  voU'<:  poiir(|uoi  ce  sentiment  ne  nous  coiiNiendr.iil-il  pas 
:i  tons  les  deux/  Hélas'  il  peut  s'adresser  à  tout  te  ipii  respire,  >,in> 
c(»mmellre  beam oiip  d'erreur--. 

(I^vvald  n'était  pas  alors  moins  malliemeux  i|ue  Corinne:  il  l'aimait 
vivement  :  mais  son  histoire  l'avait  blessé  dans  sa  manieiv  dépenser  et 
dans  SOS  alfi  (lions  II  lui  semblait  V(Mr  el.iiremeiit  ipie  sou  |»ere  avait  (oui 
piévu,  tout  Jugé  d'avance  po(u  lui,  et  (pie  c Ctait  ue-piiser  se>  a. ertissc- 
iiK  lits  (pie  de  |)iendie  Corinne  pour  épouse  :  cepeiidaiil  il  ne  pouvait  y 
renoncer,  et  se  tiouvait  replongé  dans  les  incertitudes  dont  il  espérait 
sortir  en  connaissant  le  sort  de  son  amie.  Ëll(!,  de  son  (  (°tt<.-,  n'axait  pas 
souhaité  le  lien  du  inari;ige  avec  Oswald  ;  et  si  elle  s'était  (rue  (erl.niie 
qu'il  ne  la  (piitterail  jamais,  elle  n'auniil  eu  besoin  de  rien  de  (dus  pom 
être  heureuse  :  mais  elle  le  connaissait  assez  pour  savoir  (pi'il  ne  (  oiiee- 
vait  le  bonheur  que  dans  la  >ie  doinesli(|ue,  et  (|ne,  s'il  abjiir.iit  le  des- 
sein de  l'épouser,  ce  ne  pouvait  jamais  être  (|u'en  l'aimant  nmins.  l.c 
déjiait  d'Oswald  pour  r.\iigleterr<  lui  piraissait  un  signal  de  mon  :  elle 
savait  combien  les  mœurs  et  les  opinions  de  < c  p.iys  a>aienl  d  luIbieiKu 
sur  lui .  c'est  en  vain  (pi'il  lormait  le  projet  de  pa-ser  sa  vie  avec  elle  en 
Italie;  elle  ne  doutait  jioint  qu'en  se  relronvaiil  d ms  sa  pairie,  l'idée 
(le  la  quitter  une  seconde  lois  ne  lui  devint  odieuse  Cnliu  die  seiil.iit 
que  tout  son  pouvoir  venait  de  son  charme,  el  (pi'esl-ce  i|Uece  pouvoir 
en  son  absence'/  qu'est-ce  que  les  souvenirs  dc  l'imagination,  lor^iue  de 
loiites  parts  l'on  est  cerné  par  la  for(e  et  la  réalité  d'un  ordre  social 
d'autant  plus  dominateur,  ipi  il  est  Tonde  sur  des  idées  nobles  et  pures'.' 

Corinne,  lourinenlce  |tai  ces  réllexioiis,  aurait  souhaite  d'exercer 
quelque  empire  sur  son  senliineiit  pour  Uswald.  Fille  làdMit  de  s'entre- 
tenir avec  le  prinec  Casicl-l'orle.  sur  les  objets  qui  l'avaient  toujoiii  s  in- 
téressée, la  liltératnre  et  les  beaux-arts;  mais,  lor-que  Oswald  enlr.iil 
dans  la  chambre,  li  dignité  dc  son  maintien,  un  le^ard  inéIaiicoii(pie 
qu'il  jetait  sur  ('orinne,  el  qui  semiilait  lui  dire  :  »  Pour(pioi  voiib  z 
vous  renoncer  à  moi  .'  n  détruisait  tons  ses  projets.  Vingl  lois  t.oriiine 
voulut  dire  à  lOrd  Nelvil  (juc  son  irrésolution  l'oTTcnsail,  et  (pi'elle  élait 
décidée  à  s'éloigner  de  lui  :  mais  elle  le  voyait,  Linlôl  appuyer  s.i  liite 
sur  s;i  main  comme  un  homme  accable  |iai  des  sentiment»  douloureux, 
tanliit  respirer  avec  efforl,  ou  rêver  sur  les  bords  de  la  mer,  ou  lever 
les  yeux  vers  le  (id,  (piand  des  sons  haiinouienx  se  faisaient  cnlendre; 
et  ces  mouvemenls  si  simples,  dont  la  magie  n'était  connue  que  d'elle, 
renversaient  soudain  tous  ses  ellorls.  I.':i('cent,  l,t  physionomie,  une 
certaine  grâce  dans  chaque  geste  révèle  a  1  amnur  liS  secrets  les  plus 
intimes  de  l'àinc  ;  el  peut-être  élail-il  vr.ii  qu'un  caractère  Tioid  en  ap- 
parence, tel  que  celui  d'  lord  Nelvil,  no  |)ouv;iii  cire  pénéiré  (pie  par 
celle  qui  l'aimait  :  rindinérenee,  ne  devinant  rien,  ne  peut  juger  que  ce 
qui  se  montre.  Corinne,  dans  1(«  silence  de  la  k  llexinn.  essayait  ce  ipii 
lui  avait  réussi  autroTois  quand  elle  (  royail  aimer  :  elle  appelait  a  son 
secours  son  esprit  d'observation,  (|iii  découvrait  avec  bag.t(  iié  les  moin- 
dres faiblesses;  elle  l:'»diail  d'exciter  son  imagin.ilion  à  lui  ropiésonler 
Oswald  sous  des  traits  moins  séduisants  :  niais  il  n'y  av:iit  rien  on  lui 
qui  ne  fût  noble,  louchant  el  simple  ;  1  t  comment  défaire  a  ses  pnqires 
yeux  le  charme  d'un  (aradere  et  d'un  esprit  pairait(>menl  nalurels!  Il 
n'y  a  (pic  l'aflei  lalioii  qui  puisse  donner  lieu  à  ces  réveils  subits  du 
cœur,  élonné  d'avoir  aimé. 

Il  existait  d'ailleurs,  cuire  (Kwald  et  Corinne,  une  sympaihie  singu- 
lière cl  loiite-pnissanle  :  leurs  gnûts  ii'él. lient  |toint  les  mêmes,  leurs 
opinions  s'accordaient  r.ireiuenl  :  el,  dan-  le  fond  de  leur  aine  ih'.ui- 
moins,  il  y  av.iit  des  mystères  semldables,  des  ëmotiuns  piiis(-es  à  la 
même  souri  e,  eiilin  je  ne  «lis  quelle  rcssemblaiK c  secréle  ipii  siipposiit 
une  même  naliire.  bien  ipie  Imiies  les  circonslan<  Cs  exléri«uies  l'eiis- 
sent  modifiée  dilleieinmenl.  Corinne  s'aperçut  donc,  et  te  (ut  avi  (  cf- 
Troi,  qu'elle  av.iit  encore  aiigmeiilé  son  senlimenl  pour  Osw.ild,  (  11 
l'observant  de  nonse.iii,  en  le  jiigeanl  en  d(  l.iil,  en  lullant  vivement 
conlre  l'impri  ssion  ipi'il  lui  l.iisait. 

Klle  offrit  an  piince  Ca-lel  Korle  de  rexenira  Home  ensoinblc  ;  et  lord 
Nelvil  sentit  qui  Ile  voulait  éviter  ainsi  d'être  sonle  avf%-  lui  ;  il  on  ont  de 
la  tristes^)!,  m.iis  il  ne  s'y  opposa  pas  :  il  ne  s.ivait  |)liis  si  (  e  qu  il  pou- 
vait faire  |)our  Corinne  suflirail  a  son  b<i!ibeiir,  el  cotte  pensée  le  ren- 
d.iit  timide.  Corinne  ( cpeiid.ml  aiirail  voulu  ipi'il  refus:il  le  prune  Ci«- 
lel-l  orte.  pour  (nmpaunon  de  voyage;  mais  elle  110  le  dil  pas  Leur  m- 
tualioii  n  était  plus  simple  (  onmie  aiilKlois  il  n'y  avait  pas  cm  or«> 
cuire  eux  de  la  di-simiilation,  cl  iN-amnoins  (iorimie  proposait  (  e  qn'elh' 
eùl  sonliaile  (pi'tKwalil  rehi-.it;  et  le  Iroiilile  '.'el.iil  mis  diiis  iiii«>  ;ill(;o- 
linii  ipii,  pendant  si\  mois,  leur  avait  dumie  cli.ii|ue  jour  un  iMinhenr 
proMpie  sans  mélange. 

Knielouiii.ini  par  Capoue  et  par  Caete,  eu  revti\:iiit  ces  mêmes 
lieux  qn  (  lie  avait  traversés  peu  de  temps  auparavant  avec  tant  do  dé- 
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licos,  ('oiiiinç  rtssriiliiU  un  itinur  sduvonii.  Cttliu  iiuliirr  ni  licllo,  i|iii 

iii>iiilcii;iiil   r;i|i|i(«l:iil  en  v.iiii  au  lioiiln  iir.  ictlmiltlail  cik oie  s.i  Iris- 

li^si'    (,)ii  uni  «•(' licaii  (•ici   iic  i!issi|ir    pas   la   ilniilfiir.   sou  ('vijirssioii 

ri  luli'  l'ail  MMillrir  cufidc  |ilu!.  par  je  cuulraslc.  \\>  arrixt-n'iii  a  T«'rra- 

cino    11'   M»ir,  par  un.'  rrajciicur  diilii  iciiv;  cl  l.i  uit-uir  lucr  lui  ail  ses 

lliiU  ciiulii-  le  iiirinc  r.M  h.  r.  Cnriuuc  ilisi^irul  aprcs  le  huniu  r  :  OhWalil. 
...  I .....  .  •  ...  •       .  .    '   .  '  .  .   .  ' 


—  l)swalil,  ilil  Coriuui'.  hj  jr  cioyal-i  ([ito  nous  ne  U( 
jaiuii^,  je  ur  Miiili.iilciais  rirn  dr  pliis  ;  mais... 

—  N'avf/.-VMii-,  p.is  ranuLMii,  K.t<5(î  hatrc  !... 

—  .le  vous  le  rt-iKlrai,  rcprit-ellu. 

—  ^ou.  jamais,  du   i|, 
~  Ail!  jt'  vous  li;  niidrai,  C(Miliuua-t-.-llc,  «ptaiid  vous 


■■", ■•   •■"  ""  ".'"  ■"  '  •  •  """i"  "1^1  ••■■••  .ii'n.r.  IL  nuii|ii  I     u»«,.iii,  ~  Aiii  je  vous  ii;  niKirai,  CCMiUuua-t-.-llc    «nruid  vous 

II.'  la  vi.yaiil  pas  n\i'iur,  soilil  uiipiul,  ri  s(hi  crur,  (  (iiuuii-  <<>liii  di;  rcpri'CKlri;;  cl.si  vous  rcssc/di;  ui'aiuM'r  «ri  luiirui  iiirmr 
(.ornuir.  !,.  puAj  ui>  I  nidicii  on  lU  sol.iicul  n'po>(!s  «>u  all.uU  a  Na-  Hue  aucicnut!  croy.iunr  u'appn-ui|..-|l.-'pas  \\ur  ù-  di  im  m 
pU's.  Il  ap.i.  m  d.'  loin  C.Munif.  a  j^.  ,hmi\  d.-vanl  le  rocli.T  s.,,-  I.Mpjcl  ,|„c  llioumu-,  fl(|uil  su  l.iuit  onand  relui  nui  la  dounii 
Ils  s  »-laniil  assis  .  cl  il  vil.  en  n'^.ird.Mil  la  luiif,  ipi  illc  cinii  (oiivcilc 
d'un  iiu  ne  cniiimc  il  y  av.iil  dcn\  mois,  a  la  iiicnic  liciuc.  roiinuc,  à 
ra|»|a'irlii'  d'tlsw.dd,  se  lc\a,  cl  lui  dil,  en  lui  moiilr.inl  ce  ni'aj;e  : 

\\ais-je  i.iisoii  de  croiri'  aux  prcsa;;es  .'  .Mais  u'esl-il  pas  vrai  ipi'il 
y  a  ipiilipie  compassion  d.iiis  le  ciil?  il  ui'asci  lissail  de  lavcuir;  cl  aii- 
jouid  Imi,  V(Mis  le  voyez,  il  porte  mou  dcud.  N  oiiliru/  pas.  llswald,  «le 
remaripi(!r  si  ce  uu'-iue  uuai;c  ne  passera  pas  surll.i  lune  «piaiid  je 
iiiouirai. 


I^i^ 


>;^ 


us  ipiitl.i^sioiis 


«li'sirerez  «!«'  le 
m'en  iihlMiira. 
l  est  pln>  lidelc 
nous  lialiil'/ 


— 'fi.  f"^ 


/J  ^-=-^fe?^W^ 
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—  Corinne!  Ci>riunc!  s'écria  lord  Nelvil,  ai-jc  mérité  que  vous  me 
fassi«:/,  e\i>irordc  doiiliMu?  Vous  le  pouvez  facilcmenl,  je  vous  l'assurc; 
pailcz  encore  une  lois  ainsi,  et  vous  me  verrez  londjer  sans  vie  à  vos 
pieds  Mais  quel  esl  doue  mon  crime?  \()us  èles  une  personne  indé- 
peiidaiile  de  l'opiiiiou  jiar  votre  manière  de  penser  :  vous  vivez  dans  un 
pays  où  celle  o|)inion  n'est  jamais  sévère,  cl,  quand  elle  le  serait,  votre 
;,'eiiio  vous  fait  régner  sur  elle.  Je  veux,  «iiioi  «pi'il  arrive,  passer  mes 
jours  prés  de  vous  :  je  !e  veux  :  d'où  vient  doue  votre  douleur?  Si  je  ne 
j'ouvais  être  votre  époux,  sans  oHénscr  un  souvenir  qui  rèiiue  à  légal 
d  ■  vous  sur  mon  àme,  ne  m'aiin "riez-voiis  donc  pas  assez  pour  trouver 
du  liouliour  dans  ma  tendresse,  dans  le  dévouement  de  tous  mes  in- 
slauls? 


—  Corinne,  dit  Oswald.  vous  osez  parler  de  trahison?  votre  esprit 
s'égare  ;  vous  ne  me  connaissez  plus. 

—  Pardon,  Oswald,  pardon  I  s'écria  Corinne;  mais,  dans  les  passions 
profondes,  le  cœur  est  toul  à  coup  doué  «l'un  instinct  miraculeux,  cl 
les  souffrances  sont  des  oracles.  (Jnc  sii^nifie  donc  celte  palpitation  dou- 
loureuse qui  soulève  mou  sein  ?  Ahl  nuu»  ami,  je  ne  la  reduuleraispas, 
si  elle  ne  m'annonçait  que  la  mort. 

En  aclievanl  ces  mois,  Corinne  s'éloigna  précipitamment;  elle  crai- 
guail  de  s'eutrelenir  longtemps  avec  Oswald  :  elle  ne  se  complaisait 
point  dans  la  douleur,  cl  cliercliail  à  briser  les  impressions  de  tris- 
tesse; mais  elles  n'eu  rovenaieut  que  plus  violemment  lorsqn  elle  les 
avait  repoussécs.  Le  lendemain,  quand  ils  Iraverscrenl  les  marais  Pou- 
lins,  les  s«)ins  dO>wald  pour  Corinne  furent  encore  plus  tendres  que  la 
prcmiéie  fois  :  elle  les  reçut  avec  douceur  et  recounaissanec;;  niais  il  y 
ava  l  d.nis  son  regard  quelque  chose  qui  disait  :  «  Pourquoi  ne  me 
liisscz  vous  |)as  nuMirir?» 


coiaNM^:. 
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Combit'ii  Home  seinhlo  ilcserle  eu  rcv(ii;uit  de  Napics!  On  entre  par 
ta  poiio  d»'  Sainl-J(:m-d( -lahaii,  ou  Iraveisc  de  Ioiikih's  niessolilaiies; 
le  bruil  de  ÎSapl('>.  sa  |Mipidali(iii,  la  \ivacil(;  di- ses  li  ibilaiils.  atcoiiUi- 
nieiità  lin  cerlaiii  dt'tjic  de  iiKtiivfiiH-iit,  ipii  d'ahurd  lait  pariilre  Home 
slngii!i«Teiia'iil  Iri^l.-  :  l'on  s'y  piail  de  iiDiivi-au,  ajuis  qnel(|m;  temps  de 
sc'joiir;   mais,  quand  on   s'est   liabiliié  à  une    vie  de  diblraclious,  on 
épronvi;    loiijours   une 
Sfii>-aliou      inélaneiili- 
que  fu  reiiti  anl  eu  soi- 
même,  diU-oii  s'y  iruu- 
ver  bien.  D'ailleurs  le 
séjour  de  Rome,  dans 
la  saison  de  l'année  où 
l'on  était  alors,  à  la  lin 
de  juillet,  est  tres-dan- 
geicux.  Le  m  mvais  air 
rend  plusieurs  quai  tiers 
inlialiitables,  et  la  con- 
tagion s'étend  souvent 
sur    la    ville     entière. 
(!ette   année,    parlim- 
liereim^nt,  les  iuqiiiélu- 
'Jes  étaient  encore  plus 
grandes  qu'à  l'ordinai- 
re ;  et  tous  les  vis;iges 
portaient     rempreiiile 
(l'une  terreur  secrète. 

Kn  arrivant,  Corinnr 
trouva  sur  le  seuil  de  sa 
porte  un  moine  qui  lui 
demanda  la  perinissioii 
de  bénir  sa  maison, 
pour  la  préserver  de  la 
contagion.  Corinne  y 
coiisenlit,  et  le  prèlri 
pareouriit  toutes  les 
chambres,  en  y  jetant 
de  I  eau  bénite,  et  en 
prouoiieant  des  prières 
I alines.  Lord  Neivil  sou- 
riait un  peu  de  celle 
cérémonie  :  Corinne  en 
était  attendrie. 

—  Je  trouve  un  cliar- 
me  indélinissable  ,  lui 
dit-elle,  dans  tout  ce 
qui  est  tcligieiix,  je  di- 
rai inèmesupei'titii'ux, 
(piand  il  n'y  a  riend'lios- 
lile  ni  tlintolt  rantdaiis 
cette  supirslilion  :  le 
secours  divin  est  si  né- 
cessaire lorsque  les 
pensées  et  les  seiili- 
mcnis  surlent  du  cer- 
cle coir.mun  de  la  vie  I 
c'est  pour  les  esprits 
dislingiiés  surtout  que 
je  conçois  le  besoin 
d'une  protection  sur- 
naturelle. 

—  Sans  doute  ce  be- 
soin existe,  reprit  lord 
NeKil;  mais  csl-ie  ainsi 
qu'il pi'iit  être  satisfait? 

—  .le   ne  reliise  ja- 
mais, reprit  ('oriiine.  une  prière  en  association  avccles  niieiuies,  de  quel- 
que |»art  (pj'clle  me  soit  oHérte. 

—  Vous  avez  raison,  dit  lord  Nelvil. 

El  il  donna  sa  bourse  |)our  les  pauvres  nu  prêtre  vieux  et  limide  qui 
s'en  alla  en  les  bénissant  tous  les  deux. 

Iles  <pie  les  amis  de  Coi  inné  la  snrent  arrixée,  ils  se  bâtèrent  d'aller 
(lie/ elle;  aucun  ne  s  éloim.i  ipi't  lie  revint  sans  être  la  femme  de  lord 
.Nelvil  :  aucun,  du  moins,  ne  lui  demanda  les  motit's  qui  pouvaient  avoir 
empèi  lié  cette  union;  le  pl.iisii  de  la  revoir  él.dt  si|;i,in(l,  qu'il  efr.içait 
tonte  autre  idée.  Corinne  s'eliorçait  de  se  mimlier  la  même,  mais  elle 
ne  |M>uvait  y  réussir  :  elle  allait  contempler  les  i  befs-d'ieuvre  de  l'ail, 
qui  lui  causaient  jadis  un  plaisir  si  vil,  et  il  y  u\ail  de  l.i  douleur  au  fond 
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de  tout  ce  qu'elle  éprouvait.  Elle  se  promenait.  Untôt  à  la  Villa  Br)rgbese. 
lantftt  près  du  tombeau  d-*  l'écilia  Métella,  et  l'aspect  de  ces  lieux, 
quelle  aimait  lanl  aiitrel<»is,  lui  faisait  mal  ;  elle  ne  goûtait  |dus  cette 
donc  e  révtrie  «pii,  eu  fai  ant  sentir  l'inslabihlé  de  toutes  le>  jouissances, 
leur  donne  un  (  ara<  teie  eue  ore  plus  toiiclianl.  L'ne  pensée  lixe  et  dou- 
loureuse ro(  <  npait .  la  nature,  qui  ne  dit  rien  «lue  de  vaiiue,  ne  fait  au- 
cun bien  qiianil  une  iiiquirtude  positive  nous  dumine. 

Enlin,  dans  les  i.qipoits  de  Corinne  et  d  (Isvvald,  il  y  avait  une  con- 
trainte tout  a  fait  peiiib  i-  :  ce  n'était  pas  encore  le  nialbeiir  ;  car,  dans  le» 
profoiiiles  éiiiMtioiis  qu'il  cause,  il  soulage  quelquel««is  le  c  u-ur  oppressé, 
et  fait  soilir  <le  l'or.ine  un  éel.iirtpii  peut  tout  révéler  c'était  une  t;.ne 
ié(  iproqiie;  c'étaient  de  vaines  lenlali\es  p<»ur  écliapp<.'r  aux  circons- 
tances qui   les  accablaient  tous  les  deux,  et  leur  inspirai«-ul  un  pende 

mécontentement  l'uu 
de  l'autre  :  peut-on 
souffrir,  en  effet,  sans 
eu  accuser  ce  qu'on  ai- 
me '.'  Ne  bi.lli  .lit-il  |>as 
d'un  regard,  d  un  ac- 
cent, pour  tout  efl'a- 
cer'.'  mais  ce  regard, 
cet  accent,  ne  vient 
pas  quand  il  est  atten- 
du, ne  vient  pas  quand 
il  est  nécessaire.  Hien 
n'est  motivé  d.uis  l'a- 
mour ;  il  sciidjle  qui? 
ce  soit  une  |)uissance 
divine  qui  pense  et  sent 
en  nous,  sans  que  nous 
puissions  influer  sur 
elle. 

Une  maladie  conta- 
gieuse, ciiinme  on  n'en 
avait  |)as  vu  depuis 
longtemps,  se  dévelop- 
pa tout  à  coup  dans  Ho- 
me :  une  jeune  femme 
en  fut  atteinte;  et  ses 
'"''^  amis  et  s:i  f;imille,  qui 
n'avaient  [las  voulu  la 
quitter,  |>érireut  avec 
elle  ;  la  maison  voisine 
de  la  sienne  éprouva  It? 
même  sort  :  I  on  vo\:iil 
passer,  à  cbaipie  li'  li- 
re, dans  les  mes  di-  Ho- 
me, celte  ((tuilerie  vê- 
tue de  blanc,  et  le  vi- 
sage voilé,  qui  accom- 
pagne les  morts  .^  l'é- 
glise :  on  dirait  que  ce 
sont  des  ombres  (pii 
porleiil  lesinnrls.Cenx- 
(  i  soiil  plaré.s,  à  \isaf.'e 
(le(  ouvert,  sur  une  es- 
pèce de  braïuard  ;  on 
jet:e  seulement  sur 
leurs  pieds  un  salin 
jaune  ou  rose,  et  les 
enf.iiils  s'amusent  sou- 
vent à  jouer  avec  les 
mains  glacées  de  celui 
(pii  n'est  plus.  V.e  spec- 
tacle, lerrible  et  r.iini- 
licr  tout  a  la  fois,  est 
accomp.ipné  du  mur- 
mure sombre  et  mono- 
tone de  (piehpies  psau- 
mes :  c'esl  une  nnisjrjue 
sans  niodiil.ilion  ,  où 
l'accent  de  r;iiiie  bu- 
mai  ne  ne  s;,  f.iii  déjà 
jiliis  sentir,  l'n  snir  (pie  lord  Nelvil  et  Corinne  étaient  seuls  enseinble,  et 
que  loid  Nelvil  soiillrail  lieain  (iiip  du  sentiment  douloureux  et  contraint 
(pi  il  apercev.til  d.ins  dirinne.  il  eiiti mlit  sous  ses  fenêtres  ces  sons 
leiils  et  prolongés  (pli  annonçaient  uik-  (érémonie  funèbre;  il  1  ci  outa 
qn>  Iqiie  temps  en  sileni  e,  puis  dit  à  Coi  iime  : 

—  l'eul-être  demain  serai-je  atteinl  aussi  par  celte  maladie,  eonlrc 
laquelle  il  n'y  a  point  de  défense  .  cl  v<mis  regretteiez  de  n  avoir  pas  dit 
cpichpies  ji.Mides  sensibles  a  votre  ami,  un  jour  qui  pouvait  être  le  der- 
nier tie  s;i  vie.  (aiiiniie,  la  m<irl  iicii^  meii.ice  de  près  lous  |.  s  deux  : 
n  est-ce  donc  pas  assez  des  m.iiix  do  la  nature  ?  faut-il  cm  orc  nous  dé- 
I  Inrei  le  (  œiir  muliiellemenl '.' 

—  A  l'iustanl,  Corinne  lut  fi.ippee  par  I  idée  du  danger  que  courait 
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Oswald,  tu  milieu  do  la  oontagioii  :  vllo  le  siippli:!  de  i|iiitlor  Ponin.  Il 
s'y  refilai»  tie  i.i  iiianioi'H  la  |iIiin  utisoluo;  :tlii|-s  *-llr  lui  |ir<i|i()>;:i  irallcr 
ensfiiililo  à  Vciiisr  :  il  y  ((nisiiilil  avec  liDiiluMir,  «iir  c'était  |toiir  (.'o- 
riiiiie  tin'il  iKMiililait,  ou  voyant  lu  coulafiiou  (irtMidru  clinqun  jour  do 
iionvrili's  forces. 

I.iMir  départ  fut  t\\6  au  siirlondcmaiii  :  iiinis,  le  inatin  de  ce  jour,  lord 
Nelvil  n'aNaiil  pas  vu  (!oriiuic  la  Mille,  parce  ipi'iiii  Aiidais  de  ses  amis, 
qui  (piittail  IWiinc,  l'avait  n<tciiu  <'ileliiié(  rivil  (pitiiie  allaire  iiKJispeiisa - 
ble  et  suliile  l'oliii^eait  de  partir  pour  riorence,  et  (lu'elle  irait  h;  rejoiii- 
dro  dans  (piinze  jours  à  Venise  ;  elle  le  priait  de  passer  par  Anci^ue,  ville 

[lonr  laquelle  elle  loi  donnait  une  coininission  qui  senddail  iinporlante  : 
P  style  de  1 1  lettre  «lait  d'ailiein's  sensihie  et  calme  ;  et,  depuis  N.iples, 
Oswalil  n'avait  pas  trouvti  le  langage  (lt>  (Corinne  aussi  lendro  et  aussi 
serein.  Il  crut  ilonc  à  ce  (pie  cette  lettre  eoiilenait,  et  il  se  dispus.iil  .1 
partir,  lor^iuil  lui  vint  le  désir  de  voir  encore  l.i  maison  de  (lorinne 
avant  de  quitter  Hom«î.  Il  y  va,  la  trouve  fermt'e,  lra|)pe  ;^  la  porte  :  la 
vieille  femme  qui  la  gardait  lui  dit  (pie  tous  les  gens  de  sa  maiticssc 
sont  p.irlis  avec  elle,  et  ne  n'poiid  pas  un  mot  de  plus  à  toutes  ses 
(liiesli()ns.  Il  nasse  chez  le  prince  Casiel-l'orle,  qui  ne  savait  rien  de. 
(lorinne,  et  k  étonnait  extn'iiiement  qu'elle  fdl  partie  sans  lui  rien  taire 
dire  :  enliii,  rin(piii>tude  s'empara  de  lord  IScIvil,  et  il  imagina  d'aller  à 
Tivoli,  pour  voir  !  Iionune  daU'aires  de  (loriniic,  qui  éUtit  établi  li^,  et 
devait  avoir  r(>çu  (lueUjtie  ordre  île  s;»  part. 

Il  monte  i\  cheval,  et,  avec  une  promplitudo  extraordinaire  qui  venait 
de  son  agitation,  il  arrive  ;\  la  maison  de  (lorinne  ;  tontes  les  portes  en 
étaient  ouvertes  :  il  entre,  parcourt  (piehiues  clianii)res  sans  trouver 
personne,  pénètr  jusqu'à  celle  de  (lorinne  ;  à  travers  l'obscurité  qui  y 
régnait,  il  la  voit  étendue  sur  son  lit,  ei  Tliérésinc  seulement  à  c(')té 
d'elle  :  il  jette  un  cri  en  la  reconnaissant  ;  ce  cri  rappelle  Corinne  à 
elle-même;  elle  l'aperçoit,  et,  se  soulevant,  elle  lui  dit  ; 

—  N'approche/,  pas,  je  vous  le  défends;  je  tneurs,  si  vous  approchez 
do  moi  ! 

Une  terreur  sombre  saisit  Oswald  :  il  pensa  que  son  amie  l'accusait 
de  (jiichpie  crime  caché  qu'elle  croyait  avoir  tout  à  coup  découvert  ;  il 
s'imagina  qu'il  en  était  liai,  méprisé,  et,  tombant  :\  genoux,  il  exprima 
cette  crainte  avec  un  désespoir  et  un  aballemenl  qui  suggérèrent  tout  à 
coup  à  Corinne  l'idée  de  proliler  de  son  (Treur;  et  elle  lui  commanda 
de  s'éloigner  d'elle  pour  jamais,  comme  s'il  eût  été  coupable. 

Interdit,  oITensé,  il  allait  sortir,  il  allait  la  quitter,  lorsqtio  Tliérësine 
s'écria  : 

—  Ah  !  milord,  abandonnerez- vous  donc  ma  bonne  maîtresse  ?  elle  a 
écarté  tout  le  monde,  et  ne  voulait  pas  même  de  mes  soins,  parce 
(jn'eile  a  la  maladie  contagieuse  ! 

A  ces  mots,  qui  éclairèrent  à  l'instant  Oswald  sur  la  touchante  ruse 
de  Corinne,  il  se  jeta  dans  ses  bras  avec  un  transport,  avec  un  atten- 
drissement qu'aucun  moinwU  de  sa  vie  ne  lui  avait  encore  fait  éprou- 
ver. En  vain  Corinne  le  rs^oussait;  en  vain  elle  se  livrait  à  toute  son 
indignation  contre  Thérésiiic.  Oswald  lit  signe  impérieusement  à  Tliéré- 
sine  de  s'éloigner  ;  et,  pressant  alors  Corinne  contre  son  cœur,  la  cou- 
>   vrant  de  ses  larmes  et  de  ses  caresses  : 

—  A  présent,  s'écria-t-il,  à  présent  tu  ne  mourras  pas  sans  njoi;  et 
si  le  fatal  poison  coule  dans  tes  veines,  du  moins,  giàcc  au  ciel,  je  l'ai 

'  respiré  sur  ton  sein. 

—  Cruel  et  cher  Oswald,  dit  Corinne,  à  quel  supplice  tu  me  condan;nos! 
ô  mon  Dieu  !  puis(iu'il  ne  veut  pas  vivre  sans  moi,  vous  ne  permettrez 
pas  que  cet  ange  de  lumière  périsse!  non,  vous  ne  le  permelliez  pas! 

En  achevant  ces  mots,  les  forces  de  Corinne  l'abandonnèrenl.  Pendant 
huit  jours  elle  fut  dans  le  plus  grand  danger.  \u  milieu  de  son  délire, 
elle  répétait  satis  cesse  :—  (ju'ouéloigne  Oswald  de  moi  ;  qu'il  ne  m'ap- 
proche pas  ;  qu'on  lui  cache  où  je  suis  !  El  quand  elle  revenait  à  elle,  et 
qu'ttllc  le  reconnaissait,  elle  lui  disait:  —  Oswald!  Oswald!  vous  êtes 
là  :  dans  la  mort  comme  dans  la  vie  nous  -serons  doue  réunis  !  El  iors- 
<iu"clle  le  voyait  pâle,  un  effroi  liiorlel  la  saisissait,  et  elle  appelait  dans 
son  trouble,  au  secours  de  lord  r^elvil,  les  médecins,  ipii  lui  avaient 
douné  la  preuve  de  dévouement  très-rare  de  ne  point  la  quitter. 

Oswald  tenait  sans  cesse  dans  ses  mains  les  mains  brûlantes  de  Co- 
rinne :  il  linissait  toujours  la  coupe  dont  elle  avait  bu  la  moitié  :  enfin 
c'était  avec  une  telle  avidité  qu'il  cherchait  à  partager  le  |  érii  de  son 
amie,  qu'elle-même  avait  renoncé  à  cond)atlre  ce  dévoilement  pas- 
sionné: et,  laissant  tomber  sa  tète  sur  le  bras  de  lord  Nelvil,  elle  se 
résignait  à  sa  volonté.  Deux  êtres  qui  s'aiment  assez  pour  sentir  qu'ils 
n'existeraient  pas  l'un  sans  l'autre  ne  peuvent-ils  pas  arriver  à  cette 
noble  et  touchante  intimité  qui  met  tout  en  commun,  même  la  mort'.' 
Heureusement  lord  Nelvil  ne  prit  point  la  maladie  qu  il  avait  si  bien  soi- 
gnée. Corinne  en  guérit  .  mais  un  autre  mal  pénétra  plus  avaiil  que 
jamais  dans  son  cœur.  La  générosité,  l'amour,  que  son  ami  lui  avait 
témoignés,  redoublèrent  encore  l'aliaclKiuu^iU  qu'elle  ressentait  pour 
lui. 


CIIAriTIlE  IV. 


Il  fut  donc  <  (uivtJnu  (pie,  pour  s'éloigner  de  l'air  funeste  de  nome, 
Corinne  »!l  huil  Nelvil  iraidit  à  Venise  ensemble.  Ilb  étaient  retombés 
dans  leur  silence  hahiliiel  sur  leurs  projets  futurs;  mais  il.^  se  (larlaienl 
d(;  leur  seiiliment  avec  plus  de  icndrcsse  (pie  jamais,  et  Corinne  évitait, 
aussi  soigiiiuscmciil  (pie  lord  Helvil,  h;  sujet  de  coiivers  iliou  qui 
tKMililail  i.i  ilélii  ieiise  p.iix  d(!  leurs  rapports  mutuels,  llii  jour  passé 
.avec  lui  él.iil  nue  telle  joiiissaiiC(!,  il  avait  l'air  de  goilter  avec  tant  de 
plaisir  reiitictieii  de  s(Ui  amie,  il  suivait  tous  ses  mouvements  il  étu- 
diait --es  moiiidies  d('sirs  avec  un  intérêt  si  constant  et  si  soutenu,  (pi'il 
Hcmhlait  impo.ssilile  qu'il  |)i'llexist(;rautrcnient,el  ipiil  donnât  taiilde  bou- 
lieiirsans  <  lie  luini«iue  h«'uroux. Corinne  puisaitsa^écuritédans  la  féli'  iié 
même  qu'elle  goiliait.  On  (init  par  croire,  après  qiichpies  m*is  d'un  tel 
état,  (pi  il  est  inséparabl-  d(î  l'existence,  et  que  c  est  ainsi  que  l'on  vit. 
1, 'agitation  de  Corinne  s'était  donc  calmée  de  nouveau;  et  de  nouveau 
son  imprévoyance  était  venue  à  son  secours. 

Cependant,  à  la  veille  de  (juitter  Home,  elle  éprouvait  un  grand  sen- 
timent de  nn'lamolie.  Celle  lois,  elle  craignait  et  désirait  (pie  ce  filt  pour 
toujours.  La  nuit  qui  pré(édail  le  jour  fixé  pour  sou  départ,  comme  elle 
ne  pouvait  dormir,  elle  entendit  passer  sous  ses  fenêtres  une  troupe  de 
Il  mains  et  de  Honutines,  qui  se  promenaient  au  clair  de  la  lune  en 
chantant.  Elle  ne  |iut  résister  au  désir  de  les  suivre  et  de  p.ircourir 
ainsi,  encore  une  fois,  sa  ville  chérie;  elle  s'habilla,  se  fil  suivre  de  loin 
par  sa  \oitiire  et  ses  gens,  et,  se  couvrant  d'un  voile  pour  n'être  pas 
reconnue,  rejoignit,  à  (juelques  pas  de  distartce,  cette  troupe,  qui  s'é- 
tait arrêtée  sur  le  ponl  Saint- .\iige,  en  face  du  mausolée  d'Adrien.  (Ju  eût 
dit  qu'en  cet  endroit  la  musique  exprimait  la  vanité  des  splendeurs  de  ce 
monde.  On  croyait  voir  dans  les  airs  la  grande  ombre  d'Adrien,  étonnée 
do  ne  plus  trouver  sur  la  terre  d'autres  traces  de  sa  puissance  (pinn 
tombeau.  La  troupe  continua  sa  marche,  toujours  en  chantant,  pendant 
le  silence  de  la  nuit,  à  celte  heure  où  les  heureux  dorment,  (ielte  mu- 
sique, si  douce  et  si  pure,  semblait  se  faire  entendre  pour  consoler 
ceux  qui  souflraient.  Corinne  la  suivait,  toujours  entraînée  par  cel  irré- 
sistible charme  de  la  mélodie,  qui  ne  pcnnet  de  sentir  aucune  fatigue, 
et  fait  marcher  sur  la  terre  avec  des  ailes. 

Les  musiciens  s'arrêtèrent  devant  la  colonne  Antonine  et  devant  la 
colonne  ïrajane;  ils  saluèrent  ensuite  l'obélisque  de  Sainl-Jean-tle-La- 
tran.  et  chantèrent  en  présence  de  chacun  de  ces  édifices  :  le  langage 
idéal  de  la  musique  s'accordait  dignement  avec  l'expression  idéale  des 
luoiiiimenls;  l'enthousiasme  réj;nail  seul  dans  la  vMle  pendant  le  som- 
meil de  tous  les  intérêts  vulgaires.  Enfin,  la  troupe  des  chanteurs  s'é- 
loigna, et  laissa  Corinne  seule  auprès  du  Colisée.  Elle  voulut  entrer 
dans  son  enceinte,  pour  y  dire  adieu  à  Rome  aQti(]ue.  Ce  n'est  pas  con- 
naître l'impression  du  Colisée  que  de  ne  l'avoir  vu  que  de  jour;  il  y  a, 
dans  le  soleil  d'Italie,  un  éclat  qui  donne  à  tout  un  air  de  fête  :  mais  la 
lune  est  l'astre  des  ruines.  (Jiielquefois,  à  travers  les  ouvertures  de 
l'amphillH-àtre,  qui  semble  s'élever  jusqu'aux  nues,  une  partie  de  la 
voûte  du  ciel  parait  comme  un  rideau  d  un  bleu  sombre  placé  derrière 
l'édifice.  Les  plantes  qui  s'attachent  aux  murs  dégradés,  et  croissent 
dans  les  lii  ux  solitaires,  se  revêtent  des  couleurs  de  la  nuit  ;  l'àme  fris- 
sonne et  s  attendrit  tout  à  la  fois  en  se  trouvant  seule  avec  la  n;iluie. 

L'un  des  C(*)tés  de  l'édifice  est  beaucoup,  l'.'us  dégradé  que  I  autre; 
ainsi  deux  contemporains  luttent  inégalenuMU  e  iilre  le  temps  :  il  abat 
le  plus  fiiible  ;  l'autre  résiste  encore,  et  toniiic  l.;'.  ouM  après. 

—  Lieux  solennels,  s'écria  Corinne,  où  dan.;  ce  moment  nul  être  \  i- 
vant  n'existe  avec  moi,  où  ma  voix  seule  répond  à  ma  voix  !  commoiit 
les  orages  des  passions  ne  sont-ils  pas  apaisés  par  ce  calme  de  la  nature, 
qui  laisse  si  tranquillement  passer  les  générations  devant  elle?  L'uni- 
vers n'a-t-il  pas  un  antre  but  que  l'hohniie,  cl  toutes  ses  merveilles  sont- 
elles  là  seulement  pour  se  réiléchir  dans  notre  àme .'  0-.\vald,  Osw.dd, 
pourquoi  donc  vous  aimer  avec  tant  d'idolâtrie?  pourquoi  s'abandonner 
à  ces  sentiments  d'un  jour,  d'un  jour  en  comparaison  désespérances  in- 
finies qui  nous  unissent  à  la  Divinité?  0  mon  Dieu  !  s'il  est  vrai,  comme 
je  le  crois,  qu'on  vous  admire  d'autant  plus  qu'on  est  plus  capable  de 
réiléchir,  faites-moi  donc  trouver  dans  la  pensée  un  asile  contre  les 
tourments  du  cœur.  Ce  noble  ami,  dont  les  regards  si  touchants  ne 
peuA'ent  s'effacer  de  mon  souvenir,  n'est-il  pas  un  être  passager  comme 
moi?  mais  il  y  a  là  parmi  ces  étoiles  un  amour  éternel,  qui  peut  seul 
suffire  à  rimm.ensité  de  nos  vœux. 

Corinne  resta  longtemps  plongée  dans  ses  rêveries  ;  enfin  elle  s'ache- 
mina vers  sa  demeure  à  pas  lents. 

Mais,  avant  de  rentrer,  elle  voulut  aller  à  Saini-Pierre  pour  y  attendre 
le  jour,  m:ntor  sur  la  coupole,  et  dire  arlieii  de  cette  hauteur  à  la  ville 
de  Rome.  En  approchant  de  Saint-Pierre,  sa  première  pensée  fut  de  se 
représenter  cet  édifice  comme  il  serait  quand,  à  son  tour,  i!  deviendiait 
une  ruine,  l'objet  de  l'admiration  des  siècles  a  venir.  Eilo  s'imagina  ces 


œniNNK. 


f  oloiiiics,  à  présent  ticboul,  à  demi  ctuiclices  sur  la  terre,  ce  porliriue 
bri-é,  celle  voùlc  découverte:  mais  alorr>  iiir-me  l'oU-lisqiie  dt's  Kg\p- 
lieiis  (levait  encore  régner  sur  les  ruines  nouvelles  :  ce  peii|tle  :i  tra- 
vaillé pour  l'éternité  terrestre.  Knfni  l'aurore  parut:  et,  du  sonnnet  de 
Saint-rierre,  Corinne  contempla  l\oiue,  jetée  d.uis  la  campagne  inculte 
connue  une  oasis  dans  lesdé>cits  delà  Libye.  Li  dévastation  renvironne; 
mais  eclle  multitude  de  cIocIiits.  de  coupoles,  d'oliélisipies,  de  colonnes 

3 ni  la  dominent,  et  sur  lexpielli-s  t  e|HMidant  S;iinl-I'ierrc  s'élève  encore, 
onnent  à  son  aspect  ime  beauté  toute  merveilleuse.  Cette  ville  possède 
un  cliarine  pour  ainsi  dire  individuel.  On  l'aime  <'onune  un  élre  anime; 
S£ë  edilii es,  SCS  ruines,  sont  des  amis  aiixcpiels  on  dit  adieu. 

r.oriime  adressa  ses  regrets  au  (lolisee,  au  l'antbéoii,  au  cliàleau 
Sainl-Ange,  à  tous  les  lieux  dont  la  vue  avait  tant  de  lois  renouvelé  les 
plaisirs  de  son  imagination. 

—  Adieu,  terre  des  souvenirs  !  s'écria-l-elle  ;  adieu,  séjour  où  la  vie 
ne  dépend  ni  de  la  société,  ni  des  événements  :  où  rentliousiasme  se 
ranime  par  les  regards  et  par  l'union  intime  de  l'àme  avec  les  objets  ex- 
térieurs! .le  pars,  je  vais  suivre  Oswald.  sans  savoir  seulement  «piel  sort 
il  me  destine,  lui  ipie  je  préfère  à  l'indépendante  destinée  qui  m'a  fait 
passer  des  jours  si  lienreux  !  Je  reviendr.ii  peut-être  ici,  mais  le  co'ur 
Liessii,  l'ùme  llélrie  :  et  vous-mêmes,  beaux-arts,  anli(|ues  monuments, 
soleil  que  j'ai  tant  de  fois  invoqué  dans  les  contrées  nébuleuses  où  je  me 
trouvais  exilée,  vous  ne  pourrez  plus  rien  pour  nmi  ! 

Corinne  versa  des  larmes  en  prononçant  ces  adieux  ;  mais  elle  ne 
pensa  pas  un  instant  à  laisser  0-.\vald  partir  seul.  Les  résolulions  qui 
viennent  du  cœur  ont  cela  de  particulier,  <pi'en  les  prenant  ou  les  juge, 
on  les  blâme  souvent  soi-même  avec  sévérité,  sans  cependant  bésiter 
réellement  à  les  prendre.  (,>uand  la  passion  se  rend  maitresse  d'uu  esprit 
supérieur,  elle  sépare  entièrement  le  raisonnement  d<^  l'action,  el  pour 
égarer  l'une  elle  n'a  pas  besoin  de  troubler  l'autre. 

Les  cheveux  de  Coriimc  el  son  voile,  piitoresquemcnt  arrangés  par  le 
vent,  donnaient  à  sa  ligure  une  expression  tellement  remanpiabie,  qu'au 
sortir  de  léglise  les  gens  du  peuple  qui  la  virent  la  suivin  ni  jusqu'à  sa 
voiture,  el  lui  doimerent  les  témoignages  les  plus  vifs  de  leur  enthou- 
siasme. (]oriime  soupira  de  nouveau,  en  quittant  un  peuple  dont  les  im- 
pressions sont  toujours  si  |)assionnées,  el  (pielquefois  si  aimables. 

.Mais  ce  n'élail  pas  tout  encore;  il  fallait  que  Coi  inné  fût  mise  à  l'é- 
preuve des  adieux  el  des  regrets  de  ses  amis.  Ils  inventèrent  des  fêtes 
[)our  la  retenir  encore  quelques  jours  ;  ils  composèrent  des  vers  pour 
ni  répéter  de  mille  manières  (piellc  ne  devait  pas  les  quitter:  et,  quand 
enlin  elle  partit,  ils  racconq)agnèrent  tous  à  clieval  jusqu'à  vingt  milles 
de  Home.  Elle  était  profondément  attendrie;  Oswald  baissait  les  yeux 
avec  confusion  :  il  se  reprochait  de  la  ravir  à  tant  de  jouissances,  ei  ce- 
pendant il  sitvait  (pie  lui  proposer  de  rester  eût  été  plus  cruel  encore.  Il 
se  montrait  personnel  en  éloignant  ainsi  (!orinnc  de  Home,  et  néan- 
moins il  ne  l'était  pas;  car  la  crainte  de  l'ariliger,  en  parlant  seul,  agis- 
sait encore  plus  sur  lui  que  le  bonheur  même  qu'il  goûtait  avec  elle.  Il 
ne  savait  pas  ce  qu'il  ferait  ;  il  ne  voyait  rien  au  delà  de  Venise.  Il  avait 
écrit  en  Kcosse  à  l'un  des  amis  de  son  père  pour  savoir  si  son  régiment 
serait  bientôt  employé  activement  dans  la  guerre,  et  il  alteiidail  sa  ré- 
ponse. (Juelquefois  il  formait  le  projet  d'emmener  Corinne  avec  lui  en 
Angleterre,  el  il  sentait  aussitôt  qu'il  la  perdait  à  jamais  de  réputation, 
s'il  la  conduisait  avec  lui  dans  ce  jiays  sans  qu'elle  fût  sa  femme  :  une 
autre  fuis,  il  voulait,  |>i)ur  adoucir  ramertiiiiie  de  i.i  séparation,  l'épou- 
ser sccrèlemeut  avant  de  paitir,  el  rinstanl  d'après  il  repoussait  celle 
idée. 

—  Y  a-t-ll  des  secrets  pour  les  morts?  se  disait-il;  et  que  gagnerai-je 
à  Faire  un  mystère  d'une  union  qui  n'est  empêchée  que  par  le  culte  d'un 
tombeau  ? 

Enfin,  il  était  bien  malheureux.  Son  âme,  qui  manquait  de  force  dans 
tout  ce  qui  tenait  au  sentiment,  était  (  rnellemeiit  agitée  par  des  aflêc- 
tioiis  contraires.  Corinne  s'en  reiii'  liait  à  lui  comme  une  vjciime  ré- 
signée ;  elle  s'«-xaltait  à  travers  ses  prines,  par  les  saciilices  niémes 
qu'elle  lui  faisait,  el  par  la  généien-e  imprudence  de  son  cinir,  tandis 
ii'Oswald,  respou'-able  du  sort  d'une  autre,  prenait  a  cliaipie  instant 
e  nouveaux  liens  sans  a(  ipiérir  la  po-sibilité  de  s'y  abandonner,  et  ne 

rouvait  jouir  ni  de  son  amour  ni  de  sa  conscience,  puisqu'il  ne  sentait 
un  el  l'autre  que  par  leur  ( ombats. 
Au  moment  où  lous  les  ami-,  de  Corinne  prirent  (umiié  d'elle,  ils  re- 
commandèrent avec  instance  son  bonheur  a  lord  Nelvil.  Ils  le  f<  licilèrent 
d'être  aimé  par  la  feuim(>  la  plus  distinguée  el  (c  fui  t  ne ore  une  peine 
pour  Osvyald.  que  le  reproche  secret  cpie  semblaient  contenir  ces  léliri- 
lalions.  Coi  inné  le  sentit,  et  abrégea  ces  lémoignagcs  d'amitié,  tout  ai- 
mables qu'ils  ét.iient.  Ce|)endaiit  (pi.md  ses  amis,  ipii  se  retourn.iient  de 
disUmce  en  distance  pour  la  saluer  encore,  eurent  disparu  à  ses  yeux, 
elle  dit  à  lord  >'elvil  seulemenl  (es  mots  : 

—  Oswald,  je  n'ai  plus  d  autre  ami  que  vous. 

Oh  1  comme  dans  ce  moment  il  M'^entit  le  besoin  de  lui  jurer  (pi'il  se- 
rait son  époux!  IMiit  près  de  le  faire  :  mais  ipiaiid  ou  a  soiilleil  long- 
temps, une  inviiK  ibie  déliaiK  e  empêche  di;  se  livrer  a  ses  prenin  rs 
mouvenirnts.  et  tous  les  partis  irrévocables  font  trembler,  alors  même 
que  le  ctnir  les  appelle.  Corinne  crut  entrevoir  ce  (|ui  se  pas-ait  dans 
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l'àme  d't)svvald  ;  et,  |iar  un  sentiment  de  dëlicatesse,  elle  se  hâta  dedi» 
riger  l'entreiieu  sur  la  contrée  qu'ils  parcouraient  ensemble. 


CUAPITHE  V. 


Ils  voyageaient  au  commencement  du  mois  de  septembre  :  le  lemps 
était  superue  dans  la  plaine  :  mais  quand  ils  entrèrent  dans  les  Apen- 
nins, ils  éprouvcient  la  sensation  de  Ihiver.  Lis  hautes  nioiitagiir^ 
Iroublenl  souvent  la  température  du  climat,  cl  l'on  nuint  raremeul  la 
douceur  de  l'air  au  plaisir  causé  par  l'aspect  |ii(lore!>ipie  des  uitjnls  éle- 
vés. Un  soir  (pie  (ioriiine  el  lord  >elvil  étaient  tous  les  deux  d.ms  leiii 
voilure,  il  s'éleva  soudain  un  ouragan  teriible.  une  ob!><  uriié  profonde 
les  enlotirail,  et  les  chevaux,  (|ui  sont  si  vifs  dans  ces  (ontiérs  qu'il 
faut  les  atteler  par  surprise,  les  meiiiienl  avec  une  inconcevjWle  rapi 
dite  :  ils  sentaient  l'un  et  l'autre  une  duu(  c  émulion,  en  élanl  ainsi  en- 
trailles ensemble. 

—  Ah  !  s'écria  lord  Nelvil,  si  l'on  nous  ecmduisait  loin  de  tout  ce  que 
je  connais  sur  la  terre,  si  l'on  pouvait  gravir  les  monts,  s'élancer  dans 
une  autre  vie  où  nous  reti  ou  venons  mon  jiere  qui  uous  recevrait,  qui 
nous  bénirail!  Le  veux-tu,  chère  amie.' 

Et  il  la  serrait  contre  sou  cu.'ur  avec  violence.  Corinne  n'élail  pas 
moins  allendrie,  et  lui  dit: 

—  Fais  ce  (pie  lu  voudras  de  moi,  enchaîne-moi  comme  une  escl.ivi* 
à  ta  destinée;  les  esclaves  autreiois  n'avaient-eltes  pas  des  talents  qui 
charmaient  la  vie  de  leurs  maîtres'/ Eh  bien  !  je  serai  de  même  pour 
toi;  tu  respecteras,  Oswald,  celle  qui  se  dévoue  ainsi  à  ton  sort,  et  tu 
ne  voudras  pas  que,  condamnée  par  le  monde,  elle  lougissc  jamais  à  les 
yeux. 

—  Je  le  dois,  s'écria  lord  Nelvil,  je  le  veux;  il  faut  tout  obtenir  ou 
tout  sacrifier:  il  faut  (iiie  je  sois  ton  époux,  ou  que  je  meure  d'amour  à 
tes  pieds,  en  éloiiffanl  les  transports  que  tu  m'iiispin  s.  M.iis  y.  I  espère, 
oui,  je  pourrai  munir  à  toi  pnbliqueinent,  me  giorilier  de  ta  temlresse. 
Ah  !  je  t'en  conjure,  dis-le  moi,  n  ai-je  pas  perdu  dans  ton  afiection  par 
les  combats  qui  me  de  cliirent  ?  Te  crois-tu  moins  aimée?  Et  en  di-aiit 
cela  son  accent  était  si  passionné,  qu'il  rendit  un  moment  à  Corinne 
toute  sa  conliance.  Le  sentiment  le  plus  pur  el  le  plus  doux  les  animait 
tous  les  deux. 

Cependant  les  chevaux  s'arrêtèrent:  lord  Nelvil  descendit  le  premier; 
il  sentit  le  vend  froid  qui  soufllait  avec  àprelé,  el  dont  il  ne 's'aperce- 
vait pas  dans  la  voiture.  Il  pouvait  se  croire  arrivé  sur  les  C()tes  de 
l'Angleterre;  l'air  glacé  ipiil  respirait  ne  s'accordait  plus  avec  la  In  Ile 
Italie:  cet  air  ne  conseillait  pas,  comme  celui  du  midi,  l'oubli  de 
tout,  hors  l'amour.  0^^vald  rentra  bientôt  dans  ses  léllexi'Uis  doiilun- 
reiises:  et  Corinne,  ipii  connaissait  I  in(|uiete  mobilité  de  son  imagina- 
tion, ne  le  devina  que  trop  facilement. 

Le  lendemain  ils  arrivèrent  a  iNotie-Dame-dc-Lorelte,  qui  esl  placée 
sur  le  haut  de  la  monlagne,  et  d'où  l'on  découvre  la  mer  Adriatiqui'. 
l'endanl  que  lord  >elvil  allait  donner  (pielques  ordres  pour  le  vovage. 
Corinne  se  rendit  à  léglise.  où  limage  de  la  \  ierge  est  renteimée  :tu 
milieu  du  cliceur,  dans  une  petite  chapelle  cairee,  revêtue  de  ba«-reliefs 
assez  rcmanpiables.  Le  pavé  de  marbre  qui  environne  ce  sanctuaire  est 
creusé  par  les  pèlerins  (|ui  en  ont  fail  le  tour  à  genoux,  lloriiine  fut  al- 
lendrie en  conteinpl.ini  ces  tia«  es  di-  la  prière;  et.  s».'  jetant  a  genoux 
aussi  sur  ce  même  p.ivé,  ipii  ,ivait  été  pressé  par  un  si  grand iKUiibre  de 
iJialheurenx,  elle  uiiplora  riinagc  de  l.i  bonté,  le  sviiibole  de  la  seiisihi- 
lilii  céleste.  Oswald  trouva  Corinne  prosternée  devant  ceienqiie.  et  b.ii 
gnée  de  pleurs.  Il  ne  pouvait  comprendre  comment  une  iM-rsonne  d  un 
esprit  si  su|>érieiir  suivait  ainsi  les  jiratiipies  populaires.  Klle  aper(,iit 
ce  qu'il  pens;iit  par  ses  reg.irds,  et  lui  dit  : 

—  Cher  Oswald,  u'arrive-til  pas  souvent  que  l'on  n'ose  élever  ses 
Vd'ux  jus(|irà  l'Ktre  suprême.'  Comment  lui  conlier  toutes  les  peines  du 
Cd'ui.'  >'est-il  donc  pas  doux  alors  de  pouvoir  coiisiiléier  une  femme 
comme  l'inteicesseur  des  faibles  liiiiii;iiiis.'  Elle  a  soiilfert  sur  celle 
terre,  piiis(pi ClIe  y  a  vécu;  je  l'implorais  pour  vous  avec  moins  de  rou- 
geur :  la  prière  directe  m'ciU  semble  liop  impos.iiite. 

—  Je  ne  la  fais  pas  non  plus  toujours,  cette  prière  directe,  répondu 
Oswald;  j'ai  aussi  mon  iiilen  esseiir  :  l'ange  gardien  des  eiilanis.  c'esi 
leur  père;  et,  depuis  que  le  mien  csi  dans  le  ciel,  j  ai  sonveiil  éprouve 
dans  ma  vie  des  secours  extraordinaires,  des  moments  de  calme  sans 
caiisc.  des  consol.itious  in:itteiidues:  c'est  aussi  d.iiis  cette  prolei  lion 
miraculeuse  que  jcspere  pour  sortir  de  iii.i  perplexité. 

—  Je  viuis  comprends,  <lit  Corinne,  il  n'v  a  p<  r-oniie,  je  crois,  (pu 
n'ait  au  fmid  de  son  aine  une  idée  singulière  et  mysleiieuse  sur  s;i  pro- 
pre destinée.  Un  evênemeni  (pion  a   toujours  redouté,  sans  qu'il  fù 
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ClOniiNiMi. 


vruii(>iiil)l.il)lc,  Ut  qui  |io(irtaii( iiirive ;  In  ixiiiilioii  J'uiio  l'uuU',  iinuiqn'il 

stjjl  iin|i '^ible  do  s;ii^ir  les  r:i|)|M)its  (|iii  lit  iit  nus  inallirurs  avi  c  ('Ile, 
ft.i|i|)riil  ^oinciit  riiii,i};iii:i(i(>ii.  Iicpiii-  iikiii  nil.iiKc,  j'ai  loiijiitiis  craiiU 
(le  ticiiuiiifr  on  An;;li'li'iri' :  ili  liicn  '  le  icnn'l  (l<  ne  ponvoii-  j  vivic 
sera  iiciil-rlic  la  caii^c  de  mon  (lt'^t'^|»t)il•;  «l  je  sens  (|ii  a  ccl  t't^aid  il 
\  a  (|ii<Ii]iii'  (  liosc  (l'invinrildc  dans  mon  sort,  un  ol)sla(li'  rnilic  lct|U('l 
je  liiltf  il  i:i('  l)rist'  en  vain.  t!lia»nn  ((ini.Kit  sa  vie  intcrionrcmcnt  Innt 
aniir  t|ii'(IK'  ne  paiail  t)ii  croil  ((Mdiin'mi'iil  à  une  |iiii>sancc  siniiiln- 
iclif  (|iii  ajjit  a  nolM'  iiisn,  cl  m-  ckIh-  sdiis  la  l'nrmo  des  rirconslanct-s 
t'Xléiirnrcs,  tandis  (|n'rll(>  st-nlr  est  rnni(|n(>  cansi;  de  Innl.  (llici  ami, 
les  ànu's  capables  de  i(>lle\ioii  se  |»l(»ngenl  sans  cesse  dans  l'aiiime 
dClles-mcnics,  el  n'en  IkmivciiI  jamais  la  lin  ! 

Oswald,  loi'-(|n'il  cnicndail  parit  r  ainsi  linrimie,  s'cloimail  lonjouis 
de  ce  (luClle  |i(iu\ail  lunt  à  la  inis  (''inonvri'  des  senliments  si  passion- 
ner, el  planer,  en  les  jn;;«'anl,  sur  m's  pidiucs  impicssionb. 

—  Non,  se  disait  il  !>iinvenl,  iii>n,  aiu  inie  anlie  société  sur  lu  Icrre  iMi 
petit  sullire  à  lekii  (pii  ^oiUc  l'enti'i  (len  d  nne  telle  remmo. 

Ils  an  iveietil  ik-  nnil  à  Aiw  ôiic.  parce  ipie  loixl  Nelvil  cTai(;nail  d'y 
elle  lecunnn.  Malgré  ses  précant.ons,  il  le  idi.  el  le  l<Mtdeinaui  malin 
Ions  les  halnianls  enlonièrenl  la  maison  on  il  l'Iail.  (lorinne  liit  ('vcillce 
par  les  cris  de  vive  lord  Nelvil!  vive  noire  Iticn'ailenr  !  qui  icicniissaienl 
sous  ses  renèties  ;  elle  tressaillit  a  ces  mot-,  se  leva  piéi  ipilaninient,  el 
alla  se  nu-ler  à  la  Ibide  ptnir  entendiv  l(Mier  celui  <|n  elle  aimait.  l>ord 
.NelvH,  avirti  <|U(>  le  |)('U(>Je  le  demandait  avec  véliéinenee,  l'ut  eniiu 
ohiijie  de  parailic;  il  crovail  (pie  Coinnie  donnait  encore,  el  ipTclle  de- 
vait iiinoier  ce  «pii  se  passait,  (.locl  lui  son  élonneineiit  de  la  trouver  an 
nnlieii  de  la  place,  tléja  connue,  déjà  cliérie  par  toute  eelle  multiliido 
I «'connaissante,  qui  la  siip|)liait  de  lui  servir  dinlerprètu  !  L'imagination 
de  lloriiuu'  se  plaisait  un  peu  dans  toutes  les  circonsLiiices  extraordi- 
naires, el  cette  imagination  était  son  charme  et  quelqnel'ois  son  délaiit. 
l'.lle  remercia  lord  Nelvil,  au  nom  du  peu|»le,  el  le  lit  avec  tant  de  grâce 
cl  de  nolilcssc,  que  tous  les  hahilanls  d'Aiicône  en  élaienl  ravis  elle 
disait,  .VoM.f,  en  parlant  d'eux  :  Vous  nous  avez  sauvés,  nous  vous  de- 
vons la  vie.  Et,(piaiid  elle  s'avança  pour  oririr,  cti  leur  nom,  à  lord 
Nelvil.  la  couronne  de  ctièiie  el  de  laurier  qu'ils  avaient  tressée  pour  lui, 
une  éuiolit)!)  indélinissahle  la  saisit;  elle  si;  sentit  intimidée  en  s'appro- 
cliaiit  d  O^vvald.  A  ce  moment,  tout  le  peuple,  qui,  en  Italie,  est  si  nio- 
Itile  et  si  ciitliousi.istc,  se  prosterna  devant  lui,  et  (lorinne,  involonlai- 
reiiienl.  j  lia  li'  i^enon  en  lui  picsentanl  la  coinoiine.  Lord  Nelvil,  à  celle 
vue.  lut  tellement  tiouhlé,  (pie,  ne  pouvant  supporter  jikis  longlemps 
(  iilc  scène  pubrup  e  el  l'Iiommagc  que  lui  rendait  celle  qu'il  adorail,  H 
l'entraîna  loin  de  la  foule  avec  lui. 

Kn  partant,  Coi  inuc,  baignée  de  larmes,  remercia  tous  les  bons  liabi- 
lants  d'AuC(Hie,  ipii  les  accompagnaient  de  leurs  bénédictions,  landis 
(|  rOswald  se  cachait  dans  le  l'ond  de  la  voilure,  et  répétait  sans  cesse  : 

—  Corinne  à  mes  genoux!  Corinne,  sur  les  traces  de  laquelle  je  v^-u- 
diais  me  proslenicr  !  Ai -Je  mérité  cet  outrage!  Me  croyez  vous  l'indigne 
orgueil... 

—  Non,  sans  doute,  interrompit  Corinne;  mais  j'ai  é'ié  saisie  loiil  à 
e  iip  par  ce  senliinenl  de  respcci  qu'une  femme  éprouve  loujuiirs  pour 
I  11  .nnne  qu'elle  aime.  Les  lioiniiiagts  extérieurs  sonl  dirigés  vc  rs  nous  ; 
mais  dans  la  vérité,  dans  la  iialuie,  c'est  la  femme  qui  révère  profou- 
dément  celui  qu'elle  a  choisi  pour  son  défenseur. 

—  Oui,  je  le  serai,  ton  défenseur,  jusqu'au  dernier  jaur  de  ma  vie, 
s'écria  lord  N'elvil,  le  ciel  m'en  est  témoin  !  tant  d'àinc  el  laiU  de  génie 
ne  se  seronl  pas  en  vain  réiugiés  à  l'abri  de  mou  amour. 

—  Hélas  !  répondit  Corinne,  je  n'ai  besoin  de  rien  que  de  cet  amour; 
et  quelle  fuontesse  ponrraii  m'en  répondie'.' N'importe,  je  sens  que  lu 
m'aimes  à  présent  plus  que  jamai."-;  ne  troublons  pas  ce  retour 

—  Ce  retour!  interrompit  Oswald. 

—  Oui,  je  ne  réliade  point  celte  expression,  dit  Corinne;  mats  ne 
l'expliquons  pas,  coniiniia-l-elle  en  faisant  signe  doucement  à  lord  Nelvil 
de  se  taire. 


CHAPITRE  VI. 


Ils  suivirent  pendant  deux  jours  les  rivages  de  la  mer  Adriatique  ; 
mais  cette  iiur  ne  produit  point,  du  côlé  de  la  Romagne,  l'cflcl  de  l'O- 
céan, ni  même  de  la  Méditerranée;  le  chemin  borde  ses  (lois,  et  il  y  a 
du  gazon  sur  ses  rives  :  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  se  repiéscnle  le  redou- 
table empire  des  tempêtes.  A  lUniini  et  à  Césène  on  quitte  la  terre  clas- 
sique des  événements  de  l'histoire  romaine,  et  le  dernier  souvenir  qui 
s'offre  à  la  pensée,  c'est  le  Rubicon  traversé  par  César,  lorsqu'il  résolut 
de  se  reudie  maître  de  Rome.  Par  un  rapprochement  singulier,  iK)n  loin 


de  ce  Rubicon,  on  voit  aujourd'Imi  la  républiipie  de  Saint-Marin,  comme 
si  ce  dernier  faible  ve-^lige  de  la  libi-rlé  devait  sultsisicr  à  côté  des  lieux 
où  la  r(|)ul»li(pi(' du  monde  a  élé  di-ti  uile.  Depuis  Aiuone,  on  avance 
par  degrés  vers  nue  coiitiée  (pii  présente  un  aspc(  1  tout  dillérent  de 
Cl  lui  de  l'Klat  eccK'siastiipn'.  Le  l'xilonais,  la  l.cMnliaidie.  les  (in  irons  de 
l'errare  et  d(r  llovigo.  sont  remarquable^  par  la  licauie  (  t  la  culture  : 
ce  n'est  plus  (  (  Ile  di-vaslalion  poétique  (pii  aiiuoiK.ait  I  approrh"  de 
Rome  cl  les  é\énements  t(  rribics  qui  s'y  sonl  passés.  On  quille  aloii 


Los  pins,  deuil  ilc  i'Ht,  parure  den  hiver», 


les  rypri-s  e(vnireres,  images  <les  ohiUist^ues,  les  inoiitagiuïs  <!l  la  mer. 
La  nature,  (  (Munie  1-  voy.igeui,  dit  adieu  par  degrés  aux  rayiMis  du 
midi;  d'ahoid  les  orangers  ne  croisseul  plus  en  plein  air  :  \U  smil  rem- 
placés par  les  (diviers,  dont  la  veiduic  pale  et  ligcre  s(  uihle  convenir 
aux  bosipiels  (priiabilent  les  ouibiesdaiis  rLI)hé(;;  el,  (piehpies  tieu(  S 
plus  loin,  les  (diviers  enx-mènics  dis^iaraissent. 

En  enlranl  dans  le  ItoNuiais,  on  voit  une  plaine  riante,  où  les  vignes, 
(M)  (orme  d(>  giiitl  iiides,  unissent  les  ormeaux  entre  (  nx  ;  loali;  la  cam- 
pagne a  lajr  panie  coiiiiikî  pour  un  jour  de  fête.  (loriuiK;  se  s(!ulit  émue 
par  le  coutrasle  lic.  >a  disposition  iiiléi  iiuire  et  de  l'é'  lai  i(!>plendissaiil 
de  la  contrée  ipii  fiappail  ses  regards. 

—  Ah  !  dit-elle  à  lord  Nelvil  en  soupirant,  la  iialiire  devrail-elh?  olVi  ir 
ainsi  lanl  d'images  de  hoiilieur  aux  amis  ipii  peiit-élre  vont  se  sé|)arer  ! 

—  Non,  ils  ne  se  sépareront  pas,  dit  Osvvald  ;  chaque  jour  j'en  ai 
moins  la  force  :  votre  inaltérable  douœur  joint  encore  le  charme  de 
riiahiliidi'  à  la  p  ssion  (pie  vous  inspire/.  (>n  est  heun.'ux  avec  v(»us, 
comme  si  vous  n'éliez  |)as  le  géni(;  le  plus  admirable,  ou  plutôt  parce 
que  vous  l'êtes  ;  car  la  snpéiioiilé  vérilable  donne  une  parfaite  bonté  ; 
on  est  content  de  soi,  <le  la  nature,  des  autres  :  quel  senliinenl  amer 
pourrait-on  (!|)ioiivcr  ? 

lis  arriverenl  ensemble  à  l'en  are,  l'une  des  villes  d'Italie  les  plus 
tristes,  car  elle  est  à  la  fois  vasic  el  déserte.  Le  peu  d'habitants  qu'on 
y  trouve  de  loin  en  loin  dans  les  rues  marchent  lent-iuenl,  comme  s'ils 
étaient  assurés  d'avoir  du  temps  pour  tout.  Ou  ne  peut  oncevoir  coin- 
nieiil  c'est  dans  ces  mêmes  lieux  que  la  cour  1 1  |)liis  brillanle  a  existé, 
celle  qui  fui  chantée  par  I  Aiiosle  et  le  Tasse  :  on  y  montre  tîncore  des 
manu  crils  de  leurs  propres  mains  el  de  celKs  de  l'aulLin  du  l'astor 
fido. 

L'Arioste  sut  exister  paisiblement  au  milieu  d'une  cour;  mais  l'on 
voil  encore  à  l'errare  la  maison  où  l'on  osa  renlêi mer  le  Tasse  C(»nime 
fou,  et  l'on  ne  peut  lire  sans  alteudrissemenl  la  foule  de  lettres  où  cet 
infortuné  demande  la  itkuI,  qu'il  a  depuis  si  longtemps  obtenue.  Le 
Tasse  avait  celle  organisation  pai ticulieie  du  talent  qui  le  rend  si  re- 
doutable à  ceux  qui  le  possèdent  :  son  imagination  se  retoni  nait  contre 
lui-même  :  il  ne  connaissait  si  bien  tons  les  secrets  de  rame,  il  n'avail 
tant  de  pensées,  que  parce  qu  il  é|)rouvait  beaucoup  de  peines.  Celui 
qui  n'a  passoufeit,  dit  un  liiopliète,  que  sailil? 

Corinne,  à  quelques  égards,  avait  une  manière  d'êstre  semblable  ;  son 
esprit  était  plus  gai,  ses  impressions  étaient  plus  variées;  mais  son  ima- 
gination avait  de  même  besoin  d'êtie  exlrêmement  ménagée,  car,  loia 
de  la  distraire  de  ses  chagrins,  elle  en  accroissait  la  puissance.  Lord 
Nelvil  se  trompait  en  croyant,  comme  il  le  faisait  souvent,  que  les  fa- 
cultés brillantes  de  Corinne  pouvaient  lui  donner  des  moyens  de  bou- 
bciir  indépendants  de  ses  affections.  Quand  une  personne  de  génie  est 
douée  d'une  sensibilité  véritable,  ses  chagrins  se  ninlli|tlieut  p.ir  ses 
facultés  mêmes  :  elle  fail  des  découvertes  dans  sa  propre  peine  comme 
dans  le  reste  delà  nature,  et,  le  malheur  du  cœur  étant  inépuisable, 
plus  on  a  d'idées  mieux  on  le  sent. 


CHAPITRE  VII. 


On  s'embarque  sur  la  Brenla  pour  arriver  à  Venise,  et  des  deux  côlés 
du  cainl  ou  voit  les  palais  des  Vénitiens,  grands  el  un  peu  délabrés, 
C(unnie  la  magnificence  italienne.  Ils  sont  01  iiéi  d'une  manière  bizarre 
et  qui  ne  rappelle  en  rien  le  goût  antique.  L'architecture  vénitienne  se 
ressent  du  coiiinierce  avec  LOrient ,  c't^s.t  un  mélange  de  moresque  et 
de  gothiipic  qniatliie  la  (i;iio.sité  sans  plaire  à  l'imagination.  Le  peu- 
plier, cet  arbre  nîgiilier  coii. me  rarcliitccliiie,  borde  le  canal  presijue 
partout.  Le  ciel  (sl  d'un  bleu  vif  (|ui  couliasle  avec  le  vert  éclatant  de 
la  campagne  ;  ce  vert  est  entretenu  par  I  aboud.uu  e  excessive  des  eaux. 
Le  ciel  et  la  terre  sont  ainsi  de  deux  couleurs  si  fortement  tranchées, 
que  cette  nature  elle-même  a  l'air  d'être  arrangée  avec  une  sorte  d'ap« 
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iirt'l,  cl  l'un  n'y  irouvo  puiiit  le  viiguc  aiy^térifiix  qui  fait  aimer  le  iniJi 
(le  ril.ilii'.  L';is|tt"(l  (le  Venise  tsl  i)lu>>  éluiiiKiiil  (iir;tgn';itjle  :  ou  (  roil 
tl  ;il>()ril  voir  une  ville  siiljniertîée,  cl  la  n.llc\ion  est  nércssaiie  |<()Ur 
admirer  le  génie  des  niorlrl^  qui  ont  (diiquis  (elle  (kniture  sur  les 
L'.iux.  Njplt's  est  bAlic  LU  auqtliiljic.iiit;  au  Itoid  de  la  lurr,  mais  \'enise 
étant  sur  un  iLrraiu  tou'  à  fait  plat,  it-s  (  loclieis  rcs!»eud)ltiu  aux  mats 
d'un  vaisseau  (|ui  resterait  immobilt.-  au  milieu  des  ondes.  Un  seiiliuienl 
de  tristesse  seuqiaie  de  limaginalion  en  enlianlilans  Venise.  On  prend 
congé  de  la  végétation  :  on  ne  voit  pas  mt^nie  «me  mouelie  en  ce  sé- 
jour ;  tous  les  animaux  en  sont  bannis,  et  l'Iionune  seul  est  la  pour  lut- 
ter contre  la  mer. 

Le  silence  est  profond  dans  cette  ville,  dont  les  lUes  sont  des  ca- 
naux, et  le  bruit  des  rames  est  limique  inleiriqilion  à  ce  silence.  (Je 
n'est  pas  la  campajine,  puisqu'on  n'\  v(»it  pas  un  ai bie  ;  ce  n'est  pas 
b  ville,  puis(|u'on  n'y  entend  pas  le  moindre  mouvement  ;  ce  n'e^l  p.is 
i.ième  un  vaisseau.  puis(|u'ou  n'avanee  p.is  :  c'est  une  dcn»eure  dont 
I  orage  fait  une  prison,  <  ar  il  y  a  des  moments  où  l'on  ne  pont  sortir  ni 
de  la  ville  ni  de  cbe/  soi. 

On  trou\e  des  liommes  du  peuple  à  Venise  (pii  n'ont  jan)ais  été  d'un 
quartier  à  l'autre,  (pii  n'ont  pas  vu  la  place  Saiiil-.Marc,  et  pour  (pii  la 
vue  d'un  cheval  on  d'un  arbre  serait  une  vt-ritible  merveille.  Ce.s  gon- 
doles noires  qui  glissent  sur  les  canaux  ressemblent  à  des  cercueils  ou 
à  des  berceaux,  :i  la  dernière  et  à  la  première  dt-meure  de  l'Iiomiiie 

Le  soir  on  ne  voit  passer  que  le  lellei  des  lanlenies  (pii  é(  Lurent  les 
gondoles  ;  car  alors  leur  couleur  noire  empêclie  de  les  distinguer.  On 
dirait  que  ce  sont  des  ombres  (pii  glissent  sur  l'eau,  guidécË  par  une 
petite  étoile.  Dans  ce  sé-jour  tout  est  mysiére,  le  ;;ouveruement,  les 
coutumes  et  l'amour.  Sans  doute  il  y  a  beauroup  de  jouissances  pour  le 
cu'ur  et  la  raison  quand  on  parvient  à  pénétrer  dans  tous  ces  secrets, 
mois  les  étrangers  doivent  trouver  l'impression  du  premier  moment  sin- 
gulièrement triste. 

Corinne.  (|ui  croyait  aux  pressentiments,  et  dont  l'imagination  ébrau- 
Ice  faisait  de  tout  des  présages,  dit  à  lord  Ncivil  : 

—  D'où  vient  la  mélan<  olie  profonde  dont  je  me  sens  saisie  en  en- 
trant dans  cette  ville  ?  n'est-ce  pas  une  preuve  qu'il  m'y  arrivera  quel- 
que grand  malheur'.' 

Comme  elle  prononçait  ces  mots,  elle  entendit  partir  trois  coups  de 
canon  d'une  des  iles  de  la  lagune.  Corinne  tressaillit  à  ce  bruit  et  de- 
manda à  ses  gondoliers  quelle  eu  était  la  caus(>. 

—  C'est  une  religieuse  qui  prend  le  voile,  répondirent-ils,  dans  un  de 
ces  couvents  au  milieu  de  la  mer.  L'usage  est  chez  nous  qu'à  I  instant 
où  les  femmes  prononcent  les  vo'ux  religieux  elles  jettent  deri  iére  elles 
un  bouquet  de  Heurs  qu'elles  portaient  pend.int  la  cérémonie.  C'est  le 
signe  du  renoncement  au  monde,  et  les  coups  de  canon  (pie  \oiis  ve- 
ne/  d'entendre  annun(,'aient  ce  moment  comme  nous  sommes  entrés 
dans  Venise. 

Ces  paroles  firent  frissonner  Corinne.  Oswald  sentit  ses  mains  froides 
dans  les  siennes,  et  une  pâleur  mortelle  couvrait  son  visage. 

—  Chère  amie,  lui  dit-il,  comment  recevez-vous  une  si  vive  impres- 
sion du  hasard  le  plus  sinqde  '! 

—  Non,  dit  Corinne,  cela  n'est  pas  simple  ;  croyez-moi,  les  IL  nis  de 
la  vie  sont  pour  toujours  jetées  derrière  moi. 

—  Ouand  je  t'aime  plus  que  jamais,  interrompit  Oswald,  quand  toute 
mon  àmc  est  à  toi... 

—  Ces  foudres  de  la  guerre,  continua  Corinne,  dont  le  bruit  annonce 
ailleurs  ou  li  victoire  ou  la  mort  sont  ici  ( oiisarrées  à  céhiljrer  l'obs- 
cur sacrifice  d'une  jeune  fille.  (J'csl  un  innocent  emploi  de  ces  armes 
terribles  (pii  bouleversent  le  monde,  c'est  un  avis  solennel  (|u'ime 
femme  résignée  donne  aux  femmes  qui  luttent  encore  contre  le  destin. 


CUAPITIŒ  VIll. 


La  pnis>;.ince  du  gouvernement  do  Venise  pendant  les  dernières  an- 
nées do  son  existence  consistait  presque  (  n  enlier  dans  l'emiiin;  de  I  lia- 
bilude  tt  de  rimagination.  Il  avait  été  «ouraueiix.ii  était  de>e;.u  ti- 
mide ;  la  haine  contre  lui  s'est  faeileiiicnt  léveiil) c.  pam'  qu  il  av.iit  été 
redoutable  :  on  l'a  f.icilemenl  ienv»M>é.  parée  cpi'il  ne  l't'l.iii  pins.  C'é- 
tait une  aristocratie  qui  elier<  hait  beaucoup  l.i  lawiir  pitpiilaire,  mais 
qui  h  chcrclriii  à  la  nianiere  du  des|iolisiiic,  en  amusant  le  peuple, 
niais  non  eu  l'icLiirant. 

Cepenilant  rVst  un  état  assez  agréable  pour  no  peuple  (jne  d'être 
amusé,  sni  loi  t  d:)ns  les  pays  où  les  goûts  de  rimagination  sont  dévelop- 
pés par  le  cliinal  cl  les  beaux-arts  justpie  dans  la  dernière  classe  de  la 


société.  On  m  dunuait  point  au  peuple  les  grossien  pbklri  qui  I  abru- 
tissent, mais  de  l.i  musique,  des  tableaux,  ih'^  improvisai»  i.i  .  des  lè- 
tes  ,  et  le  gouscrncnient  soignait  là  ses  sujets  (oiiime  un  sullau  son 
sérail.  Il  leur  demandait  seulement,  <oiniue  à  «les  lemnies,  de  ne  point 
se  mêler  de  poliliipn-,  de  ne  point  juger  l'autorité  ;  mais  a  ce  pri\  il 
leur  pioinelt.ul  lie.iiicoup  d'amusements,  et  in<'ni<-  as>ez  d'éclat .  car  les 
dé|iouilles  de  Constjiilin<<ple  qui  emichiksent  l(  s  églii-es,  le»  étendard» 
de  Chypre  et  de  C.indie  uni  iloltent  sur  la  pl.irc  publique,  les  chevaux 
de  Coiiir.lie,  réjouissent  les  legards  du  peuple  :  el  le  lion  ailé  d»-  Sjiiil- 
.Marc  lui  parait  reiubleme  de  sa  gloire. 

Le  système  du  gouserneiuent  interdisant  à  m-s  sujets  roicujt^liuu  d<ii 
affaiies  I  obliques,  et  la  sitii.iliou  de  la  sille  rendant  impossibles  \\^  i- 
(uitiire,  la  promenade  et  la  chasbo,  il  ne  restait  aux  Ncinlii-nn  d  aulic 
intérêt  que  ramiisi.'m('nt  :  aussi  celli-  \illi-  i  l.iit  elle  une  ville  de  plji»ii>. 
Le  dialecte  vénitien  est  doux  et  léger  coiuinc  iiu  souflle  agréable  :  «m  tic 
conçoit  pas  couiiiieiit  ceux  qui  ont  r<-sisté  a  l.i  li^'tn-  de  liambrai  pai - 
laii'ut  une  langue  si  llxible.  Ce  dialecte  est  (harm.iul  qu..iiJ  ou  le  con- 
sacre a  la  grâce  ou  a  l.i  pl.dsanterie  :  mais.  (|uanki  ou  s  eu  t»  rt  pour  des 
objets  plus  graves,  (piand  on  (  nteiid  des  veis  sur  la  nioii  avec  (Ki  bOUS 
délicats  et  presqn<-  enlaulius,  on  croirait  que  cet  évéuenienl  ainsi 
chanté  n'est  (pi'uiie  licliou  poétiqne. 

Les  lionimes  en  général  ont  plus  d  esprit  encore  à  Venise  uue  dans  le 
reste  de  l'Italie,  parce  (|ue  l<-  gouvernement,  tel  qui!  était,  leur  a  plus 
souvent  olfeit  des  occasions  de  peii-ei  .M.li^  leur  imaginaliou  n'i  si  pas 
nalurellemenl  aussi  ardente  (|ue  «lans  le  midi  Je  lltalie,  et  la  plu|iarl  de^ 
leinmes,  quoi(|ue  Ires-aimables,  ont  pris,  p.<r  riiabitmle  de  vivre  dans  ie 
inonde,  un  lang.ige  de  itnlimcntn'ili  (|ui.  ne  gênant  eu  rieu  la  lil>c-ité 
des  mœurs,  ne  l.iil  que  mettre  de  i'aflcclaliou  dans  la  galanterie. 

Le  grand  mérite  des  Italienne^  à  travris  ton-  leurs  torts,  c'est  d<'  n'a- 
voir ancuue  vanité.  Ce  mérite  e.4  un  peu  peidn  a  Venise,  ou  il  y  a  plus 
de  société  que  dans  aucune  autre  ville  d'Italie  :  c.ir  Li  vaiiite  se  déve- 
loppe surtout  par  la  société.  Ou  y  est  appbudi  si  vite  et  si  couvent,  nue 
tous  les  calculs  y  sont  iiisl.inlanes,  et  (|ue  pour  le  succès  a  l'on  n'y  lait 
pas  crédit  au  temps»  d'une  minute. 

^éanmoins  on  trouvait  encore  à  Venise  beaucoup  de  tr.ices  de  l'ori- 
ginalité el  de  la  lacililé  des  manières  italiennes,  les  plus  grande»  dames 
recevaient  tontes  leurs  visites  dans  les  «afés  de  la  place  Sainl-.'^Iaic,  (  t 
celle  conlii  ion  lii/.irre  empêcliail  (|iie  les  salons  ne  devinssent  trop  sé- 
rieusement une  arène  pour  les  prétentions  de  l'amour-propre. 

Il  restait  aussi  quehpies  tr;H.-cs  des  moeurs  populaires  el  des  usaftes 
antiques.  Or  ces  usages  supposent  toujours  du  lesitec  t  pour  les  ancê- 
tres, el  une  certaine  jeunesse  de  ((rur(|ui  ne  se  lasse  point  du  passé  ni 
de  l'attendrissement  «pi'il  cause.  L'aspect  de  la  ville  est  d'ailleurs  a  lui 
seul  singulièrement  |)ropre  à  réveiller  une  ionie  de  souvenirs  et  d  idées. 
La  place  di'  ^.aint-M;tr< ,  tout  environnée  de  lenits  bh-iics  sous  h-squel- 
Ics  se  reposent  une  loule  de  rurcs.  de  (Jiecs  el  d"\rniénieiis,  esi  termi- 
née, à  lexlrémile,  [tar  l'église,  dont  l'exléiieur  ressemble  plutôt  a  une 
mosquée  qu'à  un  leniple  chrélien.  Ce  lieu  donue  uue  idée  de  la  vie  in- 
dolente des  Orientaux,  qui  «onleiit  Iniis  jouis  d.iiis  les  cafés  à  boire  du 
sorbet  et  à  fumer  des  parlums  l>u  voit  (pielipiefois  à  Venise  des  Turcs 
et  des  Arméniens  passer,  ikhk  b  il.nuiiii  n(  i  oui  liés,  diiis  des  barques 
découvertes,  et  îles  pots  de  (leurs  à  leurs  jiieds. 

Les  hommes  et  les  femmes  de  la  première  qualité  ne  sortaient  jamais 
que  revêtus  d'un  domino  noir.  Souvent  aussi  des  gondoles  toujours 
noirf  s,  car  le  système  de  l'égalité  porte  a  Venise  piinci|ialemeut  sur  les 
olvols  extérieurs,  sont  conduites  par  des  bateliers  vêtus  de  blanc,  avec 
des  Cl  inluies  roses  ce  coulrasle  a  qiiehpie  chose  de  (rap(ianl  :  on  di- 
r.iit  que  riiabil  de  fête  est  ab.indonné  au  peuple,  tandis  que  les  grands 
de  l'Klal  sont  toujours  voués  au  deuil.  Oaiis  l.i  [iliipart  des  villes  euro- 
pi  ennes  il  faut  (pie  rinugiiialiuii  des  l'crivaiiis  écarte  soigneiiscuietit  ce 
qui  se  passe  tous  les  jours,  parce  que  nos  usages  et  infime  notre  luxe 
ne  sont  pas  poétiques.  Mais  à  Venise  rien  n'est  viHgaire  eu  ce  genre  ; 
les  canaux  el  les  bari|ues  font  un  tableau  pittoresque  des  plus  simples 
événements  de  la  vie. 

Sur  le  (juai  des  Ksclavons,  l'on  renccuitre  habituellenjcia  des  niarioa- 
netles,  des  charlatans,  ou  des  conteurs,  qui  s'adiessent  de  toutes  les 
manières  à  rimagination  du  peuple  :  les  conteurs  surtout  sont  dignes 
d'alleiiliou  ;  ce  sont  ordiuaireuu'iil  des  épisodes  du  Tasse  et  de  l' Ariosle 
qu'ils  récitent  en  prose,  à  l.i  grauilo  adiniralion  de  «  eux  (|ui  les  écou- 
tent. Les  auditeurs,  assis  en  rond  autour  de  (  elui  (|iii  parle,  s(Mit.  pour 
la  plupart,  à  demi  vêtus,  imniubiles  p;irex(Vs  d'altenlioii  :  on  leur  ap- 
porte de  temps  en  temps  des  verres  d'e.m,  qu  ils  payent  comme  du  viu 
ailleurs,  et  ce  simjile  lafraii  hissement  est  tout  ce  (pi'iJ  faut  à  (C  peuple 
pend.inl  d<  s  heures  cnlières,  tant  sou  esprit  est  occupe.  Le  ctmleur  Ui( 
des  g.sies  les  plus  animes  du  inonde;  sa  voix  r>i  haiile,  il  se  lài  lie,  il  se 
passionne:  et  cejiendanl  on  voit  «|u°il  est,  .iii  fond,  parfais  nient  li.iu- 
(|uille  ;  et  l'on  pourrait  Ini  dire,  connue  Saplio  à  la  Imci  banle  qui  s'agi- 
t.iil  de  sang-froid  :  ■  Hai  cli.inle  (|ui  n'es  p.is  ivre,  (pie  iik-  veu\-tu.'  » 
Néanmoins  la  pnnlomime  aiiiiii(>e  des  hihitants  du  Midi  ne  donne  p,is 
l'idée  de  l'afreclation  :  c'est  une  habitude  siiigiiliere  qui  leur  a  été 
tr.iiisini  e  parles  l'omains,  aiissi  grands  gesticulatenrs  ;  elle  tient  à  leur 
disposition  vive,  brillante  el  poetupie. 

L'imagination  d'un  peuple  captivé  par  les  plai&irs  éi^l  facileanciit  cl- 
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liMvi'i'  pur  lo  picsli},'0  (le  piiissanco  dont  h»  gotivrriiciiient  VL'iiilicii  clail 
l'iivironiK'.  L'on  ne  voyait  jamais  un  voldal  à  Venise  ;  on  courait  au 
speelacle  (juand  par  liasard,  dai\s  les  comédies,  on  en  taisait  paraide  nii 
avec  nn  (  imlionr  ;  mais  il  siil'lisail  (pie  le  sliire  de  l'iii(|(nsi(ion  d'I'll.it, 
poit.inl  nn  diicMl  sm'  son  honnel,  se  inoiiliàl.  poin  l'aire  rcnlrer  dans 
i'nrdre  (renie  mille  liomme>  rassendiles  nn  jour  de  fêle  puliliipie.  (!«> 
seiait  nne  heIK'  clnise,  si  ce  simple  poinoir  venait  dn  respect  ponr  la 
loi  :  mais  il  t-lait  loi  lilie  par  la  l(  rrenr  des  mesnie>  s'cretes  (piem- 
ployail  le  j^oinenii  nieni  pour  niainliiiir  le  repos  dans  l'Ktal.  l,os  pri- 
sons (cli()SO  nnitpie)  élaienl  dans  le  palais  mèmt*  du  do^e  ;  il  y  en  avait 
an-dessns  et  aii-de-sons  de  son  appartemenl  ;  la  Idnirhr  du  /ion,  oii 
lonles  les  ilénom  ialions  t-taient  jetées,  se  trouve  aussi  dans  le  palais 
dont  le  cliefdn  jjoiivernenienl  faisait  sa  demeure  :  la  salle  où  se  tenaient 
les  in(pnsi(eurs  d  Klal  était  leiidne  de  noir,  et  le  junr  n'y  venait  (|ue 
d'en  liant  ;  le  jngenuMit  ressonddait  d'avance  à  la  condamnalion  :  le 
l'ont  des  Soupirs,  c'est  ainsi  (jn'on  l'appelait,  conduisait  du  [lalais  dn 
do.;e  à  la  prison  des  criminels  d'I'.lat.  Kn  passant  sm-  le  canal  (pii  bor- 
dait ces  prisons,  on  enlendail  eiier  :  .liiflirr!  srrour.t'  et  ces  voix  <:v.- 
miss;ii)i,s  et  coidiises  ne  l'onvaient  |)as  être  reconnues,  lùdin,  (juand  un 
criminel  il'Klal  était  coiulanme.  une  barque  vouait  le  prctidro  |iondant 
la  nuit;  il  sortait  par  nne  petite  porte  (pii  s'ouvrait  sur  le  canal  :  on  le 
conduisait  à  qnelipie  dislance  de  la  ville,  et  on  le  noyait  dans  nn  endroit 
des  Jajjimes  on  il  était  déicndii  de  pè(  lier  :  liorrihle  i>l(''e,  <pn  |)erpétuc 
le  secret  jnscpi'apres  la  mort,  et  ne  laisso  pas  au  nialheurenv  r«!spoir 
(|ue  ses  restes  du  moins  apprendrunl  à  ses  amis  qu'il  a  sciuU'ort,  et  ipi'il 
n'est  plus! 

.\  l'époipic  où  (lorinne  et  lord  Nelvil  vinrent  à  Venise,  il  y  avait  près 
d'un  siècle  que  de  telles  exécutions  n'avaient  plus  lieu;  mais  le  mystère 
qui  frappe  l'imaginalion  (>xistail  encore;  et,  bien  (|ue  lord  INelvil  fût  plus 
loin  (pie  pi  rsonne  de  se  mêler  en  aucune  manière  des  intérêts  politiques 
d'un  pays  étranger,  cependant  il  se  sentait  oppressé  par  cet  arbitraire 
sans  appel,  qui  planait  à  Venise  sur  (outes  les  tètes. 


C11.\P1TRE  IX. 


—  Il  ne  faut  pas,  dil  Corinne  à  lord  Nelvil.  que  vous  vous  en  teniez  seu- 
lement aux  impressions  pénibles  que  ces  moyens  silencieux  du  pouvoir 
ont  produites  sur  vous  ;  il  faut  que  vous  observiez  aussi  les  grandes 
qualités  de  ce  sénat  qui  faisait  de  Venise  une  république  pour  les  nobles, 
cl  leur  inspirait  autrefois  cette  énergie,  cette  grandeur  aristocratique, 
fruit  de  la  liberté,  alors  inêiiie  qu'elle  est  concentrée  dans  le  petit  nom- 
bre. Vous  les  verrez,  sévères  les  imspour  les  autres,  établir,  du  moins 
dans  leur  sein,  les  vertus  et  les  droits  qui  devaient  appartenir  à  tous; 
vous  les  verrez  paternels  pour  leurs  sujets,  autant  (|n'on  peut  l'être, 
quand  on  considère  cette  classe  d'hommes  uniquement  sous  le  rapport 
de  son  bien  être  physique.  Enfin  vous  leur  ironverez  un  grand  orgueil 
pour  leur  patrie,  ponr  cette  patrie  qui  est  leur  propriété,  mais  qu'ils  sa- 
vent néanmoins  faire  aimer  du  peuple  même,  qui,  à  tant  d'égards,  en 
est  exclu. 

Corinne  el  Oswald  allèrent  voir  ensemble  la  salle  où  le  grand-conseil 
se  rassemblait  alors;  elle  est  entourée  des  portraits  de  tous  les  doges  ; 
mais  à  la  place  du  portrait  de  celui  qui  fot  décapité  comme  traître  à  sa 
patrie,  on  a  peint  un  rideau  noir  sur  lequel  on  a  écrit  le  jour  de  sa 
mort  et  le  genre  de  son  supplice.  Les  habits  royaux  cl  magniliques  dont 
les  images  des  autres  doges  sont  rev'ctnes  ajoutent  à  l'impre.sion  de 
ce  terrible  rideau  noir.  Il  y  a  dans  celte  salle  un  tableau  qui  représente 
le  Jugement  dernier,  et  nn  autre  le  moment  où  le  plus  puissant  des  em- 
pereurs, Frédéric  Barberousse,  s'humilia  devant  le  sénat  de  Venise, 
(l'est  une  belle  idée  que  de  réunir  ainsi  tout  ce  qui  doit  exalter  la  (ierté 
d'un  gouvernement  sur  la  terre,  el  courber  celle  même  (ierté  devant  le 
ciel.  Corinne  et  lord  Nelvil  allèrent  voir  l'arsenal.  Il  y  a,  devant  la  [lorle 
de  l'arsenal,  deux  lions  sculptés  en  Grèce,  puis  transportés  du  port 
d'.Vthènes  pour  être  les  gardiens  de  la  puissance  vénitienne  :  immobiles 
gardiens,  qui  ne  défendent  que  ce  que  l'on  respecte.  L'arsenal  est  rem- 
pli des  trophées  de  la  marine;  la  fameuse  cérémonie  des  noces  du  doge 
avec  la  mer  .\drialique,  toutes  les  institutions  de  Venise  enfin,  attes- 
taient leur  reconnaissance  pour  la  mer.  Ils  ont,  à  cet  égard,  quelques 
rapports  avec  les  .anglais;  et  lord  Nelvil  sentit  vivement  l'intérêt  que 
ces  rapports  devaient  exciter  en  lui. 

Corinne  le  conduisit  au  sommet  de  la  tour  appelée  le  clocher  Sahil- 
Marc,  qui  est  à  quelques  pas  de  l'église.  Cesi  de  là  que  l'on  découvre 
toute  la  ville  au  milieu  des  flots,  el  la  digne  immense  qui  la  défend  de  la 
mer.  On  aperçoit  dans  le  lointain  les  côtes  de  l'Istrie  el  de  la  Dalmatie. 

—  Du  côté  de  ces  nuages,  dil  Corinne,  est  la  Grèce  ;  celle  idée  ne 
suffit-clle  pas  pour  émouvoir  !  Là,  sont  encore  des  hommes  d'une  ima- 


giualion  vive,  d'un  caraclere  entlioiisiasle,  ;ivilis  p.ir  l<  nr  so  l  mai,  dt  s- 
linés  penl-êtrc  .liiisi  que  nous  a  ranimer  une  (ois  Ich  cciuiies  de  h  tirs 
ancêtres.  C'est  lonjouis  (piehpie  chose  (pi'uii  pays  (pii  a  existé;  les  ha- 
bitants y  rougissent  au  moins  de  leur  *-lat  actuel  mais  dans  les  coil- 
tri-c-,  (pie  riiisioiic  n'a  jamais  consaciéi  s,  riiomme  ne  soiip(;onne  pas 
même  (pi'il  y  ait  une  antre  dt.-slinée  (pie  la  servile  obscurité  (pii  lui  a  été 
transmise  par  ses  aieux. 

Cette  Palmatie  (pie  vous  apcrccvcz  d'ici,  continua  Corinne,  cl  qui  fut 
autrefois  habitée  |tar  un  peuple  si  guerrier,  conserve  em  oie  quelipic 
chose  de  sauvage,  les  D.ilmalcs  savi  nt  si  |teu  (  e  (pii  s'est  passi;  depniii 
(pjiii/e  siècles,  tpi  iU  appi  lient  cm ore  les  llomains  les  toul-piiissaiils.  Il 
est  vrai  ipi  ils  mollirent  des  connaissances  |diis  modernes,  (;n  vouj 
nommanl,  vous  autres  Anglais,  les  guerriers  de  la  mer,  parce  ipie  vcus 
ave/,  souvent  alionlé  dans  leurs  poils:  mais  ils  ne  savent  rien  du  reste 
de  la  terre.  Je  me  pi. tirais  à  voir,  conlinna  Corinne,  tous  les  pays  où  il 
y  a  (hiiis  les  nid'urs,  d.iiis  les  costumes,  dans  le  langage,  (piclipie  cll0^e 
d'original.  Le  moinie  civilisé  est  bien  monotone;  et  l'on  en  eonnaitlout 
en  peu  de  tem|»s  :  j'ai  déjà  vécu  assez  jiour  cela. 

—  (.hiaiid  on  vit  pi  (;s  de  vous,  interrompit  lord  Nelvil,  voit-on  jamais 
le  terme  de  ce  (|iii  fait  penser  et  seiilir! 

—  Dieu  veuille,  répondit  (]oriime,  (pie  ce  charme  aussi  ne  s'cpuisc 
pas  !  .Mais  donnons  encore,  poursuivit-elle,  un  moment  à  cette  Uahna- 
lie  ;  quand  nous  serons  descendus  de  la  hauteur  où  nous  sommes,  nous 
n'apercevrons  même  plus  les  lignes  incertaines  qui  nous  indiquent  ce 
pays  de  loin,  aussi  confusément  qn  un  souvenir  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Il  y  a  des  improvisateurs  parmi  les  Ualmales,  les  sauvages  en 
ont  aussi;  on  en  irouvail  chez  les  anciens  Grecs  :  il  y  en  a  presque 
toujours  parmi  les  peuples  (pii  ont  de  l'iinagination,  el  point  de  vanité 
sociale:  mais  l'esprit  naturel  se  tourne  en  épigrammes  plutôt  qu'en  poé- 
sie dans  les  pays  où  la  crainte  d  être  l'objet  de  la  moquerie  fait  que 
chacun  se  hâte  de  saisir  celte  arme  le  premier.  Les  peuples  aussi  qui 
sont  restés  plus  près  de  la  iialure  ont  conservé  pour  elle  un  respect  qui 
sert  très-bien  l'imagination.  Les  cavernes  sont  sacrées,  disent  les  Dal- 
niales  :  sans  doute  qu'ils  expriment  ainsi  nne  terreur  vague  des  secrets 
de  la  terre.  Leur  poésie  ressemble  un  peu  à  celle  d'Ossian,  bien  qu'ils 
soient  habitants  du  Midi;  mais  il  n'y  a  que  deux  manières  très-distinc- 
tes de  sentir  la  nature  :  l'aimer  comme  les  anciens,  la  pei  (eclionncr 
sous  mille  formes  brillantes,  ou  se  laisser  aller,  comme  les  bardes  écos- 
sais, à  i'eflroi  du  mystère,  à  la  mélancolie  qu'inspirent  l'incertain  el 
l'inconnu.  Depuis  que  je  vous  connais,  Oswald.  ce  dernier  genre  me 
plaît.  Autrefois  j'avais  assez  d'espérance  el  de  vivacité  pour  aimer  les 
images  riantes  el  jouir  de  la  nature  sans  craindre  la  destinée. 

—  Ce  serait  donc  moi,  dit  Oswald,  moi  qui  aurais  flétri  celle  belle 
imagination,  à  laquelle  j'ai  dû  les  jouissances  les  plus  enivrantes  de 
ma  vie  ! 

—  Ce  n'est  pas  vous  qu'il  faut  en  accuser,  répondit  Corinne,  mai*  une 
passion  profonde  Le  talent  a  besoin  d'une  indépendance  intérieure,  que 
l'amour  vérilaVIe  ne  permet  jamais. 

—  Ah  !  s'il  est  ainsi,  s'écria  lord  Nelvil,  que  ton  génie  se  taise,  el  que 
Ion  cœur  soit  tout  à  moi.  H  ne  put  prononcer  ces  paroles  sans  émotion; 
car  elles  prometlaienldans  sa  pensée  plus  encore  qu'il  ne  disait. 

Corinne  le  comprit,  et  n'osa  répondre,  de  peur  de  troubler  en  rien  \j 
douce  impression  qu'elle  éprouvait. 

Kllc  se  sentait  aimée;  et,  comme  elle  était  habituée  à  vivre  dans  ii." 
pays  où  les  hommes  sacrifient  tout  au  senlimenl,  elle  se  rassurait  faci 
ieinent,  et  se  persuadait  que  lord  Nelvil  ne  pourrait  pas  se  séparer  d'elle 
loul  à  la  fuis  indolente  el  passionnée,  elle  s'imaginait  qu'il  suffisait  di 
gagner  des  jours,  et  que  le  danger  dont  on  neparlail  plus  était  passé.  C  - 
rinne  vivait  enfin  comme  vivent  la  plupart  des  hommes,  lorsqu'ils  so;. 
menacés  longtemps  du  même  malheur  ;  ils  finissent  par  croire  qu'il  n'a 
rivera  pas,  seulement  parce  qu'il  n'est  pas  encore  arrivé. 

L'air  de  Venise,  la  vie  qu'on  y  mène,  est  singulièrement  propre  ; 
bercer  l'âme  d'espérance  :  le  tranquille  balancenienl  des  barques  porii 
à  la  rêverie  et  à   la  paresse.  On  entend  quelquefois  un  gondolier  qui 
placé  sur  le  pont  de  Riallo,  se  met  à  chanter  une  stance  du  Tasse,  tan 
dis  (;u'nn  autre  gondolier  lui  répond  par  la  siance  suivante,  ;i  l'autn 
extrémité  du  canal.  La  musique  très-ancienne  de  ces  stances  resscm 
ble  au  chanl  d'église,  et  de  près  on  s'aperçoit  de  sa  monotonie  :  inair- 
en  plein  air,  le  soir,  lorsque  les  sons  se  prolongent  sur  le  canal  comme 
les  reflets  du  soleil  couchant,  et  que  les  vers  du  Tasse  prêtent  aussi 
leurs  beautés  de  senlimenl  à  loul  cet  ensemble  d'images  et  d'harmonie, 
il  est  impossible  que  ces  chanls  n'inspirent  pas  une  douce  mélancolie. 
Oswald  et  Corinne  se  promenaient  sur  l'eau  de  h)ngucs  heures,  à  côté 
l'un  de  l'autre;  quelquefois  ils  disaient  un  mol  ;  plus  souvent,  se  lenanl 
la  main,  ils  se  livraient  en  silence  aux  pensées  vagues  que  font  naître  la 
nature  el  l'amour. 
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CII.M'ITRE  PIIKMILR. 


Dès  que  l'on  siit  l'arrivée  de  Corinne  à  Venise,  cliaciin  ent  I:»  pins 
grande  « miosilé  do  la  voir  (Juand  •!!•>  so  roiidail  dans  on  rali;  de  la 
place  SiiinlMarc,  l'un  se  preï>sait  en  ionU-  '^ons  les  galeries  de  celle 
place  pour  lapercevoir  un  moment  :  cl  la  société  lont  entière  la  re- 
cliercliaii  avec  reinpresseineni  le  plus  vif.  Klle  aiinail  assez  anlrelois  à 
produire  cet  elTot  brillant  parloni  oii  elle  se  lr()iivait  ;  et  elle  ;i\(Mi:iit 
iialiirclleiiiciit  que  r.idmiratiou  avait  un  grand  chiirino  pdur  elle  Le 
génie  iii<-pire  le  hesoin  de  la  gloire:  cl  il  n'e^^t  d  ailleurs  aucun  hieii  qui 
oe  soit  (Lsiré  par  ceux  a  qui  la  iialure  a  iloiiné  les  moyens  de  rohleiiir. 
^éanm<)ins,  dans  sa  sitiialion  acKielIc,  (lorinne  redoutait  tout  <:e  qui 
semblait  en  contraste  avec  les  habitudes  de  la  vie  domi'sli()ue,  si  chères 
à  lord  Nelvil. 

Corinne  avait  tort,  pour  son  bonheur,  de  s'attacher  à  un  homme  qui 
devait  conlraricr  son  existence  naturelle,  et  réprimer  plutôt  qu'exciter 
SCS  talents  :  mais  il  est  aisé  de  comprendre  comment  une  femme  nui  s'est 
b<-aucou|)  occupée  des  lettres  et  des  beaux-arts  peut  aimer  dans  un 
homme  des  qualités  cl  même  des  goûts  qui  différent  des  siens.  L'on  est 
SI  souvent  lassé  de  soi-même,  qu'on  ne  peut  èlrc  déduit  par  ce  qui  nous 
ressemble  :  il  faut  de  l'harmonie  dans  les  senlimeuts  el  de  l'opposition 
dans  les  caractères,  pour  qii»;  I  amour  uais>e  tout  à  la  foi--  <l(;  la  sympa- 
thie et  de  la  diversité,  lord  >'els  il  possédait  au  suprême  degré  ce  double 
cliaifuc.  du  était  un  avec  lui  dans  l'habitude  de  la  vie,  par  la  douceur 
et  la  facilite  de  son  entretien;  et  néanmoins  ce  qu'il  avait  d  iiritable  et 
d'ombrageux  d;ins  l'àme  ne  |)crmeltail  jouais  de  se  bla^  r  >wr  la  grâce 
et  la  cou  |ilai>an(e  de  ses  manièrc>.  Quoique  la  profondeur  et  l'étendue  de 
SCS  idées  le  icndisscnt  propre  à  lont,  ses  (q)inions  poliliciiies  et  ses  goûts 
militaires  lui  in-piraient  plus  de  peut  haut  pour  la  carrière  d(>s  adions 
que  pour  celle  de  lettres  :  il  pensait  cpie  les  actions  sont  toujours  |)lus 
poétiques  que  la  poésie  elle  même.  Il  se  montrait  supéiieui-  .iu\  suc.  es 
tif  son  e-prit,  et  parlait  de  lui,  sous  ce  rappoi  l,  avec  une  gr.nidc  indilfé- 
icnce.  Corinne,  pour  lui  plaire,  cherchait  a  cet  égard  à  I  imiter,  el  com- 
niençail  à  dédaigner  ses  propres  succès  littéraire^,  afin  de  resseml)ler 
d.ivaiitage  aux  femmes  modestes  et  retirées,  dont  la  patrie  d'Osvvald  of- 
fr.iit  le  tnodelc. 

Cependant  les  hommages  (pie  Corinne  re(;ul  à  Venise  ne  (iicnl  à  lord 
Nehil  qu'une  impression  agieable.  Il  y  avait  tant  de  bienveill.incc  dans 
l'accueil  des  Vénitiens,  ils  exprimaient  avec  tant  de  grâce  et  do  vivacité 
le  |>laisir  qu'ils  trouvaient  dans  rentrelien  de  (Corinne,  que  Oswald 
jouissait  vivement  d'élre  aimé  par  une  femme  d'un  charme  si  sediic- 
leiu  et  si  géncnilemenl  admiré  II  u'élait  plus  jaloux  de  l.i  gloire  de  (lo- 
iiiiiie,  cerlain  (pi'il  était  (luelle  le  preféiail  a  loul;  el  sou  amour  sem- 
olail  a\oir  augiuenlé  par  ce  (pi'il  enleiidail  dire  d'elle.  Il  oubliait  même 
)  .Nngleterre  ;  il  prenait  qiieUpie  (  lio^e  île  l'iusoiK  iance  dos  Ilalieiis  sur 
l'avenir,  (lorinne  s'a|)<'rcevait  de  <  e  cliaiigemenl,  et  son  cœur  imprudent 
en  jouiss  lit,  comme  s'il  avait  |iu  durer  toujours. 

1/italien  est  la  seule  langue  de  rKurope  tlont  les  dialectes  dilTéenls 
aient  un  génie  à  part.  On  |)cut  faire  dca  vers  et  é<  rire  de^  livres  dans 
chacun  de  ces  dialectes,  qui  s'écartent  plus  ou  moins  tU)  liialien  clas- 
sique :  nuis,  parmi  les  difrérenles  langues  des  divers  Klalsdi'  lllalie.  il 
n'y  a  pourt.uil  que  le  napolitain,  le  sicilien  el  le  vénitien  qui  aient  l'Iion- 
neur  d'êlre  comptés;  et  c'esl  le  véuiti<'n  «pii  \y.\^>v  pour  li-  |tlus  oiigiual 
cl  le  plii>  gracieux  de  tous.  C  iriinie  le  prononçait  avec  une"  dourenr 
rharmanl»;;  el  la  manière  dont  elle  <  hanlaii  (piclque-»  hnrcumlf»,  d.uis 
le  genre  gai,  prouvait  ipj'clle  dev;iii  jouer  la  <  oniedii;  aussi  bien  que  l.i 
liagi'die.  On  j.i  tourmenta  beaucoup  pour  prendn  un  rôle  dans  un  opt'ia- 
«omique  qu'on  devait  représenter  en  sociélé  la  semaine  siiixanle.  Co- 
linne,  drpnis  (pi  elle  aimait  Oswa'd,  n'avail  jamais  voulu  lui  f.iiie  con- 
iiaîlre  >on  i.ijciit  en  ce  gemo;  elle  ne  s'ri.iil  p.is  senti  asso/  île  libellé 
d  c-pril  jiour  i  et  amitMiueut,  el  quilfpii'fois  même  elle  s'ét.iil  dit  (|u'uii 
tel  ahandf)!!  de  gaieté  |iouvait  porter  in.illieur  :  mai>  celle  foi^.  par  une 
singularité  de  conliance.  elle  y  cnnsenlil.  Oswald  l'en  pressa  vivement, 
ri  il  fui  r'Mivr-i.'i  ijuclle  j  .urrnii  l.i  Fille  df  l'an,  c'est  ainsi  que  s'ap- 
ptlait  II  pit'c-  i[nr  ]\,u  cliuisil. 


Cette  pièce,  comme  la  plupart  de  celle*  de  Cot/I.  était  composée  de 
féeries  extravagantes,  lre»-oiij.'iuales  el  In'vgjio  Truff  ddiii  et  l'.mta- 
lon  paraissaient  souvent,  dans  ce>  drames  burlesques,  à  côté  des  plus 
grands  rois  de  la  terre.  Le  merveilleui  y  sert  a  la  plaisanterie;  mais  le 
Comique  y  est  relevé  par  ce  merveilleux  même,  (|iii  ne  peut  jain.iis 
avoir  rien  de  vulgaire  ni  do  bas.  1^  l-'ilU  dt  l'an ,  uu  Sémtramtt  dam 
ia  leuneitr,  est  la  coquette  douée  de  laleiils,  par  l'enfer  et  le  ciel,  pour 
subjuguer  le  inonde.  Klevée  dans  uu  anlre  comme  une  sauvage,  habile 
comme  une  enclianlercsse,  im|iérieuie  coinine  une  leine,  elle  réunit  la 
viva(  ité  nalureile  a  la  grà(  e  méditée  avec  art,  le  courage  gucriier  a  la 
frivolilé  d'une  femme,  et  l'audjilion  a  lélourderie.  Ce  rôle  demande  une 
verve  d'imagination  et  de  gaieté  (pie  I  inspiration  seule  du  moment  peut 
donner.  Tuul«  la  société  se  réunit  pour  prier  Corinne  do  s'en  charger. 


CHAFIThts  II. 


Il  y  a  quelquefois  dans  la  destinée  un  jeu  bizarre  et  cruel  ;  on  dirait 
que  c'est  une  puissance  qui  veut  inspirer  la  craiule,  et  repousse  la  fa- 
inili.irité  conliaiile  :  souvent,  quand  on  se  livre  le  plus  a  l'espérance,  et 
surlonl  lorsipidn  a  lair  de'  plaisanter  avec  le  sort,  et  de  compter  sur  le 
bonlieui ,  il  se  passe  (juehiue  chose  de  redoutable  dans  le  lis>u  de  notre 
liisloiro.  c't  les  fatales  sœurs  viennent  y  mêler  leur  (il  noir,  et  brouiller 
liiMivrc  de  nos  mains. 

(Jetait  le  17  de  novembre  que  Corinne  s'éveilla  tout  enchaniée  de 
jouer  le  soir  la  comédie  Elle  choisit,  pour  paraître  d.tn-.  le  (tremier 
acte  en  sauvage,  un  vêtement  Ires-pilloresque.  Ses  cheveux,  (pii  de- 
vaient être  épars,  étaient  pourlanl  arrangés  avec  un  soin  qui  monliail 
un  vifdésir  de  plaire,  cl  son  babil  élégant,  léger  et  fantasque,  d(mnail  a 
SI  noble  ligure  un  caractère  de  coquetterie  el  de  malice  singulièrement 
gracieux.  Klle  ai  riva  dans  le  palas  ou  la  comédie  devait  élro  j(tuée. 
'l'ont  le  monde  v  était  rassemble;  (Kwald  seul  n'était  pas  encore  arrivé. 
Corinne  relarda,  tant  (piellt;  le  put.  le  spectacle,  el  commeiK/ait  a  s  in- 
quiéter de  son  ;ib-en(e  Knlin.  comme  elle  entrait  sur  le  ihéàlie,  elle 
raper(,ul  dans  uu  coin  tres-obs( m  du  salon,  mais  eiilin  elle  I  aperçut  ; 
et  la  |ieine  même  «piiï  lui  avait  causée  l'altenle  redoiibl.mt  s;»  joie,  elle 
fut  inspirée  par  la  giieté,  comme  elle  l'élait  au  Capilole  par  I  enthou- 
siasme. 

Le  chant  et  les  jiaroles  étaient  entremêlés,  et  la  pièce  était  faite  de 
manière  qu'il  était  permis  d'improviser  ledialo-^ue;  ce  qui  dunnait  à 
Corinne  un  grand  avantage,  et  rend  lil  la  scène  plus  animée.  Lorsipi'ellc 
chaulait  elle  faisait  sentir  l'espiil  des  airs  houfffs  italiens  avec  ime  élé- 
gance particulier".  Ses  gestes,  accouqiagués  par  la  imisi(pie,  éiai  rit 
comiques  et  nobles  tout  à  la  fois  :  elle  lai-ail  rire  s;ins  ce>.-er  d'être 
imposante  ;  el  son  rôle  cl  son  talent  dominaient  les  acteurs  et  les  spec- 
tateurs en  se  moquant  avec  grâce  des  uns  et  des  autres. 

Ah  I  qui  n'aurait  pas  en  piiié  de  ce  spccLicle,  si  l'on  avait  su  que  ce 
bmilieur  si  conlianl  allait  attirer  la  foudre,  el  (pie  celte  gaieté  si  triom- 
phante fer.iit  bientôt  idacc  aux  plus  ameres  douleurs  ! 

Les  applaudissements  des  specLileiirs  étaient  si  nmllipliés  et  si  vrais, 
que  leur  (daisir  se  cominuni(pi.til  à  Corinne:  elle  éprouvait  celle  sorti- 
d'émolion  que  caii>e  raniusemi'iit,  quainl  il  donne  un  seiiliinent  vif  de 
rc\i-lince.  (pi. nul  il  ius|iiie  lonlili  de  la  di-siinee,  et  dég  ige  pour  un 
niouicul  l'espiil  de  tout  lien,  comme  de  tout  nuage,  d^v.ild  avait  vu 
Corinne  représenter  la  plus  profonde  douleur,  dans  uu  temps  où  il  se 
flatlail  dt>  la  rendre  heureuse  :  il  la  voyait  mainlenaiil  exprimer  nue 
joie  sans  mélange,  (piaiid  il  veiiail  de  recevoir  une  nouvelle  bien  f.itale 
pour  tous  deux.  l'Iiisieurs  lois  il  eut  la  pensée  d'arrac  lier  Corinne  a 
(Cite  gaieté  lémér.iirc  :  mais  il  goûtait  un  triste  plaisir  à  voir  encore, 
ipielipies  insLmts.  sur  cet  aimable  visage,  la  brillante  expression  du 
bmilieur. 

\  la  lin  de  Li  pictc.  ('orinne  parut  élégamment  habillée  en  reine  ama- 
zone; elle  commandiit  anx  hommes,  et  déjà  presque  aux  cléments.  p.-»i 
celle  conliance  dans  ses  chariiKs  qn  une  belle  personne  pcul  avoii 
(pi.md  elle  n  est  pas  sensible  :  car  il  sudit  d  aimer  p(Uir  (piancun  don  (h^ 
la  n.iliire  ou  du  sort  ne  puisse  r.issurer  entièrement.  Mais  cette  «oipiette 
cour(»niiee,  celle  fée  souveraine  ipie  représentait  Coi  inné,  mêlant  d  une 
f.içou  toute  merveilleuse  la  colère  à  la  plaisanterie,  liiisouciaiK  e  au 
de^ir  de  plaire  el  la  grâce  au  di's|)otisme,  semblait  régner  sur  la  desti- 
née aut.uil  que  sur  lescdMirs;  el.  quand  elle  mo'it.t  sur  le  trône,  elle 
soiiiil  a  ses  siijels  on  leur  ordminanl  l.i  soumissiiui  avec  une  douce  ar- 
rogance. Tous  les  specialenrs  se  levèrent  pour  applaudir  Corinne  coin-nc 
la  véiil.ible  reine.  Ce  momeiil  était  peut-(''lre  celui  de  sa  vie  où  la  crainte 
de  la  douleur  avait  clé  le  plus  loin  d't^lle  :  mais  loul  .i  coup  elle  vit  0  — 
v*ald  qui,  ne  pouvant  plus  se  contenir,  cachait  sa  tête  dans  ses  mains 
pour  dérober  ses  brines   A  l'iuslanl  elle  »c  troubla,  el  la  toile  n'était  pas 
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CuUIlNlNK. 


"*      <'ii('<»ro  liaisst'C,  que,  dcsmid ml  (l(>  ce  Inmc  (lrj;i  Inin  ^lo,  elle  ho  |»i(';i  i- 
)iil,»  (l:iiis  la  clKUiilMn  V(»i>iMi'. 

Osw.ili!  l'y  ^iiivil;  rt,  (|ti.iiiil  clld  rciiiinim  df  |>ri's  sa  |>:'il(Mir,  cllr  lii( 
saisie  d  Un  ttl  olïroi.  qii  elle  lui  ttliligoc  de  s'a|>|)iiyor  coiilic  la  iiiiiraill»: 
pour  SI'  soutenir  ;  el,  (reiiddanle,  elle  lui  dit  : 

—  (Kwald'  r>  mon  Pitu  !  (|u'ave/-vniis'.' 

—  Il  faut  (|iie  je  (larle  celte  nuit  pour  l'Angleterre,  lui  n^potidil-il  sans 
savoir  ee  (pi'il  laisail  :  car  il  rw  (levait  pase\po>er  sa  niallieureiisc  aiuie 
en  lui  apprenant  ain^i  eetle  nouvilltv 

Kile  s'avança  xers  lui  tout  à  fait  hors  delle-rMènie.,  el  s'écria  : 

—  Non,  il  ne  se  peut  pas  (pic  vous  nu*  caiisie/.  cette  douleur  !  (.•n'ai-jc 
lait  pour  la  mériter  ?  Vous  m'emmène/  donc  avec  vous? 

—  (finitions  en  ce  moment  celle  foule  cruelle,  ri  pondit  Oswald;  viens 
avec  moi,  lioriune. 

Klle  le  suivit,  ne  comprenanl  plus  ce  (pi'on  lui  disait,  répondant  au 
hasard,  chancclaiiloi  cl  le  vi>a{:e  déjà  si  altéré,  (pie  cliacuit  la  cnil  é^'i- 
sie  par  (piciqiic  mal  snbil. 


ClIAriTRE  m. 


Dès  qu'ils  fiirenl  ensemble  dans  la  gondole,  Corinne,  dans  son  dgare- 

nienl,  (lil  à  lord  Nclvil  : 

—  th  bien  !  ce  qne  votis  venoz  de  m'appretidro  est  milh;  fois  plus 
cruel  que  la  mort.  Soyez  généreux,  j<'te/-nii»i  dans  ces  llols,  pour  que 
j'y  perdt!  le  sentiment  qui  me  déchire.  Oswald,  l'ailes-le  avec  courage; 
il  en  l'anl  moins  pour  cela  que  vous  ne  venez  d'en  montrer. 

—  Si  vous  dites  im  niot  de  plus,  répondit  Oswald,  je  vais  me  précipi- 
ter dans  le  canal,  à  vos  yenx.  Ecoutez-moi,  attendez  que  nous  soyons 
arrivés  chez  vous  ;  alors  vous  prononcerez  sur  mon  sort  el  sur  le  vôtre. 
An  nom  du  ciel,  calmez-vous. 

Il  y  avait  tant  de  malheur  dans  l'accent  d'Oswald,  que  Torinne  se  lui, 
cl  seulcnieni  elle  tremblait  avec  une  lello  violence,  (prcllc  put  à  peine 
nr  ntcr  les  escaliers  qui  conduisaient  .i  son  appartement.  (Juand  elle  y 
fui  arrivée,  elle  arraiba  sa  panne  avec  effroi.  Lord  Nelvil,  en  la  \oyant 
d,ms  CCI  élat.  elle  qui  était  si  brillante  il  y  avait  quelques  instants,  se 
jeta  sur  une  chaise  en  londanl  en  pleurs  et  s'écria  : 

—  Sius-jc  un  barbare,  Corinne'?  juste  ciel,  Corinne,  le  crois-tu  ? 

—  Non,  lui  dit-elle,  non,  je  ne  \mU  le  croire.  N'avez-vous  pas  encore 
ce  regard  qui  chaque  jour  me  donnait  le  bonheur?  Oswald,  vous  dont  la 
présence  était  pour  moi  comme  un  rayon  du  ciel,  se  peut-il  (luc  je  vous 
craigne,  que  je  n'ose  lever  les  yeux  sur  vous,  que  je  sois  là  devant  vous 
comme  devant  un  assassin,  Oswald  !  Oswald  ! 

El,  eu  achevant  ces  mots,  elle  lon)ba  suppliante  à  ses  genoux. 

—  Que  vois-je  !  s'écria-l-il  en  la  relevant  avec  fureur,  tu  veux  que 
je  me  déshonore  Eh  bien  !  je  le  fer.d.  Mon  régiment  s'enibarque  dans 
un  mois,  je  viens  d'en  recevoir  la  nouvelle.  Je  resterai,  prends-y  garde, 
je  resterai  si  tu  me  montres  celte  douleur,  celle  douleur  toute-puissante 
sur  moi  :  mais  je  ne  survivrai  point  à  ma  honte. 

•le  ne  vous  demande  point  de  rester,  reprit  Corinne  ;  mais  quel  mal 
vous  f;ns-je  en  vous  suivant? 

—  Mou  régiment  part  pour  les  Iles,  et  il  n'est  permis  à  aucun  officier 
d'emmener  sa  fenmie  avec  lui. 

—  Au  moins  laissez-moi  vous  accompagner  jusqu'en  Angleterre. 

—  Les  mêmes  lettres  que  je  viens  de  recevoir,  reprit  Oswald,  m'ap- 
prennent que  le  bruit  de  notre  liaison  s'est  répandu  en  Angleterre,  que 
les  papiers  publics  en  ont  parlé,  qu'on  a  commencé  à  soupçonner  qui 
vous  êtes,  et  que  votre  famille,  excitée  par  lady  Edgermond,  a  déclaré 
qu'elle  ne  vous  reconnaîtrait  jamais.  Laissez-moi  le  temps  de  la  ramener, 
de  forcer  votre  belle-mère  à  ce  qu'elle  vous  doit  :  mais  si  j'arrive  avec 
vous  et  que  je  sois  contraint  à  vous  quitter  avant  de  vous  avoir  fait  ren- 
dre votre  nom,  je  vous  livre  à  toute  la  sévérité  de  l'ojtinion  sans  être  là 
pour  vous  défendre. 

—  Ainsi,  vous  me  refusez  toul,  dit  Corinne.  El,  en  achevant  ces  mois, 
elle  tomba  sans  connaissance,  et  sa  tête,  heurtant  avec  violence  contre 
terie,  le  sang  en  rejaillit.  Oswald,  à  ce  spectacle,  poussa  des  cris  déchi- 
rants. Thérésine  arriva  dans  un  trouble  extrême  ;  elle  rappela  sa  maî- 
tresse à  la  vie.  Mais  (juaud  Corinne  revint  à  elle,  elle  aperçut  dans  une 
glace  son  visage  pâle  cl  défait,  ses  cheveux  épars  el  teints  de  sang. 

—  Oswald,  dit-elle,  Oswald,  ce  n'est  pas  ainsi  que  j'étais  lorsque  vous 
m'avez  rencontrée  au  Capitole  ;  je  portais  sur  mon  front  la  couronne  de 
l'espérance  et  de  la  gloire  :  maintcnanl  il  est  souillé  de  sang  et  de  pous- 
sière !  mais  il  ne  vous  est  pas  permis  de  me  mépriser  pour  cet  étal  dans 


h-qucl  vous  m'avez  mise.  Les  auties  le  peuvent;  mais  vous,  vous  ne  le 
pouvez  pas  :  il  faut  av(»li  pilié  de  l'aïuiiur  (pie  vous  m'avez  inspiré,  il  lu 
faut! 

—  ArnMe'  s'i-cria  lord  Nelvil,  c'en  (.«si  trop.  Ki,  faisant  signe  à  Tlié- 
résiiK^  de  s'éloigner,  il  prit  Corinne  dans  ses  hr.c-,  cl  lui  dit  :  —  .le  suis 
décidé  à  rester  :  tu  feras  de  moi  ce  cpie  lu  voudras.  Je  sidjir.ii  ce  (pie  le 
ciel  UK!  destine,  mais  je  m-  l'abandomierai  point  dans  ce  mallieur,  et  je 
ne  le  ( oniluirai  pdint  en  Angleterre  avant  d  \  avoir  assun';  ton  soi  t  .Ic 
ne  l'y  laisserai  point  expos('e  aux  instiIlcH  d'ime  fennne  hautaine.  Je 
reste,  oui,  je  reste,  car  je  ne  pui^  te  (piiller. 

(]es  paroles  rappiderent  (lorinne  à  (die-mème,  mais  la  jetèrent  dans 
un  aballeiuenl  plus  cruel  encore  (pu;  le  désespoir  (pi'ell(!  ven.iit  d'éprou- 
ver. Elle  sentit  la  néc(;ssili''  (lui  pesait  sur  elle;  el,  la  tète  baissée,  elle 
resta  longtemps  daii.s  un  profond  silence. 

—  Parle,  (hère  amie,  lui  dit  Oswald,  f.iis moi  donc  entendre  le  son 
de  ta  voix:  je  n'ai  plus  qu'elle  pour  me  soutenir;  je  veux  me  laisser 
gnidei  par  elle. 

—  Non,  ré|)on(lit  Coriime,  non,  vous  partirez,  il  le  faut. 
El  des  torrents  de  pleurs  aimoncènMit  sa  résignation. 

—  M(tn  amie,  s'écria  lord  Nelvil,  je  prends  à  t(';ntoin  ce  portrait  de 
Ion  |)èrc,  qui  est  là  devant  nos  y(;ux,  et  tu  sais  si  le  nom  d'un  père  est 
fiacre  pour  moi!  je  le  prends  à  témoin  que  ma  vie  est  en  la  puissance, 
tant  (pielle  sera  nécessaire  à  ton  bonheur.  A  mon  retour  des  iles,  je 
verrai  si  je  puis  le  rendre  ta  patrie  et  t'y  faire  retrouver  le  rang  et  l'exis- 
lence  (pii  le  sont  dus;  mais  si  je  n'y  réussissais  pas,  je  reviendrais  en 
Italie  vivre  et  mourir  à  les  pieds. 

—  llélas!  re[»rit  Corinne,  el  ces  dangers  de  la  guerre  que  vous  allez 
braver.. 

—  Ne  les  crains  pas,  reprit  Oswald,  j'y  échapperai  :  mais  si  je  péris- 
sais cependant,  moi  le  plus  incomui  des  houtnies,  mon  souvenir  reslB' 
rail  dans  ton  cœur  :  lu  n  entendrais  p(;ut-èlro  jamais  prononcer  mon 
nom  sans  que  les  yeux  se  rem|»lisseul  de  larmes  ;  n"esl-il  pas  vrai,  Co- 
rimic,  lu  dirais  :  (c  Je  l'ai  comm,  il  m'a  aimée.  » 

—  Ah!  laisse-nu)i,  laisse-inoi!  s'écria-t-elle  ;  tu  le  trompes  à  mou 
calme  apparent;  demain,  quand  le  soleil  reviendra,  et  que  je  me  dirai  : 
Je  ne  le  verrai  plus  !  je  ne  le  verrai  plus!  il  se  peut  que  je  cesse  de  vivre, 
et  ce  serait  bien  heureux  ! 

—  Pourquoi,  s'écria  lord  Nelvil,  pourquoi,  Corinne,  crains-tu  de  ne 
pas  me  revoir?  Celle  promesse  so'cnnelle  de  nous  réimir  à  jamais  n'est- 
elle  rien  pour  toi?  ton  cœur  en  peut-il  douter? 

—  Non,  je  vous  respecle  trop  pour  ne  pas  vous  croire,  dit  Corinne  ; 
il  m'cu  coulerait  plus  encore  de  renoncer  à  mon  admiration  pour  vous 
qu'à  mon  amour.  Je  vous  regarde  comme  un  être  angél  que,  comme  le 
caractère  le  plus  pur  et  le  plus  noble  qui  ail  [larn  sur  la  terre  :  ce  n'est 
pas  seidentenl  voire  charme  qin  me  captive,  c'est  l'idée  qne  jamais  tant 
de  vertus  n'ont  été  réunies  dans  un  même  objet;  cl  votre  céleste  re- 
gard ne  vous  a  été  donné  que  pour  les  exprimer  toutes  :  loin  de  moi 
donc  un  doute  sur  vos  promesses.  Je  luirais  à  l'aspect  de  la  ligure  hu- 
maine ;  elle  ne  m'inspirerait  plus  que  de  la  terreur,  si  lord  Nelvil  pou- 
vait tromper;  mais  la  séparation  livre  à  tant  de  hasards  !  mais  ce  mol 
terrible,  adieu!... 

—  Jamais,  interrompit-il,  jamais  Oswald  ne  peul  te  dire  un  dernier 
adieu  que  sur  son  lil  de  mort. 

Et  son  émotion  était  si  profonde  en  prononçant  ces  mots,  que  Co- 
rinne, commençant  à  craindre  l'effet  de  celle  émotion  sur  sa  santé,  es- 
saya de  se  contenir,  elle  qui  était  la  plus  à  plaindre. 

Ils  commencèrent  doiic  à  parler  de  ce  cruel  départ,  des  moyens  de 
s'écrire,  et  de  la  ccrliliide  de  se  rejoindre.  Un  an  fut  le  terme  (ixé  pour 
cette  absence.  Oswald  se  croyait  sûr  que  l'expédition  ne  devait  pas 
durer  plus  longtemps;  enfin,  il  leur  restait  encore  quelques  heures,  et 
Corinne  espérait  qu'elle  aurait  de  la  force.  Mais  lorsque  Oswald  lui  eut 
dit  que  la  gondole  viendrait  le  prendre  à  trois  heures  du  matin,  el  qu'elle 
vit  à  sa  pendule  que  ce  mtmient  n'était  pas  très-éloigné,  elle  frémit  de 
tous  ses  membres,  et  sûrement  l'approche  de  l'échafaud  ne  lui  aurait 
pas  causé  plus  d'effroi.  Oswald  aussi  semblait  perdre  à  chaque  instant 
sa  résolution,  cl  Corinne,  qui  l'avait  toujours  vu  maître  de  lui-même, 
avait  le  cœur  déchiré  par  le  spectacle  de  ses  angoisses.  Pauvre  Corinne  ! 
elle  le  consolait,  tandis  qu'elle  devait  être  mille  fois  plus  malheureuse 
que  lui! 

—  Ecoulez,  dit-elle  à  lord  Nelvil,  quand  vous  serez  à  Londres,  ils  vous 
diront,  les  hommes  légers  de  cette  ville,  qne  des  promesses  d'amour  ne 
lient  pas  l'honneur;  que  tous  les  Anglais  du  monde  ont  aimé  des  Ita- 
liennes dans  leurs  voyages,  et  les  ont  oubliées  au  relour;  que  quelques 
mois  de  bonheur:  n'engagent  ni  celle  qui  les  reçoit,  ni  celui  qui  les  donne, 
el  qu'à  votre  âge  la  vie  entière  ne  peul  dépendre  du  charme  que  vous  avez 
trouvé  pendant  quelque  temps  dans  la  société  d'une  élrangèi  e.  Us  auront 
l'air  d'avoir  raison,  raison  selon  le  monde;  mais  vous,  qui  avez  connu 
ce  cœur  dont  vous  vous  êtes  rendu  le  n)aîlre,  vous  qui  savez  comme  il 
vous  aime.  Irouverez-vous  des  sophismes  pour  excuser  une  bhîssure 
mortelle?  Et  les  plaisanteries  frivoles  et  barbares  des  hommes  du  jour 
empêcheront-elles  que  votre  main  ne  tremble  en  enfonçant  un  poignard 
dans  mon  sein? 

—  Ah  !  que  me  dis-lu?  s'écria  lord  Nelvil  ;  ce  n'est  pas  ta  douleur  seule 
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qui  iiir  reticiil,  «'est  la  mit'iiiii'.  Oi'i  lroiiviMais-jo  un  boiilinir  M-iiihlilili 
a  («'lui  (|iit'  j  ;ii  gmltc  prf>>  do  loi  ?  l^liii,  d  m^  l'iiiiivers,  m'i-iiUiuliiil 
rumine  lu  m'as  eiiU'iulu  .'  Lamoiir,  (ioiiniii-.  l'iimour,  (■'«'>l  loi  si-nlc  qui 
l'c|ir()uvi'>,  «•'t'^t  loi  sri.lo  (|iii  rii»>|iir(s  ;  cfllr  harmonie  de  l'àme,  telle 
iiilinie  iiilelligeiice  de  IfNpril  il  du  in-iir,  :ivrr  iiiielle  aiilie  IVinme  |t(  ni- 
elle e\i>lei'  (|ii'avc('  loi  '  Corinne,  Ion  ami  n'e^l  pas  nn  homme  léger,  lu 
le  sais:  il  s'en  faut  qu'il  le  Miit.  Toiil  e>l  sérieux  pour  lui  dans  la  \ie 
es(-ec  donc  pour  lui  seule  qu'il  démenlirait  sa  iialure'^ 

—  Mon,  non,  reprit  Corinne,  non,  vons  n«'  traiterez,  pas  atec  dAl.iin 
une  àme  sint  ère  ,  et  rr  n'e?-l  pa^  vons,  Oswald,  «e  n'e^t  |);is  vons  qne 
mon  désespoir  trouverait  in^eiiNihle.  Mais  un  ennenti  redonlalile  me  nie- 
naee  aupics  de  vous;  e'est  la  M-vétilé  despnliqnc,  e'e-.t  li  tlé'daigneii'^e 
niédioi  riledema  heile-mi-re  K:levoUi  dira  tout  (e  (|iri  pi  ut  llélririna  vie 
pasM'c.  Kpaif;ne7-moi  île  vous  r('peler  d  avance  ses  inqiiloyables  dis- 
murs.  Loin  (pie  les  talents  (jue  je  puis  avoir  soient  nne  excuse  à  ses 
veux,  ils  seront,  je  le  sais,  le  jtlu^  grand  de  mes  torts.  Elle  ne  comprend 
point  leurs  charmes,  elle  ne  \oit  qMc  leurs  dangers.  Klle  Iroiive  inutile, 
et  peiit-èlre  conpahie,  tout  ce  qui  ne  s'aeroide  pss  avec  la  destinée 
quelle  s'est  tracée,  et  tonle  la  poésie  du  cii-ur  lui  seinhie  un  caprice  ini- 
porlim,  qui  s'arroge  le  droit  de  mépriser  sa  raison.  C'est  an  nom  dos 
vertus  que  je  respeclc  autant  qne  vons  qu'elle  condanmera  mon  ca- 
ractère et  mon  sort.  Oswahl.  elle  vous  dira  que  je  suis  Indigne  de 
vous. 

—  Et  comment  |>ourrai-je  renteiidre?  interrompit  Oswald  ;  truelles 
vertus  oserait-on  élevi  r  plus  haut  qne  ta  générosité,  ta  fianchi^e,  ta 
honte,  la  tendresse?  (léleste  créature',  ipie  les  femmes  comiiimiis  soient 
jugées  par  les  régies  communes  !  Mais  honte  à  celui  qne  tu  aurais  aimé, 
et  qui  ne  le  respecterait  pas  autant  qu'il  l'adore  !  Hien  dans  l'univers 
n'égale  ton  c>pril  ni  ton  eu-nr.  A  la  m)Ui(  e  (li\iiie  où  lc>  senlimenls  -ont 
puises,  tout  est  amotir  et  vérité.  Corinne,  Corinne,  ali  !  je  n»?  puis  le 
quitter.  Je  sens  mon  murage  délaillir.  Si  l<i  ne  me  soutiens  pas,  je 
ne  partirai  point  ;  et  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  reçoi\e  la  force  de 
faflliger' 

—  Eh  bien  !  dit  Corinne,  encore  quelques  inslanls  avant  de  recom- 
mander mon  àme  à  Dieu,  |)onr  qu'il  rue  donne  la  loice  d'entendri;  sonner 
l'heure  fixée  pour  ton  départ.  Nous  nous  sommes  aimés,  Osv\ald,  avec 
une  tendresse  profonde.  ,lo  l'ai  confié  les  secrets  de  ma  vie  :  ce  n'est 
rien  que  les  laits;  mais  les  scnlimeiits  les  plus  inlimes  tie  mon  être,  lu 
l<'s  sais  tous,  .le  n'ai  pas  un;'  idée  qui  ne  soit  niiie  à  loi.  Si  j'écris  quel- 
ques lignes  où  mon  :imc  se  répande,  c'est  loi  seul  <pii  m'inspires,  c'est  ;i 
loi  (pie  j'ailresse  tontes  mes  pensées,  comme  mon  dernier  sonflb-  sera 
|)Our  loi.  Où  scrail  donc  mon  asile,  si  m  m'ai)an(loimai>  ?  Les  heanx  arts 
me  lelracent  ton  image;  la  imisitpie.  c Csl  la  voi\  ;  le  ciel,  ton  regard. 
Tout  ce  génie,  qui  j.idis  enllamniail  ma  pensée,  n'est  i)his  que  de  l'a- 
mour. Rnlhoiisiasme,  rétlexion,  intelligence,  je  n'ai  plus  rien  qu'en  com- 
mun avec  toi. 

hiiii  pni-sant  (pii  m'enlende/.  !  dit-elle  en  levant  ses  regards  vers  le 
(ici;  Dieu!  <pii  n'i-les  point  impiloyahle  pour  les  |)cines  du  ervur,  les 
plus  nobles  de  toutes!  ùtez-moi  la  vie  ipiand  il  cessera  de  m'aiiiier; 
olex-moi  le  déplorable  reste  d'existence,  qui  ne  me  servirait  plu>  qu'à 
souffrir.  Il  cmporle  avec  lui  ce  que  j'ai  de  plus  généreux  et  (h;  plus 
leiidre:  s'il  l.iisse  éteindre  C('  feu  déposé  dans  son  sein,  que,  dans  qncl- 
ipie  lieu  du  monde  que  je  sois,  ma  vie  aus>i  s'éteigne  I  Grand  Dieu  !  vous 
ne  m'avez  pas  faiie  pour  surs  ivre  à  tous  les  nobles  sentiments;  et  (pie 
me  resterait-il  quand  j'aurais  cessé  de  l'efetimer?  car  lui  aussi  doit  m'ai- 
mer,  il  le  d'iil.  Je  sens  an  fond  de  mon  cœur  nne  atfeciion  qui  com- 
mande la  sienne,  l)  mon  Dieu  !  s'écria-l-elle  encore  une  fois,  la  mort  ou 
son  amour  ! 

Kn  achevaol  celte  prière,  clic  se  retourna  vers  Oswald,  et  le  trouva 
proslerné  devant  elle  dans  des  convulsions  erirayanles;  l'excès  de  son 
iinolion  avait  surpassé  ses  forces,  il  lepoirssail  les  secours  de  Corinne, 
il  Noiiiail  mourir,  et  sa  t('le  semblait  absolument  perdue,  (iorinue,  avec 
doncein,  seira  ses  m.iiiis  d.in,  les  siennes  en  lui  répétant  loiil  ce  qu'il 
lui  a\ait  dit  lui  hm'iih' ;  elle  l'as  ur.i  ipielle  le  cioy.iil,  (pTelle  se  liait  a 
son  retour,  et  (pi'elle  se  sentait  heancoiip  j)Iiis  (aime  :  ces  douces  pa- 
roles lireiit  qiiehpie  bien  ;i  lord  Neivil  C  ■pciidanl  |ilus  il  sentait  anpro- 
«  her  I  heure  du  sa  séparalion,  plus  il  lui  sembl.iit  impossible  de  s'y 
décider 

—  Poiinpioi,  (lit-il  a  Corinne,  pourquoi  n'irions-nons  pas  au  temple 
avant  mon  (h-pari  pour  pioiioncir  le  scrinciil  d  nne  union  éleriielhî '.' 

Corinne  tressaillit  ;i  ces  mots,  legard.i  lord  Ne|\il,  et  le  plus  grand 
trouble  agita  son  cnfiir  :  elle  se  souvint  qiiO-vvald.  en  lui  r.iconlant  son 
histoire,  lui  avait  dil  qne  la  douleur  d'une  (■•mine  élail  toute  puissante 
sur  sa  condnile;  mais  ipi'il  avait  ajoiil('' (|iie  son  senliiie  lit  se  refioi- 
dissail  |»nr  les  saerilices  mi'ines  (pie  cctie  douleur  oblenait  de  lui  foute 
la  fermrt('.  toute  In  (ierlii  de  (loriiiiie  se  réveillèrent  .à  celte  idée;  et, 
a|)res  que|(p|p^  inslniits  de  silence,  elle  r.-poiidit  : 

Il  fini  (pi.-  Vous  ayez  re\u  vos  amis  et  \olre  pairie  avant  de  pren- 
dre la  resolnliiin  de  m  ipoiiser.  Je  la  devrais  dans  dans  ce  monieiil.  mi- 
lord,  à  I  émotion  du  départ  :  jo  n'en  veux  p.is  ain*l. 

Osw.ild  n'insist.'i  plus.  —  .\u  moins,  dii  il  en  saisissant  la  nnin  de  Co- 
rinne, je  le  jure  de  nouveau  ;    ma  foi   est  allif  hée  a  cet  anneau  que  je 
i      l'aiil  que  vons  le  conserverez,  jamais  nne  autre  n'arni 
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des   droits   Mir   mon  sort  :  si  \oiis  le  dédaigne/   une  fois,  •■!  von>  me  le 
renvoyez... 

—  Cessez,  cessez,  inleri<>mpil  Corinne,  d'cxpriiner  une  iiMpTuMiide 
que  vous  ne  pouvez  éprouver.  Ali  !  vt  nn-l  p.is  moi  (pii  rompiai  l.i  |)re- 
miere  l'union  «-ai  lée  de  nos  cu-nrs  ;  vous  le  s;.vez  b en  qiic  ce  n'est  pas 
moi,  cl  je  rougit. lis  pres(pie  d'assurer  (e  qui  n'élit  «pie  irop  c<  ilaiii. 

Cepeiid.iol  riieme  a\an«;ai(  ;  Corinne  palissait  a  chaque  bruit  ;  et  lord 
Nel\il  !•  siail  plongé d.iits  nue  iloiilcnr  proloiide.  (t  n'avait  plus  la  fitrce 
de  pr«morieer  nn  seul  inot.  Kiifiii  la  Inmiere  fat  le  parut  (tans  l'éloigne- 
meni  à  iravers  s.i  (emlie,  ,  i  liieniol  après  la  It.mpie  noire  s'.iri»la  de- 
vant la  porle.  Corinne  a  celle  v.ie  lit  un  cri  en  rerulanl  avec  elTioi,  et 
tomba  dans  les  bras  d  mwald  en  s'(*eiianl  : 

—  Les  voilai  les  voila!  adieu.  |  .iriez,  c'en  es|  fait  ' 

—  0  mon  Hien  '  dit  lord  Ni-lvil.  o  mon  uere,  rexigcz-vousdemoi?  Et, 
la  serrant  coiilre  son  ciiMir,  il  Li  couvrii  de  se>  larmes. 

—  Partez,  lui  dit-elle,  parlez,  il  le  faut. 

—  Faites  vt  nir  Tliéiéainc,  répondit  Usv^ald  ;  je  ne  puis  vous  lai  ter 
benle  ainsi. 

—  Suie!  bêlas!  dit  Corinne,  ne  le  suis-je  p.i<>  jiis(|u  a  vulre  retour! 

—  Je  ne  puis  sortir  de  celle  chambre,  s'écria  lord  .Neivil;  non,  je  ne 
le  puis  ! 

El,  en  protion(;ant  ees  paioles,  son  déses|»oir  était  tel,  qne  ses  le- 
ganls  et  ses  vomix  appelaient  la  mort. 

—  VU  bien  !  dit  Corinne,  je  donner;»  ce  signal  :  j'irai  moi-mé'iie  ou- 
vrir eelte  porte  :  mais  acconlez-nioi  (piehpies  inslanls. 

—  Oh  !  oui,  s'('cria  lord  Neivil,  restons  encore  euseuibic,  restons  ;  ces 
cruels  eombals  valent  encore  mieux  que  de  cessi-r  de  te  voir. 

On  enleiidit  alors  sous  les  fen("'tres  de  Corinne  les  bateliers  qui  appe- 
laient les  gens  de  lord  Neivil;  ils  répondirent,  et  l'un  d'eux  vint  frapp<*r 
à  la  porte  de  Corinne  en  annonçant  que  tout  était  pr('t. 

—  Oui.  tout  est  prêt,  répondit (k>rinne;  et,  s'éloignanl  d'Osvraid,  elle 
alla  prier,  la  t('-le  appuyée  contre  le  porlr.iit  de  son  peie.  S.iii3  (h/Ute  en 
ce  niomenl  sa  vie  passée  s'offrait  eu  entier  a  elle  ;  sa  conscience  exagéra 
tontes  ses  fautes,  elle  cr.iignit  d(!  ne  |)as  mériter  l.i  mi-érieorde  divine  : 
el  cependaiil  elle  se  sentait  si  malheureuse,  qu'elle  devait  cruiie  à  la 
pilié  du  ciel.  Eiilin,  en  se  relevant,  elle  tendit  la  main  à  lord  Ncivil,  et 
lui  dil  : 

—  Partez,  je  le  veux  à  présent  ;  et  peui-(''tre  que  dans  un  Insianl  je 
i:e  le  iionirai  plus  :  parlez,  que  Dieu  bénisse  vos  pas,  el  (pi'il  me  |trolego 
aussi  !  car  j'en  ai  bien  besoin. 

Oswald  se  précipita  enciire  nne  fois  d.ms  ses  bras;  el.  la  |ire«.<aiil 
contre  son  c(riir  avec  une  passion  iiiexpiiinible,  Ireniblani  et  pale 
comme  nn  homme  ipii  marche  an  siippliie,  il  sortit  de  celle  rhainlMe. 
où,  pour  la  (lerniere  lois  pent-èlre,  il  avait  aimé,  il  s'étail  senti  aniié 
comme  la  destinée  n'en  oflre  pas  un  second  exemple. 

(,liiaiid  Dswald  di-|)arut  aux  regards  de  Corinne,  une  pnlpitatioii  hor- 
rible, (|ui  ne  lui  l.ii  >ait  plus  le  pouvoir  de  respirer,  la  s.iisii  :  sC"  Vi  ii\ 
éîaient  lellement  Ironblés,  que  les  ob;els  «pi'd'e  v  yait  perdaKMil  à 
ses  yeux  tonte  réalité,  et  semblaient  errer  l.inliit  près,  laiil(')l  loin  de 
ses  regards  ;  elle  croyait  sentir  (pie  la  chambre  i>ù  elle  était  se  balm- 
çail  comme  dans  nn  Iremblemeiil  de  lene,  et  (>lle  s  appuyait  pour  ré- 
sister à  ce  mouvement.  IVnd ml  un  ipiarl  d'heure  encore,  elle  eiileiidil 
le  bruit  que  l'ais.iienl  les  gens  d  0  w.ild  en  ai  lievanl  les  pré|urjlils  de 
son  dép.irl.  Il  était  encore  la  dans  la  gondole  :  >  Ile  pouvait  encore  le 
revoir  :  mais  elle  se  craignait  elle-mèmu  :  el  lui,  de  son  ci'ile,  éUiit  cou- 
ché dans  celle  gondole,  el  picsipie  sans  connaissais  c.  Kniin  il  partit  ;  ol 
dans  c(;  moment  Corinne  s'el:uiç;i  hors  de  sa  cliambre  pour  le  i.ippeler  : 
Tbérésine  l'airèla.  Une  |iluie  terrible  commenvail  alois  :  le  vent  le 
pins  violent  se  faisait  eiileiidie,  et  la  maismi  ou  diinetir.iil  Coi  inné  cUiil 
ébranlée.  presi|iie  comme  un  vaisse.tn  .m  milieu  de  l.i  mer.  I  Ile  ressen- 
tit une  vive  impiieliide  pour  itsvvaM.  traversant  les  I.iCMies  dans  ce 
temps  alTreiix  ;  el  elle  descendit  sur  II'  boni  du  laiial.  Jaus  le  de-sein 
de  s'emb.iKpiei ,  el  de  le  suivre  au  niitiiis  jusipia  la  terre  Ici  me.  Mais  l.i 
nuil  élail  si  (disenre  qu'il  n'y  avait  pas  une  seule  lianpie.  Ciuinne  m;ir- 
cbait  avec  une  ;igilaliiin  cruelle  sur  les  pion  es  ('tioiles  (pii  >éparenl  le 
c;mal  des  niai-nn-.  L'orage  augmenialt  toujours;  et  sa  fiaveur  pour 
Oswald  redoublait  h  cbaipie  insl.int.  Elle  appelait  au  liasaid  des  bate- 
liers, qui  piiinient  ses  cris  pour  des  ciis  de  di'ire  se  de  luillicnieiix 
qui  se  noy;ii"nl  pendant  la  tempête  :  el  néanmoins  porsoime  n'osait 
;ipprocher,  laiil  les  ondes  agilées  du  grand  canal  étaient  redoutables. 

Corinne  atleiidit  le  jour  dans  cette  siliialion.  Le  temps  se  calnia  ce- 
pendant, el  le  i;oiii|o!ier  (|ui  av;iil  ((induit  Osw.ild  lui  apporta,  de  sa 
p.irl.  la  nouvelle  ipi'il  avait  henreii  i..ienl  passé  les  l.igimes.  Ce  moment 
encore  ressemhl.iil  |iies(nic  au  bonheur;  cl  ce  ne  fut  iprapros  qnelipics 
heures  ipie  l'inforlnnee  Corinne  lesseiilit  de  nouveau  rahseiiC(,  il  les 
longues  iienres,  et  les  tristes  jours,  et  l'inquiète  Cl  dévorante  peine  qui 
devait  seule  l'occuper  dcsurmais. 
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Oswald,  pcmlanl  les  prcmiors  Jours  de  son  voyage.  Tut  pr/^i  vingt  Ibis 
à  roloiMiKT  p(»iir  rrjoiiulrc  Octiimic  :  mais  les  mol  ils  (|iii  rnidaiiuiioiil 
triomplicroiil  de  «  c  désir.  Crsl  un  pas  solumiel  de  fail  d.nis  l'amour 
que  de  l'avoir  vaincu  une  l'ois;  le  prestige  de  sa  l(Hiio-|)uissaiu:c  est 
lini. 

Fn  approeliaiil  de  l'Angleterre,  tous  les  sonveiiirs  tie  la  patrie  ren- 
trèrent (laits  i'àine  d'Oswald  l'année  qu'il  venait  de  passer  en  Italie 
u'élait  en  relalion  avec  am  une  auire  épocpie  de  s;)  vie.  (J'ëtait  comme 
une  apparition  brillante  ipii  avait  happé  son  imagination,  mais  n'avait 
pu  eliaiiger  entièrement  les  opinions  ni  les  goills  dont  son  ciislence 
s'était  composée  jusipi'aloi  s.  Il  se  reirouvail  lui-même;  et,  bien  que  le 
rej^ret  d'être  séparé  de  Coi  inné  1  empècbàt  d'éprouver  aucune  impres- 
sion de  bonheur,  il  reprenait  pourtant  une  sorte  de  lixilé  dans  les  idées, 
que  le  vague  enivrant  des  beaux-arts  et  de  l'Italie  avait  fait  dii^parailre. 

Dès  qu'il  eut  mis  le  pied  sur  le  sol  de  l'Angleterre,  il  fut  frappé  de 
l'ordre  et  de  l'aisance,  de  la  richesse  et  de  l'induslrie  qui  s'olTraient  à  ses 
regards;  les  penchants,  les  habitudes,  les  goûts  nés  avec  lui  se  réveil- 
l\  rent  avec  plus  de  force  que  jamais.  Dans  ce  pays  où  les  hommes  ont 
tant  de  dsgnité,  et  les  femmes  (ant  de  modestie,  où  le  bonheur  domes- 
li(pic  est  le  lien  du  bonheur  public,  Oswald  pensait  à  l'Italie  pour  la 
plaindre.  Il  lui  semblait  (|ue  dans  sa  patrie  la  raison  humaine  était  par- 
tout noblement  empreinle,  tandis  qu'en  Italie  les  institutions  et  l'état 
social  ne  rappelaient,  à  beaucoup  d'égard-*,  que  la  confusion,  la  fai- 
blesse et  l'ignorance.  Les  tableaux  séduisants,  les  impression';  |;oéli(pies, 
faisaient  place  dans  son  cœur  au  profond  sentiment  de  la  liberté  et  de 
la  morale  ;  et,  bien  qu'il  chérit  toujours  Corinne,  il  la  blâmait  douce- 
ment de  s'être  eunuyée  de  vivre  dans  une  contrée  qu'il  trouvait  si  noble 
et  si  sage. 

Enfin,  s'il  avait  passé  d'un  pays  où  l'imagination  est  divisée  dans  un 
pays  aride  ou  frivole,  tous  ses  souvenirs,  toute  son  âme,  l'auraient  vive- 
ment ramené  vers  l'Iialie  :  mais  il  échangeait  le  dcsir  indéfini  d'un  bon- 
heur romanesque  c(nilic  l'orgueil  des  vrais  biens  de  la  vie,  l'indépen- 
dance et  la  sécurité.  II  rentrait  dans  l'existence  qui  convient  aux  hom- 
mes, l'action  avec  un  but.  La  rêverie  est  plutôt  le  partage  des  femmes, 
de  ces  êtres  faibles  et  résignés  dès  leur  naissaïKC  :  l'homme  veut  ob- 
tenir ce  qu'il  souhaite;  et  l'habitude  du  courage,  le  sentiment  de  la 
forée,  l'irritent  contre  sa  destinée  s'il  ne  parvient  pas  à  la  diriger  selon 
son  gré. 

Oswald,  en  arrivant  à  Londres,  retrouva  ses  amis  d'enfance.  II  en- 
tendit parler  cette  langue  forte  et  serrée,  qui  semble  indiquer  bien  plus 
de  sentiments  encore  qu'elle  n'en  cxpiinie  :  il  revit  ces  plijsionomies 
sérieuses  qui  se  développent  tout  à  coup  (p'and  des  aflèctions  profondes 
Iriomplient  de  leur  réserve  habituelle  ;  il  retrouva  le  plaisir  de  faire  des 
déco  ivertes  dans  les  cœurs  qui  se  révèlent  par  degrés  aux  regards  ob- 
servateurs :  enfin,  il  se  sentit  dans  sa  patrie:  et  ceux  qui  n'en  sont  ja- 
mais sortis  ignorent  par  combien  de  liens  elle  nous  est  chère. 

Cependant  Oswald  ne  séparait  le  souvenir  de  Corinne  d'aucune  des 
impressions  qu'il  recevait  ;  et,  comme  il  se  rattachait  plus  que  jamais  à 
l'Angleterre,  et  se  sentait  beaucoup  d'éloignement  pour  la  quitter  de 
nouveau,  toutes  ses  réflexions  le  ramenaient  à  la  résolution  d'épouser 
Corinne,  et  de  se  fixer  en  Ecosse  avec  elle. 

Il  était  impatient  de  s'embanjuer  pour  revenir  plus  vite,  lorsque  l'or- 
dre arriva  de  suspendre  le  dé|)art  de  l'expédition  dont  son  régiment  fai- 
sait partie  :  mais  on  annonçait  en  même  temps  que  d'un  jour  à  l'autre 
ce  retard  pourrait  cesser  ;  et  l'incerlilnde  à  cet  égard  était  telle  qu'au- 
cun oflicier  ne  pouvait  disposer  de  quinze  jours. 

Celte  situation  rendait  lord  Nelvil  très-malheureux  :  il  souffrait  ciueU 
lement  d'être  séparé  de  Corinne,  et  de  n'avoir  ni  le  temps  ni  la  liberté 
nécessaires  pour  former  ou  pour  suivre  aucun  plan  stable.  Il  passa  six 
semaines  à  Londres  sans  aller  dans  le  monde,  uniquement  occupé  du 
moment  où  il  pourrait  revoir  Corinne,  et  souffrant  beaucoup  du  temps 
qu'il  était  obligé  de  perdre  loin  d'elle.  Enfin,  il  résolut  d  employer  ces 
jours  d'attente  à  se  rendre  dans  le  Norlhuinberland  pour  y  voir  lady  Ed- 
gerniond,  et  la  déterminer  à  reconnaître  authenliquement  que  Corinne 
était  la  fille  de  lord  Edgermond,  et  que  le  bruit  de  sa  mort  s'était  faus- 
sement répandu  :  ses  amis  lui  montrèrent  les  papiers  publics  où  l'on 
avait  mis  des  insinuations  très-défavorables  sur  l'existence  de  Corinne  ; 
et  il  se  sentit  un  ardent  désir  de  lui  rendre  et  le  rang  et  la  considération 
qui  lui  étaient  dus. 


CIIAIMTnE  V. 


Oswald  partit  pour  la  terre  de  lady  Edgermond.  Il  pensait  avec  émo- 
tion (pi'il  allait  voir  le  séjour  où  liorinne  avait  passé  tant  d'années.  Il 
sentait  aussi  (pielqiK;  cmbat  ras  par  la  nécebsitc  de  taire  comprendre  à 
lady  Kdgermond  (pi'il  était  résolu  a  renoncer  à  sa  lille,  et  le  mélange  de 
ces  divers  sentiments  l'agitait  et  le  faisait  rêver.  Les  lieux  (pi'il  voyait  en 
s'avançant  vers  le  nord  de  l'Angleterre  lui  rappelaient  toujours  plus 
l'Ecosse  ;  et  le  souvenir  de  son  perc,  sans  cesse  présent  à  sa  mémoire, 
pénétrait  encore  plus  avant  dans  son  cœur.  Lorsqu'il  arriva  chez  lady 
Edgermond,  il  fut  frappé  du  bon  goût  qui  régnait  dans  l'arrangement  du 
jardin  et  du  château;  et,  comme  la  maitresse  de  la  maison  n'était  pas 
encore  prête  pour  le  recevoir,  il  se  promena  dans  le  parc,  et  aperçut  de 
loin,  à  travers  les  feuilles,  une  jeune  personne  de  la  taille  la  plus  élé- 
gante, avec  des  cheveux  blonds  dune  admirable  beauté,  (pii  étaient  :i 
peine  retenus  par  son  chapeau.  Elle  lisait  avec  beaucoup  de  recueille- 
ment. Oswald  la  reconnut  pour  Lucile,  bien  qu'il  ne  l'eût  pas  vue  depuis 
trois  ans,  et  qu'ayant  passé,  dans  cet  intervalle,  de  l'enfance  à  la  jeu- 
nesse, elle  fût  étonnamment  embellie.  Il  s'approcha  d'elle,  la  salua,  et, 
oubliant  qu'il  était  en  Angleterre,  il  voulut  lui  prendre  la  main  pour  la 
baiser  respectueusement,  selon  l'usage  d'Italie  :  la  jeune  personne  re- 
cula deux  pas,  rougit  extrêmement,  lui  fit  une  profonde  révérence,  et 
lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  vais  prévenir  ma  mère  que  vous  désirez  la  voir,  et 
s'éloigna. 

Lord  INelvil  resta  frappé  de  cet  air  imposant  et  modeste,  et  de  celte 
figure  vraiment  angélique. 

C'était  Lucile,  qui  entrait  à  peine  dans  sa  seizième  année.  Ses  traits 
étaient  d'une  délicatesse  remarquable  :  sa  laille  était  presque  trop  élan- 
cée, car  un  peu  de  faiblesse  se  faisait  remarquer  dans  sa  démarche  ;  son 
teint  était  d'une  admirable  beauté,  et  la  pâleur  et  la  rougeur  s'y  succé- 
daient en  un  instant  :  ses  yeux  bleus  étaient  si  souvent  baissés,  que  sa 
physionomie  consistait  surtout  dans  cette  délicatesse  de  teint,  nui  tra- 
hissait à  son  insu  les  émotions  que  sa  profonde  réserve  cachait  ae  toute 
autre  manière.  Oswald,  depuis  qu'il  voyageait  dans  le  Midi,  avait  perdu 
l'idée  d'une  telle  figure  et  d'une  telle  expression.  Il  fut  saisi  d'un  sen- 
timent de  respect  :  il  se  reprocha  vivement  de  l'avoir  abordée  avec  une 
^('ile  de  familiarité;  et,  regagnant  le  château,  lorsqu'il  vit  que  Lucile  y 
é(:iit  entrée,  il  rêvait  à  la  pureté  céleste  d'une  jeune  fille  qui  ne  s'est 
jamais  éloignée  de  sa  mère,  et  qui  ne  connaît  de  la  vie  que  la  tendresse 
filiale. 

Lady  Edgermond  étaitseule  quand  elle  reçut  lord  Nelvil  :  il  l'avait  vue 
deux  fois  avec  son  père  quelques  années  auparavant  ;  mais  il  l'avait 
très-peu  remarquée  alors  ;  il  l'observa  celle  lois  avec  attention,  pour 
la  comparer  au  portrait  que  Corinne  lui  en  avait  fait  :  il  le  trouva  vrai, 
à  beaucoup  d'égards;  mais  cependant  il  lui  sembla  qu'il  y  avait  dans  les 
regards  de  lady  Edgermond  plus  de  sensibilité  que  Corinne  ne  lui  en  at- 
tribuait, et  il  pensa  qu'elle  n'avait  pas  aussi  bien  que  lui  l'habiiude  de 
deviner  les  physionomies  contenues  Son  premier  intérêt  auprès  de  lady 
Edgermond  était  de  la  décider  à  reconnaître  Corinne,  en  annulant  l'u'. 
ce  qui  avait  été  arrangé  pour  la  faire  croire  morte.  Il  commença  l'en  • 
Iretien  en  parlant  de  l'Italie  et  du  plaisir  qu'il  y  avait  trouvé. 

—  C'est  un  séjour  amusant  pour  un  homme,  répondit  lady  Edgermond, 
mais  je  serais  bien  fâchée  qu'une  femme  qui  m'intéressât  pût  s'y  pl.iirc 
longtemps. 

—  .1  y  ai  pourtant  trouvé,  répondit  lord  Nelvil,  déjà  blessé  de  celle 
insinuation,  la  femme  la  plus  distinguée  que  j'aie  connue  en  ma  vie. 

—  Cela  se  peut  sous  les  rapports  de  l'esprit,  reprit  lady  Edgermond  ; 
mais  un  honnête  homme  cherche  d  autres  qualités  que  celles-là  dans  la 
compagne  de  sa  vie. 

—  Et  il  les  trouve  aussi,  interrompit  Oswald  avec  chaleur. 

Il  allait  continuer,  et  prononcer  clairemenl  ce  qui  n'était  qu'indiqué 
de  pan  et  d'autre  ;  mais  Lucile  entra  et  s'approcha  de  l'oreille  de  sa 
mère  pour  lui  parler. 

—  iNon,  ma  fille.  ré|)ondil  tout  haut  lady  Edgermond,  vous  ne  pou- 
vez aller  chez  voire  cousine  aujourd  hui  ;  il  faut  dîner  ici  avec  lord 
Nelvil. 

—  Lucile,  à  ces  mots,  rougit  plus  vivement  encore  que  dans  le  jar- 
din, puis  s'assit  à  côté  de  sa  mère,  et  prit  nn  la  table  un  ouvrage  de 
broderie  dont  elle  s'occupa,  sans  jamais  lever  les  yeux,  ni  se  mêler  de 
la  conveisalion. 

Lord  INelvil  fut  presque  impatienté  de  cette  conduite,   car  il  était 

vraisemblable  que  Lucile  n'ignorait  pas  qu'il  avait  été  question  de  leur 

union  :  et,  quoique  la  figure  ravissante  de  Lucile  le  frappât  toujours 

!  plus,  il  se  rappela  tout  ce  que  Corinne  lui  avait  dit  sur  l'effet  probable 

1  de  rétlucallitn  sévère  que  lady  Edgermond  donnait  à  s.i  fille.  Eij  A:iglo- 
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lerie  eu  jit;iii*ial,  les  jruaes  (ÏIIls  oui  plus  de  lihcrlé  que  les  femmes  nia- 
riiM's,  Il  |j  r  lisoii  (ominc  la  munie  r\|>lii|(i.  m  ni  usagi- ;  nuis  laily 
Kd^iMiiiumi  y  tléioni-ail,  non  jtoiir  les  rfiniiifs  iiiarice^,  iiiai^  pour  les 
jriim-.  pL-tsiiiiiio-.  file  clail  d'avis  (pit',  d.m>  loules  les  siluallous,  lu  plus 
limturtiise  ri'servf  coiiviiiail  aux  ffuinies. 

Lord  Nelvil  voiilall  déijarer  à  lady  Edgermoiid  scs  iiiteuliuns  relalive- 
nieiit  a  (loriiiDc  dès  (luil  •-e  Irouvcrail  l'iicore  iiiic  fois  seul  avec  elle  ; 
mais  Incilf  ne  s'cu  «lia  point,  et  lady  Kdj.'errn'inil  soiitinl  ju-(iu':iii  diiier 
leiilnlii  II  Mil  divers  îftijris  avec  uiuî  raison  simple  el  ferme  (|tii  inspira 
du  n-specl  à  lord  >elvil.  Il  aurait  voulu  conibitlre  tics  opinions  si  ar- 
rtUées  sur  lous  l«s  poiiils,  el  (pu  soiivcnl  n  él.iieiil  pa-.  d'accord  avec  les 
siennes;  mais  il  seiilail  que,  s'il  disail  un  mol  à  lady  Id^'eniioiid  (pii  n.; 
fùl  pas  dans  le  sens  de  scs  iilées,  il  lui  donncrail  de  lui  une  opinion  ijue 
lien  ne  pourrait  clVaccr  ;  tl  il  lié>ilail  a  ce  pniiiier  pa>,  loul  a  lail  iric- 
paralde  aupiès  d'uiit:  personne  <|ui  n'adiiK  Uail  point  de  nuances  ui 
d'exeeplions,  cl  jugeait  loul  par  des  retjlo  ^jénéules  el  posilivos. 

On  aiinoiiV'  'pie  le  diner^iilail  servi.  Lucilc  s'a|tproclia  de  sa  mère  pour 
lui  doniitr  le  bras,  (isvvald  alors  observa  que  lady  Kd^ermoiid  marcbail 
avec  une  grande  diflicullû. 

—  J'ai,  dii^lleà  lord  ^elvil,  une  maladie  très-douloureuse,  et  peut- 
être  morU'Ile. 

Lucile  p:ilil  a  ce»  mots.  Lady  Edgermoud  le  remar(|ua,  et  reprit  avec 
douceur  : 

—  Les  soins  île  ma  fille,  néanmoins,  uiout  déjà  sauvo  lu  vie  une  fois, 
et  me  la  sauvcionl  peul-èlre  encore  lontjlemps. 

Wicile  baissa  la  tèle  pour  que  son  alk'ndri>semenl  ne  lût  pas  observé. 
(Jiiand  elle  la  releva,  .ses  yeux  étaient  encore  bumidcs  (b;  [tieurs;  mais 
elle  n'avait  pa»;  osi''  seulement  prendre  la  main  de  sa  mère  :  loul  s'était 
passé  dans  le  fond  île  son  (d-ur,  el  elle  n'avait  songé  aux  autres  (|ue 
pour  I.  nr  i  acher  ce  qu'elle  éprouvait. 

CcpcndanlOswald  était  prolondémeni  ému  par  celle  réserve,  parcelle 
contr..inte;  el  son  ima^finaliou,  naguère  ébranlée  par  l'éloquence  et  la 
passion,  se  plaisait  à  conlcm|iler  le  tableau  de  rinnoccnce,  el  croyait 
voir  autour  de  Lucile  je  ne  sais  quel  nuage  modeste,  qui  reposait  déli- 
cieusement les  regards. 

Pendaul  le  diiier,  Lucile,  voulant  épargner  les  moindres  fatigues  à  sa 
mère,  servait  loul  avo<:  uu  soin  couliiiuel,  el  lord  Nelvil  culcndil  le  .son 
de  .^a  voix  sculemcnl  uiiaud  elle  lui  olfrait  les  difléreiits  mets;  mais  ces 
parole»  in.-igniliantes  étaient  prononcées  avec  une  douceur  encbanle- 
rcShc  ;  et  lord  Nelvil  se  deiuandait  comment  il  était  possible  que  les 
mouvements  les  plus  simples  et  les  n)Ots  les  plus  communs  pussent  ré- 
véler toute  une  àme. 

—  Il  faut,  se  répétait-il  à  lui-même,  ou  le  génie  de  Corinne,  qui  dé- 
passe loul  ce  que  riinaginalioii  |  cnt  désirer,  ou  les  Voiles  mysléi  icu\  du 
silence  et  de  la  modestie,  qui  permettent  à  chaque  liumn)e  de  supposer 
les  vertus  el  les  sentiments  qu'il  soubailc 

Lady  Ed^emiond  et  sa  lille  se  levèrent  do  table,  et  lord  Nelvil  voulut 
les  suivre;  mais  lady  Edgerinond  était  si  scrupuleusement  fidèle  à  l'ba- 
bitiide  de  sortir  au  dessert,  qu'elle  lui  dit  de  rester  à  table,  justprà  ce 
quelle  et  sa  bile  l'ussenl  préparé  le  tbé  dans  le  salon  ;  el  lord  Nelvil  les 
rejoignit  un  quart  dbeure  awre-..  la  soirée  se  pas^a  sans  ipi  il  pût  être 
un  moment  seul  avec  lady  htigormond  ;  car  Lucile  ne  la  ijuitla  pas.  Il 
ne  savait  ce  qu'il  devait  laiie;  el  il  allait  partir  jiour  la  ville  voisine,  se 
proposant  de  revenir  le  lendemain  parler  à  lady  Ldgprmond,  lorsqu'elle 
lui  ollril  de  demeurer  cbe/  elle  celte  nuit.  Il  accepta  loul  de  suite,  san- 
V  ;ittacber  au(unc  importance:  el  néaiiinoiiis  il  se  repentit  ensuite  di: 
r.ivoir  lail,  parce  qu'il  crul  rcmarcpicr  dans  les  regards  de  laily  Edger- 
niond  qu'elle  con-idérait  ce  consonlemcnt  comme  une  raison  de  croire 
cpiil  pensait  encore  à  sa  fille,  (le  fut  un  motif  de  plus  pour  le  décider 
à  lui  demander,  des  ce  moment,  un  entretien  qu'elle  lui  accorda  pour  la 
matinée  du  jour  suivant. 

Lady  Kdijermoiid  se  (il  porter  dans  son  jardin.  Osvvald  s'offrit  pour 
l'ailler  à  faire  quelques  pas.  Lady  Edgcrniond  le  lefjarda  livemenl;  puis 
clic  dit  : 

—  .le  le  veii\  bien. 

Lucile  lui  remit  le  bras  de  sa  niere,  cl  lui  dit  a  voix  Ires-basse,  dans 
la  ciaiii'e  ipie  s,i  mère  ne  renlendii  ; 

—  Milord,  man  lie/  doucement. 

Lord  >'eKil  tre^s.iillit  à  ees  mots  dit-  en  ■.e<re|.  (!  ev|  ;iinsi  (iiriine  p.i- 
ndo  M  ii>ible  aurait  |iu  Iniêlie  adressée  par  celle  ligure  an-cllipii;.  ipii 
ne  seiiiblaii  p.i<4  laite  pour  le>  alTeelions  de  la  terre.  0-vv.dd  ne  crul  point 
que  ^oii  éiiiolioii  en  cet  in-ianl  frtl  une  ollcnse  punr  Coriinio  :  il  lui 
S' iiibla  (lue  celait  seiilemenl  un  bommape  à  la  purelé  r  élosle  de  l.iicile. 
Un  reiitreient  au  momenl  de  la  prière  du  soir.  i|ue  l.idv  l.dgeiciiond  fai- 
sait cbaipic  j  'iir  d  iiis  sa  mai-oii,  avec  lous  ses  domeviiiines  réunis.  Ils 
eUieul  1  assemblés  d.iiis  la  pr.uide  s;dle  d'en  bas.  La  pliip.irl  d'entre  eux 
él.iieiii  inlirines  el  vieux  .  il>.  ivaieiil  servi  le  péie  de  lady  Kdgermond  el 
(  iliii  de  sou  époux.  Dswald  fut  vivement  loiicbé  par  ce  spectacle,  rpii 
lui  r.ippei.iit  retiuil  ;iviiii  sonvenl  vu  d  m>,  l.i  m;.i-.on  paleiiiello.  T«Mit  le 
monde  V,.  mita  t;enoux,  excellé  lad)  Ltlgermond,  que  sa  iii.dadie  enem- 
pê.  bail,  iiiai>  qui  joignit  les  mains  el  baissa  les  yeii\  avec  un  reciieille- 
iiieiil  respect. dile. 


Lucile  était  ù  genoux  à  coté  de  sa  mère  :  et  c'éldil  «Ile  qui  était  cliar- 

gée  de  I  >  le<  dire.  Ce  fut  d'abord  un  (li.ipitn  le  l'I-vungiie,  el  puis  une 
prière  adaptée  a  la  vie  rurale  el  doincblique.  Celle  prière  étail  cuinrioséc 
par  lady  Lilgeiniond,  Cl  il  V  avait  d.ins  les  expressions  une  sorte  de  sé- 
vérité ijui  erjuirastail  avec  le  son  de  V(dx  doux  et  timide  de  «•  lllle,  (lui 
les  lisait  ;  mais  cette  sévérité  m<^me  augmenta  l'elfel  des  dernières  paroles 
que  I  ucile  |)ronoiiça  en  tremblant. 

.Après  avoir  prié  pour  les  domesti(pie«de  la  maison,  potir  l<^  parents, 
pour  le  roi,  pour  l.i  patrie,  il  y  avait:  <■  Kais-nou->  aussi  la  ^'r.W'e,  6  ii»on 
i)i<  u,  que  la  }•  une  lille  de  celte  maison  vive  et  meure  sans  que  iou  imr 
ail  été  souillée  par  une  seule  pensée,  par  uu  seul  senlimeul  qui  ne  soit 
pas  coniuinie  a  ses  devoirs  .  el  qui:  sa  mère,  <pii  doit  bienlol  relouinei 
près  de  loi,  puisse  ojjlenir  le  pardon  de  ses  pioprcs  fautes,  au  nom  des 
verlus  d    son  unique  eufaul!  u 

l. ucile  répétait  tons  len  jours  cette  prière.  Mais  eu  suir-Li,  eu  pré- 
sence d'tl^wald,  elle  fut  plus  toucbée  que  de  coutume,  el  des  larmes 
tombèrent  de  ses  yeux  avant  (pi'elle  en  eût  liiii  la  le*  tiire,  cl  qu'elle 
pût,  couvrant  sou  visage  de  ses  mains,  dérober  ses  jiburs  a  tous  les  re- 
gards. Mais  tisw.ild  les  avait  vus  couler,  el  uu  allendiissemeul  mêlé  de- 
respe(  t  remplissait  soii  cii'ur  :  il  contemjdail  cet  air  île  jeunesse  qui  te- 
n.iil  de  si  près  a  l'eulance,  ce  regard  qui  semblait  e«»nserver  encore  le 
souvenir  récent  du  <iel.  Uu  visage  aussi  cbarmaul,  au  milieu  de  ces  vi- 
sages (lui  peignaient  tous  la  vieillesse  ou  la  maladie,  semblait  limage 
de  la  piété  divine.  Loul  Nelvil  réllécbissait  à  cette  vie  si  austère  et  si  re- 
tiiée  que  Lik  ile  avait  meiife,  .^  cette  beauté  sans  pareille,  privée  ainsi 
de  tous  les  plaisirs  ceiiime  de  lous  les  bommages  du  inonde;  cl  son  àme 
fut  pénétrée  de  l'éniotion  la  plus  pure. 

La  mère  de  Lucile  aussi  méritait  le  respect  el  l'obtenait  ;  c'était  une 
personne  plus  .sévère  encore  pour  elle-nième  rpie  pour  les  autres.  Les 
bornes  de  son  esprit  devaient  être  attribuées  plutôt  à  l'extrême  rigueur 
de  ses  principes  qu'à  un  défaut  d'intelligence  naturelle;  et  au  milieu  de 
tous  les  liens  quelle  s'ét.iit  imposés,  de  touie  i»a  roideur  acquise  et  natu- 
relle, il  V  avait  une  passion  pour  sa  (ille  d'autant  plus  profonde,  que 
l'àprelé  tic  son  caractère  venail  d'une  sensibilité  reprimée,  el  donnait 
une  nouvelle  force  à  l'unique  aiïectioQ  qu'elle  n'avait  pas  étouffée. 

A  deux  beiires  du  soir,  le  plus  iirofond  silence  régnait  dans  la  mai-^ 
son.  Osvvald  put  reliée  bir  à  son  aise  sur  la  journée  (|ui  venait  de  se  pas- 
ser. Il  ne  s'avonait  point  à  lui-même  que  Lucile  avait  fait  impression 
sur  son  co-ur.  l'eul-être  cela  n'étail-il  pas  mêuiiî  encore  vrai:  mais, 
bien  que  Corinne  eiicbantùl  1  imagination  de  mille  manières,  il  y  avait 
p(jurtant  uu  genre  d'idées,  un  son  musical,  s'il  est  permis  de  s'expri- 
mer ainsi,  qui  :ic  s'accordait  qu'avec  Lucilc. 

Les  images  du  bonbeur  domestique  s'unissaient  plus  facilement  à  la 
retraite  de  Norlbumberlaiid  qu'au  cbar  triomphal  de  Coriniiir.  en(in 
Osvvald  ne  pou^ait  se  dissimuler  que  Lucile  était  la  femme  que  son  père 
aurait  choisie  pour  lui  :  mais  il  aimait  (lorinne,  mais  il  en  était  aimé  : 
il  avait  fait  'enneiil  de  ne  jamais  former  d'aulres  liens;  c'en  êlail  assez 
pour  persister  dans  le  dessein  d<'  déclarer  le  lendemain  à  lady  Kdgi  r- 
nmiid  qu'il  voulait  épouser  Corinne.  Il  s'endormit  en  pensant  :'t  l'Ila  ie; 
et  néamnoiiis,  pendaul  son  sommeil,  il  (  rut  voir  Lucile  (|ui  passait  légè- 
rement devant  lui  sons  la  birinc  d'un  auge:  il  se  réveilla,  et  voulut  écar- 
ter ce  songe:  mais  le  même  songe  revint  emore.  et  l.i  dernière  fois 
qu'il  s'ofiril  a  lui,  celle  (igurep.init  s'envoler;  il  se  réveilla  de  nouveau, 
regreltanl  cette  fois  de  ne  pouvoir  retenir  l'objet  qui  disparaissait  à  ses 
yeux.  Le  jour  commeu<;ail  alors  à  paraître;  Oswald  descendit  pour  se 
promener. 


ClIAriThE  VI. 


le  soleil  ven:iii  de  se  lever,  et  lord  NeKil  erov.iil  que  personne  n'ê- 
lait  encore  éveille  d.iusbi  niais 'II.  ||  se  irompail  :  Lik  ile  dessin.iil  di'-j.i 
sm  le  balcon.  Ses  eheveiix,  qu'elle  n'avait  point  encore  raltai  lies,  riaient 
soulevés  par  le  \enl.  I  Ile  ressemblait  ainsi  au  Hiiigi-  de  lord  ^el\il  ;  et 
il  fiiliin  momenl  einaen  la  voy.int.eommeparune  apparilioiism  naliirelle 
Mais  il  eut  honte  bientôl  après  d  être  troublé  a  re  puiiil  p.ir  une  eircons- 
laiice  M  simple.  Il  resta  quehpie  tein|ts  devant  «"e  b.ilcoii.  |is;ilu.i  Lm  ile  : 
mais  il  ne  put  être  remarque,  car  elle  ne  déloin  liait  puiiil  les  yiiix  de 
son  ti;ivail.  Il  conlinna  sa  proiiien.tde  el  il  eiU  dois  souhaité,  plus  que 
jamais,  de  voir  Coiimie,  pour  iiu'elle  dissi|);il  h-s  impicssion'-  vagues 
(juil  ne  pou\  ail  s'expliquer  :  Lu«  ili-lui  pl.ii.sail(  oiiiine  le  mystère,  comme 
I  inconnu  ;  il  aurait  désire  que  I  éclat  du  géiiii- île  Corimie  fil  disparaî- 
tre celle  im;ige  légère,  qui  prenait  siiecessivemeiit  tontes  les  lorincs  a 
ses  yeux. 

Il  leviiil  au  salon  .  el  il  y  trouva  Lucile,  qui  plaç  lil  le  de»sii^  qu'elle 
venail   de    fiire  dans  un  pc  lit  i  adr  •    brun,  eu  f.o  e  de  la   l.dde  ;'t    tbe  d.- 
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sa  ln^^(^  Oswald  vil  ce  dessin;  ce  n'étiiil  i|ir(iiic  rose  bluiiclie  sur  sa 
tige,  mais  dessinée  avec  une  gc^ce  parlaite. 

—  Vous  Siivez  donc  peindre  '  dil  Osw.ild  à  I-nrile. 

-  Non,  niilord,  je  iit;  sais  alisoinmoiil  (iiiiuiilir  les  llenrs,  el  encore 
les  plus  laciles  de  toutes:  il  n'y  a  pis  de  niailieici:  cl  le  |)iii  que  j'ai 
appris,  je  le  dois  :\  une  >(rur  <pii  ma  donné  des  leçons. 

Kn  prononçant  ces  niuts,  elle  sou|)ira.  Lord  Nelvil  rougit  beaucoup, 
et  lui  dit  : 

—  Et  cette  sœur,  qu'e^t-clie  devemie? 

—  Elle  ne  vil  plus,  leprii  I-ncile;  mais  je  la  regretterai  toujours. 
Oswald  comprit  que  l.ucilc  clait  Ironqx'e,  comme  le  reste  du  monde, 

siu'le  sort  de  sa  so'ur:  mais  ce  mol.  je  la  lefiiellrrui  lotijaiirs,  lui  parnl 
révéler  un  aimahie  caractère,  et  il  en  lut  alleudri.  l.nciie  allait  se  reti- 
rer, s'apercevant  tout  à  coup  (prelle  t'-tail  seule  avec  lord  ^elvil,  lors- 
que lady  iàii^crmond  entra.  Elle  regarda  sa  lille  avec  élonnement  el  sé- 
vérité tout  ù  la  lois,  el  lui  lit  signe  de  sentir. 


Lucile  EdgCi'mond. 


Ce  regard  avertit  Oswald  de  ce  qu'il  n'avait  pns  remarqué  :  c'est  que 
Lncile  avait  fait  quelque  chose  de  fort  extraordinaire,  selon  ses  habitu- 
des, en  restant  avec  lui  quelques  minutes  sans  sa  mère  ;  cl  il  en  lut  lou- 
ché, comme  il  l'aurait  été  d'un  témoignage  d'inlérèl  très-inarquanl 
donné  par  une  autre. 

Lady  Edgermond  s'assit  et  renvoya  ses  gens,  qui  l'avaient  soutenue 
jusqu'à  son  fauteuil.  Elle  élait  pâle,  et  ses  lèvres  trentbiaient  en  offrant 
une  lasse  de  tlié  à  lord  îNelvil.  Il  observa  cette  agitation,  cl  l'embarras 
qu'il  éprouvait  lui-même  s'en  accrut:  cependant,  animé  i)ar  le  désir  de 
rendre  service  à  celle  qu'il  aimait,  il  commença  l'entrelien. 

—  .Madame,  dit-il  à  lady  Edgermond,  j'ai  beaucoup  vu  en  Ilalie  une 
femme  qui  vous  intéresse  pariiculièrement. 


-  .le  ne  le  crois  pas,  répondit  lady  Edgernjond  avec  séclioressc,  car 
personne  ne  m'intéresse  dans  ce.  pavs-l;'i. 

—  .rimaj-inais  ce| dant,  conlinna  loid  Nelvil,  que  la   fdle  de  voire 

époux  avait  des  droits  sur  votre  alfeclion. 

—  Si  la  fille  de  mon  époux,  reprit  lady  Edgermond,  élait  une  |icr- 
sonne  indilTérente  à  ses  devoirs  com.ne  à  sa  <  onsidération,  je  ne  lui 
^oullaitelais  srtrement  pas  du  mal,  mais  je  scr.iis  bien  albC  de  n'en  j.i- 
mais  entendre  parler. 

—  El  si  celte  (ille  abandonnée,  par  vous,  madame,  re|irit  Osw.dd  avec 
chaleur,  était  la  femme  du  mond(;  la  pins  justement  cf'IclMe  par  ses 
afimirables  talents  en  tonl  gemc,  l.i  dédaif;nerie7.-vous  toujom^'/ 

—  E'/alemeni,  reprit  lady  Edgermond  ;  j<!  ne  fais  aucim  cas  des  ta- 
lents (|ui  delourneul  une  fenun(;  de  ses  véritables  devoirs.  Il  y  a  de<  ac- 
trices, des  musiciens,  des  artistes  cnlin,  poin-  amuser  h;  monde;  mais 
pour  des  fenunes  de  notre  rang  la  seule  destinée  convenable,  c'est  de 
se  consacrer  à  son  cpctux  et  de  bien  élever  ses  eid'ants. 

—  Q{Ui\  !  reprit  lord  Nelvil,  ces  talents  (|iii  vicMuient  de  l'i^me  et  ne 
peuvent  exister  sans  le  caractère  le  |>lns  élevé,  sans  le  cœur  le  plus  sen- 
sible, ces  talents  qui  sont  imis  à  la  boute  la  plus  touchante,  au  cci'ur  le 
plus  gén('reux,  vous  les  blâmeriez  |).irce  (pi'ils  étendent  la  pensée,  parce 
<|u'ils  dounenl  à  la  vertu  même  un  empire  plus  vaste,  une  influence 
plus  générale  ! 

—  A  la  vertu  ?  reprit  lady  Edgermond  avec  im  sourire  amer  ;  je  ne 
sais  pas  bien  ce  que  vous  entendez  parce  mol  ainsi  appliqué.  La  vertu 
d'une  personne  qui  s'est  enfuie  de  la  maison  paternelle,  la  vertu  d'iuic 
personne  qui  s'est  établie  en  Italie,  menant  la  vie  la  plus  iudép(;ndante, 
recevant  tous  les  lionimages,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  doimanl  un 
exemple  plus  pernicieux  encore  |)0ur  les  autres  que  pour  elle-même, 
abdiquant  son  rang,  sa  famille,  le  propre  nom  de  son  père... 

—  Madame,  Interrompit  Oswald,  c'est  un  sacrifice  généreux  qu'elle  a 
fait  à  vos  désirs,  à  votre  (ille;  elle  a  craint  de  vous  miire  en  conservant 
votre  nom... 

—  Elle  l'a  craint  !  s'écria  lady  Edgermond  ;  elle  sentait  donc  qu'elle 
le  déshonorait. 

—  C'en  est  trop,  interrompit  Oswald  avec  violence:  Corinne  Edger- 
mond sera  bientôt  lady  Nelvil,  et  imus  verrons  alors,  madame,  si  vous 
rougirez  de  recoimaîlre  en  elle  la  fille  de  votre  époux!  Vous  confondez 
dans  les  règles  vulgaires  une  personne  douée  de  mérite  comme  aucune 
femme  ne  l'a  jamais  été,  un  ange  d'esprit  et  de  bonté,  un  génie  admi- 
rable, el  néanmoins  un  caractère  sensible  el  timide  ;  une  iuiagination 
sublime,  une  générosité  sans  bornes  :  une  personne  qui  pcul  avoir  eu 
des  torts,  parce  qu'mie  stq)ériorité  si  élonuaute  ne  s'accorde  pas  tou- 
jours avec  la  vie  conunuue,  mais  qui  possède  une  ànie  si  liclle,  (ju'elle 
est  au-dessus  de  ses  fautes,  cl  qu'une  seule  de  ses  actions  ou  de  ses 
paroles  les  efface  toutes.  Elle  honore  celui  (piclle  choisit  pour  son  pro- 
tecteur, plus  (juc  ne  pourrait  le  faire  la  reine  du  monde  en  se  désignant 
un  époux. 

—  Vous  pourrez  peut-èlre,  n)iIord,  répondit  lady  Edgermond  en  fai- 
sant effort  sur  elle-même  pour  se  contenir,  accuser  les  bornes  de  mou 
esprit;  mais  il  n'y  a  rien  dans  tout  ce  (pie  vous  venez  de  nie  dire  qui 
soit  à  ma  portée.  Je  n'entends  par  moralité  que  l'exacte  observation 
des  règles  étiblies;  hors  de  là,  je  ne  comprends  que  des  qualités  mal 
employées  qui  méritent  tout  au  plus  de  la  pitié. 

—  Le  monde  eût  élé  bien  aride,  madame,  répondit  Osw.ild,  si  l'on 
n'avait  jamais  conçu  ni  le  génie  ni  l'enthousiasme,  et  qu'on  eut  fait  de  la 
nature  humaine  une  chose  si  réglée  el  si  monotone.  Mais,  sans  continuer 
davantage  une  inutile  discussion,  je  viens  vous  demander  formellement 
si  vous  ne  reconnaîtrez  pas  pour  voire  belle-fille  miss  Edgermond  lors- 
qu'elle sera  lady  Nelvil. 

—  Encore  moins,  reprit  lady  Edgermond,  car  je  dois  à  la  mémoire 
de  votre  père  d'empêcher,  si  je  le  puis,  l'union  la  plus  funeste. 

—  Comment,  mon  père?  dit  Oswald,  que  ce  nom  troublait  toujours. 

—  Ignorez-vous,  continua  lady  Edgermond,  qu'il  refusa  la  main  de 
miss  Edgermond  pour  vous  lorsqu'elle  n'avait  encore  fait  aucune  faute, 
lorsqu'il  prévoyait  seulement,  avec  la  sagacité  parfaite  qui  le  caractéri- 
sail,  ce  qu'elle  serait  un  jour? 

—  Quoi  !  vous  savez... 

—  La  lettre  de  voire  père  à  milord  Edgermond  sur  ce  sujet  est  entre 
les  mains  de  M.  Dickson,  son  ancien  ami,  interrompit  lady  Edgermond, 
je  la  lui  ai  remise  quand  j'ai  su  vos  relations  avec  Corinne  en  Italie, 
afin  qu'il  vous  la  fît  lire  à  votre  retour.  Il  ne  me  convenait  pas  de  n)'en 
charger. 

Oswald  se  lut  quelques  instants,  puis  il  reprit  : 

—  Ce  que  je  vous  demande,  madame,  c'est  ce  qui  est  juste,  c'est  ce 
que  vous  vous  devez  à  vous-même  ;  détruisez  les  bruits  que  vous  avez 
accrédités  sur  la  mort  de  votre  belle-fille,  et  reconnaissez-la  honorable- 
ment pour  ce  qu'elle  est,  pour  la  fille  de  lord  Edgermond. 

—  Je  ne  veux  contribuer  en  aucune  manière,  répondit  lady  Edg(>r- 
mond,  au  malheur  de  votre  vie  ;  et  si  l'existence  acluelle  de  Corinne, 
celle  existence  sans  nom  et  sans  appui,  peut  être  cause  que  vous  ne 
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répou>iez  point.  Dieu  el  voire  père  me  préserveiil  d'éloigner  cet  obs- 
tacle ! 

—  Madame,  répondit  lord  Nilvil.  le  innlliiiir  d<>  Corinne  serait  un 
lirn  (II'  plus  entre  clic  et  moi. 

—  Kli  l)icn  !  rcjiril  l;idy  K(i{,'irMii)iii|  avec  niic  vivncilé  à  hupiclle  elle 
ne  s'était  jamais  livrée,  <•!  (pii  venait  san^  doule  du  rc{;rel  (|u'elle 
éprouvait  en  |)crdant  pour  sa  lille  un  épou\  (pii  lui  conxenait  à  tant 
<ré(;ards,  eli  l)icn  !  eoiititiiiat-elle,  rendi/vous  doue  mallicnrcnx  tons 
Icsdciu,  car  clic  an>si  le  s«'ra  ;  ce  pays  Ini  est  (kIIciu,  cIIi-  ne  peut  se 
plier  à  nos  mti-nrs,  à  noire  vie  sévero.  H  Ini  fanl  ini  tliialri!  où  elle 
puisse  montrer  lon>  ces  talents  «pie  vous  pri-c7.  t. ml,  et  (pii  rendent  la 
vie  si  dillicile.  Vous  h  verrez  s'ennnyer  dans  ce  pays,  délirer  de  retour- 
ner en  Italie  :  elle  voii>  v  eiilrainera  :  von->  ipiidcn-/  vos  amis,  votre  pa- 
trie, celle  de  votre  pcre  pom'  une  élraii^'cre  aimable,  j'y  consens,  mais 
qui  vous  oublierait  si  voon  le  vimlic/  ;  car  il  n'y  a  rien  de  plti>  ninliilc  «pic 
ces  léics  exallées,  la's  profondes  douleurs  ne  sonl  failc>  ipie  pour  ce  (pic 
vous  appelé/,  les  femmes  médinere>,  c'esl-à-diie  celles  qui  lie  vivent 
que  pour  leur  époux  et  lenr^  enfant». 


de  lierte  pour  sa  lille  et  trahi  le  désir  qu'elle  avait  de  lui  douocr  lord 
Nelvil  ponr  époux.  I.lle  lit  signe  à  Lueile  de  s'éloijjner  el  dit  : 

—  Milord,  vous  devez,  dans  Ions  les  cas  ,  vous  considérer  comme 
libre  de  l'i  >.|»eee  d'en(,'agemeiil  tpii  pouvait  i-xisler  entre  nous.  M.i  lille 
est  si  jeiini-  qu'elle  n'a  pu  s'atlacber  an  projet  que  nous  avions  foimé, 
votre  perc  el  moi  :  niai-,  il  est  plus  convenable  cependant  ,  ce  projet 
étant  cliangé,  (pie  vous  ne  reveniez  pas  chez  moi  ,  tant  «pie  ma  lille  ne 
sera  pas  mariée. 

—  Je  me  bornerai  donc  ,  reprit  Osvvald  en  s'inclinant  devant  clic,  à 
vous  écrire  ponr  traiter  avec  vous  du  Mirt  d  une  |. ci  sonne  (pie  je  n'a- 
bandonnerai jamais. 


Oswjld  dans  le  cabinet  de  travail  do  Lucilc.  —  iiiob  «JS. 


•  -     -  -  _/ 


Corinne  au  spectacle.  —  i>«gl  SU. 


a 


La  violence  du  mouvement  qui  nv.TJt  fait  parler  lady  Kdgerinond.  elle 
ui,  toujours  babiluée  a  la  coiiirainle  ,  ne  s'eiail  peiii-cire  pas  une  lois 
ans  loule  sa  vie  l.tissée  aller  a  ce|)oinl.  ébranl.i  se.  nerfs  déjà  m.d.idcs; 
et,  en  rnii>s.int  de  parler,  elle  se  trouva  mal.  Oswald  l.i  voyant  d.ins 
cet  état  sonna  vivement  pour  a[»pcler  du  secours. 

I.ncilo  arriva  Ires-eflrayéc  ,  s'empressa  de  soulager  sa  m»îrc  ,  et  jcla 
seulement  sur  Osvvald  un  regard  iiKpiiet,  qui  semblait  Ini  dire  :  Est-rc 
vous  (lui  avez  fiii  niai  à  ma  merc  ?  Ce  regard  atleudiil  ()rofondémeiil 
lord  Nelvil.  Lorsque  ladv  Id-crniond  revinl  a  elle  .  il  cbeichail  a  lui 
moiilrer  riuter(''l(prtlle  b'ii  ins|Mrait;  maiscllele  repoussa  avec  Iroidiur 
Cl  rougit  en  pcujanl  que  par  sou  émolion  elle  avait  peul-ctie  manque 


—  Vous  en  êtes  le  maître  ,  répondit  lady  Edgermond  avec  une  voit 
clonflée. 

Kl  lord  Nelvil  partit. 

En  passant  à  cheval  dans  ravcnne  ,  il  apcrr-ul  de  loin  .  dans  le  bois , 
lélégaine  ligure  de  Lu(  ile.  Il  ralcnlil  le  pas  de  son  cheval  pour  la  voir 
encore  ,  el  il  lui  p.irnl  ipie  Lueile  suivait  la  nn-me  dire(  tioii  (pie  lui .  en 
se  cacbanl  dei  riere  les  arbres.  Le  grand  (  hemin  passait  devant  nu  pa- 
villon à  rexlicmité  du  |)arc.  Osvvald  remarqua  ipie  l.ncile  enlraii  dans 
ce  paviibui  il  jiassa  devant  avec  ••moi;(»i!  .  mais  s;»ns  pouvoir  la  di^- 
coiivrir  II  letnuina  plusieurs  lois  la  u'ie  aprt-s  avoir  pa^s.-  .  et  remar(pia 
dans  un  autre  ciiilroil ,  dOii  l'on  pouvait  apercevoir  tout  le  gr.iiid  (  be- 
min,  une  légcKî  agitation  dans  les  feuilles  d  un  des  arbres  pla(é^  près 
du  [tavilbui.  Il  s'arrêta  vis-à-vis  de  cet  arbre  ;  mais  il  n'y  aperçut  plus 
le  moindre  mouvement. 

IndTtain  s'il  avait  bien  deviné,  il  partit  :  puis  tout  ,î  coup  il  revint 
sur  ««(«s  pas  avec  la  lapidilé  de  l'iM  lair  ,  comme  s'il  (ill  laissr  loiujier 
«picbpie  cbosesiir  la  roule.  .Mors  il  vil  Lik  ile  sur  le  boni  du  (hciiiiii  el 
b  salua  rcspeclucuscmeut.  Lueile  baissa  son  voile  avec  précipitation,  el 
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ft'enfonçi  d«n»  le  bois  ,  no  r«^lhM)issant  pas  que  so  Ciirlier  ninsi  c'«^laii 
;i\(>iit"r  le  iiiiiiir(|iii  l'avjil  ;ini«Mii-t'  :  h  iiaiivic  i-iiLiiil  n'avait  rien  i'(irouv('' 
d«  si  vir.  ni  de  si  cduiiable  «mi  sa  \it',  (pic  le  sciiliniinl  <|iii  l'avait  «oii- 
liiiilf  à  (It'sirer  de  voir  jiasMT  lord  ^(•lvil ,  cl.  loin  de  penser  a  le  saluer 
tout  siinplcnicnl ,  elle  se  cr«»yail  perdue  «lans  son  espril  pour  avoir  clo 
devinée.  Dswald  conipi  il  Iouh  ces  nionvcnienls  ;  d  se  senlil  douitineiit 
llatio  par  cet  innoceul  inlirèt.  si  licnidenu'iil  et  si  bincercnient  exprime, 
l'crsonne  ,  pensail-il ,  ne  |>oiivait  cire  pins  viaie  ipie  Corinne.; 
mais  personne  aussi  ne  coniiaissail  nneux  clic  nicnie  cl  les  autres  :  il 
faudrait  apprendre  à  Lueile  ,  et  l'amonr  (pr<lle  éprouverait ,  cl  celui 
(pi'elle  inspirerait.  M.iis  <'e  cliarnie  d  un  jour  piMilil  sullire  a  la  vie?  Kl 
puisque  (  elle  aiiiialile  ij;iM)r.'n<  e  de  soi-nuuie  ne  dure  pas  ,  piiivipi  il 
iaul  onlin  |  éin'lrer  d.iiis  son  àii»'  cl  savoir  ce  cpie  l'on  seul,  la  (  andeur 
(pii  survit  à  celle  découverte  ne  vaut-elle  pas  mieux  encore  ipie  la  can- 
deur cpii  la  précède  '.' 

Il  (  oiiiparail  aiic^i  dans  ses  réilevions  (iorinne  et  I.iicile  :  mais  celle 
com|iaraison  n  clait  encore,  du  moins  il  le  croyait,  ipi'iiu  simple  aniti- 
seineni  de  son  espril  ,  et  il  ne  supposait  pas  (lu'cllc  pÀl  jamais  l'oi  cii|)or 
(Javaiitagc. 


CllAlTrRE  VII. 


Après  avoir  quille  la  maison  do  lady  Edgermond ,  Oswald  se  rendit 
on  Kcosse.  Le  trouble  (pio  lui  avait  laissé  la  présence  de  Lucilc,  le  sen- 
timent qu'il  conservait  pour  Corinne  ,  tout  lit  place  à  rëniolion  qu'il 
resseniii  à  l'aspecl  des  lieux  où  il  avait  passé  sa  vie  avec  son  père  :  il  se 
rcproeliail  les  distraolioiis  auxquelles  il  s'était  livré  depuis  une  année; 
il  craijiiiait  de  n'èlie  plus  digne  d'entrer  dans  la  demeure  qu'il  eût  voulu 
n'avoir  jamais  quittée.  Hélas  !  après  la  perte  de  ce  qu'on  aimait  le  plus 
au  monde ,  conuncnt  être  content  de  soi-même  ,  si  l'on  n'est  pas  resté 
dans  la  plus  profonde  retraite?  H  suffit  de  vivre  dans  la  société  pour  né- 
gliger de  quelque  manière  le  culte  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  C'est  en 
vain  que  leur  souvenir  habite  au  fond  du  cœur:  on  se  prête  à  celte  ac- 
tivité des  vivants ,  qui  écarte  l'idée  de  la  mort ,  ou  comme  pénible ,  ou 
comme  inutile  ,  ou  seulemeni  même  conmie  fatiganic.  Enfin,  si  la  .so- 
litude ne  prolonge  pas  les  regrets  cl  la  rêverie,  l'existence,  telle  qu'elle 
est ,  s'empare  de  nouveau  des  âmes  les  plus  tendres ,  et  leur  rend  dos 
iniérols  ,  des  désirs  cl  des  passions.  C'est  une  misérable  condition  de  la 
naliue  humaine  que  cette  nécessité  de  se  distraire;  et ,  bien  que  la  Pro- 
vidence ait  voulu  que  l'homme  fflt  ainsi  ^  pour  qu'il  pût  supporter  la 
mort  et  pour  lui-même  et  pour  les  autres ,  souvent ,  au  u)ilieu  de  ces 
di^liaclious  ,  on  se  sent  saisi  par  le  remords  d'en  être  capable,  et  il 
semble  qu'une  voix  louchante  et  résignée  nous  dise  :  Vous  que  j'aimais, 
m'avez-vous  donc  oublié? 

Ces  sentiments  occupaient  Oswald  en  retournant  dans  sa  demeure;  il 
n'éprouva  pas,  en  y  arrivant  alors,  le  même  désespoir  que  la  première 
fuis  .  mais  un  profond  senlimenl  de  tristesse.  Il  vit  que  le  temps  avait 
accoulume  tout  le  monde  à  la  perle  de  celui  qu'il  pleurait  :  les  domes- 
tiques ne  croyaient  plus  devoir  prononcer  devant  lui  le  nom  de  son 
père  ;  chacun  était  rentré  dans  ses  occupations  habituelles  :  on  avait 
serré  les  rangs  ,  et  la  génération  des  enfants  croissait  pour  remplacer 
celle  des  pères.  Oswald  alla  s'enfermer  dans  la  chambre  de  son  père  , 
où  il  retrouvait  son  manteau  ,  sa  canne ,  son  fauteuil ,  tout  à  la  même 
place  :  mais  qu'était  devenue  la  voix  qui  répondait  à  la  sienne  ,  et  le 
cœur  du  peie  qui  palpilait  en  revoyant  son  (ils  ?  Lord  Nelvil  resta  plongé 
dans  des  méditations  profondes. 

—  0  destinée  humaine  1  s'écria- t-il,  le  visage  baigné  de  pleurs,  que 
voulez-vous  de  nous?  Tant  de  vie  pour  périr  !  tanl  de  pensées  pour  que 
tout  cesse  !  Non,  non,  il  m'entend,  mon  unique  ami  ;  il  est  présent,  ici 
même,  à  mes  larmes  ;  et  nos  âmes  immortelles  s'attendent.  0  mon  père  ! 
()  moix  Dieu  !  guidez-moi  dans  la  vie.  Elles  ne  connaissent  ni  les  indé- 
cisions, ni  les  repentirs,  ces  âmes  de  fer  qui  semblent  posséder  en  elles- 
mêmes  les  invariables  qualités  de  la  nature  physique  :  mais  les  êtres 
composés  d'imagination,  de  sensibilité,  de  conscience,  peuvent-ils  faire 
un  pas  sans  craindre  de  s  égarer'.'  Ils  cherchent  le  devoir  pour  guide  ;  et 
le  devoir  iui-même  s'obscurcit  à  leurs  regards,  si  laDivinilé  ne  le  révèle 
f  as  au  fond  du  cœur. 

Le  soir,  Oswaid  alla  se  promener  dans  l'allée  favorite  de  son  père;  il 
suivit  son  image  à  travers  les  arbres.  Hélas  '  qui  n'a  pas  espéré  quelque- 
lois,  dans  l'ardeur  de  ses  prières,  qu'une  ombre  chérie  nous  apparaîtrait, 
qu'un  miracle  enfin  s'obtiendrait  à  force  d'aimer?  Vaine  espérance! 
avant  le  tombeau  nous  ne  saurons  rien.  Incertitude  des  incertitudes, 
vous  n'occupez  point  le  vulgaire!  mais  plus  la  pensée  s'ennoblit,  plus 
elle  est  invinciblement  attirée  vers  les  abîmes  de  la  réflexion.  Pendant 
qu'Oswald  s'y  livrait  lout  entier,  il  entendit  une  voiture  dans  l'avenue , 


l't  il  en  descendit  un  vieillard  qui  «'avança  leiitrnionl  veiK  lui  :  ccl  aspect 
d'un  vieillaid.  à  celle  heure  et  dans  e(;  lieu,  l'euiiil  luolondt-ment.  Il  re- 
connut M.  Diik^on,  l'ancien  unii  de  son  père,  el  le  rcvul  avec  une  éiiio- 
lion  (|u'il  n'eût  jamais  ressentie  pour  lui  dans  aiicnii  antre  moment. 


CIIAIMTHE  VUI 


M.  Dickson  n'égalait  en  rien  le  père  d'Oswald  :  il  n'av.nl  ni  son  espril 
ni  son  carachTi;  ;  mais  au  moment  de  sa  iiiori  il  élaii  aiiiires  de  lui,  el, 
né  la  même  année,  on  eût  dit  <pi'il  restait  encore  (pichpies  jours  en  ar- 
rière pour  lui  porter  des  nouvelles  de  ce  monde.  (Kwald  lui  donna  le 
bras  pour  monter  l'escalier  ;  il  sentait  queltpic  cJiarme  dans  ces  soins 
donnés  à  la  vieillesse,  seule  ressemblance  avec  son  père  (pi'il  pùl  trou- 
ver dans  M.  Dickson.  Ce  vieillard  avait  vu  naître  Oswald,  et  il  no  tarda 
pas  à  lui  parler,  sans  contrainte,  de  tout  ce  (jui  le  con< ci  nait.  Il  blâma 
loi  temeni  sa  liaison  avec  Corinne  ;  mais  ses  faibles  argiiiiK-iils  auraient 
eu  surTesiirit  d  Oswald  bien  moins  d'ascendant  encore  que  ceux  de  lady 
Edgermond,  si  M.  Dickson  ne  lui  avait  pas  remis  la  lettre  que  son  |i<Te, 
lord  Nclvil,  écrivit  à  lord  Edgermond,  lorsqu'il  voulut  rompre  le  mariage 
projeté  entre  son  fils  el  (ioiinne,  alors  miss  Edgermond.  Voici  quelle 
était  cette  lettre,  écrite  en  1791,  [)endant  le  premier  voyage  d'Oswald 
en  France.  Il  la  lut  en  tremblant. 


LETTIIR   i)V   PEIIE    D  OSWALT)    A   LORD    EDGEflMOl^D. 


«  Me  pardonnerez- v(jus,  mon  ami,  si  je  vous  propose  un  changement 
dans  le  projet  d'union  entre  nos  deux  familles  ■'  Mon  fils  a  dix-huit  mois 
de  moins  que  votre  liUe  aînée  ;  il  vaut  mieux  lui  destiner  Lueile,  votre 
seconde  fille,  qui  est  plus  jeune  que  sa  sœur  do  douze  années.  Je  pour- 
rais m'en  tenir  à  ce  motif;  mais  comme  je  savais  l'âge  de  miss  Edger- 
mond Quand  je  vous  l'ai  demandée  pour  Oswald,  je  croirais  manquer  à 
la  confiance  de  l'amitié  si  je  ne  vous  disais  pas  quelles  sont  les  raisons 
qui  me  font  désirer  que  ce  mariage  n'ail  pas  lieu. 

«  Nous  sommes  liés  depuis  vingt  ans;  nous  pouvons  nous  parler  avec 
franchise  sur  nos  enfants,  d'autanl  plus  qu'ils  sont  assez  jeunes  pour 
pouvoir  être  encore  modifiés  par  nos  conseils.  Votre  fille  est  cliarmanle; 
mais  il  me  semble  voir  eu  elle  une  de  ces  billes  Grecques  qui  cnclian- 
îaicnt  el  subjuguaient  le  monde.  Ne  vous  offensez  pas  de  l'idée  que  cette 
comparaison  peut  suggérer. 

«  Sans  doute  votre  fdie  n'a  reçu  de  vous,  n'a  trouvé  dans  son  cœur 
que  les  principes  el  les  seniiments  les  plus  purs;  mais  elle  a  besoin  de 
plaire,  de  captiver,  de  faire  impression.  Elle  a  plus  de  talents  encore  que 
d'aniour-propre  :  mais  des  talents  si  rares  doivent  nécessairement  exci- 
ter le  désir  de  les  développer  ;  et  je  ne  sais  pas  quel  théâtre  peut  suf- 
fire à  cette  activité  d'esprit,  à  cette  impétuoMié  d'imagination,  à  ce  ca- 
ractère ardent,  enfin,  qui  se  fait  sentir  dans  toutes  ses  paroles  :  elle 
entraînerait  nécessairement  mon  fils  hors  de  l'Angleierre,  car  nne  telle 
femme  ne  peut  y  être  heureuse,  et  l'Italie  seule  lui  convient. 

«  Il  lui  faut  celle  existence  indépendante  qui  n'est  soumise  qu'à  la 
fantaisie.  Notre  vie  de  campagne,  nos  habitudes  domestiques,  contra- 
rieraient nécessairement  tous  ses  goîits.  Un  homme  né  dans  notre  heu- 
reuse patrie  doit  être  Anglais  avant  tout  :  il  faut  qu'il  remplisse  ses  de- 
voirs de  citoyen,  puisqu'il  a  le  bonheur  de  l'être  ;  et,  dans  les  pays  où 
les  institutions  politiques  donnent  aux  hommes  des  occasions  honora- 
bles d'agir  et  de  se  montrer,  les  femmes  doivent  rester  dans  l'ombre. 
Comment  voulez-vous  qu'une  personne  aussi  distinguée  que  votre  fille 
se  contente  d'un  tel  sort?  Croyez-moi,  mariez-la  en  Italie  :  sa  religion, 
ses  goûts  el  ses  talents  l'y  appellent. 

«  Si  mon  fils  épousait  miss  Edgermond,  il  l'aimerait  sûrement  beau- 
coup, car  il  esl  impossible  d'être  plus  séduisante;  et  il  essayerait  alors, 
pour  lui  plaire,  d'introduire  dans  sa  maison  les  coutumes  étrangères. 
Bientôt  il  perdrait  cet  esprit  national,  ces  préjugés,  si  vous  le  voulez, 
qui  nous  unissent  entre  nous,  et  font  de  notre  nation  un  corps,  une  .as- 
sociation libre,  mais  indissoluble,  qui  ne  peut  périr  (]u'avec  le  dernier 
de  nous.  Mon  fils  se  trouverait  bientôt  mal  en  Angleterre  en  voyant  que 
sa  femme  n'y  serait  pas  heureuse.  Il  a,  je  le  sais,  toute  la  faiblesse  que 
donne  la  sensibilité  ;  il  irait  donc  s'établir  en  Italie,  et  celte  expatria- 
tion, si  je  vivais  encore,  me  ferait  mourir  de  douleur.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement parce  qu'elle  me  priverait  de  mon  fils,  c'est  parce  qu'elle  lui  ra- 
virait l'honneur  de  servir  son  pays. 

«  Quel  sort  pour  un  habitant  de  nos  montagnes,  que  de  traîner  une 
vie  oisive  an  sein  des  plaisirs  de  l'ilalie  !  Un  Ecossais  sigisbé  de  sa  femme, 
s'il  ne  l'esl  pas  de  celle  d'un  autre  !  inutile  à  sa  famille,  dont  il  n'est  plus 
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ni  le  gtiiile  ni  l'appui!  Tri  que  je  (uniiais  Oswald,  volrc  lille  |irniilrail 
lin  prjiiJ  eiiipin*  sur  lui  Je  m  :iitplanilis  lioiic  dr  to  que  sou  >«'j»)iir  ar- 
tuel  en  France  lui  a  ù(é  roecasiuu  de  vuir  miss  Kdgeruiond  ;  el  j'ose 
\oiis  conjurer,  mon  ami,  si  je  mourais  avant  le  mariage  de  mon  lils,  de 
ne  pas  lui  laire  connailre  votre  lille  aînée  asaiit  que  votre  lille  cadette 
soit  en  iige  de  le  lixer.  Je  crois  notre  liaison  assez  ancienne,  assez  sa- 
crée pour  attendre  de  vous  cette  marque  d'alïet'tion.  Hiteb  à  mon  fils, 
s'il  le  fallait,  mes  volontés  ù  cet  égard;  je  suis  sûr  (juil  les  respectera, 
cl  plus  encore  si  j"a\ais  cessé  de  vivre. 

«  Donnez  aussi,  je  vous  prie,  tous  vos  soins  à  l'union  d'0:>vvald  avec 
Lucile.  (Juoiqu  elle  soit  bien  enfant,  i'ai  démêlé  d.in>  ses  Irails,  dans 
/'expression  de  sa  physionomie,  dans  le  son  de  sa  voix,  la  modestie  la 
iiliis  touchante.  Voila  quelle  est  la  femme  vraiment  anglaise  ipii  lera  le 
lionlieur  de  mon  tiN  ;  si  je  ne  vis  pas  assez  pour  èiie  lénujin  de  cette 
union,  je  m'en  njouiiai  dans  le  ciel  ;  qu  ind  nous  y  serons  un  jour  réu- 
nis, mon  cher  ami,  notre  bénédiction  et  nos  prières  protégeront  encore 
nos  enfants. 


«  Tout  à  vous, 


«  Nelvil.  » 


Après  cette  lecture,  Oswald  garda  le  plus  profond  silence,  ce  qui 
laissa  le  temps  à  M.  Dickson  de  continuer  ses  longs  disiours  sans  être 
inlerrompu.  Il  admira  la  sagacité  de  son  ami,  (|ui  avait  si  bien  jugé  miss 
Edg(Tmoiid,  quoiipi'il  lill  loin,  disail-il,  de  pouvoir  s'imaginer  encore  la 
conduite  ( ouiiaiiinalile  (pi'elle  a  tenue  depuis.  Il  prononça,  au  nom  du 
père  d  OswaM.  ipiun  tel  mari.ige  serait  une  olfense  mortelle  à  sa  mé- 
moire Osvvald  apprit  par  lui  que,  nendant  son  fatal  séjour  en  France, 
un  an  après  ipie  celle  lettre  avait  été  écrite,  en  179-2.  bOn  père  n'avait 
trouvé  de  consolation  que  chez  lady  EJgermond,  où  il  avaii  pi^sé  tout 
un  été,  el  qu'il  s'était  occupé  de  l'éducation  de  Lucile.  qui  lui  phiisait 
singulièrement.  Enfin,  sans  art,  mais  aiis^i  sans  ménagement,  M.  Dick- 
son attacpia  le  ((eur  d'Diw.ild  par  les  emlruils  les  plus  sensibles. 

détail  ainsi  que  tout  se  réunissait  pour  renverser  le  bonheur  de  Co- 
rinne absente  ;  el  elle  n'avail  pour  se  défendre  que  ses  lettres,  qui  la 
rappelaient  de  temps  en  temps  au  souvenir  d  Oswald.  Elle  avait  à  com- 
battre la  nature  des  choses,  rinfluencc  de  la  pairie,  le  souvenir  d'un 
père,  la  conjuration  de>  amis  on  laveur  des  ré>olutions  laciles  et  de  la 
route  commune,  el  le  cli,irmc  nai.->s,inl  d'une  jeune  lille,  qui  semblait  si 
bien  en  harmonie  avec  les  espérances  pures  el  calmes  de  la  vie  domes- 
tique. 


LIVRE   DIX-SEPTIÈME. 


tORINNi;  K.N  KCOSSE. 


CIlAmUE  l'HEMlER. 


Corinne,  pendant  ce  temps,  s'était  élablio  pn^  de  V«  nise,  dans  une 
campagne  sur  le  bord  de  la  Hrenla  :  elle  v(nihiit  rester  dans  Ii •^  lieux  où 
elle  a\nil  vu  0-\v.ili|  jioiir  la  dernière  l'ois  ;  et  d'.iileii  s  elle  se  croyait 
Il  plu-  près  (pi;!  Home  des  lettres  d'Angleterre.  l,e  i>rinc.-  Caslel-Forte 
lui  iiviiii  écrit  pour  lui  ofliir  de  venir  l,i  voir,  et  elle  s'y  était  refu-ée. 
I.'am  tii-  ipii  rr;,'ii:iil  entre  eux  commandait  la  coiiliiiiieé  ;  el,  s'il  avait 
essayé  de  la  dét.ii  lier  d'Oswald,  s'il  lui  avait  dit  cr.  «pii  se  dit,  que  l'ab- 
sonee  doit  refroidir  le  sentinieni,  un  tel  mol  |iroii(>iiré  sans  n'-flexion 
eflt  été  |iour  <!oriiine  comme  un  coup  île  poi^'iiarl  :  elle  aima  donc 
mieux  ne  voir  personne.  Mais  ce  n'est  pas  une  chose  lacile  que  de  vivre 
seule,  quand  l'àmc  est  ardente  et  la  situation  malhenreiise. 

Les  oeriipaiions  de  la  soliiudi'  exigent  toutes  du  calme  dans  l'esprit; 
et  liiisqiion  est  ;igiié  par  rinquielude,  une  distrai  lion  forei'-e,  quelque 
iniiioilime  qu'elle  piU  être.  \aiidr;iit  mieux  ipie  |,i  (  oiiliiiuiié  de  la  même 
impression.  Si  Ion  peut  deviner  comment  on  arrive  a  h  folie,  c'est  si1- 
remeiit  lorsqu'une  seule  pensée  s'empare  de  l'esprit  et  ne  |)eiiiiet  plus 
h  la  succession  des  objou  de  v.irier  les  idées.  Corinne  était  d'ailleurs  une 


personne  d'une  imagination  si  vise,  (|u'elle  se  consuinail  elle-même 
ipiand  ses  r.iciilles  n'avaient  |ilus  d'ali:iient  au  dehors. 

(Juellt;  vie  suifédait  à  celle  (piMIe  venait  de  mener  pendant  jtrès 
d'une  année!  (iswald  était  auprès  délit;  presque  loul  le  jour  :  il  suivait 
tous  ses  mouveiiients.  il  atcueillail  avidement  chacune  de  y.*s  paroles 
son  esprit  excitait  i  elui  de  (Corinne.  Ce  qu'il  y  avait  d'analogie,  ce  qu  il 
y  av.iit  de  difléien»  !■  entre  eux,  anim.<il  égaleinent  leur  entretien,  tnlin 
Corinne  vovail  sans  cesse  <e  regard  si  lemlre,  si  doux  elsi  constjinineut 
occupé  d'elle,  (juiiiid  la  moindre  inquiétude  la  troublait,  Oswald  preiiau 
sa  main,  il  la  sernit  contre  son  cu'ur,  et  le  calme,  et  plus  que  le  calme, 
une  espérance  vague  el  délicieu-e  renaissait  dans  l'àme  de  Corinne. 

Maintenant,  rien  que  d'aride  au  dehors,  rien  que  de  sombre  au  fond  du 
cii-ui  elle  n'av:iit  d'autre  événement,  d'autre  v.iriélé  dans  s;i  vie  que 
les  ktlrcs  d'Usvv.ild;  el  1  iriégulaiilé  de  la  poste  pend  ni  l'hiver  cxciLiit 
chaque  jour  en  elle  le  lourment  de  ratleiile,  et  souvent  cette  attente  était 
trompée  :  elle  su  promenait  tou»  les  malins  sur  le  bord  du  canal,  dont 
les  eaux  sont  assoupies  sous  le  poids  des  larges  feuilles  appelées  les  lis 
des  eaux.  Elle  allendait  la  gondole  noire  qui  appoi  tait  les  lettres  de 
Venise;  elle  était  parvenue  à  la  dislinguer  à  une  iresgrande  dislance, 
el  le  cueur  lui  battait  avec  une  allretise  violence  des  qu'elle  laperce- 
vail.  Le  messager  descendait  de  la  gondole;  quelquefois  il  disait  :  Ma- 
dame, il  n  y  a  point  de  lettres,  et  continuait  ensuite  naisiblement  le 
reste  de  ses  affaires,  comme  si  rien  n'était  si  simple  que  de  n'avoir  point 
de  lettres.  Une  autre  fois  il  lui  disait  :  Oui,  madame,  il  y  en  a.  Elle  les 
I  arcouiail  loiitcs  d'une  main  tremblante,  el  l'écriture  d'Ûswald  ne  s'of- 
frait point  à  ses  regards  :  alors  le  reste  du  jour  était  allreux  ;  la  nuit  se 
p;issail  sans  sommeil,  et  le  lendemain  elle  éprouvait  la  même  anxiété, 
qui  absorbait  toute  sa  journée. 

Enlinelle  accusa  lord  Nelvil  de  (C  qu'elle  souffniit  :  il  lui  sembla  (|u'il 
aurait  pu  lui  éciire  plus  souvent,  et  elle  lui  enlil  des  reproches.  Il  se 
juslilia,  et  déjà  ses  lettres  devinrent  moins  tendres  :  car,  au  lieu  d'ex- 
primer ses  propres  inquiétudes,  il  s'occupait  à  dissiper  celles  de  sou 
amie. 

Ces  nuances  n'échappèrent  pas  à  la  triste  Corinne,  qui  étudiait,  le 
jour  et  la  nuit,  une  phrase,  un  mot  des  lettres  d'Oswald,  et  cherch.iit  a 
découvrir,  en  les  relisant  sans  cesse,  une  réponse  a  ses  craintes,  une 
interprétation  nouvelle  qui  prtt  lui  donner  quelques  jours  de  calme. 

Cet  état  ébranlait  ses  nerfs,  affaiblissait  la  force  de  son  esprit.  Elle 
devenait  superstitieuse,  et  s'occupait  des  présages  continuels  (pion  peut 
tirer  de  chaque  événement  quand  on  est  toujours  poursuivi  par  la 
même  crainte.  Un  jour  par  semaine  elle  allait  a  Venise,  pour  avoir  ce 
jour-l.i  !-es  lettres  quelques  heures  plus  lot  :  elle  variait  ainsi  le  tour- 
ment de  les  allendt'c.  Au  bout  di;  ipielques  semaines,  elle  avait  pris  une 
sorte  d'horreur  pour  tous  les  objets  qu'elle  voyait  en  allant  et  en  reve- 
nant :  ils  étaient  tous  comme  les  spectres  de  ses  pensées,  et  les  retra- 
çaient à  ses  yeux  sous  d'horribles  traits. 

Une  fois,  en  entrant  à  l'église  de  Saint-Marc,  elle  se  rappela  qu'en 
arrivant  ;'i  Venise  l'i  lée  lui  était  vomie  que  peut-être,  avant  de  partir, 
lord  Nelvil  la  conduirait  dans  ces  lieux,  cl  l'y  prendrait  pour  son 
épouse,  à  la  fane  du  ciel  :  alors  elle  >c  livra  tout  entière  a  celte  illusion. 
Elle  le  vil  entrer  sous  ces  portiques,  s'approc  bcr  de  l'.iulcl.  et  promettre 
à  Dieu  d'aimer  toujours  Corinne.  Elle  pensa  quelle  se  mettait  à  genoux 
devant  Oswald,  cl  recevait  ;iinsi  la  couronnennptiale.  L'orgue  qui  se  fai 
sait  entendre  dans  l'église,  les  tiambeaiix  (jui  l'éclairaienl,  animaient  sa 
vision,  et,  pour  un  moment,  elle  ne  sentit  plus  le  vide  cruel  de  l'absence, 
mais  cet  allendi  i.sscmenl  qui  remplit  l'àme  et  fait  entendre  au  fond  du 
C(i;ur  la  voix  de  ce  qu'on  aime.  Tout  à  coup  un  murmure  sombre  fixa 
l'attenlion  de  Corinne,  et  comme  elle  se  retournait,  elle  aperçut  un  rcr- 
cui'il  qu'on  :ip|)ortail  dans  l'église.  A  cet  aspect  elle  chancela,  ses  yeux 
se  Ironblerenl,  el,  depuis  cet  instant,  elle  fut  convaincue  par  l'imagi- 
nallcu  que  sousculimeut  pour  Oswald  serait  la  cause  de  sa  mort. 


CHAPITRE  II. 


Ouand  Oswald  oui  lu  la  lettre  de  son  père,  remise  par  M.  Dickson,  il 
fut  lon;:temps  le  plus  nullieureux  el  le  plus  irrésolu  de  tons  les  hommes. 
Dt'(  liirer  le  <  hmu  de  Corinne,  on  iii;inquer  a  la  mémoire  de  son  perc, 
c'était  une  alternative  si  cruelle,  qu'il  invoqua  mille  fois  la  mort  pour  y 
é<  happer  :  enliii.  il  fit  encore  ce  (|u'il  avait  fait  t;int  de  lois;  il  recula 
l'instant  de  la  décision,  cl  se  dit  qu'il  irait  en  Italie  pour  rendre  Co- 
rinne (lle-inème  jupe  de  s4-s  loiirinenis  et  du  parti  qu'il  devait  prendre. 
Il  croyait  que  son  devoir  l'obli;;rail  à  ne  pas  épouser  ('orinne.  il  était 
libre  de  ne  jamais  s'unir  .'i  Lucile  .mais  de  (juclle  manière  pouvait-il  pas- 
ser sa  vie  avec  son  amie?  Fallait-il  lui  sacrifier  son  pays  un  l'enlrainer 
en  Angleterre,   sans  égard  pour  >;,  repiiiation  ni  pour  son   M>r  '   Daus 
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celte  prrploxitd  ffnuloiiictisi'.  il  «nnil  |i:uli  pour  Vrnhc,  si,  de  mois  <>n 
mois,  011  irav;iil  pas  rt'pandn  le  Itriiil  ipu'  son  n'-j'iiiirtil  allait  ('li»'  cm- 
bnri|ii(l  ;  il  scrail  |)aili  |i()tir  appiiiKlir  à  lloiiiiiic  <  c  qu'il  lu*  pouvait 
encore  so  n'scMidri*  il  lui  ocrir»'. 

(icpnuiaiil  le  luii  de  ses  KmIics  fui  iKfci'ssiuiTiMciit  allôrë.  FI  ne  vou- 
lail  pasccriro  ce  (pii  se  passait  tlaiis  sou  ànic  ;  mais  il  ne  |W)uvait  plus 
s'c\piiuu>r  avec  le  uiènu-  ahaiiJnu.  Il  avail  k'-soIu  de  cacher  j  (Ictriiiiic 
les  ol)sta<Ies  tpi'il  rencoiilrait  dans  le  projet  do  la  faire  rccoun.iitre, 

rane  (pi'ii  espérail  v  n-nssir  eutore  avec  le  lenips,  el  ne  voulait  pas 
aijjrir  iinilileuicul  < Diilre  sa  iielleiiiere.  Divers  genres  de  relicences 
rendaient  ses  lettres  plus  eointcs  :  il  les  remplissait  de  sujets  (Mranners, 
il  ne  disait  rien  de  ses  projets  fulins  ;  enliu,  mie  autre  ipie  (,'01  inné  eiU 
été  certaine,  de  ce  uni  se  |>assait  dans  le  ((Viir  d'Oswahl  :  mais  un  senti- 
ment passionné  rend  à  la  Ibis  plus  p«'iiéfranl  et  plus  citMliile.  Il  semiile 
que,  dans  cel  état,  on  ne  puisse  rien  voir  (pie  d'une  manière  siirnalii- 
reile.  1*11  découvre  ce  (pii  est  carlié  et  l'on  se  lait  illusion  sur  ce  «pii 
osl  (  lair  :  car  1  on  est  révolté  de  rid»>e  ijue  Ion  sonll're  à  rc  point  nuis 
nue  rien  d'extraordinaire  en  soit  la  cause,  cl  (piiiii  tel  désespoir  est  pro- 
duit par  des  eircoiislanees  très-simples. 

(Iswald  était  très  inallicurenv,  et  de  sa  silnatioii  personnelle  et  de  la 
]>etne  qu'il  devait  causer  à  celle  (pi  il  aimait;  el  ses  lettres  exprimaient 
d<>  lirritalion,  sans  en  dire  la  <  anse.  Il  reprocliait  ^  Corinne,  par  iiiio 
lii/arrerie  siiigidiore,  la  douleur  (pi'il  éprouvait,  comme  si  elle  n'eiH  pas 
été  mille  lois  pins  à  plaindre  (jne  lui.  Kniiii,  il  houleversait  cnlièrcmeiil 
l'àme  de  sou  amie.  Klle  n'était  plus  maitresso  d'ello-im'mc  :  son  esprit 
se  troublait  ;  ses  nuits  étaient  remplies  par  les  images  les  pins  Iniicstes  : 
le  jour  elles  ne  se  dissipaient  jias;  et  l'infortunée  Corinne  ne  pouvait 
croire  que  cel  Oswald.  qui  écrivait  des  lettres  si  dures,  si  agit('es,  si 
amères,  fiU  relui  qu'elle  avait  connu  si  généreux  cl  si  tendre  :  elle  res- 
sentait un  dtflir  irivslslibie  do  le  revoir  encore  et  de  lui  parler. 

—  (Jue  je  IViitende  !  s'écriait  elle,  qu'il  me  dise  (pie  c'est  lui  qui  peut 
dédiirer  ainsi  sans  pitié  celle  dont  la  moindre  [leinc  alUigeail  jadis  si 
vivement  son  ciiMir  1  qu'il  me  le  di-e,  et  je  me  soumettrai  à  la  destinée. 
Mais  une  puissance  infernale  inspire  sans  doute  un  tel  lan;:age.  Ce  n'est 
pas  Oswald,  non,  ce  n'est  pas  Osw.ijd  cpii  m'écrit.  On  m'a  calomniée  près 
de  lui  ;  cnlin,  il  y  a  quelque  perlidie  quand  il  y  a  tant  de  inallienr. 

Un  jour,  Corinne  prit  la  résolution  d'aller  en  Ecosse,  si  toutefois  l'on 
peut  appeler  une  résolution  la  douleur  impéliicuse  qui  force  à  changer 
de  situation  à  tout  prix;  elle  n'osait  écrire  à  personne  qu'elle  partait  ; 
clic  n'avait  pu  se  déterminera  le  dire  même  à  Théiésine,  el  elle  se  llal- 
tail  toujours  d'obtenir  do  sa  proi'.ro  raison  de  rester.  Souicmont  elle 
soulageait  son  imagination  par  le  projet  d'un  voyage,  par  une  pensée 
diflérentc  de  celle  (ie  la  veille,  par  un  |  ou  d'avenir  mis  à  la  place  des 
regrets.  Elle  était  incapable  d'ancnne  cccupation.  La  lecture  lui  était 
devenue  impossible  ;  la  musique  ne  lui  causait  qu'mi  tressaillement  dou- 
loureux, et  le  spectacle  de  la  nature,  qui  porte  à  la  rêverie,  redoublait 
encore  sa  peine. 

Celle  personne  si  vive  passait  les  jours  entiers  immobile,  ou  du 
moins  sans  aucun  mouvement  extérieur;  les  tourments  de  son  âme  ne  se 
trahissaient  plus  que  par  sa  moi  telle  pâleur.  Elle  regardait  sa  montre  à 
chaque  instant,  esi)éiaiil  qu'une  heure  était  (tassée,  et  ne  sachant  pas 
cependanl  pourquoi  elle  désirait  que  l'heure  changeât  de  nom,  puis- 
qu'elle n'amenait  rien  de  nouveau  qu'une  nuit  sans  sommeil,  suivie  d'un 
jour  plus  douloureux  encore. 

Un  soir  qu'elle  se  croyait  prête  à  partir,  une  femme  fit  demander  à  la 
voir  :  elle  la  reçut,  parce  qu'on  lui  dit  que  cette  femme  paraissait  le  dé- 
sirer vivement.  Elle  vil  enlrer  dans  sa  chambre  une  personne  entière- 
ment contrefaite,  le  visage  déliguié  par  une  affreuse  maladie,  vêtue  de 
noir,  et  couverte  d'un  voile,  pour  dérober,  s'il  élait  possible,  sa  vue  à 
ceux  dont  elle  approchait.  Cette  fcirme,  ainsi  mallrailée  par  la  nature, 
se  chargeait  de  la  collecte  des  aumônes.  Elle  demanda  noblement,  et 
avec  une  sécurité  louchante,  des  secours  pour  les  pauvres  :  Corinne  lui 
donna  beaucoup  d'argent,  en  lui  faisant  promettre  seulement  de  prier 
pour  elle. 

La  pauvre  femme,  qui  s'était  résignée  à  son  sort,  regardait  avec  éton- 
nement  cette  belle  personne  si  pleine  de  force  et  de  vie,  riche,  jeune, 
admirée,  et  qui  semblait  cependant  accablée  par  le  malheur. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  lui  dit-elle,  je  voudrais  bien  que  vous  fussiez 
aussi  calme  que  moi. 

Quel  mot  adressé  par  une  femme  dans  cet  état  à  la  plus  brillante 
personne  d'Italie,  qui  succombait  an  désespoir  ! 

Ah  !  la  puissance  d'aimer  est  trop  grande,  elle  l'est  trop  dans  les 
âmes  ardentes!  Qu'elles  sont  heureuses,  celles  qui  consacrent  à  Dieu 
seul  ce  profond  sentiment  d'amour  dont  les  habitants  de  la  terre  ne 
sont  pas  dignes  !  Mais  le  temps  n'en  était  pas  encore  venu  pour  Corinne; 
il  lui  fallait  encore  des  illusions,  elle  voulait  encore  du  bonheur;  elle 
priait,  mais  elle  n'était  pas  encore  résignée.  Ses  rares  talents,  la  gloire 
qu'elle  avait  acquise,  lui  donnaient  encore  trop  d'intérêt  pour  elle-même. 
Ce  n'est  qu'en  se  détachant  de  tout  dans  ce  monde  qu'on  peut  renoncer 
à  ce  qu'on  aime  :  tous  les  autres  sacrifices  précèdent  celui-là;  et  la  vie 
peut  être  depuis  longtemps  un  désert,  sans  que  le  feu  qui  l'a  dévastée 
soit  éteint. 

ËnÛD,  au  milieu  des  doutes  et  des  combats  qui  renversaient  et  re- 


nouvelalrnt  sans  cesse  le  plan  dp  r-trlnue,  elle  r^etit  une  lellre  d'Os- 
\v.dd,(pii  lui  aiumiii.ail  (pif  sou  i(7iiiieiit  de»  ait  s'iiiilt.ir(pier  dans  six  se- 
mailles et  ipi  il  ne  p'uivatl  jikiIIci  de  c  •  iiinp,  pour  .illei  à  Venise,  parrn 
qu'un  ( oloiii  I  (pii  s  (i'oi^'iirrail  d.uis  un  paie  il  iiio  iient  se  perdrait  (le  ré- 
pulatimi.  Il  ne  restait  à  Curinne  cpie  le  lemits  d'arriver  en  Angleterre 
avant  (pie  lord  Nelvil  s'éloigm'it  (rKiirope  et  peut  être  pour  toujours.  Cette 
crainte  .iclieva  de  diicider  "oii  départ. 

Il  faut  plaindre  Corimu' ;  car  elle  n'ignoiail  pas  tout  ce  qu'il  y  avail 
d  iiK  (tiisidrié  dans  sa  dc-iiianhe  :  elle  se  jugeait  |llu^  sé\ei(iiient  (pie 
jxTsomie;  mais  (piclh;  feu, un-  aurait  le  droit  de  jiier  la  piemiero  |  ieiic 
a  l'inrortmiét;  (pii  ne  justifie  point  sa  r.inle,  (pii  n'en  espère  niieuiK; 
jouissance,  mais  fuit  diin  mallieiii  a  l'autre,  (  oinnie  si  d(!s  faiilfimes  ef- 
frayants la  pOMi  suivaient  de  toutes  [laits? 

Voici  les  dernières  lignes  de  sa  leltr(!au  prince  CastelFortc  : 

«Adieu,  mon  lideh^  protecteur:  adieu,  mes  amis  de  Rome;  adieu, 
V(nis  tous  avec  (pii  j'ai  passé  des  jours  si  dons  et  si  faciles  !  C'(!ii  est  f.ilt, 
la  desiiiK'c  ma  lia|ipe(!  :  je  sens  en  moi  s.i  blessure  hkhIcIIo  :  je  me.  dé- 
bats eiii(H(î  :  niais  je  succomliei  ai.  Il  laiit  (pie  je  lei(!\oi(;,  crovez-moi, 
je  ii(*  suis  pas  respiMisilile  (I(ï  iiioi-iiM'ine  ;  il  y  a  dans  mou  sein  des 
or.iges  (pie  ma  vol(»iile  lie  peiil  gouverner,  (à-pendant  j'approche  du 
terme  où  loiil  finira  pour  moi  :  ce  (|ui  S(!  pas'e  a  présent  est  le  detnnr 
acte  de  mon  histoire  :  après,  viendra  la  pi'uilenee  el  la  mort. 

((  Iti/.aire  coiiliision  du  cmiir  humain!  Dans  <e  moment  même  où  je 
iiKî  conduis  comme  une  personne  si  |»assi(miiéc,  j'aper(;ois  cependant 
les  ombres  du  di  (  lin  dans  reldignemenl,  el  je  crois  enlemlic  une  voix 
divine  qui  me  dit  :  «  liifoi  lunée  !  encore  ces  jours  d'agitation  el  d'amour, 
«  et  je  t'altends  dans  le  repos  élern(!l.  » 

«  0  mon  Dieu!  acccrdez-iiioi  la  présence  d'dswald  (encore  une  fois, 
«ne  dernière  fois.  Le  souvenir  de  ses  traits  s'est  coiiium!  obscurci  par 
mon  désespoir.  M.iis  n'avail-il  pas  (piehpie  chose  de  divin  dans  le  re- 
gard .'  Ne  seiiiblail-il  pas,  (|uand  il  eiitr.iit,  qu'un  air  brillant  cl  pur  an- 
nonçait son  appiiiehe'.'  Mon  ami,  vous  l'avez  vu  se  [dacer  près  de  moi, 
m'enlourer  de  ses  soins,  me  proléger  par  le  respect  (pi  il  inspirait  pour 
son  choix.  .\h!  comment  exister  sans  lui?  l'ardoiinez  mon  ingratilude  : 
dois-je  reconnaître  ainsi  la  constante  et  noble  allèclion  que  vous  m'avez 
toujours  témoignée?  Mais  je  ne  suis  plus  digne  de  rien;  et  je  passerais 
pour  insensée,  si  je  n'avais  pas  le  liisle  don  d'observer  moi-même  ma 
folie. 

«  Adicn  donc  ;  adieu.  » 


CHAPITRE  III. 


Combien  elle  est  malheureuse  la  femme  délicate  et  sensible  qui  com- 
met une  grande  imprudence,  qui  la  commet  pour  un  objet  dont  elle  se 
croit  moins  aimée,  el  n'ayant  qu'elle-même  pour  soutien  de  ce  qu'elle 
fait'  Si  elle  hasardait  sa  réputation  el  son  repos  pour  rendre  un  grau  I 
service  à  celui  qu'elle  aime,  elle  ne  serait  point  à  plaindre.  Il  est  si  (haiv 
de  se  dévouer!  il  y  a  dans  l'àme  tant  de  délices  quand  on  brave  (ou 
les  périls  pour  sauver  une  vie  qui  nous  est  chère,  pour  soulager  la  dou- 
leur qui  déchire  un  cœur  ami  du  nôtre  !  mais  traverser  ainsi  seule  do 
pays  inconnus  ;  arriver  sans  être  attendue:  rougir  d'abord  devant  ceqn'or; 
aime  de  la  prouve  même  d'amour  qu'on  lui  donne,  lisiiuoi  tout  parce  qu'on 
le  veut,  el  non  parce  qu'un  anlre  vous  le  demande  :  quel  pénible  senti- 
ment! quelle  humiliation,  diçine  pourtant  de  pitié!  car  tout  ce  qui  vient 
d'aimer  en  mérite.  Que  serait-ce  si  l'on  compromettait  ainsi  rexistencc 
des  autres,  si  l'on  manquait  à  des  devoirs  envers  des  liens  sacrés  !  Mais 
Corinne  était  libre  ;  elle  110  sacrifiait  que  sa  gloire  et  son  rep;;s.  11  n'y 
avait  point  de  raison,  point  de  prudence  dans  sa  conduite,  mais  rien  qui 
pût  ol'lènser  une  autre  destinée  que  la  sienne  ;  et  son  funeste  amour  ne 
perdait  qu'elle-même. 

En  débarquant  en  Angleterre,  Corinne  sut  par  les  papiers  publics  que 
le  départ  du  régiment  de  lord  Nelvil  était  encore  retardé.  Elle  ne  vit  à 
Londres  que  la  société  du  ban(iuier  auquel  elle  élait  recommandée  sous 
un  nom  supposé.  11  s'inléressa  d'abord  à  elle  et  s'empressa,  ainsi  que  sa 
femme  et  sa  fille,  à  lui  tendre  tous  les  services  imaginables.  Elle  tomba 
dangereusement  malade  en  arrivant  ;  et,  pendant  (piinze  jours,  ses  nou- 
veaux amis  la  soignèrent  avec  la  bienveillance  la  plus  tendre.  Elle  ap- 
prit que  lord  Nelvil  élait  en  Ecosse,  mais  qu'il  devait  revenir  dans  peu 
de  jours  à  Londres,  où  son  régiment  se  trouvait  alors.  Elle  ne  savait 
comment  se  résoudre  à  lui  annoncer  qu'elle  était  en  Angleterre.  Elle  ne 
lui  avail  point  écrit  son  départ;  et  son  embarras  élait  tel  à  cet  égard, 
que  depuis  un  mois  Oswald  n'avait  point  reçu  de  ses  lettres.  Il  conri- 
mençait  à  s'en  inquiéter  vivement  :  il  l'accusait  de  légèrclé,  comme  s'il 
avait  eu  le  droit  de  s'en  plaindic.  En  arrivant  à  Londres,  il  alla  d'abord 
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cIk'z  son  ItaiiqiiiiT,  on  il  t'«»|u'r;iit  Iroiivrr  (tps  Irlln-s  d'iuilic  ;  on  lui  dil 
qu'il  u)  L'ii  :iv;iit  point.  Il  ^orlll  ;  i-l,  <  oinini-  il  iilWTlif.>».iil  avec  pciii"' 
»iir  ce  ^ilciKT,  il  rem onda  M.  Kd'r'crnioiiil  i|u'il  ;iv.iil  vu  u  hoitu-,  l'I  (|ni 
lui  (Jfiii.intl.i  des  non\ elles  de  Coriiuii'. 

—  Je  n'en  stis  puiiil,  iqtondit  lord  Nflvil  avec  luinienr. 

—  Oh  !  je  If  «rois  hini,  reprit  M.  Kd^crnioud.  ces  Ilalicnnos  niiblient 
lonjoiirs  les  étrangcra  des  qn'elN  s  ne  Us  voient  pins.  Il  y  u  mille  exem- 
ples de  eela,  et  il  m-  Faut  pas  s'en  afll^'cr  :  elle>  soraii-nl  Irop  aiinal»le>, 
»i  elles  nvaienl  de  la  constance  miie  a  tant  d'imaginnlioii.  Il  Tant  tiicn 
qu'il  reste  quelque  avantage  à  nos  r-nnites. 

Il  Ini  berra  la  main  en  parlant  ainsi,  et  prit  euii'/ô  de  lui  pour  rcluur- 
licr  dans  la  |)rinripaulé  de  (ialle^,  son  séjour  lial)i(uel  ;  mais  il  avait  en 
jeu  de  mots  pénétré  dt;  trislesstî  le  eii-nr  d'Cswald. 

—  J'ai  tort,  s«'  disait-il  à  liiiniéme,  j  ai  tort  de  vouloir  qu'elle  me 
regrette,  puisque  je  ne  puis  mu  consacrer  à  sou  Imniieur.  .Mais  oublier 
si  vite  ce  qu'on  a  aimé»  c'est  llûtrir  le  passé  au  moins  autant  que 
l'avenir. 

Au  moment  où  lord  Nelvil  av.iit  su  i.i  volonté  de  son  père,  il  s'était 
résolu  a  ne  point  épouser  ilorinne  ;  niai>  il  avait  aussi  lornié  le  dessein 
do  ne  pas  revoir  Lu(  ilc.  H  él:iil  niecunl(!nl  de  i'nnpiession  trop  vive 
qu'elle  avait  iailc  sur  lui,  et  se  disait  (pi'étant  (  ondamnti  à  l'aire  tant  d<' 
mal  a  son  amie,  i\  l'.illail  au  moins  Ini  garder  celle  lidélilé  de  cœur 
qu'juc  ini  devoir  ne  lui  ordonnail  de  sacrifier.  Il  se  contenta  déeiire  à 
lady  Kdgermond  pour  lui  renouveler  ses  sollicitations  rel.ilivument  à 
1 1  xi>tence  de  (loriinie  ;  mais  elle  refus;)  conslannnent  de  lui  répondre  à 
cet  égard,  et  lord  Nelvil  (oniprit,  par  S(!s  entretiens  avec  M.  Dickson, 
l'ami  de  lady  F.ilgermond,  que  le  seul  moyen  d'olttenir  d'elle  ce  qu'il 
désirait  serait  d  épouser  sa  lille  ;  car  elle  pensait  (pie  Coriime  pouvait 
nuire  .iu  m.nrrage  de  s:i  sœur  si  elle  reprenait  son  vrai  nom,  et  si  sa  l'a- 
leille  la  reconnaissait. 

Corimie  ne  se  doutait  point  encore  de  l'intérêt  rjne  Lucile  avait  inspiré 
à  loi  d  Nelvil;  la  destiin-e  lui  avait  jiisipi'alors  épargné  cette  douleur. 
Jamais  cependant  elle  n'avait  été  plus  digue  de  lui  que  dans  le  moment 
même  où  le  sort  l'en  sé|>arait.  Klle  avait  pris  peiulaiil  sa  malaiiic,  an 
milieu  des  négociants  sinii)les  et  honnêtes  chez  (|ni  elle  était,  nu  véri- 
table gotîl  pour  les  mnpiirs  cl  les  habitudes  anglaises. 

Le  petit  nombre  de  personnes  qu'elle  voyait  dans  la  famille  qui  l'avait 
reçue  n'étaient  di^lillguées  d'aucune  manière  ;  mais  elles  possédaient 
une  force  déraison  cl  une  jnslcsse  d'eNpril  remartpiables.  Ou  Ini  témoi- 
gnait une  afiéction  moins  expaiisive  que  celle  à  laipielie  elle  élail  accou- 
lumée.  mais  tpii  se  l.ii^ait  com)aitre  a  (  liacpie  occasion  p.ir  de  nouveaux 
services.  La  M'vérilé  de  lady  Kd^erinoiid,  l'cimni  d  une  petite  ville  de 
province,  lui  avaient  l.iit  une  (ruelle  illusion  sur  tout  ce  (pi'il  y  a  de 
noble  cl  de  bon  d.iiis  le  |)a)s  .nupiel  elle  avait  renoncé;  et  elle  s'y  at- 
tach.iit  dans  une  circonstance  où,  pour  son  bonbcin du  moins,  il  n'était 
peut-être  plus  à  désirer  qu'elle  éprouvât  ce  seniiinenl. 


CUAPITHE  IV. 


Un  soir,  b  famille  qiii  comblait  Corinne  de  marques  d'amitié  et  d'in  • 
térêt  la  pressa  vivement  de  venir  voir  jouer  madame  Siddons  dans 
hnhrllr,  «m  If  fnlal  Mnringr,  lune  des  pièces  du  liie.ilre  angl.iis  où 
«  i-lie  actrice  déploie  le  plus  admirable  talent.  Horinne  s'y  refusa  long- 
temps :  mais  enfin,  se  rappelant  que  lord  Nelvil  avait  souvent  coinpani 
sa  manière  de  déclamer  avec  (  t;lle  de  madame  Siddon*.  elle  eut  la  cn- 
riositt"  de  l'entendre,  et  se  rendit  voilée  dans  une  petite  loge  d  On  elle 
pouvait  tout  voir  sans(Ure  vue.  Klle  n(!  savait  [)as  que  lord  Nelvil  était 
•rrivé  la  veille  n  Uindres;  mais  elle  craignait  d'être  aperr'ue  p.ir  un 
.\iiglais  qui  l'aurait  (  oimu>*  en  ltali(>.  La  noble  figure  et  la  profonde  sen- 
siltililé  de  l'actrice  captivèrent  tellement  I  attenliim  (l(>  Lorimie.  que, 
|)€n<lanl  les  premiers  acles,  ses  yeux  ne  se  détournèrent  pas  du  théâtre. 

La  déclamation  anglaiv>  est  plus  propre  qu'aiK  une  antre  à  remuer 
l'àme  quand  un  beau  lalenl  en  fait  sentir  la  force  et  l'ori^'inililé.  Il  y  a 
moins  d'art,  moins  de  choses  de  convention  (pi'en  I  raiice  ;  l'impression 
qu'elle  priMluil  est  plus  imnnidiate  :  le  dcsesnoir  véritable  s'exprimerait 
.liusi,  nia  nature  des  pièces  et  le  peine  de  la  versili*  alion  plaçant  l'art 
dramatique  a  une  moindre  diNlanre  de  la  vie  réelle,  1  ellet  qu'il  proijuil 
est  plus  deeliir.uii.  ||  f.,|)t  d'anlant  plus  de  génie  pour  être  un  e  .mil 
acteur  en  Iraucc,  qu'il  y  a  fort  |icu  de  liberlé  pour  l.t  manière  indivi- 
duelle ,  l.iiii  kîs  règle»  générales  pi  ciment  d'espace.  .M.iis  en  Aiigletcire, 
on  peut  (oui  risquer,  si  la  u.ilure  l'inspire,  (les  longs  gémissements,  ipn 
p;»raiss«Mil  ridicules  quand  ou  les  r  k  oute,  font  tressaillir  (piand  on  les 
entend  L'aeirice  la  phH  nuhl,.  dans  ses  manières,  madame  Siddons,  ne 
perd  rien  de  ssi  dignité  quand  elle  se  prosterne  coitre  terre. 


Il  n'y  a  rien  qui  ne  puisse  (^tie  admirable  quand  ime  émotion  intime 
y  •nlraine,  nue  éinoliDii  <pii  |)ai  t  du  rentre  de  I  aine,  t-l  iloniine  celui  (iiii 
Il  r«N..i'nt  plus  en<  ore  qm*  celui  qui  en  e^l  témoin.  Il  v  .1  che/  le-)  (Ji- 
veises  nalions  une  laçou  difnirenl«  déjouer  l.i  lragédi<-  :  mais  l'expres- 
sion de  la  douleur  s'entend  d  un  bout  du  inonde  a  l'autre  :  et, depuis  le 
s.iiivagc-  jusqu'au  roi,  il  v  a  (pielque  chose  de  semblable  dans  tous  les 
hommes,  alors  qu  ils  soûl  vraiment  malheureux. 

Uans  l'intervalle  du  (piatrieme  au  ciiiquieiHc  acte,  Corimn;  remarqua 
(pie  tous  les  regards  e  touiiuieul  vers  une  loge,  et  dans  celle  loge  elle 
vit  lad)  Kd^-'ermond  et  sa  lille  :  car  elle  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût 
Lucile,  bien  (pie  depuis  sept  ans  elle  fût  sinKulieremenl  embellie.  La 
mort  d'un  p.ireiil  lies-riche  de  loid  tdgerniun(J  avait  obligé  ladv  Ldeer- 
moud  .1  venir  à  Londres  pour  v  régler  les  alTaires  delà  succession.  Lu- 
(  ile  s'élait  |)lus  parée  (pi'a  lOidiiLiiie  pour  venir  au  !!pe(  laele  ;  et  depuis 
l()iigte;iq)s,  même  eu  Angleterre,  où  les  femmes  sont  si  belles,  il  n'avait 
paru  une  personne  aussi  reni.nquable. 

l'oriune  fut  doulourtm^emeul  surprise  eu  la  voyant  :  il  lui  parut  Im- 
(>ossible  qu Osvvald  put  résister  a  la  séduction  d'une  telle  ligure.  Elle  se 
compara  dans  sa  pensi'e  avec  elle,  et  se  trouva  tellement  iiiféi  ieiirc, 
elle  s'exagér.i  tellement,  s'il  élail  possible  de  se  l'exagérer,  le  charme 
de  cette  jeunesse,  de  cette  blancheur,  de  ces  cheveux  blonds,  de  cette 
iimoceule  image  du  printemps  de  la  vie,  i|u'elle  se  sentit  presque  bu- 
miliée  de  lutter  par  le  Ldenl,  par  l'esprit,  par  les  dons  ai  cpiis  enlin,  ou 
du  miHiis  perfectionnés,  avec  ces  grâces  prodiguées  par  la  nature  elle- 
même. 

Tout  à  coup  clic  aperçut,  dans  la  loge  opjiosée,  lord  Nelvil,  dont  les 
regarda  étaient  lixés  sur  Lucile.  Quel  moment  pour  t.'orinne  !  elle  re- 
voyait pour  la  première  fois  ces  traits  (pii  l'avaient  tant  0((npce  :  ce 
vi-age  (pj'elle  cheicbiit  dans  son  .souvenir  à  cluupie  instant,  bien  (|u'il 
n'en  fût  jamais  ellacé,  elh;  le  revoyait;  et  c'était  lorsque  l.'tcile  occu(»ait 
s(!iilc  Osvv.dd.  .Sans  doute  il  ne  pouvait  soup(,'oimei  la  pr(î>euce  de  Co- 
rinne ;  mais  si  ses  yeux  s'étaient  dirigés  par  hasard  sur  elle,  l'infortu 
née  en  aurait  tiié  (pielqiie  présage  de  bonheur.  Kniin  mad.iine  Siddons 
reparut,  cl  lord  Nelvil  se  tourna  vers  le  thtialre  pour  l.i  ( ousidérer 
('orinne  alors  respira  |»liis  à  l'aise,  et  se  llalta  qn'ini  simnle  mouvement 
de  curiosité  avait  attiré  raileiili(m  d'Osvvald  ^iir  Lucile.  La  jiiece  deve- 
nait à  tons  les  moments  plus  touchante  ;  et  Lucile  était  baignée  de  pleurs 
qu'elU;  cherchait  à  carlier  en  se  reliiaiit  dans  le  fond  de  sa  loge.  Alors 
Oswald  la  regard.»  de  nouveau  avec  plus  d'intérêt  encore  que  la  pre- 
mière lois. 

Lnliii  il  arriva, ce  inoincnt  terrible  où  Isabelle,  s  étantéclvtpp.'edesmains 
des  femmes  qui  veulent  l'empêcher  de  se  tuer,  rit,  en  se  donnant  un 
coup  de  poignard,  de  l'inutilité  de  l(!nr>  cfForls  Ce  rire  du  désespoir  est 
l'effet  le  plus  diflicile  et  le  plus  remarquable  (pie  le  jeu  dramatique  puisée 
produire;  il  émeut  bien  plus  rpie  les  iarmes  celle  amere  iionie  du  mal- 
heur est  son  expression  la  plus  (lée|iii;inte.  Ou'ellc  est  terrible,  la  sonf- 
Iranc»!  du  cd'iir,  (piand  elle  insjjire  une  -i  barbare  joie,  ipi.md  elle  donne, 
à  l'aspect  de  son  propre  sang,  le  contentement  féroce  d'un  saufage  en- 
nemi (pii  se  serait  veiigi'  ! 

.Mors  sans  doute  Lm  ile  fut  lellemcnl  attendrie  (jne  sa  mère  s'en  alarma, 
car  on  la  vil  se  retourner  avec  impiiétiidc  (le  son  c^dé  '  Osvv.ild  se 
leva  comme  s'il  vonl.iit  alhr  vers  elle;  mais  bientôt  après  il  se  rassil. 
Corinne  eut  qii<  hpie  joie  de  ce  second  mouvement;  mais  elle  se  dit  en 
soupirant  : 

—  Lucile,  ma  so'ur,  qui  m'élail  si  chère  autrefois,  est  jeune  et  sen- 
sible ;  dois-je  vouloir  lui  ravir  un  bien  dont  elle  pourrait  jouir  sans  ob- 
st.icle,  sans  (|uc  celui  qu'elle  aimeiail  lui  lit  aucun  sacrifice.' 

La  pièce  finie,  (loi  inné  voulut  laisser  sortir  tout  le  monde  avant  de 
s'en  aller,  de  peur  d'être  reconnue  :  et  elle  se  mil  derrière  nue  petite 
ouverluiede  sa  loge  d'où  elle  pouvait  apercevoir  ce  qui  S4'  passait  d.ms 
le  corridor  Au  moment  où  Liicilc  sortit,  la  foule  se  rassembla  pour  ta 
voir,  et  l'on  (>nlendail  de  tous  les  cotes  des  exclamal'ons  sur  sa  ravis- 
sante ligure.  Lucile  se  troublait  de  plus  en  plus.  Laily  Edgerniond.  in- 
firiiie  et  m.ilade,  avait  de  la  |>eine  :'i  fendre  la  presse,  m.ilgre  les  soins 
de  sa  lillc  et  les  ég  irds  qu'on  leur  témoignait  :  mais  elles  ne  connais- 
saient personne, et  nul  homnu-  par  eonsé(pient  n'o-ail  les  aborder.  L<»rd 
Nelvil,  voy;inl  leur  embarr.is,  se  hàt.i  de  s'approcher  d'elles.  Il  ctffrit 
un  bras  à  lady  Kdgcrinoiid,  et  l'autre  a  Lucile,  qui  le  prit  limideinent. 
en  bai-'sant  la  tête  et  rougissant  :i  l'excès  :  ils  passèrent  ainsi  devant 
Corinne. 

Osvvald  ne  s'imaginait  pas  que  sa  pauvre  amie  fût  témoin  d'un  sper- 
la(  le  si  douloureux  pour  elle;  car  il  av.iii  une  légère  nuance  d  orgueil 
en  condiiisani  ainsi  la  pliis  |M>lle  personne  d'Aiiglelerre  a  travers  Icb  ad 
miraleiirs  sans  nombre  ipn  suivaient  ses  pas. 


yu 
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Corinne  revint  chez  elle  cruellcnicni  irmibKfc,  cl  ne  sachant  point 
(Hiollc  iTsolulion  ollc  prendrait,  coiniiieiit  cllo  ferait  coiinaitre  à  lord 
Nfi\il  son  arrivée,  et  ec  ((n'elle  Ini  diriil  pour  la  molivcr  :  ear  à  ("iia(|iio 
iii><lant  elle  perdait  (k*  sa  eontiaiice  dans  le  senliineiil  de  son  ami  ,  et  il 
lui  scinlilait  ipielipielois  (jiie  e'étail  nn  élranj;'  r  tiirclle  allait  revoir,  un 
«'•tr.inj^er  cprelle  aunait  avec  passion,  mais  (|iii  iw  la  reconnailrail  plus. 
l!lle  envoya  eliez.  lord  Nelvil  le  lendeniaiii  an  soir,  el  elle  apprit  (pi'il  était 
(lie/  lady  Kdjiermond  :  le  jour  suivant,  la  même  n-ponse  Ini  lut  rajipor- 
lée:  mais  on  Ini  dit  anssi  (pie  lady  Kd^ermond  était  malade,  cl  (|n'ollc 
repartirait  pour  sa  terre  dés  (lu'ellc  serait  guérie. 

Corinne  attendait  ee  moment  pour  faire  savoir  à  lord  Ncivil  qu'elle 
était  en  Angleterre;  mais  Ions  les  soirs  elle  sortait,  passait  devant  la 
maison  de  lady  Ed'^erniond,  el  voyait  à  sa  porte  la  voiture  dO.-.\vald.  Un 
inexprimable  serrement  de  avin  l'oppressait;  et,  retournant  chez  elle, 
elle  reeommcn<;ail  le  lendemain  la  même  course  potu-  éprouver  la  même 
donlem-.  (Corinne  avait  tort  cependant  (piand  elle  se  persuadait  qu'Os- 
wald  allait  chez  lady  lùlgermond  dans  rinienlion  d'épouser  sa  fille. 

Le  jour  du  spectacle,  lady  Edijermond  lui  avait  dit.  pendant  qu'il  la 
conduisait  à  sa  voituie,  tjue  la  succession  du  parent  de  lord  Êdger- 
moiid.  qui  était  mort  dans  l'Inde,  concernait  Corinne  autant  que  sa  iiiie, 
et  qu'elle  le  priait  en  conséquence  de  passer  chez  elle  pour  se  charj;er 
de  faire  savoir  en  Italie  les  divers  arrangements  qu'elle  voulait  prendre 
à  cet  égard.  Oswald  promit  d'y  aller,  et  il  lui  sembla  que,  dans  cet  in- 
stant, la  main  de  Lucile  qu'il  tenait  avait  tremblé.  Le  silence  de  Corinne 
pouvait  lui  faire  croire  (ju'il  n'était  pins  aimé,  et  l'émotion  de  cette 
jeune  lille  devait  lui  donner  l'idée  qu  il  l'intéressait  au  fond  du  cœur. 

Cependant  il  n'avait  pas  l'idée  de  nianqner  à  la  promesse  qu'il  avait 
avait  donnée  à  Corinne  :  et  l'anneau  qu'elle  possédait  était  un  gage  as- 
suré que  jamais  il  n'en  épouserait  une  autre  sans  son  consentement.  Il 
retourna  chez  lady  Edgermond  le  lendemain  pom-  soigner  les  intérêts 
de  Corinne;  mais  lady  Edgermond  était  si  malade,  et  sa  fille  tellement 
inquiète  de  se  trouver  ainsi  seule  à  Londres,  sans  aucun  parent  (M.  Ed- 
germond n'y  étant  pas),  sans  savoir  seulement  à  quel  médecin  il  fallait 
s'adresser,  (jn'Oswald  crut  de  son  devoir  envers  l'amie  de  son  père  de 
consacrer  tout  son  temps  à  la  soigner. 

Lady  Edgermond,  naturellement  âpre  et  fière,  semblait  ne  s'adoucir 
que  pour  Oswald  ;  elle  le  laissait  venir  tous  les  jours  chez  elle,  sans  qu'il 
prononçât  nn  seul  mot  qui  pût  faire  supposer  rinienlion  d'épouser  sa 
tille.  Le  nom  el  la  beauté  de  Lucile  en  faisaient  lun  des  plus  brillants 
partis  de  l'Angleterre  ;  et,  depuis  qu'elle  avait  paru  au  spectacle  el  qu'on 
la  savait  à  Londres,  sa  porte  était  assiégée  par  les  visites  des  plus 
jtrands  seigneurs  du  pays.  Lady  Edgermond  refusait  constamment  de 
recevoir  personne;  elle  ne  sortait  jamais,  et  ne  recevait  que  lord  Nelvil. 
Comment  n'aurail-il  pas  été  (latte  d'une  conduite  si  délicate? Celte  gé- 
nérosité silencieuse,  qui  s'en  remettait  à  lui  sans  rien  demander,  sans 
se  plaindre  de  rien,  le  louchait  vivement;  el  cependant,  chaque  fois 
qu'il  allait  dans  la  maison  de  lady  Edgermond,  il  craignait  que  sa  pré- 
sence ne  fût  interprétée  comme  un  engagement.  Il  eût  cessé  d'y  aller, 
dès  (pie  les  intérêts  de  Corinne  ne  l'y  auraient  plus  attiré,  si  lady  Ed- 
germond avait  recouvré  sa  santé.  Mais,  au  moment  où  on  la  croyait 
mieux,  elle  retomba  malade  de  nouveau,  plus  dangereusemenl  que  la 
première  fois  :  el,  si  elle  était  morte  dans  ce  moment,  Lucile  n'aurait  eu 
à  Londres  d'autre  appui  qu'Oswald,  puisque  sa  mère  ne  formait  de  re- 
lations avec  personne. 

Lucile  ne  s'était  pas  permis  un  seul  mol  qui  dût  faire  croire  à  lord 
Nelvil  qu'elle  le  préférait;  mais  il  pouvait  le  supposer  quelquefois,  par 
une  altération  légère  et  subite  dans  la  couleur  de  son  teint,  par  des  yeux 
trop  promptemenl  baissés,  par  une  respiration  plus  rapide;  enfin,  il 
étuiliail  le  cœur  de  celte  jeune  fille  avec  un  intérêt  curieux  et  tendre, 
et  sa  complète  réserve  lui  laissait  toujours  du  doute  et  de  l'incertitude 
sur  la  nature  de  ses  sentiments.  Le  plus  haut  point  de  la  passion,  et  l'é- 
loquence qu'elle  inspire,  ne  sulfiseut  pas  encore  à  l'imagination  :  on 
désire  toujours  quelque  chose  de  plus,  el,  ne  pouvant  l'obtenir,  on  se 
refroidit  et  l'on  se  lasse,  landis  que  la  faible  lueur  qu'on  aperçoit  à  tra- 
vers les  nuages  lient  longtemps  la  curiosité  en  suspens,  el  semble  pro- 
melire  dans  l'avenir  de  nouveaux  sentiments  et  des  découvertes  nou- 
velles. 

Cette  attente  cependant  n'est  point  satisfaite  ;  et,  quand  on  sait  à  la 
lin  ce  que  cache  tout  ce  charme  du  silence  et  de  l'inconnu,  le  mystère 
aussi  se  flétrit,  et  l'on  en  revient  à  regretter  l'aban  !on  et  le  mouvement 
d'un  caractère  animé.  Hélas  !  de  quelle  manière  prolonger  cet  enchan- 
tement du  cœur,  ces  ('élices  de  l'àme,  que  la  confiance  el  le  doute,  le 
bonheur  el  le  malheur,  dissipent  également  à  la  longue?  tant  les  jouis- 
sances célestes  sont  étrangères  à  notre  destinée  !  Elles  traversent  nol  e 
cœur  quelquefois,  seulement  pour  nous  rappeler  notre  origine  et  notre 
espoir. 


Lady  Edgermond,  se  trouvant  mieux,  fixa  son  départ  à  deux  jours  de    m 
là  pmir  aller  en  Ecosse,  on  (Ile  voulait  visiter  la   terre  de  lord  L(lj,'(;r-      i, 
moud,  ipii  était  voisine  (K;  ci-llc.  i\v  lord  Ncivil.  Elle  b'atlendail  (|u'il  lui 
liroposer.iit  d(;  l'y  accompa^iK^r,  pnis(pril  avait  annoncé  le  projet  de     '" 
retourner  en  Ecoss(î  avant  le  dépail  de  son  régiment:  mais  il  n'en  dit     * 
rien.  Lucile  le  regarda  dans  ce  moment,  el  néanmoins  il  se  lut.  Elle  se 
hâta  de  se  lever,  el  s'approcha  de  la  fenêlr(î.  l'eu  de  moments  après, 
lord  >L'lvil  prit  un  prétexte  pour  aller  vers  elle,  ht  il  lui  sembla  (|iie  ses 
yeux  étaient  iiioitill<  s  (h;  |ilenrs  :  il  on  fut  cnin,  soupira;  et,  lonbli  dont 
il  accnsail  son  amie  revenant  de  nouveau  a  sa  mémoire,  il  se  demanda 
si  celle  jeune  lillc  n'était  pas  plus  capable  (|iic  Corinne  d'un  senliineiil 
lidele. 

0^^vald  cherchait  à  réparer  la  peine  qu'il  venait  de  causer  à  Lu(  ilr  . 
ou  a  tant  de  plaisir  à  ramener  la  joie  sur  un  visage  encore  enfant  !  Lu 
chagrin  n'est  pas  fait  pour  ces  physionoinies  où  la  réflexion  rnèine  n'a 
point  encore  laissé  de  traces.  Le  régimenl  de  lord  INelvil  devait  être 
passé  (Ml  reviK;  le  lendemain  matin  à  llydepark;  il  d(;maiida  donc  à  lady 
Edgermond  si  elle  voulait  y  aller  en  calèche  av(.'c  sa  lille,  et  si  elle  lui 
permettrait,  a|>res  la  reviu;,  de  faire  une  promenade  à  cheval  avec  Lu- 
cile, à  coté  de  sa  voilure.  Lucile  avait  dit  une  fois  qu'elle  avait  grande 
envie  de  monter  à  cheval  :  elle  regarda  sa  mère  avec  une  expression 
toujours  soumise,  mais  où  l'on  pouvait  remar(|uer  cependant  le  désir 
d'oliteiiir  un  consenlemenl.  Lady  Edgermond  .se  recueillit  quehpic! 
instants;  puis,  tendant  à  lord  Nelvil  sa  faible  main,  qui  dépérissait  cha- 
que jour  (Javanlage,  elle  lui  dit  : 

—  Si  vous  le  demandez,  milord,  j'y  consens. 

Ces  mots  firent  tant  d'impression  sur  0,s\vald,  qu'il  allait  renoncer 
lui-même  à  ce  qu'il  avait  proposé;  mais  tout  à  coup  Lucile,  avec  uni! 
vivacité  qu'elle  n'avait  pas  encore  montrée,  prit  la  main  de  sa  mère  el 
la  baisa  pour  la  remercier.  Lord  Nelvil  alors  n'eut  pas  le  courage  de 
priver  d'un  amusement  cette  innocente  créature,  qui  menait  une  vie  s' 
solitaire  et  '>i  triste. 


CUAPITRE  VI. 


Corinne,  depuis  quinze  jours,  ressentait  l'anxiété  la  plus  cruelle  :  cha- 
que matin  elle  hésitait  si  elle  écrirait  à  lord  Nelvil  pour  lui  apprendre 
où  elle  était  ;  et  chaque  soir  se  passait  dans  l'inexprimable  douleur  de  le 
savoir  chez  Lucile.  Ce  qu'elle  sonl'l'raitlesoir  la  rendait  plu 5  timide  pour 
le  lendemain.  Elle  rougissait  d'apprendre  à  celui  qui  ne  l'aimait  pcul-êlic 
plus  la  démarche  inconsidérée  (|u'elle  avait  faile  pour  lui. 

—  Peul-êlre,  se  disait-elle  souvent,  tous  les  souvenirs  d'Italie  sont- 
ils  effacés  de  sa  mémoire  ?  Peut-être  n'a-t-il  plus  besoin  de  trouver  dans 
les  femmes  un  esprit  supérieur,  un  co'ur  passionné  ?  Ce  qui  lui  plait  à 
prosenl,  c'est  l'admirable  hcaulc  de  seize  ans,  l'expression  angélique  de 
cet  âge,  l'âme  timide  el  neuve,  qui  consacre  à  l'objet  de  son  choix  les 
premiers  sentiments  qu'elle  ail  jamais  éprouvés. 

L'imagination  de  Corinne  était  tellement  frappée  des  avantages  de  sa 
sœur,  qu'elle  avait  (iresqiie  honte  de  luller  avec  de  tels  charmes.  Il  lui 
semblait  que  le  talent  même  était  une  ruse,  l'esprit  une  tyrannie,  la  pas- 
sion une  violence,  à  côté  de  celte  innocence  désarmée;  et,  bien  que  Co- 
rinne n'eût  pas  encore  vingt-huit  ans,  elle  pressentait  déjà  celte  époque 
de  la  vie  où  les  femmes  se  défient  avec  tanl  de  douleur  de  leurs  moyens 
de  plaire.  Enfin,  la  jalousie  et  une  timidité  fière  se  combattaient  (ian> 
son  âme  ;  elle  renvoyait  de  jour  en  jour  le  moment  tant  craint,  el  tant 
désiré,  où  elle  devait  revoir  Oswald.  Elle  apprit  que  son  régiment  serait 
passé  en  revue  le  lendemain  à  llydepark,  el  elle  résolut  d'y  aller.  Elle 
j)ensa  qu'il  était  possible  que  Lucile  s'y  trouvât;  et  elle  s'en  fiait  à  ses 
propres  yeux  pour  ju.uer  des  sentiments  d  Oswald. 

D'abord  elle  avait  l'idée  de  se  parer  avec  soin,  et  de  se  montrer  en- 
suite subitement  à  lui  ;  mais,  en  commençant  sa  toilette,  ses  cheveux 
noirs,  son  teint  un  peu  bruni  par  le  soleil  d'Italie,  ses  traits  prononcés, 
mais  dont  elle  ne  pouvait  pas  juger  l'expression  en  se  regardant,  lui 
inspirèrent  du  découragement  sur  ses  charmes.  Elle  voyait  toujours  dans 
son  miroir  le  visage  aérien  de  sa  sœur  ;  et,  rejetant  loin  d'elle  toutes  les 
parures  qu'elle  avait  essayées,  elle  se  revêtit  d'une  robe  noire  à  la  véni- 
tienne, couvrit  son  visage  et  sa  taille  avec  la  nianîe  qu'on  porte  dans  ce 
pays,  et  se  jeta  ainsi  dans  le  fond  d  une  voilurq. 

A  peine  fut-elle  dans  llvdepark,  qu'elle  vit  paraître  Oswald  à  la  tête 
de  son  régiment.  Il  avait  dans  son  uniforme  la  plus  belle  et  la  plus  impo- 
sante ligure  du  monde  ;  il  conduisait  son  cheval  avec  une  grâce  et  une 
dextérité  parfaites.  La  musique  (pi'on  entendait  avait  quelque  chose  de 
lier  el  de  doux  tout  à  la  fois,  qui  conseillait  noblement  le  sacrifice  de  la 
vie.   Fne  multitude  d'iioimnes  éléisinmenl  et  simplement  vêtus,  des 
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ummos  belles  et  modestes,  portaient  sur  leur  vWag»:,  lob  uns  l'empreiutn 
(Jt'>  vciliiN  mâles,  k-s  autre-,  des  ver(us  liiniilfs. 

Les  solilals  du  régiment  d  Oswald  semljl.iieiU  le  regarder  avec  cou 
fiance  et  dévoiiemiiil    On  joua  le  famciiN.  air,  Dieu,  $auve  le  mi!  qui 
touelie  si  profondtiuient    tous  les  cu-urs  eu   Anglelerre.   Et  Corinne 
s'écria  : 

—  0  respectable  pays,  qui  deviez  èlre  ma  patrie,  pour<|uoi  vous  ai-je 
..uilté  .'  (»>u  importait  plus  ou  moins  de  gloire  pcisonuelle.  au  milieu  de 

!  Tant  de  vertus  .'  et  quelle  gloire  vallail  celle,  o   Nelvil  !  d  èlre  la  digne 
épouse  ? 

Le»  instruments  miliLiires  qui  se  tirent  entendre  retracèrent  à  Corinne 
les  d.ingers  qu'Oswald  allait  courir.  Elle  le  regarda  longlenjps  sans  qu'il 
pût  l'apercevoir,  et  se  disait,  les  yeux  pleins  de  larmes  : 

—  iju'W  vive,  quand  ce  ne  serait  pas  pour  moi  !  0  mon  Dieu  !  c  est  lui 
qu'il  faut  conserver.  Dans  ce  momenl,  la  voilure  de  lady  Ed.'crmond  ar- 
riva ;  lord  Nelvil  la  salua  respectiieusenienl,  en  haissani  devant  elle  la 
poinie  de  son  épée.  Cette  voilure  passa  et  repassa  plusieurs  fois.  Tous 
ceux  qui  voyaient  Lucile  radmiraient  :  Osw.dd  la  eousidérait  avec  des 
regards  qui  (iervaienl  le  cœur  de  Corinne.  L'infortunée  les  connaissait, 
ces  regaids  ;  ils  avaient  été  lournés  sur  elle. 

Les  chevaux  que  lord  ^elvil  avait  prêtés  à  Lncile  parcouraient  avec 
la  plus  brillunle  vitesse  les  allées  d'ilydepark,  landis  que  la  voilure  de 
Corinne  s'avançait  lentement,  prcîsque  connue  un  convoi  funèbre,  der- 
rière les  coursiers  rapides  et  leur  bruil  liuuullucux. 

—  .\li  !  ce  n'était  pas  ainsi,  pensait  Corinne,  non,  ce  n'élait  pas  ainsi 
que  je  me  rendais  au  Capilole,  la  première  fois  que  je  l'ai  renconlré  :  il 
m'a  précipitée  du  char  de  triomphe  dans  labime  des  douleurs,  .le  laime, 
et  loules  les  joies  de  la  vie  ont  disparu;  je  l'aime,  et  Ions  les  dons  de  la 
nature  sont  flélris.   0  mon  Dieu!  pardonnez-lui  (piand  je  ne  serai  plus. 

Os>*ald  passait  à  cheval  à  cote  de  la  voilure  où  élail  Corinne.  La 
forme  italienne  de  l'habit  noir  qui  l'enveloppait  le  frappa  siiigiilièremenl. 
Il  s'arrêta,  lit  le  tour  de  celte  voilure,  revint  sur  ses  pas  pour  la  revoir 
encore,  et  tâcha  d'apercevoir  quelle  était  la  femme  qui  s'y  tenait  cachée. 
Le  C(vur  de  Corinne  battait  pendant  ce  temps  avec  une  extrême  violenre 
ctloul  ce  qu'elle  redoutait,  c'était  de  s'évanouir,  et  d'être  ainsi  décou- 
verte; mais  elle  résista  cependant  à  son  émotion,  et  lord  Nelvil  perdit 
l'idée (pii  l'avait  d'abord  occupé. 

Quand  la  revue  fut  liuie.  Coi  inné,  pour  ne  pas  attirer  d'avantage  l'al- 
tenliun  d'Oswald,  descendit  de  voilure  pendant  qu'il  ne  pouvait  la  voir, 
et  se  plaça  derrière  les  arbres  et  la  foule,  de  n)anière  à  n'êlre  pas  apei- 
çue.  Uswald  alors  s'approcha  do  la  calèche  de  lady  Edgeiuioud,  et.  lui 
montrant  un  clicval  très-doux  que  ses  gens  avaient  amené,  il  demanda 
pour  Lucile  la  permission  de  monter  ce  cheval,  ;i  coté  de  la  voiture  de 
sa  mère.  Lidy  Edgermoud  y  consenlil,  en  lui  reconnnandanl  b<'aucoup 
de  vedier  sur  sa  lille.  Lord  Nelvil  élail  descendu  de  cheval;  il  parlait 
cha|)eau  b.is,  à  la  portière  de  lady  Edgermoud,  avec  une  expression  si 
respectueuse  et  si  sensible  en  même  teujps,  que  ('oriiuic  n'y  voyait  que 
trop  un  attachement  pour  la  mère  ,  auimé  par  l'allrail  (|u  inspirait  la 
fille. 

Lucile  descendit  de  voiture.  Elle  avait  un  habit  de  cheval  qui  dessi- 
nait à  ravir  l'élégance  de  sa  taille  ;  sur  sa  tête  un  chapeau  noir  orné  do 
plumes  blanches,  cl  ses  beaux  cheveux  blonds,  légers  connue  l'air,  lom- 
naienl  avec  grâce  sur  son  channanl  visage.  Oswabl  baissa  la  main,  de 
manière  que  Lucile  pt'it  po»er  son  pied  pour  mouler  sur  le  cheval.  Lucile 
s'alleiulait  cpie  ce  serait  un  de  ses  gens  (pii  lui  rendrait  ce  service  :  elle 
rougit  en  le  recevunl  de  lord  Nelvil.  11  insista  :  Lucile  eulin  mil  sur  cotte 
main  im  pied  charmant,  et  s'ebiiça  si  légèrement  à  cheval,  que  tous  ses 
mouvemenl^  dunuaicul  l'idée  d'uni;  de  ces  sylphides  que  l'imagination 
nous  peint  avec  des  couleurs  si  délicates. 

Elle  partit  au  galop.  Oswald  la  suivit  et  ne  la  perdit  pas  de  vue.  Une 
fois  le  chi-val  lit  un  f.iux  p.is.  .\  l'instant  lord  Nelvil  l'arrêti,  examina  la 
brid)-  et  le  mois  avec  nue  aimable  auxiélé.  Une  autre  fuis  il  crut  a  tort 
quo  le  cheval  s'emportait;  il  devint  pâle  connue  la  mort,  et,  poussant 
von  propre  (  ln-val  avec  um-  incioNable  ardeur,  dans  imc  seconde  il  at- 
teignit celui  de  Luc  ile,  descendit  et  se  précipita  devant  elle.  Lucile,  ne 
pouvant  plus  retenir  sou  cheval,  frémissait  a  sou  lom  de  renverser  Os- 
wald- mais  d'une  main  il  saisit  la  bride,  et  de  l'autre  il  scuitint  Lucile, 
qui,  ou  sautant,  s'appuya  légèrement  sur  lui. 

<Jue  fallaii-il  île  plus  pour  convaincre  Corinne  du  sentiment  d'Oswald 
pour  Lucile'  Ne  voy.iil-ello  pas  tous  les  signes  d'intérêt  qu'il  lui  avait 
auticfois  proliguis?  Et  même,  pour  son  éternel  dé.scspoir,  ne  croyait- 
elle  pas  apeiccvoir  d.ins  les  regards  de  lord  Nelvil  plus  de  timidité,  plus 
de  réserve  qu'il  n'eu  avait  dans  le  temps  de  son  amour  jiour  elle  .'  Deux 
fois  elle  lira  l'aimcau  de  son  doi^jl  :  elle  élail  prêle  à  fendre  la  foule 

roiir  le  ji'ior  aux  pieds  d■0^\^ald,  et  l'espoir  de  mourir  a  I  instant  même 
eucouragiaii  dans  celte  n-soliition.  .Mais  quelle  est  la  lenniie,  née  même 
sous  le  soleil  du  Midi,  qui  peut,  sans  Irissomier,  attirer  sur  ses  senti- 
ments raltentiou  de  la  multitude?  Bientôt  Corinne  frémit  ;»  l.i  pensée  de 
se  montrer  h  lord  Nelvil  dans  cet  inslanl,  et  sortit  de  la  foule  pour  re- 
joindre s.i  voiture. 

Comme  elle  traversait  une  allée  solitaire.  Oswald  vit  encore  de  loin 
celle  même  ligure  noire  qui  l'avait  frappé,  et  l'impression  quelle  pro- 


duisit sur  lui  celte  fols  fut  beaucoup  plus  vive  Cependant  il  attribua 
l'éiiKtlion  qu'il  en  ressentait  au  remords  d'avoir  «  té  dans  ce  jour, 
pour  la  preinierf  foi^,  iiilidele  au  fond  de  son  (  (l'ur  a  l'image  de  Corinne; 
et,  rentré  <  lie/,  lui.  il  prit  a  l'in-tinl  la  résolmion  de  repartir  pour  l'E- 
cosse, puisque  sou  régiment  ne  s'embarquait  pas  encore  de  quelque 
temps. 


CHAPITRE  Vil. 


Coriiuie  retourna  chez  elle  dans  un  étal  de  douleur  qui  troublait  sa 
raison;  et,  des  ce  moment,  ses  foi  ces  furent  pour  jamais  aiïaiblies.  Elle 
résolut  d'écrire  a  lord  Nelvil  pour  lui  aporendre,  et  sou  arrivée  en  .\u- 
glelerre,  el  tout  ce  (|ii'elle  avait  soiiflèrl  depuis  qu'elle  y  élail.  Elle  ci.m- 
niença  celte  lellre,  d'abord  remplie  des  plus  amers  reproches,  cl  puis 
elle  la  déchira. 

—  Que  siguilienl  les  reproches  en  amour?  s'écria-t-elle;  ce  sentiment 
seraii-il  le  plus  intime,  le  plus  pur,  le  plus  généreux  des  sentiments,  s'il 
n'était  pas  en  tout  involontaire?  Que  ferai  je  dune  avec  mes  plaintes? 
Une  autre  voix,  un  autre  regard  oui  le  secret  de  son  âme;  tout  u'ebt-il 
donc  pas  dit? 

Elle  recommença  sa  lettre,  el  celle  fois  elle  voulut  peindre  à  lord  Nel- 
vil la  monotonie  qu'il  pourrait  trouver  dans  son  union  a\cc  Lucile.  Elle 
essayait  de  lui  prouver  que,  s;tns  une  parfaite  harmonie  de  l'âme  el  de 
l'esprit,  aucun  bonheur  de  sentiment  n'élait  durable  ;  et  puis  elle  déchira 
cette  lellre  encore  plus  vivement  que  la  première. 

—  S'il  ne  sait  pas  ce  que  je  vaux,  (lisait-elle,  est-ce  moi  qui  le  lui 
apprendrai?  Et  d'ailleurs  dois-je  parler  ainsi  de  ma  sœur?  Eslil  vrai 
qu'elle  me  soit  inférieure  autant  que  je  cherche  à  me  le  persuader  ?  El 
quand  elle  le  sérail,  est-ce  à  moi  qui,  ( oinine  une  u)er<',  l'ai  pressée 
dans  son  enfance  contre  mon  co'iir,  est-ce  a  moi  qu'il  appartiendrait 
de  le  dire?  Ah!  lum,  il  ne  faut  pas  vouloir  ainsi  son  |)io(ire  bonheur  à 
tout  prix.  Elle  p;isse,  celle  vie  pendant  laquelle  on  a  tant  de  désirs; 
et,  longtemps  même  avant  la  mort,  quelque  chose  de  doux  et  de  rêveur 
nous  détache  par  degrés  de  l'existence. 

Elle  reprit  encore  une  fois  la  plun)e.  et  ne  parla  que  de  son  malheur; 
mais,  en  rexpiiinanl,  elle  éprouvait  une  telle  pitié  d'elle-même,  qu'elle 
couvrait  son  |i.ipier  de  ses  larmes. 

—  Non,  dit-elle  encore,  il  ne  faut  pas  envoyer  cette  lellre  :  s'il  y  ré- 
siste, je  le  haïrai  :  s'il  y  cède,  je  ne  saurai  pas  s'il  n'a  pas  fait  un  sacri- 
fice, s'il  ne  conserve  pas  le  souvenir  d  une  autre.  Il  vaut  mieux  le  voir, 
lui  parler,  lui  remettre  cet  anneau,  gage  de  sc^  promesses,  et  elle  se 
hâta  de  l'envelopper  dans  une  lettre  où  elle  n'écrivit  que  ces  mots  : 

«  Vous  êtes  libre.  » 

Et,  meltanl  'a  lellre  d  lus  sou  sein,  elle  attendit  quo  le  soir  approchât 
pour  aller  chez  Oswald.  Il  lui  sembla  qu'en  plein  jour  elle  eiU  ronjfi  de- 
vant tons  ceux  qui  raiiraieiil  regardée;  el  cependant  elle  voidait  devan- 
cer  le  moment  où  lord  Nebil  avait  coiittuue  d'aller  chez  lady  Edger- 
moud. A  six  heures  donc  elle  partit,  mais  en  trembl.uit  comme  une  es- 
clave condamnée.  <'n  a  si  peur  de  et*  qu'on  aime,  (|U and  une  fois  la  cou- 
(iaiiee  esl  perdue!  Ah!  l'objet  d'une  alicclion  (lassioimée  est,  à  nos 
yeux,  ou  le  protecteur  le  jilns  sur,  ou  le  mailrtr  le  plus  redoutable. 

Corinne  lit  arrêter  sa  voilure  devant  la  porte  de  lord  Nelvil,  et  de- 
manda d'une  voix  troinblantc  a  I  lioinine  qui  ouvrait  cette  p«irte  s'il  était 
chez  lui.  —  Deplli^  une  deini-li 'ure,  mad  me,  n'pondil-il,  milord  est 
parti  pour  l'Ecosse.  Celle  nouvelle  serra  le  co'ur  de  Corinne  ;  elle  trem- 
blait (le  voir  0>\v.ild,  mais  repeiidant  sou  àine  allait  aiidevaiil  de  celle 
inexprimable  émotion.  L'efTort  élail  fait,  elle  se  crovail  près  d'enteiidro 
sa  voix  ;  el  il  fallait  maiiitenanl  piendre  imc  nouvelle  résolution  pour  le 
retrouver,  attendre  en(  (»re  p.usieurs  joins,  el  condescendre  à  une  dé- 
marche de  plus.  Né.inmoins,  â  tout  prix  alors,  Corinne  voulait  le  revoir. 
Le  lendemain  donc  elle  partit  pour  Edimbourg. 


CHAPITRE  Vin. 


Avant  de  quitter  Londres,  lord  Nelvil  ('•tait  retourné  chci  son  banquier 
el  quand  il  sul  qu'aucmie  lellre  de  Cnrinne  n'était  arrivée,  il  se  demanda 
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avec  nincrttimo  s'il  (1t*v:iit  s;it  rilier  un  hoiiliciir  tloiiicMiriiic  (  (Tluiii  «'l  ! 
(Iiir:»lilc  à  une  |u'rsoiiiic  (jui  piMil-t-tit'  m-  si-  rondin ciiail  jiliis  di;  Idi. 
Ci'liciid.uil  il  lésolnl  irc(  lii»- oiu  oie  on  llulir.  cinniiK'  ilTav^il  drj.'i  f;iil 
|iliisicms  luis  depuis  six  sciiiaiiics,  pour  dciiKiiidt'r  ;i  ('.oriiwic  la  caiiso  de 
son  silence,  el  pour  lui  déclarer  encore  ipie  ,  lanl  qu'elle  ne  lui  reiivor- 
rail  pas  son  anneau  ,  il  ne  sciait  jamais  It-ponv  d  une  aulrc.  Il  lit  son 
voyage  dans  des  dispu>ilions  lifs-junildc^  :  il  aiui.iil  laicile,  piinpie 
sans  la  connaitre  .  (  ar  il  ne  lui  avait  pa-;  enleiulu  prononcer  viiijjt  pa- 
n)les  ,  mais  il  rej;rcltail  (luiiinie  d  s'arili^e.nl  des  (  ii  cnnslanccs  cpii  les 
séparaient  :  Imn-  a  (oin°  le  cliaïuK;  liinide  de  I'iiik-  le  captivait  ,  et  il  se 
K  lra»;ait  la  {jràce  hiili.inte,  It-ioipienct;  sul)linie  de  l'anlre. 

Si  dans  ce  inonienl  il  avait  su  (|uu  (lorinno  l'ainjail  plus  que  jamais, 
«prelli;  avait  tout  (|ni((('  p(un  le  suivre  ,  il  n'aurait  jamais  revu  I  m  ile  : 
mais  il  se  croyait  oublié;  el,  rélléehissaiit  sur  le  (araclcn;  de  laicile  el 
sur  celui  de  (lorinne  ,  il  se  disait  (pitin  c\lciicin  lioitl  el  réservé  cachait 
souvent  Icssentinienls  les  pluM  prolonds  .  il  se  irompail.  Les  àuics  pas- 
sionnées se  iraliissent  de  mille  manières,  el  ce  que  l'on  lamlienl  loujoins 
est  bien  faible. 

Une  circonstance  vint  ajouter  encore  à  rinl('rét  que  Incilo  inspirait  à 
lord  Nelvil.  En  retournant  dans  sa  terre,  il  passa  si  près  do  celle  qui 
apparleiiait  à  lady  rdijcrmond  ,  que  la  curiosité  l'v  conduisit.  Il  se  (il 
ouvrir  le  cabinel  on  laicile  avait  coutume  de  iravailler.  (le  cabinet  était 
renqdi  des  souvenirs  du  temps  que  le  père  d'Oswald  y  avait  jiassé  près  de 
Lucile  pendant  que  son  (ils  était  en  Krance.  Klle  avait  élevé  un  piédestal 
de  marbre  à  la  place  même  où  ,  peu  de  mois  avant  sa  mort,  il  lui  don- 
nait des  leçons  ;  et  sur  ce  piédestal  était  gravé  :  «  A  la  mémoire  de  mon 
s«'cund  père.  »>  Kniin  un  livre  élail  posé  sur  la  table  :  Oswald  l'ouvril  ; 
il  y  reconnut  le  recueil  des  pensées  de  son  jière,  el  sur  la  première  page 
il  trouva  ces  mots  écrits  par  son  père  lui-même  :  «  A  celle  qui  m'a  con- 
solé dans  mes  peines  :  à  l'àme  la  plus  pure,  à  la  femme  angéliquc  qui 
fera  la  gloire  et  le  bonlicur  de  son  époux.  » 

Avec  (luelle  émotion  Oswald  lui  ces  lignes,  où  l'opinion  de  celui  qu'il 
révérait  élail  si  vivement  exprimée  !  Il  s'élonna  du  silence  de  Lncdc 
envers  lui  sur  les  lémoigu.iges  d'affection  qu'elle  avait  reçus  de  son 
père.  Il  crut  voir  dans  ce  silence  la  délicatesse  la  plus  rare ,  la  crainte 
de  forcer  sou  (boi\  par  l'idée  d'un  devoir;  eidin,  il  fut  fra|>pé  de  ces 
paroles  :  «  A  celle  qui  m'a  consolée  dans  mes  peines  !  » 

—  C'est  donc  Lucile,  s'écria-t-il ,  c'est  elle  qui  adoucissait  le  mal  que 
je  disais  à  mon  père  ;  el  je  l'abandonnerais  quand  sa  mère  est  monranle, 
quand  elle  n'aura  plus  que  moi  pour  consolateur  !  Ah  !  Corinne ,  vous 
si  biillanle,  si  recherchée,  avcz-vous  besoin  ,  comme  Lucile  ,  d'un  ami 
lidèle  el  dévoué? 

Elle  n'était  plus  brillante,  elle  n'était  plus  recherchée  ,  celle  Corinne 
qui  errait  seule  d'auberge  en  auberge  ,  ne  voyant  pas  même  celui  pour 
qui  elle  avait  tout  quitté,  el  n'ayant  pas  la  force  de  s'en  éloigner.  Elle 
élail  tombée  malade  dans  une  petite  ville  à  moitié  chemin  d  Edimbourg , 
et  n'avait  pu,  malgré  ses  efforts,  continuer  sa  route.  Elle  pensait  sou* 
vent ,  pendant  les  longues  nuils  de  ses  soulfrances ,  que  si  elle  élail 
morte  dans  ce  lieu  ,  Thérésine  seule  aurait  su  son  nom  el  l'aurait  inscrit 
sur  sa  tombe.  Quel  changement,  quel  sort  pour  une  femme  qui  ne  pou- 
vait pas  faire  un  pas  en  Italie  sans  que  la  foule  des  hommages  se  pré- 
cipitât sur  ses  pas  !  Kl  faut-il  qu'un  seul  sentiment  dépouille  ainsi  toute 
la  vie?  Enfui,  après  huit  jours  d'angoisses  inexprimables,  elle  reprit  sa 
triste  route  ;  car,  bien  que  l'espérance  de  voir  Oswald  en  fût  le  ternie, 
il  y  avait  lanl  de  pénibles  sentiments  confondus  avec  cette  vive  attente, 
que  son  cœur  n'eu  éprouvait  qu'une  inquiétude  douloureuse. 

Avant  d'arriver  à  la  demeure  de  lord  Nelvil ,  Coriinie  enl  le  désir  de 
s'arrêter  quelques  heures  dans  la  terre  de  sou  père,  qui  n'en  était  pas 
éloignée ,  et  où  lord  Edgennond  avait  ordonné  que  son  tomb(  au  fût 
plaœ.  Elle  n'y  avait  point  été  depuis  ce  temps,  et  elle  n'avait  passé  dans 
celle  terre  qu'un  mois,  seule  avec  son  père.  C'était  l'époque  la  plus 
heureuse  de  son  séjour  en  Angleterre.  Ces  souvenirs  lui  inspiraient  le 
besoin  de  revoir  sou  habitation  ;  el  elle  ne  croyait  pas  que  lady  Edger- 
mond  dût  y  être  déjà. 

A  quelques  milles  du  château ,  Corinne  aperçut  sur  le  grand  chemin 
une  voilure  renversée.  Elle  fil  arrêter  la  sienne  et  vit  sorlir  de  celle  qui 
était  brisée  un  vieillard  très-effrayé  de  la  chute  qu'il  venait  de  faire.  Co- 
rinne se  hâta  de  le  secourir  et  lui  offrit  de  le  conduire  elle-même  jusqu'à 
la  ville  voisine.  Il  accepta  avec  reconnaissance  ,  et  dit  qu'd  se  nommait 
M.  Dickson.  Corinne  reconnut  ce  nom,  qu'elle  avait  souvent  entendu 
prononcer  à  lord  Nelvil.  Elle  dirigea  l'entrelien  de  manière  à  faire  parler 
ce  bon  vieillard  sur  le  s-eul  objet  qui  linléressàtdans  la  vie.  M.  Dickson 
était  l'homme  é»  monde  qui  causait  le  plus  volontiers  ,  et ,  ne  se  dou- 
tant pas  que  Corinne,  dont  il  ignorait  le  nom  et  qu'il  prenait  pour  une 
Anglaise,  eût  aucun  intérêt  particulier  dans  les  queslions  qu'elle  lui 
faisait ,  il  se  mit  à  dire  tout  ce  qu'il  savait  avec  le  plus  grand  détail  :  et 
comme  il  déïirait  de  plaire  à  Corinne  ,  dont  les  suios  l'avaient  touché , 
il  fut  indiscret  pour  lamuser. 

II  raconta  comment  il  avait  appris  lui-même  à  lord  Nelvil  que  son  père 
s'était  opposé  d'avance  au  mariage  qu'il  voulait  coniracler  maintenant  ; 
et  il  ûl  r«\trait  4e  la  lettre  qu'il  lui  avait  remise,  en  répétant  plusieurs 
fois  ces  Qiols  qui  perçaient  le  cœur  de  Coriuoe  :  «  Sou  père  lui  a  défendu 


d'épouser  celle  Italieuuc;  ce  serait  outrager  ua  mémoire  que  de  bravor 

sa  Tolonlé.  » 

M.  I)i(  kson  ne  se  borna  point  encore  à  ces  cruelles  parolet»:  il  afiirina 
de  plus  qu'il>\vald  aunail  Lncile ,  (pie  Lucile  l'aimait;  ipie  lady  Edger- 
iiiond  siiiiliailait  vivement  ce  mariaf;e ,  iiiaiii  (|u'un  engagement  prib  en 
llalie  cinpc>  liai  lord  NcUil  d'y  <  ousenlir. 

—  (^Iiioi  !  dit  Corinnea.M.DickKnn  en  lâchant  de <.'onlciiir  le  trouble  af- 
fienv  qui  l'agitait,  vous  croyez  que  c'est  seiilemeiil  à  cause  de  l'cngage- 
iiieiil  <|u'il  a  (contracté  que  lord  Nelvil  ne  be  marie  pai>  avec  uiins  Lucile 
Lilgcrmond  ? 

—  J'en  suis  bien  sûr,  reprit  M.  Dickson,  clnrmé  d'être  iiiterro^i-  «le 
iKMiveaii  :  il  y  »  Iroin  JOlll^  cik  ore,  j  ai  vu  lonl  Nilvil  ;  et,  bien  qn  il  lit; 
mail  pas  cxpliipié  la  nature  des  liei»  (pi'il  avait  formés  eu  Italie,  il  m'a 
dit  ces  propres  parol(->,  (|ue  j'ai  mandccii  a  lady  Edgermoud  ;«  Si  j'étais 
libre,  j'épouhcrais  Lncile.  » 

—  S'il  était  libre  1  répéta  (Jorinne. 

El  dans  ce  moment  sa  voiluM!  s'arrêta  devant  la  jtorte  de  l'auberge 
où  elle  (onduisail  !M.  Dickson.  Il  voulut  la  remercier,  lui  demantL-r  dans 
quel  lieu  il  [lourrait  la  revoir  :  Corinne  ne  l'entendait  plu^.  Llle  lui  serra 
la  main  sans  pouvoir  lui  ri'poiidre,  et  le  quitta  sans  avoir  prononcé  un 
seul  mol.  Il  élail  lard  ;  (cpendant  elle  vonliil  aller  encore  dum  les  lieux 
où  reposaient  les  cendres  de  son  père  :  le  désordre  de  bUii  ebprit  lui 
rendait  ce  pèlerinage  sacré  plus  uéccbsaire  que  jamais. 


CUAPITKE  IX. 


lady  Edgermond  était  depuis  deux  jours  à  sa  terre ,  et  ce  soir-là 
même  il  y  avait  un  grand  bal  chez  elle.  Tous  ses  voisins,  tous  ses  vas- 
saux, lui  avaient  demandé  de  se  réunir  pour  célébrer  son  arrivée  ;  Lu- 
cile Pavait  aussi  désiré,  pent-êlre  dans  l'espoir  qn'Oswald  y  viendrait  : 
en  effet,  il  y  était  lorsque  Corinne  arriva.  Llle  vil  beaucoup  de  voilures 
dans  l'avenue,  el  fit  arrêter  la  sienne  à  quelques  pas;  elle  descendit,  et 
leconnul  le  séjour  où  son  père  lui  avait  témoigné  les  sentimeiils  les  plus 
tendres.  Quelle  différence  entre  ces  temps,  qu'elle  croyait  alors  mal- 
heureux, el  sa  situation  actuelle!  C'est  ainsi  que  dans  la  vie  on  est  puni 
des  peines  de  l'imaginalion  par  les  chagrins  réels,  qui  n'apprennent  que 
trop  à  coniiaîlre  le  véritable  maliieur. 

Corinne  fit  demander  pourquoi  le  château  était  îHuminé,  el  quelles 
élaieiil  les  personnes  qui  s'y  trouvaient  dans  ce  moment.  Le  hasard  (il 
que  le  domestique  de  Corinne  interrogea  l'un  de  ceux  que  lord  Nelvil 
avait  pris  à  son  service  en  Angleterre,  et  qui  se  trouvait  là  dans  ce  mo- 
ment. Corinne  entendit  sa  réponse. 

—  C'est  un  bal,  dit-il,  que  donne  aujourd'hui  lady  Edgermond  ;  et  lord 
Nelvil,  mon  maître,  ajoula-t-il,  a  ouvert  ce  bal  avec  miss  Lucile  Edger- 
mond, l'héritière  de  ce  château. 

A  ces  mots,  Corinne  frémit  :  mais  elle  ne  changea  point  de  résolu- 
lion.  Une  âpre  curiosité  l'entraînait  à  se  rapprocher  des  lieux  où  tant 
de  douleurs  la  menaçaient  ;  elle  fit  signe  à  ses  gens  de  s'éloigner,  et  elle 
entra  seule  dans  le  parc,  qui  se  trouvait  ouvert,  et  dans  lequel,  à  celte 
heure,  l'obscurité  permettait  de  se  promener  longtemps  sans  être  vue. 
Il  était  dix  heures,  et,  depuis  que  le  bal  avait  commencé,  Oswald  dansait 
avec  Lucile  ces  contredanses  anglaises  que  l'on  recommence  cinq  ou 
six  fois  dans  la  soirée  :  mais  toujours  le  même  homme  danse  avec  la 
même  femme,  et  la  plus  grande  gravité  règne  quelquefois  dans  cette 
partie  de  plaisir. 

Lucile  dansait  noblement,  mais  sans  vivacité  ;  le  sentiment  même  qui 
l'occupait  ajoutait  à  son  sérieux  naturel.  Comme  on  était  curieux  dans 
le  canton  de  savoir  si  elle  aimait  lord  Nelvil,  tout  le  monde  la  regardait 
avec  plus  d'aiteniion  encore  que  de  coutume,  ce  qui  l'empêchait  de  lever 
les  yeux  sur  Oswald  ;  et  sa  timidité  était  telle, qu'elle  ne  voyait  ni  n'enten- 
dait rien.  Ce  trouble  et  cette  réserve  touchèrent  beaucoup  lord  Nelvil 
dans  le  premier  moment  ;  mais,  comme  cette  silualion  ne  variait  pas,  il 
commençait  un  peu  à  s'en  fatiguer,  et  comparait  cette  longue  rangée 
d'hommes  el  de  femmes,  el  celle  musique  monotone,  avec  la  grâce  ani- 
mée des  airs  et  des  danses  d'Italie.  Cette  réllexion  le  fit  tomber  dans 
nne  profonde  rêverie;  et  Corinne  eût  encore  goûlé  quelques  inslanlsde 
bonheur  si  elle  avait  pu  connaître  alors  les  sentiments  de  lord  Nelvil. 
Mais  l'inforlunée,  qui  se  sentait  étrangère  sur  le  sol  paternel,  isolée  près 
de  celui  qu'elle  avait  espéré  pour  époux,  parcourait  an  hasard  les  som- 
bres allées  d'une  demeure  qu'elle  pouvait  autrefois  considérer  comme 
la  sienne.  La  terre  manquait  sous  ses  pas,  et  l'agilalion  de  la  douleur 
lui  tenait  seule  lieu  de  force  :  peut-être  pensail-elle  qu'elle  rencontre- 
rait Oswald  dans  le  jardin;  mais  elle  ne  savait  pas  elle-même  ce  qu'elle 
désirait. 
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Le  cliùlt'au  élaît  ulacé  sur  une  limleur.  au  |ii('<I  de  la(|UfIle  coul.iil 
une  ii\ifit:.  II  y  av;iu  l'cauroup  d'aihrrs  sur  Tun  tics  bords;  mais  l'au- 
Irc  ii'oiïrail  que  di'-,  timIuts  ;iri  !cs  ri  rouverts  de  lirnyi'ns.  (loriiine, 
eu  ui.ii  I  li.iut,  s<'  tiouva  |)ri'>  ilc  lu  li^im;;  <Hc  t'iili-ndit  la  loiil  a  la  fois 
la  uiu-.i(|iii'  d<'  la  IVtf  cl  !••  inurniur»'  des  t.'.iux  L;i  liit-urdcs  lauijiious  du 
t)al  ^(>  iénc<'lii»<'^i(  d't-u  haut  iu><]u  au  niili«'U  des  luidcs,  taudis  (|ue  le 
I  ili'  rtïllcl  de  la  Inue  étlairail  ^cui  lc>  c.iiipa'^ui-s  désertes  de  l'autre 
riM>.  Ou  eôt  dit  (|ue  dau6  ces  lieux,  (oiimuc  (iau>  la  tragédie  de  llaui- 
'.  I,  |e->  ombres  crraieut  autour  du  palais  uù  se  duuiiaieut  les  lesliuiï. 

l.'iulortuut-e  (loriiuii-,  seule,  aliaiidouuee,  n'avait  qu'un  pas  à  faire 
pdur  w  plonger  dans  l'éternel  oïdili. 

—  Ali  !  s'éeria-lelle,  si  demain,  lorsqu'il  se  promènera  sur  ces  bords 
.\(C  la  troupe  joyeuse  de  ses  amis,  ses  pas  iriomplianls  heurtaient  eon- 
u  •  les  restes  de'  celle  qu'une  fois  pourtant  il  a  aiiiii'i'.  n'anrait-il  pas 
uiii-  éniiilioii  qui  uie  Nenjjerait,  une  douleur  qui  roM'iidderait  a  ce  (|uc 
je  vimlTre.'  >'on,  non,  repril-rlle,  ce  n'est  pas  la  vengeance  qu  il  îaul 
I  iieieber  dans  la  mort,  mais  le  repos, 

Kllese  tut,  et  (oiitcnipl.i  de  nouveau  celle  rivière  qui  coirfalt  si  vite 
et  nr'3mno;n>  si  régulierenieut,  celte  nature  si  bien  ordonnée,  (|uaud 
l'àme  luunaiiie  e>t  tout  en  linniille  :  elle  se  rappela  le  jour  où  lord 
^elvil  se  |  léeipita  dans  la  mer  pour  sauver  un  vieillard. 

—  (Juil  ilail  bon  alors!  s'écria  iloriniK",  liélas  !  dil-ellc  en  pleurant, 
peut-être  l'esl-il  encore!  Poiiripioi  le  blâmer,  parce  que  je  souffre '/peut- 
être  ne  le  sak-il  pa>'.'  peut-être  s  il  nie  voyait... 

El  tout  à  coup  elle  prit  la  réM)iuliou  de  faire  deniatider  lord  Nelvil,  au 
milieu  de  celte  léte,  et  de  lui  pailer  a  l'iustant.  k^lle  leinoiila  vers  le  clia- 
teau  avec  1  e->pe<-e  de  mouvement  que  donne  une  décision  nouvelle- 
ment prise,  une  décision  ipii  succède  à  de  longues  iiic<'riiludes  :  mais, 
«Ml  approeliaiit,  elle  tut  saisie  d  un  tel  treiiibleiiicnt,  qu'elle  lut  obli^(  e 
4«  s'asseoir  sur  un  banc  de  pierre  qui  était  devant  les  lenrties  La  foule 
(tes  paysans  rasseiiiblés  pour  voir  danser  enipèclia  qu'elle  ne  lût  re- 
marquée. 

Lord  Nelvil,  dans  ce  moment,  s'avança  sur  le  balcon  :  H  respira  l'air 
l^ai^  du  soir:  (|ueh|ues  rosiers  qui  se  trouvaient  là  lui  rappelèrent  le 
parlum  que  portait  liabiluellemenl  Ooriiitie,  et  l'impression  qu'il  en  rcs- 
Mulit  le  lit  tressaillir,  (li-tte  lète  longue  et  eiuiuyeusc  le  fatiguait  :  il  se 
-  MIN  lut  du  lioti  ^iiiU  dellorinne  d.iu-<  l'arran^euieiil  d  nue  fè:e,  de  sou  iii- 
I'  llif;ence  dans  tout  ce  qui  tenait  aux  beaux-arts;  et  il  sentit  que  c'était 
I  nliiiieiit  d  lUs  la  vie  ii'gnlière  et  doinesli(|ue  qu'il  se  ropiéseutail  aV(C 
pLdsir  Lu(  ilt-  pour  compagne.  Tout  ce  qui  appartenait  le  moins  du 
monde  a  rimaginaliuii,  à  la  poésie,  lui  lelraçail  le  souvenir  de  Corinne, 
et  renouvelait  ses  regrets,  l'eiidaiit  qu'il  était  dans  celte  disposition,  un 
de  ^es  amis  s'approcha  de  lui,  et  ils  s'eiitrelinieut  quelques  mumenls 
ru'-enibir.  (loriiine  alors  euleiidil  la  voix  d()->\Na!d. 

Inexpiimable  émotion,  (|ue  la  voix  de  ce  (pion  aiuie!  Mélaugc  confus 
d'alteudrisS<'m('nl  et  di'  let  reur  !  <  ar  il  est  des  impressions  si  vives,  que 
uotre  pauvre  et  laiblc  nature  >e  craint  etie-mèuic  eu  les  epruuvaut. 

Un  des  amis  d  Osvvald  lui  dit  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas  ce  bal  charmant? 

—  Oui,  répoodit-il  avec  distraction;  oui,  en  vérilé,  répéla-t-il  on 
soiqHr.uit. 

(^e  soupir  et  l'accent  mélancolique  de  sa  voix  causèrent  à  (!orinnc 
une  vive  joie  :  elle  se  crut  certaine  de  retrouver  le  c»nir  d'Oswald,  de 
M-  (aire  encore  entendre  de  lui  ;  et.  se  levant  avec  précipitation,  elle 
s  .ivanç  1  vers  un  des  domestiques  de  la  maison  |>our  le  <  barger  de  de- 
mander lord  Nelvil  Si  elle  avait  suivi  ce  mouvement,  combicu  sa  desti- 
tiée  et  ceHe  d'tKwald  eussent  été  dilTéientes  ! 

M.ius  (et  instant  Liicile  s'approcha  de  la  fenêtre:  et,  voyant  passer 
dans  bi  jardin,  à  travers  l'obscurité,  une  femme  velue  de  blanc,  mais 
S;ins  aucun  OTnen>eiit  de  f(''le,  saciii  io>i(é  lut  (îxcilée.  Klleavançi  la  tète, 
et,  reg;irdant  allentivenient,  elle<rul  reconuaitre  les  traits  de  sa  soMir; 
mais,  rommo  elle  ne  doetait  pas  qu'elle  ne  Irtt  nmrtc  depuis  sept  an- 
nées, la  frayeur  que  lui  <au«a  cette  vue  la  lit  tomber  (  vanouie.  Tout  le 
monde  courut  a  son  secours,  lioriiiue  ne  trouva  plus  le  domestique  au- 
quel elle  voulait  paiier,  et  sc  relira  plus  avant  dans  l'allée,  atiu  de  ne 
(tas  être  remarqiit're. 

l/<icile  revint  à  elle,  et  n'osa  point  avouer  ce  qui  l'avait  émue  ;  mais, 
c«Hiime  des  reuf;ince  sa  m«;re  avait  foitenjent  trappe  son  esprit  par 
l4>iites  les  idées  qui  tiennent  à  la  dcv(»tion,  elle  se  persuada  »pie  l'image 
<lc  sa  so'tir  lui  était  apparue,  marchant  vers  le  tombeau  lU'  leur  père, 
fH»or  lui  reprocher  lonbli  de  ce  tombeau,  le  tort  (pi'elle  avait  eu  de  re- 
cevoir imr  lète  *lau^  ces  lieux,  smiis  remplir  nu  moins  auparavant  nn 
pieux  diAoir  envers  des  cendres  n-véïees.  Au  moment  donc  ou  Liicile 
liC  crul  Mire  de  u'èJre  pas  observée,  elK;  sortit  du  b.d  liorinue  s'élown.i 
de  l.i  voir  seule  aiu-i  dans  le  j.irdiu,  et  s  ini:igin;i  (pie  Nelvil  ne  tarde- 
rail  pas  a  la  rejoindre,  et  (|iie  peut-être  il  lui  avait  demandé  un  entre- 
lien se(ret,  pnur  ublrnir  d'cll(>  la  pciiui-sinn  de  f.iic  couuaîlre  s«;s 
Mi'ux  a  sa  niere.  Celle  iilée  la  rendit  iiiuiinliile;  iu:ii>  liieul(M  elle  re- 
m.irqna  qtie  Lucile  tournait  ses  pas  vers  mi  bosqu.i  qu  elle  savait  de- 
voir être  le  li(  ii  (iii  l,-  luinbe.ui  de  sou  p.re  ;ivait  été  t-levé  ;  et,   s'acm- 
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des  arbres  et  de  l'obscurité.  Klle  aperçut  enliu  de  loin  le  sarcopliagQ 
iioir  élevé  sur  1 1  plue  où  les  resle->  (le  lord  Kdgeriuoud  étaient  ensere» 
lis.  lue  pro  oiide  émotion  la  foiça  <le  s'.irri  ti  i  tt  de  ^'ap|  iitcr  contre 
un  arbre.  Lui  ile  aussi  s'arrêta,  et  bc  penclia  rekpcclueusemeut  à  l'aspect 
du  tombeau. 

Dans  ce  moment  (!oriiMie  était  j»r^te  à  se  dé<.'ouvrir  à  sa  sieur,  à  lui 
redemander,  au  nom  de  l<  ur  pen*,  et  son  miig  H  S(ui  époux;  mais  Lu- 
(  ile  lit  quehpies  pas  avec  précipitation  |»our  sappro(  lier  du  monument, 
el  le  courage  de  Corinne  défaillit.  11  y  a  dans  le  cu-iir  d  Une  leimue  tant 
de  timidité  réunie  à  l'impéluosiii-  des  sentiments,  qu'un  lieii  pi  ut  la  re- 
tenir comme  y\\i  rien  l'eiiliauier.  Liicile  se  mil  a  genoux  devant  la 
tombe  de  son  père  :  elle  écarta  ses  blonds  cheveux,  qu'une  guirl.uide 
de  lletiis  tenait  rassemblés,  et  leva  ses  yeux  au  ciel  pour  prier  avec  uCi 
rejj.ird  angeli(|ue. 

Coiiniie  ét.iit  placée  derrière  le^  :iibre^ ,  el,  s,ius  pouvoir  être  décou- 
verte, elle  voyait  lacilement  sa  strur  (|u'un  r.i\on  de  la  lune  éclairai: 
douceiiieiit  ;  elle  se  sentit  tout  a  coup  iiaisie  par  un  attendrissement  pu- 
rement généreux.  Elle  contempla  celte  expie-siou  de  piété  si  pure,  ce 
visage  si  jeune,  (pie  les  traits  de  l'enfance  s' n  f.iis. lient  remai(|uer  en- 
core ;  elle  se  relia(;a  le  temps  où  elle  avail  servi  de  mère  a  Liicile  : 
elle  réiléi  hit  sur  elle-iuème  ;  elle  |»ens:i  (pi'elle  n'était  p:is  loin  de  trente 
ans.  de  ce  luouieiit  où  le  decliu  de  la  jeunesse  ( oimueiK  e,  taudis  que  sa 
Sd'iir  avail  devant  elle  un  long  avenir  indélini,  un  avenir  qui  n'était 
troublé  par  aucun  souvenir,  par  aucune  vie  passée  dont  il  lallûl  répon- 
dre, ni  devant  les  autres,  ni  devant  sa  propre  conscienre. 

—  Si  je  me  montre  à  Liicile,  se  dit-elle,  si  je  lui  parle,  son  àme  eu- 
core  paisible  sera  bient('>l  troublée,  et  la  (»aix  n'y  renlrer.i  peut-être  ja- 
mais. J  ai  déjà  t:int  «oiilTert,  je  saurai  soiilTrir  emore;  mais  l'innocente 
Lucile  va  passer,  daii^  nn  inst.int,  du  cdme  à  r:;git:ition  la  plus  cru* Ile; 
el  c'est  moi,  qui  l'ai  tenue  dans  mes  br.is,  (|iii  l'ai  fait  dormir  sur  inor. 
sein,  c'est  moi  qui  la  précipiterais  dans  le  nioude  des  douleurs  ! 

.\insi  pensait  Corinne.  Cepcnd.inl  l'amour  livrait  dans  son  cœur  un 
cruel  combat  à  ce  sentiment  désintéressé,  à  cette  cxallaliou  de  l'àiue 
qui  la  portail  à  se  sacrilier  elle-même. 

Lucile  dit  alors  tout  haut  : 

—  0  mon  pi-rc  !  priez  pour  moi. 

Corinne  renleiidit,  et,   se  !aiss:;nl  aussi  tomber  à  genoux,  elle  de- 
manda la  béuédicliou  paieruelle  pour  les  deux  sœurs   à   la  fois,  cl  ré- 
pandit des  larmes  i|u'ar<a(  baient  de  ^on  cd-ur  des  sentiincuts  plus  jiurs 
le,  conlinuaiit  sa  prieic,   prononça  Uisliucle- 
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nul.  i  WMi  liMir.  de  ne  pas  avoir  comn>eii(é  par  v  |»orter  ses 
se«  larmes,  elle  suivit  sa  sœur  à  quelque  distance,  se  tacha 


eiK  ()r(;  (pu;  I  amour, 
ment  ces  paroles  : 

—  0  iii:i  s(rur,  iiUercédoz  pour  moi  dans  le  ciel  ;  vous  m'avez  aimée 
dans  mon  enlauce,  conlinuc/  à  me  protéger. 

Ah  !  combien  celle  prière  attendrit  Corinne  !  Lucile  eufio,  d'uoe  voix 
pleine  de  ferveur,  dit  : 

—  Mon  père,  pardonner-moi  l'instant  d'oubli  dont  un  sentiment  or- 
donné par  vous-même  est  la  cause.  Je  ne  suis  point  coupable  en  aimant 
celui  que  vous  m'aviez  destiné  pour  époux  ;  mais  .icbevez  votre  ouvrage, 
et  faites  qu'il  me  choisisse  pour  la  compagne  de  sa  vie  :  je  ne  puis  être 
Iteureusc  ipi'avec  lui  ;  mais  jamais  il  ne  saura  que  je  l'aime,  jamais  ce 
cii'iir  tremblant  ne  lialiira  son  secret.  Onion  llieu  !  ô  mou  père  !  conso- 
lez votre  lille,  el  rendez-la  digne  de  l'estime  el  de  la  tendresse 
d'Oswald. 

—  Oui,  répéta  Corinne  à  voix  basse,  exaucez-la,  mon  père,  et,  pour 
l'antre  de  vos  enranls,  une  mort  douce  el  tranquille! 

En  achevant  ce  vœu  solennel,  le  plus  grand  effort  donl  l'àme  de  Co- 
rinne frtt  capable,  elle  lua  de  son  sein  la  lettre  qui  cont(  n;iit  l'anneau 
donné  par  Osvv.ild,  et  s  éloigna  raitideiuent  Elle  sentait  liieii  qu'en  cn- 
voy,uit  celle  lettre,  el  laissant  ignon^  à  lord  Nelvil  qir<'lle  el.iil  en  Au- 
gleteire.  (die  brisait  leurs  liens,  et  donnait  Osvv.dd  a  Lucile:  mais,  en 
présence  de  ce  touilieau,  les  obstacb-s  (|ui  la  séparaient  de  lui  s'étaient 
oflérts  à  sa  réllexioii  avec  plus  de  force  que  jamais;  elle  s'était  rappelé 
les  paroles  de  ^.  Dickson  :  «  Son  père  lui  défend  d  épouser  celle  Ita- 
lienne; »  et  il  lui  s(>iiibl,'iil  que  le  sien  aussi  s'uniss:iit  à  celui  d't>,w:dd, 
et  que  l'aiilorile  paternelle  tout  etilieie  condamnait  son  amour.  I. 'inno- 
cence de  Lucile,  sa  jeunesse,  sa  pureté,  exaltaient  son  imagination;  rt 
elle  était,  un  moment  du  moins,  lieie  de  s'inmiol«>r,  pour  (pi'OsHald  liU 
en  paix  avec  son  |»ays,  a\ec  sa  famille,  avec  l.ui-mèiiM'. 

La  musiipie  qu'on  entendait  en  :ippro(  liant  du  château  soutenait  le 
cour.»ge  de  (!orinne.  Elle  aperçut  nn  pan\re  vicill.ird  aveugle  qui  (•lait 
assis  au  pied  d  Un  arbre,  écoutant  le  bruit  de  la  fête  :  elle  s';iv:in(;a  vers 
Itii  en  le  priant  de  remettre  la  lettre  qu'elle  lui  doiin:iit  a  l'un  des  gens 
(hi  château.  Ain^i  elle  ne  courut  pas  nK'-me  le  risque  que  lord  Nelvil  pût 
découvrir  qu'iiiio  leinme  l'avait  apiiorK-e.  Eu  effet,  qui  eùl  vu  Corinne 
remettant  cette  lelire  aurait  senti  qu ClIe  contenait  le  ile-.lm  de  sa  vie. 
Se*  regard-,  sa  main  tremldante,  sa  \->\%.  Mileiinelle  et  troublée,  tout  an- 
none.iit  un  de  (es  terribles  luoiueiils  ou  la  destinée  s'empare  de  nous, 
où  l'èin-  malheureux  n'a(,'il  plus  que  C(Hnme  l'eaclave  de  la  fatalité  qui 
le  pou:  suit 

tioriniie  observa  de  loin  le  vieillard,  qu'un  chien  bdele  «  (>ndnis.'iit  ; 
elle  le  vit  doimer  sa  lettre  à  l'un  des  domestiques  de  lord  Nelvil,  qui  par 
tMsard,  dans  cet  lusinut,  en  apport:* il  d  autre*  au  chiieau.  Toutes  les 
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tircuiisl:m(«!s  se  rcMiiiisbaitMil  pour  ne  plus  hiisst- r  (l"('s|»»tii .  Ooiiiiiii!  lit 
ciii'OK'  (|iifl(|no»  pas  l'ii  s«'  n-hMiniaiil  pour  rtjjaidt'r  cf  (l()lU(•^^lilpll■ 
avaiictT  VIT-,  la  porte  ;  et,  tpiaml  elle  lie  le  vil  plus,  ipiaiid  elle  fut  sur  U: 
grand  elieniin,  (piaïul  «-lie  n  iiilemlil  plii^  la  niiisiipie,  et  cpie  les  lu- 
mières uiènies  (lu  château  ne  se  lireul  plus  apei<e\oir,  une  sueur  II (tide 
nionilla  son  Iront,  un  rrissonneinent  de  mort  la  saisit  ;  elle  voulut  avan- 
cer eneore  ;  mais  la  nature  s'y  relusa,  cl  elle  toinUa  saiitt  eunuaissaiice 
sur  la  roule. 


LIVRE   DIX-HUITIÈME. 


IF.  SbJUl'it  A  KLUIti:NCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Le  comte  d'Eriènil,  après  avoir  passé  quelque  temps  en  Suisse,  et 
s'être  ennuyé  de  la  natiire  dans  les  Alpes,  connue  il  s'ëlait  fatigué  des 
I)eau\-ails  à  Home,  sentit  tout  à  coup  le  dé.->ir  d'aller  en  AngletiM'rc,  où 
on  l'avait  assuré  (pie  se  trouvait  la  profondeur  de  la  pensée;  et  il  s'é- 
tait persuadé,  un  matin  en  s'éveillant,  que  c'était  do  cela  qu'il  avait  be- 
soin. Ce  troisième  essai  ne  lui  ayant  pas  mieux  réussi  que  les  deux  pre- 
miers, son  attachement  pour  lord  Nelvil  se  ranima  tout  à  coup;  et  s'é- 
laiil  dit,  aussi  un  matin,  qu'il  n'y  avait  de  bonheur  que  dans  l'amitié 
véritable,  il  partit  pour  l'Ecosse.  Il  alla  dabord  chez  lord  Nelvil,  et  ne  le 
trouva  pas  chez  lui  ;  mais,  ayant  appris  que  c'était  chez  lady  Edgermond 
qu'on  pourrait  le  rencontrer,  il  remonta  sur-le-champ  à  cheval  pour  l'y 
ch(  relier,  tant  il  se  croyait  le  besoin  de  le  revoir. 

(]omme  il  passait  très-vite,  il  aperçut  sur  le  bord  du  chemin  une  femme 
étendue  sans  mouvement  ;  il  s'arrêta,  descendit  de  cheval,  et  se  hâta  de 
la  secourir.  Quelle  fut  sa  surprise,  en  reconnaissant  Corinne  à  travers 
sa  mortelle  pâleur!  Une  vive  pitié  le  saisit:  avec  l'aide  de  son  domesti- 
ijue,  il  arrangea  quelques  branches  pour  la  transporter;  et  son  dessein 
était  de  la  conduire  ainsi  au  château  de  lady  Edgermond,  lorsque  Théré- 
sine,  qui  était  restée  dans  la  voiture  de  Corinne,  inquiète  de  ne  pas  voir 
revenir  sa  maîtresse,  arriva  dans  ce  moment,  et,  croyant  que  lurd  Nel- 
vil pouvait  seul  l'avoir  plongée  dans  cet  état,  décida  qu'il  fallait  la  por- 
ter à  la  ville  voisine.  Le  coniie  d'Erfeuil  suivit  Corinne,  et,  pendant  huit 
jours  que  l'infortunée  eut  la  (ièvre  et  le  délire,  il  ne  la  quitta  point  : 
ainsi  c'était  l'homme  frivole  qui  la  soignait,  et  l'hQmme  sensible  qui  lui 
perçait  le  cœur. 

Ce  contraste  frappa  Corinne  quand  elle  reprit  ses  sens,  et  elle  remer- 
cia le  comte  d'Erfeuil  avec  une  profonde  émotion  ;  il  répondit  en  cher- 
chant vite  à  la  consoler:  il  était  plus  capable  de  nobles  actions  que  de 
paroles  sérieuses,  et  Corinne  devait  trouver  en  lui  plutôt  des  secours 
qii'un  ami.  Elle  essaya  de  rappeler  sa  raison,  de  se  retracer  ce  qui  s'é- 
tait passé  :  longtemps  elle  eut  de  la  peine  à  se  souvenir  de  ce  qu'elle  avait 
fait,  et  des  motifs  qui  l'avaient  décidée.  Peut-être  coinmeiiçail-elle  à 
trouver  son  sacrifice  trop  grand,  et  pensait-elle  à  dire  au  moins  nn  der- 
nier adieu  à  lord  Nelvil  avant  de  quitter  l'Angleterre,  lorsque,  le  jour 
qui  suivit  celui  où  elle  avait  repris  connaissance,  elle  vit,  dans  un  papier 
public  que  le  hasard  fit  tomber  sous  ses  yeux,  cet  article-ci  : 

«  Lady  Edgermond  vient  d'apprendre  que  sa  belle-fille,  qu'elle 
croyait  morte  en  Italie,  vit,  et  jouit  à  Rome,  sous  le  nom  de  Corinne,  dune 
très-grande  réputation  littéraire.  Lady  Edgermond  se  fait  honneur  de  la 
reconnaître,  et  de  partager  avec  elle  l'héritage  du  frère  de  lord  Edger- 
mond, qui  vient  de  mourir  aux  Indes. 

«  Lord  Nelvil  doit  épouser  dimanche  prochain  missLucile  Edgermond, 
fiile  cadette  de  lord  Edgermond,  et  fille  unique  de  lady  Edgermond,  sa 
veuve.  Le  contrat  a  été  signé  hier.  » 

Corinne,  pour  son  malheur,  ne  perdit  point  l'usage  de  ses  sens  en  lisant 
celte  nouvelle  ;  il  se  fil  en  elle  une  révolution  subite  ;  tous  les  intérêts 
de  la  vie  l'abandonnèrent:  elle  se  sentit  comme  une  personne  condam- 
née à  mort,  mais  qui  ne  sait  pas  encore  quand  sa  sentence  sera  exécu- 
tée; et,  depuis  ce  moment,  la  résignation  du  désespoir  fut  le  seul  senti- 
ment de  son  àme. 


Le  rointe  d'KrfiMiil  entra  dans  sa  chambre;  ilta  trouva  plus  pi^lc 
eiK oie  ipie  i|iiand  elle  etail  évanouie,  ol  lui  demanda  de  ses  nouvelles 
avei'  anviéle. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  mal  ;  je  voudrais  partir  après-demain,  qui  est 
dimaiirlie,  dit-elle  avec  solennité  ;  j'irai  jUMpi'à  l'Iyinouth,  et  je  m'em- 
barquerai pour  l'Italie. 

•le  vonsaenimpagnerai,  répondit  vivement  le  comte  d'Erfeuil;  je  n'ai 
rien  cpii  me  retienne  en  Angleterre.  Je  serai  eneh.intéde  faire  ce  voyage 
ave<;  vous. 

—  Vous  êtes  bon,  reprit  (lorinnr,  vraiment  bon  ;  Il  ne  faut  pas  juger 
sur  les  apparences...  Puis, s'arrèlant, elle  repiit: — r;icee|)lejiis(prà  l'Iy- 
moiith  votre  a|)piii,  car  je  ne  serais  pas  sûre  de  nie  guider  ju>(|ue-la  : 
mais  (piaiid  une  foison  est  embanpié,  le  vaisseau  vous  emmené,  danii 
quelipie  état  ipie  vous  soyez;  c'est  égal. 

Elle  lit  signe  an  comte  d'Eriènil  de  la  laisser  seule,  et  pleura  long 
temps  devant  Dieu,  en  lui  deiiiandanl  la  force  de  supporter  sa  douleur 
Elle  n'avait  |)lus  rien  de  l'impéliieuse  Corinne  :  les  forces  de  sa  puissante 
vie  étaient  épuisées,  et  cet  anéantissement,  dont  elle  ne  pouvait  ellc- 
niènie  se  rendre  compte,  lui  donnait  du  calme.  Le  malheur  l'avait  vain- 
cue: ne  faut-il  pas  tôt  ou  tiird  que  les  plus  rebelles  courbent  la  tête  sous 
son  joug'/ 

Le  dimanche,  Corinne  partit  d'Ecosse  avec  le  comte  d'Erfeuil. 

—  C'est  aujourd'hui, 'dit-elle  en  se  levant  de  son  lit  pour  aller  dans  sa 
voilure,  c'est  aujourd'hui  ! 

L(!  comte  d'Erfeuil  voulut  l'interroger,  elle  ne  répondit  point,  el  re- 
tomba dans  le  silence.  Ils  passèrent  devant  une  église,  et  Corinne  de- 
manda an  cointiMlErleuil  la  permission  d'y  entrer  un  moment  relie  se  mit 
à  genoux  devant  l'autel  ;  et,  s'imagiiiantqn'elley  voyait  Oswald  et  Lucile, 
elle  pria  pour  eux  :  mais  l'émotion  qu'elle  ressentit  fut  si  forte,  qu'en 
voulant  se  lever  elle  chancela,  et  ne  put  faire  un  pas  sans  être  soutenue 
par  Thérésine  et  le  comte  d'Erfeuil,  (pii  vinrent  au-devant  d'elle.  On  se 
levait  dans  l'église  pour  la  laisser  passer,  el  on  lui  montrait  une  grande 
pitié. 

—  J'ai  donc  l'air  bien  malade  !  dit-elle  au  comte  d'Erfeuil;  il  y  a  des 
personnes  plus  jeunes  et  |dus  brillantes  que  moi,  qui  à  celte  heure  sor- 
tent de  l'église  d'un  pas  triomphant. 

Le  comte  d'Erfeuil  n'entendit  pas  la  fin  de  ces  paroles  ;  il  était  bon, 
mais  il  ne  pouvait  être  sensible  :  aussi  dans  la  route,  tout  en  aimant  Co- 
rinne, était-il  ennuyé  de  sa  tristesse:  el  il  essayait  de  l'en  tirer,  comme 
si,  pour  oublier  tous  les  chagrins  de  la  vie,  il  ne  fallait  que  le  vouloir. 
Quelquefois  il  lui  disait:  «  Je  vous  Pavais  bien  dit.  »  Singulière  manière 
de  consoler;  satisfaction  que  la  vanité  se  donne  aux  dépens  de  la  dou- 
leur! 

Corinne  faisait  des  efforts  inouïs  pour  dissimuler  ce  qu'elle  souffralt|; 
car  on  est  honteux  des  alfeclions  fortes  devant  les  âmes  légères:  un 
sentiment  de  pudeur  s'attache  à  tout  ce  qui  n'est  pas  compris,  à  tout 
ce  qu'il  faut  expliquer,  à  ces  secrets  de  l'âme  enfin  dont  on  ne  vous  sou- 
lage qu'en  les  devinant. 

Corinne  aussi  se  savait  mauvais  gré  de  n'être  pas  assez  reconnaissante 
des  marques  de  dévouement  que  lui  donnait  le  comte  d'Erfeuil  ;  mais  il 
y  avait  dans  sa  voix,  dans  sonaccent,  dans  ses  regards,  tant  de  distrac- 
tion, tant  de  besoin  de  s'amuser,  qu'on  était  sans  cesse  au  moment  d'ou- 
blier ses  actions  généreuses,  comme  il  les  oubliait  lui-même.  Il  est  sans 
doute  très-noble  de  mettre  peu  de  prix  à  ses  bonnes  actions  ;  mais  il 
pourrait  arriver  que  l'indilTérence  qu'on  témoignerait  pour  ce  qu'on  au- 
rait fait  de  bien,  celle  indifférence,  si  belle  en  elle-même,  fût  néanmoins, 
dans  de  certains  caractères,  l'eflel  de  la  frivolité. 

Corinne,  pendant  son  délire,  avait  trahi  presque  tous  ses  secrets,  e'. 
les  papiers  publics  avaient  appris  le  reste  au  comte  d'Erfeuil  ;  plusieurs 
fois  il  avait  voulu  que  Corinne  s'entretînt  avec  lui  de  ce  qu'il  appelait 
ses  affaires;  mais  il  sufiisail  de  ce  mot  pour  glacer  la  confiance  de  Co- 
rinne, et  elle  le  supplia  de  ne  pas  exiger  d'elle  qu'elle  prononçât  le  nom 
de  lord  Nelvil. 

Au  moment  de  quitter  le  comte  d'Erfeuil,  Corinne  ne  savait  comment 
lui  exprimer  sa  reconnaissance;  car  elle  était  à  la  fois  bien  aise  de  se 
trouver  seule,  et  fâchée  de  se  séparer  d'un  homme  qui  se  conduisait  si 
bien  envers  elle.  Elle  essaya  de  le  remercier  :  mais  il  lui  dit  si  naturelle- 
ment de  n'en  plus  parler,  qu'elle  se  tut.  Elle  le  chargea  d'annoncer  à 
lady  Edgermond  qu'elle  refusait  en  entier  l'héritage  de  son  oncle,  et  le 
pria  de  s'acquitter  de  celte  commission  comme  s'il  l'avait  reçue  d'Italie, 
sans  apprendre  à  sa  belle-mere  quelle  était  venue  en  Angleterre. 

—  Et  lord  Nelvil  doit-il  le  savoir?  dit  alors  le  comte  d'Erfeuil. 

Ces  mots  firent  tressaillir  Corinne.  Elle  se  tut  quelque  temps,  puis  elle 
reprit  : 

—  Vous  pourrez  le  lui  dire  bientôt  ;  oui,  bientôt  :  mes  amis  de  Rome 
vous  manderont  quand  vous  le  pourrez. 

—  Soignez  au  n)oins  votre  santé,  dit  le  comte  d'Erfeuil.  Savez-vous 
que  je  suis  in(|uiet  de  vous  ? 

—  Vraiment  ?  répondit  Corinne  en  souriant;  mais  je  crois  en  effet  que 
vous  avez  raison. 

Le  comte  d'Erfeuil  lui  donna  le  bras  pour  aller  jusqu'à  son  vaisseau  : 
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au  nionioiil  de  scnibarquor.  tlle  se  tourna  ver*  l'Aiiglelcrr»-.  vers  «e  |..iy> 
qu'ellt;  (luitlail  |»(Mir  loujnurs,  cl  (|ij'lial)iluil  le  seul  objot  de  «a  tendresse 
cl  de  sa  douleur  :  ses  >(mix  s»;  rfin|>lir<"iit  de  lartiics.  les  premières  qui 
lui  lusscnl  écliappees  eu  pre>eiiee  du  coinlc  d  Krfi'ud 

—  lielle  Corinne,  lui  dit-il,  oubliez  un  iiigral  ;  soiiveiicz-Tons  des  amis 
qui  vous  8oni  si  lendremeiil  allarhés;  el,  croyez-moi,  (tcoscz  avec  plai- 
sir à  tous  les  avantages  que  vous  i)Ossédez. 

(lorinne,  à  ces  mots,  retira  sa  main  au  comte  d'Frfcuil,  el  fit  quclaucs 
pas  loin  de  lui  ;  puis,  se  reprot  liniil  It;  mouvcmenl  auquel  elle  s'etail 
livrée,  elle  revint,  el  lui  dit  douiement  adieu. 

Le  tonile  d  Erfouil  ne  s'aperçul  point  de  ce  qui  s'ciail  passe  dans 
l'Ame  de  (Corinne  .-  il  entra  dans  la  <-lialou|H3  avec  clic,  la  recomujanda 
vivement  au  capitaine,  s'orcupa  mrine,  avec  le  soin  le  plus  uiinable,  do 
tous  les  lii'tails  (pii  poiivairnl  rt-udrc  sa  travers-'-e  plusagréabli;  ;  el,  re- 
venant a\ec  la  (  lialou|>e,  il  ^alua  le  vaisseau  de  son  mouchoir  aus><i 
lonpIemiiN  (ju  il  le  put.  (iorinnc  répondit  avec  reconnais.inco  an  comte 
d'Erleiiil  :  mais,  lu'lasf  ëlail-ee  donc  là  l'ami  sur  le(piel  elle  devait 
compter  / 

Les  i-enliments  légers  ont  souvent  une  'ongue  durée;  rien  ne  les  brise, 
parce  qui:  rien  ne  l<s  resserre  :  ils  ^<uivl•nt  les  <  uconslancts,  dispariis- 
senl  el  roNienut-nl  avec  elles,  tandi-.  ipje  les  aireclioiis  profondes  se  dé- 
chirent "ans  retour,  et  m;  laisscitt  à  leur  |)lace  qu'une  douloureuse 
blessure. 


CHAPITRE  H. 


Un  vent  favorable  transporta  Corinne  à  l.ivounicon  moins  dnn  mois  : 
elle  eut  presque  toujours  la  fièvre  pendant  ce  temps,  cl  son  abattement 
était  tel,  (|ue  la  douleur  do  l'àmc  se  mêlant  à  la  maladie,  toutes  ses  Im- 
pressions se  confoiidaicnl  ensemble,  cl  ne  laissaient  en  elle  aucune 
trace  distincte. 

Elle  liésita,  o»  arrivant,  si  elle  se  rendrait  d'abord  à  Ponie  :  u)ais,  bien 
nue  ses  meilleur^  amis  l'y  allt'ndis>>enl,  une  répiigiianco  insurmonlubic 
I  empOcb.dl  d'babilcr  les  lieux  où  elle  avait  connu  O^wald. 

Elle  se  retraçait  sa  propre  demeure,  la  porie  (pi'il  ouvrait  deux  fois 
par  jour  en  venant  chez  elle  ;  et  l'idée  de  se  retrouver  là  sans  lui  la  fai- 
sait frissonner. 

Elle  résolut  donc  de  se  rendre  à  Florence  :  et,  comme  elle  avait  le 
sentiment  (piu  sa  vie  ne  résister. lit  pas  longtemps  à  ce  qu'elle  soulfrait, 
il  lui  convenait  assez  de  se  dél.icher  par  degrés  de  l'eiislencc,  el  de 
commencer  d'abord  par  vivre  seule,  loin  de  ses  amis,  loin  de  la  ville 
témoin  de  ses  surces,  loin  du  séjour  où  l'on  e>sayerail  de  ranimer  son 
Csprii,  où  on  lui  demauder.iil  de  >e  monlrer  ce  qu'elle  était  autrefois, 
quand  un  découragement  invincible  lui  rendait  tout  elTorl  odieux. 

En  traversant  la  Toscane,  ce  pays  si  fertile;  en  approchant  de  celte 
Morence,  si  parfumée  de  lleurs  :  en  retrouvant  enliu  l'Italie,  Corinne 
n'éprouva  «pu-  de  la  tristesse  :  toutes  ces  beautés  de  la  c;nnpagne,  qui 
l'avaient  enivrée  dans  un  antre  temps,  la  reiiq)lissaicnl  de  mélancolie. 
«  (]ond)ien  est  terrible,  dit  Millon,  le  désesi)oir  (|iie  cet  air  si  doux  ne 
calme  pas'  »  Il  faut  l'amour  ou  la  religion  pour  goiUer  la  nature  :  et, 
dans  ce  moment,  la  triste  Corinne  av.iil  perdu  le  premier  bien  de  la 
terre,  sans  avoir  encore  retrouve  ce  calme  que  la  dévotion  seule  peut 
doiuier  aux  âmes  sensibles  et  malbeurcuses. 

La  Toscane         m  pays  irès-cidtivé  cl  très-riant;  mais  il  ne  frappe 

Coin!  l'imaginalioij  connue  les  environs  de  Home  Les  Itomaius  ont  si 
ien  efface  les  institutions  primitives  du  peuple  qui  habitait  jadis  la 
Toscane,  qu'il  n'y  reste  pres(pie  plus  aucune  des  antiipies  traces  qui 
inspirent  tant  d'intérêt  poi  r  Rome  et  pour  Na[iles  mais  on  y  reniartpie 
ou  autre  genre  de  béantes  historiques;  ce  sont  les  villes  qui  portent 
l'euqireinle  du  génie  républicain  du  mttycn  âge.  A  Sienne,  la  place  pu- 
blique où  le  peiipli'  se  rassendd.iit,  le  balcon  d'où  suu  mapslr;il  le  ha- 
raugiiait,  fr.ippent  les  voyageurs  les  moins  capables  de  réllexion  :  on 
sent  qu'il  a  exi-tt;  1.^  un  gouvernement  déuiocraticpie. 

C'est  une  jouissance  véritable  qu<-  d  entendre  les  Toscans,  delà  classe 
mAïue  la  plus  inférieure  :  leurs  expressions,  |  Icincs  d'imagination  et 
d'élégance,  doimenl  l'idée  du  plaisii  qu'on  devait  gOiUer  dans  la  ville 
d  Athènes,  quand  le  peuple  parl.iit  «  e  grec  haiinonieux  qui  était  comme 
uiiu  musique  contimielle.  li'cst  une  sensation  Ires-siugidiere  de  se  croire 
au  milieu  d  une  nation  dont  tous  les  individus  seraient  eg.deuient  culti- 
vés, et  paraîtraient  tous  de  la  classe  su|)érieure  ;  c'est  du  moins  l'illu- 
sion qu    f.iit.  pour  quelipic!i  moments,  la  pureté  du  langage. 

l/aspe(  t  de  Florence  rappelle  son  histoire  avant  l'élévation  des  llëdicii 
à  la  jouveiaineté;  les  pabis  des  familles  principales  sont  hatis  connue 
de»  espèces  de  forteresses,  d'où  Ion  pou\ ait  se  défendre  :  on  voit  en- 


core a  l'extérieur  les  anneaux  de  fer  auxquels  les  étendards  de  chaque 
parti  devaient  «"'Ire  attachés;  enfin,  tout  y  était  arraiig-  bien  plus  pour 
maintenir  les  forces  individuelles  que  fiour  les  réunir  toutes  u.itis  I  in- 
térêt commun.  On  dirait  que  la  ville  est  bâtie  pour  la  guerre  civile.  Il 
y  a  des  tours  au  jialais  de  justice,  d'où  l'on  pouvait  apercevoir  l'appro- 
che de  l'ennemi,  et  s'en  défendre. 

Les  haines  entre  les  familles  étaient  telles,  qu'on  voit  des  pal.ii<  bi- 
zarrement consiruits,  parce  que  leurs  possesseurs  n'ont  pas  voulu  «pi'ils 
s'élendisseul  sur  le  sol  où  des  maisons  ennemies  avaient  éli;  ra-ées.  Ici 
les  l'azzi  ont  consoiré  contre  les  .Médieis  ;  là  les  Guelfes  oui  ass.issiné 
les  (îibelins;  enfin  les  traces  de  la  lutte  cl  de  la  rnalile  sont  partout  : 
mais  à  présent  tout  est  rentré  dans  le  sommeil,  et  les  pierres  des  édi- 
lices  ont  seuli.'S  conservé  quelque  phvsionomie.  On  ne  se  hait  |)lus, 
parce  qu'il  n'y  a  pins  rien  à  préti-udre,  parce  (pi'uu  Etal  sans  gloire 
connue  s:ins  [)uissanec  n'est  plus  di»piite  par  ses  lubilauts.  La  \ie  qu'on 
mène  à  riorence  de  nos  jours  csl  sioguliereiuent  monotone  :  on  va  •■e 
proniener  tous  les  après-midi  sur  les  liords  de  l'Arno,  et  le  soir  on  se 
demande  l 'S  uns  aux  autres  si  l'on  y  a  été. 

Corinne  s'établit  dans  une  maison  de  campagne  à  peu  de  distance  de 
la  ville.  Elle  manda  au  orincu  Caslel-rorte  (preiie  voulait  s'y  lixer  :  <  elle 
lettre  fut  la  seule  (|ue  Corinne  écrivit;  car  elle  avait  |iris  uiu-  telle  iioi - 
reiir  pour  toutes  les  actions  coiiimunes  de  la  vie.  ipie  la  luouulre  réso- 
lution à  prendre,  le  moindre  ordre  à  donner,  lui  causait  un  redouble- 
ment  de  |)eine. 

Elle  ne  pouvait  passer  les  jours  que  dans  une  inactivité  complète  ;  elle 
se  levait,  se  couchait,  se  relevait,  ouxrail  un  livre  sans  pouvoir  en  ((im- 
prendre une  ligne  Souvent  elle  restait  des  heures  eniieies  à  sa  feii.Ire; 
puis  elle  se  promenait  avec  rapidité  dans  son  jardin  ;  une  aulre  fui^ 
elle  prenait  un  bouquet  de  Heurs,  cherchant  à  s'étourdir  jtar  lem*  p.o- 
fum.  Enfin  le  sentiment  de  l'existence  la  poursuivait  comme  une  do  leur 
sans  relâche  :  et  elle  essayait  mille  ressources  pour  calmer  cette  d  vo 
rante  l'ai  iilté  de  penser,  qui  ne  lui  présentait  plus,  comme  j.tdis,  les  lé 
llexions  les  plus  variées,  mais  une  seule  idée,  mais  une  srnle  image, 
armée  de  pointes  cruelles  «pii  dictiiraieiit  '■on  co'ur. 


CllAPITilE  m. 


Un  jour  Corinne  ré^^oliil  d'aller  voir  à  Florence  les  belles  églises  qui 
dée((reiil  (tite  ville;  elle  se  lappel.iil  qu'à  lUuiie  (pielipies  heures  passéis 
dans  Saint-Pierre  (;ilmiietil  toujours  son  àiiie.  et  elle  espérait  le  même 
secours  des  lemjiles  de  l'Iureiice.  Pour  se  rendre  à  la  ville,  elle  traversa 
le  bois  charmant  ()ui  est  sur  les  bords  de  lAriin  :  c'était  une  soirée  ra- 
vissante du  mois  de  j^iiii,  l'air  ét;iit  eiiib..umé  |  ir  une  iiHoncevab'e 
diondance  de  roses,  cl  les  visages  de  tous  ceux  (|ui  se  promenaient  ev 
primaient  le  bouhiur. 

Corinne  sentit  un  redoublement  de  tristesse  en  se  voyant  exeli.  de 
celte  félicité  générale  que  la  l'rovidencc  accorde  à  la  plupart  des 
êtres  :  mais  cependant  elle  la  bénit  avec  douceur  do  faire  du  bien  au\ 
honmies. 

—  Je  suis  une  exception  à  l'ordre  universel,  se  disail-cllc  :  il  y  a  d  i 
bmiheiir  pour  tous  ;  el  celle  Icrrihio  I'.k  iilté  de  sonl'lrir,  qui  nie  tue, 
c'est  une  nwnit  re  de  sentir  partieuliere  à  moi  seule,  t*  mou  Dieu  1  <  e- 
pend.ml,  pour(pi()i  m'a\e/-vous  choisie  pour  su|i(i(Uier  celle  peine'  Hc 
pourrais-jo  pas  aussi  demander,  cotomu  votre  divin  Fils,({ue  celle  cou,  e 
s'éloi^MiAl  de  moi? 

L'air  actif  el  occupé  des  habitants  de  la  ville  éloiiii  i  (ioriune.  Pepuis 
(pi'clle  n'avait  plus  aucun  intérêt  dans  la  vie.  elle  ne  (ouce\ait  pas  ce 
(pii  faisait  avaiK  er,  revenir,  se  hâter  :  et,  trainant  leiilement  ses  p.is  sur 
les  larges  pierres  du  pavé  de  Florence,  elle  beid.iit  I  iduc  d'ariivcr,  li- 
se souveiiaMl  plus  où  elle  avait  l'intentiou  d  .iller  :  mliu  c  le  so  tiouv.t 
devant  les  fameuses  portos  d  airain,  sculptées  par  Chiborli.  |i<ei  •  I.- 
liaptisiere  de  Sainl-Je.iii,  qui  esta  colé  de  la  callu  dialc  de  Floreini-. 

Elle  examina  quehpie  temps  ce  travail  immense,  où  des  nations,  i  ii 
bronze,  d.iiis  des  pro|)ortions  tros-petitcs,  mais  tres-disliuctes,  ofl'ieiil  une 
mulliludede  physionoiuies  variées,  qui  toutes  exp:imeiit  une  penSLU  do 
l'arlisle,  une  conception  de  son  esprit. 

—  (Quelle  paiience  !  s'écria  Corinne;  quel  respe(  t  pour  l.i  po'-îériié! 
el  cepend.int  combien  peu  de  pcrsomies  exainiiieul  avec  soin  < c  poilca 
h  travers  lesquelles  la  foule  passe  avec  distraction,  ignorance  ou  do  I  in  ! 
Oli  !  qn  il  est  didicilc  à  l'homme  d'échapper  h  l'oubli,  el  qu-  la  mort  csl 
puissante  ! 

C'est  dans  celte  ealliédrale  que  Julien  de  Médicis  a  été  assas'-im'  : 
non  loin  de  1.^,  dans  l'égli^ic  de  Sainl-!.:i<:ront,  ou  voit  la  diapelle  eu 
m.irbre,  enrichie  de  pierreries,  où  sont  les  tombeaux  des  Médicis,  et  les 
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sliiUics  de  JuliiMi  et  (le  L:iiii-oiil,  par  Michel-Aiigc  (iL-lle  di^  Liureiil  de 
Mctiicis,  mt'tlilaiil  la  vfiit;caii(c  dr  ^a^s,lssiIlal  de  sitii  lirir,  a  iiuirilé 
riiniiiii'iir  d  ('Ire  apiicliT  la  pnisri-  de  Ma  hel-  \ntff.  Au  pied  de  ces  sta 
lues  soiil  I  Aiiioro  i-l  la  >tiit;  \c  icvril  tic  rniic.  vl  MUloiil  le  soiiiiik  il 
de  l'aiilre,  ont  iiiir  i>\|)it>ssi<>n  iciiiar<|iiaid(>.  lu  pticlr  lit,  sur  la  slaliii 
de  la  Nuit,  dos  vois  ipii  liiiissaiciil  pai  ces  mois  :  n  llicti  (lucllc  dormi-, 
cllf  \  il;  ro\(ill('-la  si  tu  m-  le  ci  ois  pas,  vWr.  te  parlera.  »  .Mi(li('l-Aii|;i', 
qui  cnllivait  les  Icltros,  sans  Icsipullcs  rima(|:iiialiuii  en  loul  gt-nn'  se 
liclril  vile,  répondit  au  nom  di-  la  Nuit  : 


Grato  m'è  il  sonno,  c  più  l'essor  di  lusso. 
Meulre  die  il  liiimoe  iii  vcrjiojïiin  dura, 
^llll  Vider,  non  si'iilir  iii'è  j;imii  veiiliiia. 
l'erù  iiun  mi  dcstar,  dcli  parla  liassu. 


Mieliel-Anpe  est  le  seul  scidpletir  des  temps  modernes  qni  ail  doimc 
â  la  ligure  luimaiue  un  earaeleie  (pii  ne  ressemble  ni  à  la  heanlti  aiili- 
tpie,  ni  à  rarieelalion  de  nos  loiirs.  On  eroit  y  voir  l'esiirit  du  moyen 
aj;e,  mie  àine  t'iierplipie  et  somltre,  une  aelivitt'  eoiislaiile,  des  formes 
très  proiioneées,  des  traits  (pii  iiurteiil  l'eiiipreiiite  des  passions,  mais 
ne  relraeeiit  point  l'idéal  de  la  lieanli'.  Mit  liel- Aii^'e  est  le  génie  de  sa 
pr<)pre  éeule;  car  il  n'a  rien  imité,  pas  mémo  les  anciens. 


(](»riiine  se  Kenlil  prorondcmeiil  c'inue  en  marclianl  entre  eos  deux 
ran{,'i'es  de  hmilieaiiv.  ici  c'est  (ialilée.  qui  fut  persécuté  parles  liunimes 
pour  avoir  dcM  ouvert  les  sec  rets  du  ciel  ;  plus  loin  ,  Madiiavcd,  (pii  ré- 
véla lut  du  crime,  plutôt  ni  oiiseivaleur  (pieu  (  riminel,  niais  dont  les 
leçons  prolileiil  plus  aux  ojipresseurs  (pi'aiix  opprimés;  lAiétin,  cet 
lioiume  qui  a  consacré  ses  jours  a  la  idaisaiilei  ii; ,  cl  n'a  rien  é|)ronvc 
sur  la  terre  de  sérieux  que  la  mort;  Hoccace .  dont  rima^iualioii  riante 
:i  résisté  aux  Iléaux  nMiiiis  dt;  la  ^jnerre  civile  cl  de  la  pesl»;  ;  un  taldeau 
en  riionneiir  du  Hante,  comme  si  les  l'Ion-ntins ,  cpii  l'ont  laisse;  périr 
dans  l(!  supplice  de  l'exil,  poiivaienl  encore  se  vaiiti  r  de  sa  f^loirc  : 
eidiii,  pliiMeiiis  autres  noms  lionoraliles  se  font  aussi  reitiai(pier  dans 
ce  lien  :  des  noms  célelircs  pendant  leur  vie  ,  mais  <|iii  releiilisseiit  plus 
rdlilement  de  (■énérationà  en  [^lincrations,  jusqu'à  ce  que  leur  hinit  s'é- 
teigne enlicremcnl! 


:  \ 


Connue  et  Lucile  au  tombeau  de  leur  père.  —  page  93. 


Son  tombeau  est  dans  l'église  de  Santa-Croce.  Il  a  voulu  qu'il  frtt  placé 
en  face  d'une  fenêlre  d'où  l'on  pouvait  voir  le  dôme  bâti  par  Filippo 
Binnelleschi ,  comme  si  ses  cendres  devaient  tressaillir  encore  sous  le 
marbre  à  l'aspect  de  celle  coupole  ,  modèle  do  celle  de  Saint-Pierre. 
Celte  église  de  Santa-Croce  coniienl  la  plus  brillante  assemblée  de  morts 
qui  soit  peut-être  eu  Europe. 


Le  comte  d'Erfeuil  trouvant  Corinne  évanouie.  —  page  94. 


La  vue  de  celte  église  ,  décorée  par  de  sî  nobles  souvenirs  ,  réveilla 
l'enthousiasme  de  Corinne  :  l'aspect  des  vivants  l'avait  découragée  ;  la 
présence  silencieuse  des  morts  ranima,  pour  un  moment  du  moins, 
cette  émulation  de  gloire  dont  elle  était  jadis  saisie  :  elle  marcha  d'un 
pas  plus  ferme  dans  l'église,  et  quelques  pensées  d'autrefois  traversèrent 
encore  son  àme  ;  elle  vit  venir  sons  les  voûtes  de  jeunes  prêlres  qui 
chantaient  à  voix  basse  et  se  promenaient  lentement  autour  du  chœur  : 
elle  demanda  à  l'un  d'eux  ce  que  signifiait  celte  cérémonie. 

—  Nous  prions  pour  nos  morls,  lui  répondit-il. 

—  Oui ,  vous  avez  raison,  pensa  Corinne  ,  de  les  appeler  vos  morls: 
c'est  la  seule  propriété  glorieuse  qui  vous  reste.  Oli  !  pour(|uoi  donc 
Oswald  a-t-il  étouffé  ces  dons  que  j'avais  reçus  du  ciel  ,  et  que  je  devais 
faire  servir  à  exciter  l'enlliousiasme  dans  les  âmes  qui  s'accordent  avec 
la  miemie  !  0  mon  Dieu  !  s'éciia-t-elle  en  se  niellant  à  genoux,  ce  n'est 
poiiil  par  un  vain  orgueil  que  je  vous  conjure  de  me  rendre  les  talents 
que  vous  m'aviez  accordés.  Sans  doute,  ils  sont  les  meilleurs  de  tous, 
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CCS  saints  obscurs  qui  ont  su  vivre  el  mourir  (xnir  vous  :  iii.iis  il  esl  tlif- 
féreiilL'Mitrrit'rrs  pour  les  tnorleU.  el  le  ^-éoie  qui  eéiebrei:iil  les  vertus 
généreuses.  Iegéiii<ï  ([iii  se  <M)ns;uTer;iit  ;i  loul  ce  (jui  est  noble,  bunuiin 
et  vrai ,  pourrait  être  reçu  ilu  moins  dans  les  parvis  exlérieiiri  du  ciel. 
Les  ycu\  de  (iorinne  ét;iieut  b.iissé>  eti  ;icbevaiil  cette  prière,  el  ses 
regards  furent  li.ippés  par  celle  in>eription  d  un  tombeau  sur  lequel 
elle  s'élail  mise  à  genoux  :  a  Seule  à  mon  aurore,  seule  a  mon  euuclianl, 
je  suis  seule  encore  ici.  )> 

—  Ah  !  s'écria  (j)rimie  .  r'csl  la  rj^pousc  ù  ma  prière.  (Juellc  émula- 
lion  peul-on  éprouver  (piaïul  on  est  Mule  sur  la  lerre  ?  (Jui  partagcrail 
mes  succès  ,  m  j"en  |)ouvais  obtenir  '  Oui  s'iiiléresse  à  mon  sorl  ?  Quel 
sculiment  pourrait  encouraj^er  mon  esprit  au  travail?  Il  me  fallait  son 
regard  pour  récom- 
pense. 

Une  autre  cpitaplie 
aussi  lixa  son  allen- 
tioii  :  <(  Ne  me  plaigtiez 
pas,  »  disait  un  lionune 
mon  dans  la  ieunc^se  ; 
«  si  vous  saviez  com- 
bien de  peines  ce  tom- 
beau m'a  épargnées  !  » 

—  (jut'l  détachement 
de  la  vie  ces  paroles 
inspirent  I  dit  Lorimic 
en  versant  des  pleurs  : 
tout  à  (Ole  du  imnnlle 
de  la  vill(> ,  il  y  a  celle 
église  qui  ap|)rendrait 
iux  boMum  s  le  secret 
de  loiit ,  s'ils  le  vou- 
laient ;  mais  on  passe 
sans  y  entrer,  et  la 
merveilleuse  illusion  de 
l'oubli  fait  aller  le 
monde. 


CHAPITRE  IV. 


le  monvenieiit  d  e- 
miilnlion  qui  avait  sou- 
lagé (.'oiinne  pend.int 
quelques  instants  la 
conduisit  encore  le  len- 
demain à  la  galerie  de 
Floieurc;  elle  se  llatta 
de  retrouver  son  an- 
cien goiil  pour  les  arts, 
et  d'y  puiser  quel(|ue 
intérêt  pour  ses  occu- 
pations d'autrefois.  Les 
beaux-arls  sont  encore 
très-républicains  à  Flo- 
rence :  l'on  y  nioulrc 
les  statues  el  les  ta- 
bleaux à  loulcs  les 
heures  avec  la  plus 
grande  facilité.  Iles 
nonmics  instruits. payes 
par  le  gouverncujenl, 
sont  préposés ,  coiiimc 
des  fonctionnaires  pu- 
blics, à  l'explicalionde 
tous  ces  cbefs-d  œu- 
vre. C  est  un  reste  du 

respect  pour  les  lalcnis  en  tons  genres,  qui  a  loujoms  csisië  en  lla- 
lie,  mais  plus  particulièrement  à  Florence,  lorsque  les  Médieis  vou- 
laient se  faire  pardoimer  leur  pouv(»ir  par  leur  esprit  ,  el  leur  as- 
cendant sur  les  actions  par  le  libre  essor  qu'ils  laissent  du  moins  à  la 
pensée.  Les  gens  du  peuple  aiincnl  beaucoup  les  arls  à  Florence,  el 
mêlent  ce  Hortt  à  la  dévotion,  qui  esl  plus  ré^idiere  en  Toscane  qu'en 
tout  autre  lien  de  l'Italie  :  il  n  est  pas  rare  de  les  von-  confondre  les 
ligures  mylhologitpies  avec  l'Iiisloire  cbrélienne.  l'n  Florentin,  lionnne 
iliipiiqtle,  mniiirail  aux  étr.nigers  une  Minerve  cpi'il  appel  tii  Judjib  , 
un  A|  ollon  qn  il  nommait  lta\id.  cl  eertili.iit,  en  expiicpunt  un  ba-relief 
qui  représentait  la  prise  de  Troie,  que  Cacsandre  elait  une  bonne  rlne- 
tienne. 

C'est  une  immense  colledion  que  la  galerie  de  Florence,  et  l'on  pour- 
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rail  y  passer  bien  <les  jours  sans  p.'irvcnlr  encore  à  la  connaître.  Corinne 
p.irfouriit  ton-*  ces  nbjels,  el  se  M-iit.iit .  ave(  dnuleiir.  distraite  el  in- 
dillereute.  La  sl.itiie  de  Niotté  ié\eillj  -on  intérêt:  e|l.-  fol  frappée  de 
ce  calme,  île  cette  di'p'nité  à  travers  la  plus  profonde  douleur  Suis  doute, 
d.uis  une  seuilil.dde  situation ,  la  ligure  d'unt;  véritable  mère  serait  eu- 
tiiremenl  bouleversée  :  mais  l'idéal  des  arts  (  onserve  l.i  be.uUé  dans  le 
désespoir,  el  ce  ()ui  loue  be  profondément  dans  les  ouvraJ.'e^  du  génie» 
ce  n'est  pas  \v.  malheur  même,  c'est  la  puissance  que  lame  «onserve 
sur  ce  malheur.  Non  loin  de  la  statue  de  Miobé  est  la  léte  d'Alexandre 
mourant  :  ces  deux  genres  de  physionomies  donnent  l)eaucoup  à  penser. 
Il  y  a  dans  Alexandre  l'elonnement  el  l'indignation  de  n'avoir  pu  Naincre 
la  nature.  Les  angoisses  de  l'amour  maternel  se  peignent  dans  tous  les 

traits  de  .Mobé  :  elle 
serre  sa  fille  contre  son 
sein  avec  une  anxiété 
dé<  iiiranle  ;  la  douleur 
exprimée  par  cette  ad- 
nni.dile  (ipurt!  porte  le 
caia(  1ère  lie  celte  fata- 
lité qui  ne  lais-ait,  chez 
les  anciens,  aucun  re- 
cours à  lame  religieu- 
se. .Niobé  levé  les  yeux 
au  ciel,  mais  sans  es- 
poir, car  les  dieux  mê- 
mes sont  SCS  emiemiï. 
(.'oriime,  en  retour- 
nant chez  elle,  essaya 
de  réiléchir  siu'  ce 
qu'elle  \cnail  de  voir, 
et  voidul  conqio'.r 
conmieelle  le  faisait  ja- 
dis; mais  une  di-lrac- 
tion invincible  l'airêlait 
à  chaque  page.  Com- 
bien elle  et. lit  loin  alors 
du  talent  d'improviser! 
Cbaipie  mol  l(u°  < oiltail 
à  tioiiver  :  <  t  M)U\enl 
elle  travail  des  paroles 
sans  aucun  sens,  des 
paroles  ijui  l'eflrayaient 
elle-même,  ipiand  elle 
se  luellail  à  les  leliie, 
comme  si  l'on  y  voyait 
éciil  le  délire  de  |.i 
lièvre.  Se  senlanl  alois 
incapable  de  délonrnci 
sa  pensée  de  s;i  propie 
siluation,  elle  peignait 
ce  «lu'clle  .sonilrail  : 
mais  ce  n'élaienl  pln> 
ces  idées  générales,  ces 
sentiments  universels 
qui  re|)ondenl  au  cœur 
de  tous  les  hommes  : 
c'él.iit  le  cri  de  l.i  dou- 
leur, cri  monuioue  a 
la  longue,  coiiune  (c- 
liii  des  oiseaux  de  l.i 
nuit  :  il  y  avait  trop 
d'anleur  dans  les  ex- 
pressions trop  d'impé- 
tun-ile,  trop  |ieu  de 
nii.inccs:  c'était  le  mal- 
heur, mais  ce  n'était 
plus  le  talent.  Sans 
doule  il  f.int.  pour  bien 
écrire  ,  une  émotion 
vraie  ;  mais  il  ne  faut 
pas  qu'elle  soil  déchi- 
rante. Le  bniibciir  est 
nécessaire  à  tout;  el  la  poésie  la  plus  mélancoli«pie  doit  être  in-pirée 
par  une  sorte  de  »««•■"»  "n.  "tpos*'  et  de  la  force  et  des  jouissances 
inli  llectiielles.  La  véritable  douleur  n'a  point  de  léi oiidiie  n.ilnrelle  :  ce 
(|u  elle  produit  n'est  (prune  agitation  sombre  qui  rauiene  s.ins  ees-e  aux 
niêiiies  pensées.  Ainsi,  ce  (hevalier  poursuivi  par  un  sorl  lunesle  par- 
courait en  vain  mille  détours,  et  se  retrouvait  loujours  a  la  même 
place. 

Le  mauvais  état  de  la  santé  de  Corinne  achevait  aussi  de  troubler  son 
l.iletit.  L'on  a  troiiNé  dans  ses  papiers  quelques  unes  des  réllevions  qu'on 
va  lire,  et  qu'elle  éirivai'  dans  ce  temps  on  elle  faisait  d  inutiles  efforts 
pour  redevenir  capable  d'un  trav.iil  suivi. 
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COlUiNM-:. 


i;iiAi'mii;  v. 


FHAt;Mg?iTS  nus  rE>ShKN  i>k  r.oii  ?im:. 


n  Miiil  l;ilrnl  n'ovislr  [iltis;  je  Itî  icgicllc.  J:uir;iis  ;iinuî  que  mon  iini)i 
\\\\  pirvliil  :»V('0  (iMclinic  fjloiii»:  i*;nii;iis  mhiIii  (|ir(ii  lis;iiil  un  (•ci  il  de 
moi,  il  y  SCIiitt  <|iu'li|ii(>  s\iii|):illiu>  :iv(<('  lui. 

«  .1  ;»v;\is  loil  irc^pi'ici  ([iit  ii  n'iili;iii(  d.iiis  ^f)^l  |ia\>,  an  milieu  do 
SCS  li:,liiliidos,  il  ronscrviMail  li-s  idées  cl  les  senliuienls  (|ni  poiivaienl 
senK  nous  it'nnir.  Il  y  a  lanl  à  dire  conlre  nno  personne  (elle  (pie  moi  ; 
cl  II  n'y  a  (prune  léiionse  à  lonl  cela,  c'esl  l'espill  cl  l'i^iiio  ipio  j'ai  : 
tiKiis  (piel'e  ivpoiise  poio'  la  pinpail  des  lionnnes  ! 

((  On  0  tort  repcndanl  de  «  raindie  la  Mipi-iioriU!  (h^  l'cspril  cl  de 
l'i^ntc  :  elle  csl  Ires-morale,  celle  snpL'rioril(i  ;  car  loul  comprendre 
rend  lrcs-indiil;,MMil.  cl  sentir  prolondi-meiil  inspire  une  grande  lionlé. 

((  {'omnuMil  se  l'ail-il  (pie  deiiv  ("'Ires  (pii  se  sonl  conli('  lenrs  pcns(5es 
les  plus  inlimes,  (jnl  «e  si  m  parK'  de  Dieu,  de  rimniorlalili:  de  l'Ame, 
de  la  (hn/lcin',  redevieimenl  lonl  à  cdiip  élr.iogers  l'im  à  l'anlrc!?  Klon- 
nanl  mysièrc  que  l'amom!  seiiliioenl  admirable  on  nul!  rcligienx 
connue  r('iaienl  les  maiiyrs,  on  plus  froid  que  l'ainilié  la  plus  simple  ! 
(le  (pi'il  y  a  de  pln>  involonlairc  an  monde  vicnl-il  dn  ciel  on  dos  pas- 
sions lerrcsiros  ?  Faniil  s  y  sotnneurc  ouïe  coinbailrc?  Ahl  qn'il  tv 
|>asM>  d'orages  an  fond  dn  cœtn? 

«  1-0  lalenl  devrall  tjiro  inic  ressonrcc  :  (piand  le  Dominiquin  lui  cn- 
Krmc  dans  nn  convcnl,  il  peignit  des  lablcaus  snpcrbcs  sin' les  n)nrs 
d(!  sa  pri-on,  cl  laissa  des  clu'rs(r(XMivre  ponr  liaoes  de  son  s(ijoin' ; 
mais  il  sonlTrail  par  les  circonslances  exlérienics  :  le  mal  n'ôiait  pas 
dans  l'ànic;  qnand  il  esl  là,  rien  n'est  possible,  la  source  do  loul  est 
laric. 

a  Je  m'examine  qoeliinelois  comme  un  (Changer  pourrait  le  faire;  et 
j'ai  pitié  de  moi.  .l'ôlais  spiriinclle,  vraie,  bonne,  géïKJrenso,  sensible: 
p(inr(jn()i  U)iil  cela  lonrnc-t-il  si  fort  à  mal?  I.e  monde  csl-il  vraiment  mo- 
(lia!ii?oide  cortainos  qnalilés  nous  ôlcnl-ellus  nos  armes,  au  lieu  de 
nons  donner  do  la  force  '.' 

((  (i'csl  dommage  :  j'éiais  née  avec  quelque  lalenl;  je  momrai  sans 
tpie  Ion  ail  anctni(>  idée  de  moi,  bien  que  je  soi^  célèbre.  Si  j'avais  élé 
lienrcnse,  si  la  (iovrodn  cœur  ne  m'avait  pas  dévorée,  j'aurais  contem- 
ple do  (rèsbanl  la  doslinée  humaine,  j'y  aurais  découvert  des  rapjtorls 
incoiuius  avec  la  nature  cl  le  ciel  :  mais  la  serre  du  malheur  me  tient; 
connncnl  penser  librcnienl,  quand  elle  se  l'ait  sentir  chaque  lois  qu'on 
essaye  do  respirer? 

((  Pomquoi  n'a-l-il  pas  élé  Icnlé  de  rendre  heui*ensc  une  personne 
dont  il  avait  seni  !o  secret,  une  personne  qui  ne  parlait  qu'à  lui  dn 
fond  du  cœm-?  Ab  !  Ion  peut  se  séparer  de  ces  femmes  connmnies  qui 
aimenl  an  hasanl  :  mais  celle  qui  a  besoin  d'admirer  ce  qu'elle  aime, 
celle  dont  le  jugement  esl  pénélrant,  bien  que  sou  imaginaiion  soilcxal- 
tcc,  il  n'y  a  pour  elle  qu'un  objel  dans  l'univers 

«  J'avais  appris  la  vie  dans  les  poètes  :  elle  n'est  pas  ainsi  :  il  y  a  quol- 
(pie  cliosc  d'aride  dans  la  réalité,  que  l'on  s'efforce  en  vain  de  (  bangcr. 

«  Onaïul  je  me  rappelle  mes  succès,  j'éprouve  un  seniimeni  d'iiriia- 
lion.  Pourquoi  me  dire  que  j'étais  charmanle,  si  je  ne  devais  pas  être 
aimée'.'  Poiuqnoi  m'inspiror  de  la  confiincc  pour  qu'il  me  frtl  |)liis  af- 
freux d'être  (léirompéc?  Troiivera-t-il  dans  une  autre  plus  d'esprit,  plus 
d'âme,  pins  do  tendresse  qu'en  moi?  Non,  il  trouvera  moins,  et  sera 
satisfaii;  il  se  scniira  d'accord  avec  la  société.  Quelles  jouissances, 
quelles  peines  factices  elle  donne! 

((  En  présence  du  soleil  et  des  sphères  étoilées,  on  n'a  besoin  que  do 
s'aimer  et  de  se  sentir  dignes  l'un  de  rautre.  .Mais  la  sociélé,  la  société! 
coumio  elle  rend  le  cœur  dur  et  l'esprit  frivole!  comme  elle  fait  vivre 
pour  ce  qu'on  dira  de  vous!  Si  les  hommes  se  renconlraienl  un  jour, 
dégagés  chacun  de  rinfliienee  de  tous,  quel  air  pur  cnlrerail  dans  l'àmc! 
qi!C  d'idées  nouvelles,  que  de  scnlimenls  vrais  la  rafraîchiraient! 

«  La  nature  aussi  est  cruelle.  Colle  figure  que  j'avais,  elle  va  se  flétrir  ; 
et  c'est  en  vain  a!o:  s  que  j'éprouverais  les  affections  les  plus  tendres  : 
des  yeux  éieints  ne  peindraient  plus  mon  âme,  n'attendriraient  plus 
pour  ma  prière. 

((  Il  y  a  des  peines  en  moi  que  je  n'exprimerai  jamais,  pas  même  en 
écrivant;  je  n'en  ai  pas  la  force  :  l'amour  seul  pourrait  sonder  ces 
abîmes. 

a  (Juc  les  hommes  sont  heureux  d'aller  à  la  guerre,  d'exposer  leur 
vie.  (Je  se  livrer  a  renlhoiisiasme  de  riionneiir  et  du  danger  !  .Mais  il  n'y 
a  rien  au  dehors  qui  soûl. igc  les  femmes;  leur  exislence,  immobile  en 
présence  du  malheur,  est  un  bien  long  supplice  ! 

«  Quelquefois,  quand  j'enlonds  la  musique,  elle  me  retrace  les  talents 
que  j'avais,  le  chaut,  la  danse  et  la  iioésic  ;  il  me  prend  alors  envie  do 
me  dégager  du  malheur,  de  revivre  à  la  joie  :  mais  tout  à  coup  nn  seii- 
timcnt  intérieur  me  fail  fiissomier,  on  dirait  que  je  suis  une  oinbio  (lui 


v(  ut  pnrnre  rdorsur  ta  tctrc,  quand  k%  rayons  du  jour,  qu  nd  l'appro- 
(Il    dis  vivant  .  I.i  f'Ticnt  à  ilisparailM'. 

(1  Je  \ondiai>  l'Ire  siisci'piliile  des  di«.lra(iions  (pie  c'oiiiie  le  niinidc  ; 

aiiliel'.iK  je  les  aimais   elles rii>:iiriii  dn  bien:   b-s  iifli'\io:is  de   la 

sobliidc  me  inenaienl  trop  loin  cl  trop  avant  ;  mon  lalenl  ^^  i;ii  it  :'i  la 
tnoMlil.'  i!e  ni(<>  inipri'vsioU'.  Maintenant  j'ai  qiiehpie.  cIiom-  l'e  l.\e  dans 
le  re^iild  rrmnie  dans  la  peu  (-e  :  gaiclé.  grâce,  imaginalioii.  (pi'i  tes» 
voii>  devenncN  '  .\li  !  je  voudrais,  no  IrtI-eo  (pie  pour  uu  moiiienl.  j:ni1ier 
encore  de  l'espi-rance.  I^l.iis  c'en  est  fait;  le  di'sert  est  inexorable  ;  |.i 
gotille  il'eaii  (•oimiie  la  rivière  sont  taries,  cl  le  bonbeiir  d'un  joni  esl 
nussi  difiicile  (pie  |.i  destinée  de  la  vie  ciilière. 

If  Je  le  lioinc  coupable  envrr-i  moi;  mais  (piand  je  le  compare  aux  nu- 
lles biiiiniis,  ((Hiibien  ils  me  paraisse  ni  affeilés.  |)i)rn(5«,  mi-érables  I  cl 
lui,  c'est  lin  ange,  mais  un  ange  aiini':  d(!  l'cpée  llainliovanle  (pii  a  con- 
sumé mon  sort  (lelni  (pi'on  aime  est  le  vengeur  des  l'ailles  qu'on  a  com- 
mises Mir  cette  leiro;  la  Divinité  lui  prêle  son  pouvoir. 

«  (-'c  n'est  pas  le  premii'i  amour  (pii  est  iiioira(\ible,  il  \iciil  du  licsnin 
d'aimer  :  mais  lorsiiu'apres  avoir  (■oniiii  la  vie,  cl  dans  toute;  la  force  de 
son  jugement,  on  rencuiilre  lopril  et  lame  (pie  l'on  avait  ju  (pr.do'n 
vainemeiil  cherchés,  I  imagination  est  subjuguée  par  la  vérité,  cl  l'on  a 
raison  d  èiro  malheureuse. 

«  Que  cela  est  ius(  nsi-,  diront  au  coniraire  la  plupart  des  iK^minc;,  de 
nioiirir  pour  l'auiour,  comme  s'il  n'y  avait  pas  mille  anlii;  manières 
d'exister  !  Lcnllionsiasinc  en  tout  genre  esl  rid'Ciih!  pour  ipii  no  l'é- 
prouve pas.  La  poésie,  le  dévoilement,  l'amour,  la  rcli;;ioi),  onl  la  même 
origine,  cl  il  y  a  des  hommes  aux  yeux  doqnels  ces  seiilimeiils  smil  de 
la  lolio.  l'ont  est  folie,  si  l'on  vetil,  hors  le  soin  que  l'on  prend  de  son 
existence  :  il  |)cul  y  avoii  .erreur  et  illusion  p;irtoiil  aillenrs. 

«  Ce  qui  fail  mon  mallieiir,  siirloiii,  c'est  (jue  lui  seul  me  compicnait; 
et  peut  être  Irouvora-l-il,  mie  lois  ans-i.rpio  moi  simiIo  je  savais  l'enten- 
dre. Je  suis  la  plus  l'adlo  d  la  plas  diKicilo  personne  dn  monde;  tous 
les  êtres  bienveilltnis  me  convicMincui  conimo  soci-ilé  do  qiielipies  ins- 
tants :  mais  pour  I  inlimilé,  pour  une  afleclion  véritable,  il  n'y  avait  au 
monde  qu'Oswald  que  je  pusse  aimer  lm;;giiialion,  e>piil,  scir^ibilité, 
quelle  réunion  !  où  se  iroiive-telledans  rmiivers?  El  le  cruel  pos^'dait 
toutes  ces  qualités,  ou  du  moins  tout  leur  charme  ! 

«  Qu'aurais-je  à  dire  aux  aiiiros?  à  qui  poiirrais-jc  parler  ?  quel  but, 
quel  iiiiéiét  me  res(e-l-il?  I  es  plus  amcres  douleurs,  les  plus  délicieux 
senliinents,  me  sont  connus  :  que  puis-jc  crairnlro?  que  ponrrais-jo  es- 
pérer? le  pâle  avenir  n'est  plus  pour  moi  que  le  spectre  dn  passé. 

«  Pourquoi  les  situalioii>  heureuses  soni-ellos  si  passagères';'  Qn'onl- 
clles  do  plus  fragile  que  les  autres?  L'ordre  naturel  esl-il  li  donlour? 
C'est  une  conviiLion  que  la  souffrance  pour  le  corps;  mais  c'cat  un  étal 
habiiuel  pour  l'âme. 

Ahi!  nuir  aitro  chc  pianto  al  mondo  dura. 

l*Érn-iiQiE. 

AU!  dii.s  le  monde,  rien  ne  dure  que  les  firmes  ! 

((  Une  autre  vie  !  une  autre  vie!  voilà  mon  espoir  :  mais  Icllo  esl  la 
force  de  celle-ci,  qu'on  cliorchc  dans  le  ciel  les  mêmes  scnlimen's  qui 
onl  occupé  sur  la  terre.  On  peinl  dans  les  inythologics  du  ^ord  les  om- 
bres des  chasseurs  poursuivant  les  ombres  dc>  cerlsdaiis  les  imagos  : 
mais  do  quel  droit  disons-nous  que  ce  sont  des  ombres?  où  o>i-L'lle  la 
réalité?  Il  n'y  a  de  sûr  que  la  peine  ;  il  n'y  a  qu'oilo  qui  tienne  impiioya- 
blcmenl  ce  qu'elle  promet. 

«  Je  rêve  sans  cesse  à  l'immorlalilé,  non  plus  à  cc!!e  que  donnent  les 
hommes  :  ceux  qui,  selon  l'expression  on  Danle,  a^y  lieront  unlique  le 
temps  ricluel,  ne  m'intéressent  plus;  mais  je  ne  crois  pas  à  raiiéaniisse- 
meul  do  mon  cœur.  Non,  mon  Dieu,  je  n'y  crois  pas.  Il  est  pour  vous, 
ce  cœur  dont  il  n'a  pas  voulu,  et  que  vous  daignerez  recevoir  après  les 
dédains  d'un  mortel. 

«  Je  sens  que  je  ne  vivrai  pas  longtemps,  el  celle  pensée  met  du  calme 
dans  mon  âme.  Jlesl  doux  de  s'affaiblir  dans  l'état  où  je  siii-  ;  e'c4  lo 
sentiment  de  la  peine  qui  s'émousse. 

((Je  ne  sais  pourquoi  daii^  lo  trouble  de  la  douleur  on  est  plus  ca  ah!o 
de  superstition  (pie  de  piété;  je  fais  des  |)résagos  do  tout,  el  j  •  ne  sis 
|;oint  encore  placer  ma  confiance  en  rien.  Ah!  que  la  dévo>i:)n  est 
douce  dans  lo  bonheur  !  quelle  reconnaissance  envers  l'Elro  suprême  doit 
éprouver  la  feniine  d  Oswald  ! 

((  Sans  doute  la  douleur  perfectionne  beaucoup  le  caraclèro  :  o;i  ra'- 
lache  dans  sa  pensée  ses  lantcs  et  ses  malheurs  :  cl  toujours  un  lieu  \  i- 
sible,  au  moins  à  nos  yeux,  semble  les  réunir;  mais  il  esl  un  terme  ù  (.c 
salutaire  effet. 

((  Un  profond  recueillement  m'est  nécessaire  avant  d'obtenir. 

.   .   .  Tranquillo  varco 
.\  più  traiiquilla  viU. 

L)ii  passage  Irjii'juillc  vers  une  plus  tr.inquille  vie. 

((  Quand  je  serai  loul  à  fail  malade,  le  calinc  doit  rC!i:u*(rc  en  mon 
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coMir  :  il  V  a  bi-aiicmip  (riiniirciico  dans  les  piMisécs  tliî  l'élrt'   qui  va 
iiiDttiir;  et  jailli)'  Ir^  ^ciiliiiiciils  (|iriiio|iire  «i>l(c  siliialion. 

(I  liM  oiurv.ililo  t'-iiigiiir  dt;  l.i  \ii',  i|iif  la  |Kis-ii(ii,  ni  la  )l(inlt'tir,  ni  le 
(;iMiif,  IK"  pi  iivi'iil  (Icriiiiviir,  vou-.  it'M.'lirr/.voiis  a  la  priciv'.'  l'cnl  «lie 
I  iil(.r  la  |>lii8  sim|il»'  do  dnlrs  rxi  |i(|iict-t'llr(cs  myslfies  !  |)('ilt-ilre  en 
axdiis-iiiMi^  a|i|ini(lH;  millf  lui-.  daii>>  iiii>  rrvcri.s!  Mais  ce  dcinicr  pas 
i-sC  inipii>-il>l(--,  l't  uns  vaiiis  i-lloils  ni  luiit  (;riii'L-  duiiiu-ii(  une  grande  fa- 
lijjiif  à  lame.  Il  est  bien  leiiip>  (|ue  la  niienno  se  lepoM-. 


Fi-rniussi  al  liii  il  cor  riie  balz6  tanto.  s 

Iri-OLITO  l'iSDEltOItTB. 


Ce  ((Ciir  cjui  bjtlJit  M  vile  s'i.-sl  enfin  arrOlê. 


CHAIMTHE  VI. 


liC  prince  Caslol-Korlc  qiiitla  Home  pour  venir  s'élaiiiir  à  l'Iorcncc 
près  de  Corinno  :  clic  lui  Iro-iccoiiiiaisoaiile  de  relie  preuve  d'am  lié  ; 
mais  elle  clail  un  peu  houleuse  de  ne  pouvoir  plus  répandre  dans  la  con- 
MrNa'ion  le  ciiainu'  cpiVlle  y  meltail  aiilrelois.  Elle  (  lail  di^lraile  cl  si- 
lencieiiso  :  le  depeii^senjenl  do  sa  sanlé  lui  olail  la  lorce  ne» es-aire 
pour  Iriomplicr,  nièiiie  pour  un  niomenl.  des  seiilinitiil-N  ipii  loocu- 
paieiit.  hille  avait  eiirore  en  parlant  l'inlérèl  (|u'iiis|iire  la  bieiivi  illancc; 
mais  le  di'-^ii  deplaiie  ne  raiiimait  plus. 

(,)uaiid  ramolli  est  iiiallieurciiv,  il  relroidil  loiilcs  les  autres  afloclions; 
on  no  peut  s'ex|tliipier  a  soi-même  i°e  ipii  >o  pas^e  dans  lame  :  mais 
autant  l'on  avait  gagné  par  le  boiilieiir,  aiilaiil  l'on  iterd  par  la  pciiii'.  Le 
siin  roil  de  vie  ipie  donne  un  sentiment  qui  lait  jouir  de  la  nature  entière 
se  n|»orle  sur  tous»  les  rapports  de  la  vie  et  de  la  soi  ieté  :  mais  l'exis- 
tence est  si  appauvrie  quand  cet  immense  e.-poir  est  détiiiil,  qu'on  de- 
vieiit  iiK  apalile  il'aui  un  mouvemout  spontané,  i.'c^l  pourreia  inêtiic 
que  lai;t  de  devoir>  ( nmmaiident  aux  t'cmmes.  et  surtout  aux  li(>uuiu>, 
de  rospecler  cl  de  ciaiiidie  I  amour  qu'ils  inspirent;  car  celle  passion 
peut  dévasicr  à  jamais  l'ispril  comme  le  cu'ur. 

Le  prince  (lasiei-l'urle  essayait  de  parler  à  (loi  inné  dos  objels  qui  l'in- 
(èressiiienl  anUcfois;  elle  élail  (pielquolois  pliioi.  nr->  miiiiilcs  vans  lui 
fi  [loiidip,  parce  quelle  ne  I  enteiidail  pas  dans  le  premier  mouient  : 
puis  le  s(Hi  «l  I  iih'o  lui  pai  venaient,  (;1  elle  disait  quelque  cliise  ipii 
n'avail'ni  la  couleur  ni  li;  mouvement  que  Ton  aduiir.iit  j  olis  d.iiis  s.i 
manière  de  parici ,  iii.iis  «pii  l:iisait  aller  la  eoiiversalion  quelques  ins- 
tant-, cl  lui  pcrmeil.il  de  reiomlH'i  (l.iiis  ses  rêveries.  I  iilin,  elle  faisail 
cnci>re  un  nouvel  <  iVorl  pour  no  pas  décourager  la  iioiilé  du  |iriiico 
Castel-Forle;  cl  souvent  elle  prenait  un  luol  |ioiir  laiure,  un  ilisiit  le  i 
contraire  de  ce  qu'elle  venait  do  dire  :  alors  elle  soin  iait  de  pitié  si:r  elle-  , 
mèiiie.  et  demandait  pardon  a  son  ami  de  celle  sorte  de  t'olio  (iunt  elle 
avait  la  cuiiscieiK  e. 

Le  jiriiK  e  ('..istcl-Forlc  voulut  so  liasarder  à  lui  parler  d'Osw.dd  :  cl 
il  ^enml.iil  même  ipic  (loriune  prit  à  celle  cqnversalion  un  àjire  plaisir  : 
mais  elle  élail  dans  un  tel  élat  (le  soniïrance  en  sorlanl  de  cet  enln-lien, 
que  son  ami  se  i  rut  absolument  obligé  de  se  I  inicrdire.  \.v.  prince  (!as- 
lel-l'orle  avait  une  àme  M'iisiblc:  mais  im  liouime,  cl  siiilout  un  linnmie 
<[ui  a  clé  vivement  iicciipéd  nue  femme,  nés  lit.ipielqiiegéuércUMpi'ilsoil, 
niiunieiit  la  consoler  du  seiiliment  quelle  éprouve  piuii  un  aiilre.  Un 
peu  d'amoui-|)r)qire  en  lui.  <  t  de  liinidilé  en  elle,  cmpècbeut  que  liiili- 
luilé  de  la  coidiame  ne  soil  parfaite  :  d'ailleurs  à  quoi  servirait-elle'.'  il 
n'y  a  de  reinedo  rpiaiix  cbagrins  qui  se  gii -rir.iienl  d'eux-mènics. 

(loi  inné  et  le  prince  (lasiell'orle  se  promeiiaieiit  cnsi  mble  cliaque 
jour  sur  les  liords  de  r.\rno.  Il  parcourait  tous  les  siijcis  d  enireiien 
avec  un  aimable  mil.mge  d  intérêt  cl  de  ménagemeul;  elle  le  remen  iait 
en  lui  sciiaiit  l.i  main  ,  quelquefois  elle  essayait  de  jiarler  sur  les  objels 
qui  liennenl  à  lame  :  ses  yeux  se  rempli-saiciit  de  pb  nis.  cl  son  émo- 
lion  lui  laisnil  mal;  sa  pâleur  cl  son  tremblement  él.iieiil  pénibles  a  voir, 
cl  sou  ami  (beicliait  bien  vile  à  la  dt-loiiincr  de  ses  idées.  Une  fois  elle 
se  mil  tout  à  coupa  plaisaiitci  avci-  sa  grâce  accoiitnmée  :  le  primeCas- 
icl-l'orie  la  regarda  avec  surprise  et  joie;  mais  elle  s'cnluil  aussiiùi  en 
foiHl.uii  en  l.iimes. 

I.IU'  revint  a  dîner,  tendit  la  miin  à  son  ami,  en  lui  disanl  : 

rar«lon,  je  voudrais  être  aimable,  pmir  vousn-compenser  de  voire 
biiiilo;  mais  cclu  m'est  imposhiblo  :  soyei  as.sez  généreux  pour  nie  sup- 
porter t.  lu-  que  je  suis. 

Ce  qui  inquiélaii  vivement  le  prince  CasUl-Forlc ,  c'élail  l'élat  de 
la  saule  de  (.-•ruuie.  lu  danger  prix  bain  ne  la  menaçait  pas  encore; 
mais  il  .  tait  impossible  quelle  vécill  lon;.lemps,  si  quelques  ciicon-lan- 
ccs  heureuses  ne  ranimaient  pas  s.s  forces.  haii>  ce  I.  iiips.  le  prince 
(.aslel-lorte  reçut  nue  leiire  de  lord  NeMI;  cl.  bi.n  qu'.lle  ne  cliangcal 
ncn  a  sa  -ilunlion,  imisqu'il  Itii  confinnail  qu'il  .lail  marié,  il  y  avait  dan; 


celte  Idlre  des  paroles  qui  auraient  ému  profondéniciil  Corinne.  Le 
luinceCaslel-rorle  rellécbiss.iit  dc«  bciires  cnlieies  pour  (  oiiccrter  aVCC 
lui  même  s  il  dcv.dl  ou  non  calis^T  à  t-mt  ami>  ,  en  lui  monltanl  celle  lel- 
irc,  l'impre-sion  l.i  plus  vive;  cl  il  la  voyait  si  faible  <pi  il  ne  losail  cas. 
l'cndaiit  qu'il  dêliliëiait  encore,  il  reçut  une  se» oiide  Idir'  de  luid  ^••l- 
vil,  cga>eineiil  ri  mplie  de  senlimcnls  qui  aiiraicnl  alicndii  (lorinne.  ntitU 
Couleiiaiil  la  nouvelle  de  son  départ  pour  l'.Xnicriipu'.  Mors  le  piincc 
r.islel  l'orle  SI'  déciil.i  tout  à  f.iil  à  no  rien  dire.  Il  eut  pcriit  êlre  tort  .  (ar 
nue  lies  plus  ameres  duiilriirs  de  Corinne,  c'c-lait  (|ue  loid  Nelvil  ne  lui 
écris  II  point  :  elle  n'osait  l'ivoiier  a  personne;  mais  bien  qu  Osvvald  liU 
pour  jamais  séparr  d'elle,  un  souvenir,  un  regret  de  sa  part,  lui  am aient 
dié  bi'ii  cliers;  et  ce  qui  lui  paraissait  le  plus  affreux,  c'élail  ce  silence 
absolu  qui  ne  lui  donnail  pas  même  l'occasion  de  prononcer  ou  d'cnlcn- 
dre  prononcer  sou  nom. 

Une  ppino  dont  personne  ne  vous  parle,  une  peine  qui  n'ëproove  pas 
leiiioinilre  cliangement,  ni  par  les  jour',  ni  par  les  année»*,  et  n'e«l  sus- 
Cepiib'e  d'aucun  événement,  d'aiicuno  viiissiiudc,  (aji  encore  plin  de 
mal  (pie  la  disersilé  de»  iuqu estions  douloureuses.  Ia-  priuc.  (l.isiel-Korle 
suivit  la  maxiiiK^  (  ominiine  qui  conseille  de  tout  iairi*  pour  amener  foii- 
bli  :  mais  il  n'y  a  point  d'oubli  pour  les  |>crsonneh  d  une  im  igination 
forte,  et  il  vaut  mieux,  avec  elles,  reiiouvi  br  sans  cesse  le  même  sou- 
venir, filigiicr  l'àiuc  de  pleurs  cnlin,  (|ue  do  l'obliger  à  so  couceulrcr  en 
elle-même. 


LIVRE  DIX-NEUVIÈME. 


LE  RETOL'R  DOSWALD  EN  ITALIE. 


CUAPITRE  PREMIEU. 


Ilappelons  inaiiilenant  les  événements  qui  se  pas<ièreDt  en  Ecosse, 
après  le  jour  de  celle  Irisio  fête  où  l.'orinne  lit  un  si  douloureux  sacri- 
fice. Lcdouicsliqiic  (le  l.ird  Ncivil  lui  rciiiil  m's  Iciires  au  bal  :  il  sortit 
pour  le.s  lire  ;  il  en  ouvrit  plusieurs  (|uc  son  baïupiierde  Londios  lui  en- 
voyait, avant  de  deviner  celle  (|ui  dev.iil  dei  ider  dosou  sorl  :  maitt.piand 
il  aperçut  l'éciiliire  de  Coi  inné,  maisipiaiid  il  vil  tc>  mots  :  Vous  élis  li- 
bre, et  (|u  il  re( ounnl  l'anneau,  il  senti:  loiil  a  la  bii>  une  amerc  douleur. 
Cl  1  irritalion  l.i  plus  vive.  Il  y  av.iiideiix  nmis  i|u  il  nav.iil  reçu  diî  Icl- 
Ircs  de  Corinne;  et  ce  silence  était  Miin|iu  par  des  paroles  ^i  Luoinpie-, 
par  une  adion  si  dé(isi\c  !  lliiedmila  pasdcson  inconslance,ils<'iappela 
tout  ce.  (pie  lady  Kdgermind  avait  pu  uiio  de  la  légerelé.  de  la  mobililé 
de  Cnriuiie  :  il  entra  dans  le  kiis  de  1  inimilie  (  onire  elle  ;  (  ar  il  l'aimait 
a^sr/.  ciKore  poni  êlie  injurie.  Il  oublia  qu'il  a  tait  Kuil  a  lail  renoncé 
depuis  plusieurs  mois  à  liibe  d'époi.scr  (ioiiniic,  et  (pie  Liicile  lui  avait 
inspiré  un  goùl  assez,  vil',  il  so  (  rut  un  buinnie  sensible,  iialii  par  une 
femme  inliilele  ;  il  éprouva  du  Iroiible.  de  |a  colère,  du  malbeiir.  -niais 
sin  tout  un  mouvcnii  ni  do  licrlé  ipii  dominait  louies  les  anircs  impres- 
sions, cl  lui  iiispir.iil  le  di'sir  de  .se  nnuilii  r  •«uperieur  a  celle  qui  I  ab.in- 
d  .nii.iil.  Il  ne  laiil  pasbcaiicou|t  so  vanlerde  la  lierte  d.ins  les  ail.iclic- 
nients  du  ciciir  :  elle  n'c\i>le  prosipio  jamais  ipie  (pi.ind  i  aniour-priqire 
leinpoile  sur  ralfcclion  (  l  si  lord  !Ni  Ivil  eilt  aimé  «ionnne  «onuiio  dans 
les  jours  de  Rome  cl  de  N.iplcs.  le  ressi  ntimcnl  coulrc  les  loris  qu'il  lui 
croyail  no  I  ertl|ioint  cncoïc  di  lai  lié  d'elle. 

Lilly  Edgermoud  sap.  rçiit  du  Inuible  do  lo.d  .Nelvil  :  t'était  une  per- 
sonne p.i-sioiinée  sous  de  froids  dili(u>  ;  cl  la  mal.idie  mortelle  dont  elle 
se  seiilail  meiuicée  ajoiiLiil  a  l'anb  iir  de  sou  inli  rêt  pour  sa  lille.  Klle 
sav.iii  ipie  li  pauvre  cnlanl  aini.dt  lord  Nelvil,  et  elle  lieiublail  d  avoir 
Compromis  son  bonlienr  en  le  lui  fiis:iiil  -  omialire.  Klle  ne  perd.iildoiic 
p  s  Oswald  nu  iiislaul  de  vue,  cl  pi-iiéirail  dans  les  sccrels  de  sou  Aine. 
avci  une  s.im.k  ||,-  ,pi,>  Ton  .iHribiie  .i  I  esprii  des  f.nimes,  mais  qui  tient 
uniipieiiieiit  a  I  allentifui  (onlmiiclle  ipi  inspire  un  vr.ii  seiiiim  ni. 

Klle  prit  le  prelexle  des  afiaiies  de  (ioriniic.  resta  dire  de  Ibi'rilagc 
de  son  oncle  qn  elle  voulait  lui  Liire  pas-er.  pour  avoir  le  lei.di'main  ma- 
lin un  enliclii'ii  avec  loid  NiImI  :  d.nis  (  ci  eiilieiicn  «Ile  devina  bien 
vile  qu'il  ét.iil  im-  ontent  de  Corinne  :  et.  fLilLinl  son  resseniiuictil  par 
liiléc  d  une  noble  vengeance,  elle  lui  proposa  de  la  rccunnailre  pour  sa 
bellelille.  Lord  Nelvil  fut  étoiuiédc  ce  cliangement  subit  dans  le»  inlcn- 
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lions  (le  l:i(ly  lùlgiTiiiond  :  \\yM>  il  C()in|ii'il  ccitciKliiil,  (|ii()ii|ii(>  <(■(((; 
|)('ll^l•^'  ne  liU  (Ml  ;ni(  nue  inaiiii  iv  t'xpriiiiôt',  (juc  cclli'  olTic  n'aiiniit  son 
olïi'l  (|ii('s"il  i'j>ons;iU  Lucilc  ;  et,  tl.ios  l'un  de;  ces  nioincnls  où  l'on  ii^il 

t)lns  vile  (|n('  l'on  ne  |)Ons(>,  il  la  demanda  en  niaria(;c  i*»  sa  incre.  l.ady 
îdj^einiond,  laxie,  pnt  à  peine  se  conlenir  assez,  ponr  ne  pas  dire  oni 
avec  trop  de  rapidité  :  le  eonsenlenienl  lut  doinic  :  el  lord  INelvil  soilil  de 
CCKe  (  liandiie  lit-  par  nn  ent!af;en)enl  tpi'il  n'avail  pas  en  l'idée  dt;  con- 
traeler  en  y  cnlrant. 

Tendant  (pie  lady  Kdiîeiinolul  préparait  Lin  ile  à  le  recevoir,  il  ^e  pro- 
nieiiiil  dans  le  jardin  avec  nne  <;raiide  agitation.  Il  se  dirait  (pu^  Lik  ile 
lui  avait  pin,  précist'inent  parée  (pi'il  la  cunnaissait  peu,  et  iin'il  était 
bi/arre  de  fonder  tonl  le  Itonlienrdo  sa  vie  sui  le  eliarnied'nii  mystère  qui 
doit  né( cssaironient  ètie  diMonveit.  IMni  revint  ini  nionveinenl  d'itlteii- 
tlrissenienl  ponr  (lorinne;  et  il  se  rappela  les  lettres  ([n'il  lui  avait  écri- 
tes, el  (|ni  exprimaient  trop  bien  les  (•ond)alsde  son  àme. 

—  Kilo  a  eu  raison,  s'ceria-l-il,  de  renoncer  à  moi  :  je  n'ai  pas  ou  le 
courajje  de  la  rendre  lienreiise,  mais  il  devait  lui  en  eoilter  davantage; 
el  celte  ligne  si  froide...  Maiscpii  sait  si  ses  larmes  ne  l'onl  pas  arrosée? 

El  en  prononvanl  ces  mots  les  siennes  coid.iienl  malgié  lui.  Ces  rêve- 
ries lenlraineienl  tellement,  (pi'il  s'éloigna  dn  clK\tcau,  et  fut  longtemps 
clien  lié  par  les  domesti(|nes  de  lady  Edgermoud,  qu'elle  avait  envoyés 
ponr  lui  faire  dire  <pi'il  était  attendu  :  il  s'étonna  lui-même  de  son  peu 
d'em|tressement,  et  se  hâta  de  revenir. 

En  entrant  dans  la  cliambrc,  il  vil  Liicile  à  genoux,  cl  la  tê'lc  cachée 
dans  le  sein  de  sa  mère  ;  elle  avait  ainsi  la  grâce  la  plus  touchante  :  lors- 
qu'elle entendit  lord  Nelvil,  elle  releva  son  visage  baigné  de  pleurs,  et 
lui  dit  en  Ini  tendant  la  main  : 

—  N'cst-il  pas  vrai,  milord,  que  vous  ne  me  séparerez  pas  de  ma 
mère? 

Celte  aimable  manière  d'annoncer  son  conscnlcment  intéressa  bcan- 
conpOsvvald.  Il  se  mit  à  genoux  à  son  tour,  et  pria  lady  Edgern)ond  de 
permettre  que  le  visage  de  Lncile  se  pencbàl  vers  le  sien  :  el  c'est  ainsi 
que  celle  innocente  personne  reçut  la  première  impression  qui  la  faisait 
sortir  de  l'enfance.  Une  vive  rougeur  couvrit  son  front  :  Oswald  scnlil, 
en  la  regardant,  quel  lien  pur  et  sacré  il  venait  de  former:  et  la  beauté 
de  Lucile,  quelque  ravissante  qu'elle  filt  en  ce  moment,  lui  (il  moins  d'im- 
pression encore  que  sa  céleste  modestie. 

Les  jours  qui  précédèrent  le  dimanche  qui  avait  été  fixé  pour  la  céré- 
monie se  passèrent  en  arrangements  nécessaires  pour  le  mariage.  Lu- 
cile, pendint  ce  temps,  ne  parla  pas  beaucoup  plus  qu'à  l'ordinaire  : 
mais  ce  qu'elle  disait  élait  noble  et  simple;  et  lord  Nelvil  aimait  el  ap- 
prouvait chacune  de  ses  paroles.  Il  sentait  bien  cependant  quelque  vide 
auprès  d'elle;  la  conversation  consistait  toujours  dans  une  question  et  ime 
réponse  :  elle  ne  s'engageait  pas,  elle  ne  se  prolongeait  pas:  tout  était 
bien  :  mais  il  n'y  avait  pas  ce  mouvement,  cette  vie  inépuisable  dont  il 
est  difficile  de  se  passer  quand  une  fois  on  en  a  joni.  Lord  Nelvil  se  rap- 
pelait alors  Coriinie  :  mais,  comme  il  n'entendait  plus  parler  d'elle,  il  es- 
pérait que  ce  souvenir  deviendrait  à  la  fin  une  chimère,  objet  seidement 
de  ses  vagues  regrets. 

Lncile,  en  apprenant  par  sa  mère  que  sa  sœur  vivait  encore,  et  qu'elle 
était  en  Italie,  avait  eu  le  plus  grand  désir  d'interroger  lord  Nelvil  à  son 
sujet  :  mais  lady  Edgermond  le  lui  avait  interdit;  et  Lucile  s'était  sou- 
niise,  selon  sa  coutume,  sans  demander  le  motifde  cet  ordre.  Le  matin, 
le  jour  du  mariage,  l'image  de  Corinne  se  retraça  dans  le  cœur  d'Oswald 
plus  vivement  que  jamais  ;  et  il  fut  effrayé  lui-même  de  l'impression  qu'il 
en  recevait.  Mais  il  adressa  ses  prières  à  son  père;  il  lui  dit  au  fond  du 
cœur  que  c'était  ponr  lui,  que  c'était  ponr  obtenir  sa  bénédiction  dans 
le  ciel,  qu'il  accomplissait  sa  volonté  sur  la  terre.  Raffermi  par  ces  sen- 
liments,  il  arriva  chez  lady  Edcermond,  et  se  reprocha  les  torts  qu'il 
avait  eus  dans  sa  pensée  envers  Lucile.  Quand  il  la  vit,  elle  élait  si  char- 
mante, qu'un  ange  qui  sérail  descendu  sur  la  terre  n'aurait  pu  choisir 
une  autre  ligure  ponr  donner  aux  mortels  l'idée  des  vertus  célestes.  Ils 
marchèrent  à  l'autel.  La  mère  avait  cette  émotion  plus  profonde  encore 
que  la  lille;  car  il  s'y  mêlait  une  crainte  que  fait  éprouver  toujours  une 
grande  résolution,  quelle  qu'elle  soit,  à  qui  connaît  la  vie.  Lucile  n'avait 
que  de  l'espoir  ;  l'enlance  se  mêlait  en  elle  à  la  jeunesse,  et  la  joie  à  l'a- 
mour. En  revenant  de  l'autel,  elle  s'appuyait  timidement  sur  le  bras  d'Os- 
wald ;  elle  s'assurait  ainsi  de  son  protecteur.  Oswald  la  regardait  avec 
attendrissement  ;  on  eût  dit  qu'il  sentait  au  fond  de  son  cœur  un  en- 
nemi qui  menaçait  le  bonheur  de  Lucile,  el  qu'il  se  promettait  de  l'en 
défendre. 

Lady  Edgermond,  revenue  au  château,  dit  à  son  gendre  : 

—  Je  suis  tranquille  à  présent  ;  je  vous  ai  confié  le  bonheur  de  Lucile  : 
il  me  reste  si  peu  de  temps  encore  à  vivre,  qu'il  m'est  doux  de  me  sentir 
si  bien  remplacée. 

Lord  Nelvil  fut  très-altendrî  par  ces  paroles,  et  rétléchit,  avec  autant 
d'émotion  que  d'inquiétude,  aux  devoirs  quelles  lui  imposaient.  Peu  de 
jours  s'étaient  écoulés,  et  Lucile  commençait  à  peine  à  lever  ses  limides 
regards  sur  son  époux,  et  à  prendre  la  conliance  qui  aurait  pu  lui  per- 
mettre de  se  faire  :.onn;iilre  à  lui,  lorscjuc  des  incidents  malheureux  vin- 
rent troubler  celte  union  :  elle  s'était  annoncée  d'abord  sous  des  auspi- 
ces plus  favorables. 


ciiAiiriiE  n. 


M.  l)i(  k^on  arriva  ponr  voir  les  nouveaux  mariés,  el  s'excn^a  de  n'a- 
voir p  >inl  :issist('-  à  la  noce  en  raeonLnit  (pi'il  était  resté  longlcmps  m:i- 
hide  de  léhraidement  causé  par  une  chiili;  violent)*.  Connue  on  lui  par- 
lait de  celle  chute,  il  dit  qu'il  avait  élé  secouru  par  ime  Icinme  la  plu-> 
séduisante  du  monde.  OtW.dil,  dans  cet  instant,  jon ail  au  voLoit  avec 
Lucile  :  elle  av;nl  beaucoup  de  grâce  à  cet  exercice.  Oswidd  la  reg;n- 
dait,  et  n'écoulait  p:>b  M.  Oickson,  lorstpie  celui-ci  lui  cria  d  ini  bout  de 
la  clKoubr*;  à  l'autre  : 

—  Milord.  elle  a  siiremcnt  beaucoup  entendu  pari  r  de  vous,  la  belle 
inconiuie  (pii  m'a  secouru  ;  car  elle  m'a  fait  bien  des  questions  sur  votre 
sort. 

—  De  qui  parlez-vous?  répondit  lord  Nelvil  en  conlinuanl  à  jouer. 

—  U'niie  femme  chaiinante,  reprit  M.  Di(k>on,  bien  (pTclle  eut  l'.iir 
déjà  changé  par  la  souffrance,  cl  qui  ne  pouvait  parler  de  \()»>  s:ms  émo- 
tion. 

Ces  mots  altircrenl  cette  fois  l'altenlion  de  lord  Nelvil  ;  et  il  se  raji- 
procha  de  M.  Dickson,  en  le  priant  de  les  répéter.  Lucile,  qui  nes'éi.iit 
point  occ(q)ée  de  ce  qu'on  avait  dit,  alla  rejoindre  sa  merc  qui  l'avait  lail 
appeler.  Oswald  se  trouva  seul  avec  M.  Dickson,  el  lui  demanda  quelle 
était  cette  femme  dont  il  venait  de  lui  parler. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit-il;  sa  prononciation  m'a  prouvé  qu'elle 
était  Anglaise.  Mais  j'ai  rarement  vu,  parmi  nos  (émmes,  une  persoime 
si  obligeante  cl  d'une  conversation  si  facile  :  elle  s'est  occupée  de  moi, 
pauvre  vieillard,  comme  si  elle  eîit  été  ma  fille  :  et,  pendant  tout  le  temps 
que  j'ai  passé  avec  elle,  je  ne  me  suis  pas  aperçu  de  tontes  les  contusions 
que  j'avais  reçues.  Mais,  mon  cher  Oswald,  seriez-vous  donc  aussi  ini 
infidèle  en  Angleterre,  comme  vous  l'avez  été  en  Italie?  car  ma  charmante 
bienfaitrice  pâlissait  et  tremblait  en  prononçant  votre  nom. 

—  Juste  ciel!  de  qui  parlez-vous?  Une  Anglaise,  dites-vous? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  M,  Dickson;  vous  savez  bien  que  les 
étrangers  ne  prononcent  jamais  notre  langue  sans  accent. 

—  El  sa  figure? 

—  Oh  !  la  plus  expressive  que  j'aie  vue,  quoiqu'elle  fût  pâle  el  maigre 
à  faire  de  la  peine. 

La  brillante  Corinne  ne  ressemblait  point  à  celte  description;  mais  ne 
pouvait-elle  pas  être  malade?  ne  devait-ejle  pas  avoir  beaucoup  sonlf(;rt 
si  elle  était  venue  en  Angleterre,  et  si  elle  n'y  avait  pas  vu  celui  qu'elle 
venait  chercher?  Ces  craintes  frappèrent  toul  à  coup  Oswald  ;  et  il  con- 
tinua ses  questions  avec  une  inquiétude  extrême.  M.  Dickson  lui  disait 
toujours  que  l'inconnue  parlait  avec  une  grâce  et  une  élégance  qu'il  n'a- 
vait rencontrées  dans  aucune  aulre  femme;  qu'une  expression  de  bonté 
céleste  se  peignait  dans  ses  regards,  mais  qu'elle  semblait  languissante 
et  triste.  Ce  n'éiail  pas  la  manière  accoutumée  de  Corinne  :  mais  encore 
une  fois,  ne  pouvait  elle  pas  être  changée  par  la  peine  ? 

—  De  quelle  couleur  sont  ses  yeux  el  ses  cheveux?  dit  lord  Nelvil. 

—  Du  plus  beau  noir  du  monde. 
Lord  Nelvil  pâlit. 

—  Est-elle  animée  en  parlant? 

—  Non,  continua  M.  Dickson  :  elle  disait  quelque  paroles  de  temps  en 
temps  pour  m'inlerroger  et  me  répondre;  mais  le  peu  de  mois  qu'elle 
prononçait  avaient  beaucoup  de  charmes. 

II  allait  coniinuer,  quand  lady  Edgermond  et  Lucile  rentrèrent  :  il  se 
tut;  et  lord  Nelvil  cessa  de  le  questionner,  mais  tomba  dans  la  plus  pro- 
fonde rêverie,  et  sortit  pour  se  promener,  jusqu'à  ce  qu'il  pilt  retrouver 
M.  Dickson  seul. 

Lady  Edgermond,  que  sa  tristesse  avait  frappée,  renvoya  Lucile  pour 
demander  à  M  Dickson  s'il  s'était  passé  quelque  chose  dans  leur  conver- 
sation qui  pût  affliger  son  gendre  :  il  lui  raconta  naïvement  ce  qu'il  avait 
dit.  Lady  Edgermond  devina  dans  l'instant  la  vérité,  et  frémit  de  la  dou- 
letir  qu'Oswald  ressentirait  s'il  savait  avec  certitude  que  Corinne  était 
venue  le  chercher  en  Ecosse,  et,  prévoyant  bien  qu'il  interrogerait  de 
nouveau  M.  Dickson,  elle  lui  dit  ce  qu'il  devait  répondre  ponr  détourner 
lord  Nelvil  de  ses  soupçons.  En  effet,  dans  un  second  entrelien,  M.  Dick- 
son n'accrut  pas  son  inquiétude  à  cet  égard  :  mais  il  ne  la  dissipa  point; 
et  la  première  idée  d'Oswald  fut  de  deni;inder  à  son  domestique  si  tou- 
tes les  lettres  qu'il  lui  avait  remises  depuis  environ  trois  semaines  ve- 
naient de  la  poste,  et  s'il  ne  se  souvenait  pas  d'en  avoir  reçu  autrement. 
Le  domestique  assura  que  non  ;  mais,  comme  il  sortait  de  la  chambre, 
il  revint  sur  ses  pas,  et  dit  à  lord  Nelvil  : 

—  il  me  semble  cependant  que  le  jour  du  bal  un  aveugle  m'a  remis 
une  lettre  pour  Votre  Seigneurie  ;  mais  c'était  sans  doute  pour  implorer 
ses  secours. 

—  Un  aveugle,  reprit  Oswald  ;  non,  je  n'ai  point  reçu  de  lettre  de  lui  : 
pourriez-vous  me  le  retrouver  ? 


COIUÎNINK. 
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—  Oui,  irèsfaciltmcnl,  reprit    le  domcsliiiuc  ;  il  demcuro  dans  le 

vill;ii?i'. 

—  Allez  le  elierchcr,  dit  lord  Nelvii  ;  et,  ne  pouviuil  pas  alleiidre  pa- 
lieiiiiiii  ni  rarri>ee  de  l'aveugle,  il  alla  au-tiev.nil  lic  lui,  el  le  rtucunlra 
ou  1)1)1)1  (le  l'avenue. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  ni»  vous  a  donne  une  lellre  pour  moi,  le  jour 
du  liai  au  clialeau  :  (|ui  vous  l'avait  remise V 

—  Miloril  voit  (pieje  suis  aveugle;  eomment  pourrais-je  le  lui  dire? 

—  lirovt/.-vous  (|ue  ce  soit  une  leinnïc? 

—  Oui,  niilord,  car  elle  avait  un  son  de  voix  très-doux,  autant  (juon 
ponviiit  le  reniai(|uer,  nuilgré  ses  larmes;  car  j'entendais  bien  qu'elle 
pleuiait. 

—  Elle  pleurait,  reprit  Oswald  ;  et  que  vous  a-t-elle  dit? 

— \uus  remellrez  celle  lellre  au  d()me«,ti(pie  dO^w.ilil,  Ijoi)  vieillard  ; 
puis    se  reprenant  tout  de  suite,  elle  a  ajouté  :  A  lord  ÎSelvil. 

—  Ali  !  Corinne  !  s'écria  Oswald  :  et  il  lut  obligé  de  s'appuyer  sur  le 
vieillard,  car  il  était  près  de  s'évanouir. 

—  Milord,  contirma  le  vieillard  aveugle,  j'étais  assis  au  pied  d'un  ar- 
bre (pi.ind  elle  me  doima  celle  commission  ;  je  voulus  m'en  acquitter 
tout  (le  suite  ;  mais  comme  j'ai  de  la  peine  à  me  relever,  à  mon  âge,  elle 
a  d.iigné  maiderjelle-nu-me,  m'a  donné  plus  d'argent  (pie  je  n'en  avais 
eu  depuis  longtemps;  et  je  sentais  sa  main  qui  tremblait  en  me  soute- 
nant, comme  la  votre,  milord,  à  présent. 

—  C'en  est  assez,  dit  lord  Nehil  ;  tenez,  bon  vieillard,  voilà  aussi  de 
l 'argent.  ( omme  elle  vous  en  a  donné;  priez  pour  nous  deux. 

I!t  il  s'i-loigna. 

Depuis  ce  moment,  un  liouble  alTreux  s'empara  de  sou  àmc  :  il  fai- 
sait de  tous  les  C(»lés  de  vaines  per(|uisilions,  el  ne  pouvait  concevoir 
comment  il  était  possible  que  Corinne  lût  arrivée  eu  Ecosse  sans  de- 
mander à  le  voir  :  il  se  tourmentait  de  mille  manières  sur  les  motifs  de 
sa  (  ondiiile  :  et  l'aflliclion  qu'il  ressentait  était  si  grande,  (|ue,  malgré 
ses  efforts  pour  la  cacher,  il  élail  impossible  que  lady  Edgormond  ne  le 
devinât  pas,  et  que  Lucile  même  ne  s'aper<;ûl  combien  il  élail  mallicu- 
reu\  :  sa  tristesse  la  plongeait  elle-même  dans  une  rêverie  continuelle, 
et  leur  intérieur  éiait  Ires-silencieux.  Ce  fut  alors  que  lord  Nelvil  écri- 
vit au  prince  Caslel-Forle  la  première  lettre,  que  celui-ci  ne  crut  pas 
devoir  montrer  à  Corinne,  el  qui  l'aurait  silremeut  touchée,  par  l'in- 
quiétude profonde  ([u'elle  exprimait. 

Le  comte  d'Erfeuil  revint  de  l'Iymoulli,  oîi  il  avait  conduit  Corinne, 
avant  que  la  réponse  du  prince  Castel-Forle  à  la  lellre  de  lord  Nelvil 
fill  arrivée  :  il  ne  voulait  pas  dire  à  lord  Nelvil  tout  ce  ([u'il  savait  de 
Corinne;  et  cependant  il  élail  lâché  qu'on  ignorât  (|u'il  savait  un  >ecret 
important,  et  qu'il  était  assez  discret  pour  le  taire.  Ses  iiisiiinalions,  qui 
d'abord  n'avaient  pas  frajtpé  lord  Nelvil,  réveillèrent  son  altenlion  des 
(lu'il  eint  qu'elles  pouvaient  avoir  quelque  rapport  avec  Corinne  :  alors 
il  interrogea  vivement  le  comte  d'Ki  lèuil,  qui  se  défendit  assez  bien,  des 
(pi'il  fut  parvenu  à  se  faire  questionner. 

.Né.inmoins,  à  la  lin,  Usvvald  lui  arracha  l'hisloire  entière  de  Corinne 
par  le  plaisir  qu'eut  le  comte  d'Kifeuil  à  raconter  tout  ce  qu'il  avait  fait 
pour  elle,  la  reconnaissance  qu'elle  lui  avait  toujours  témoignée,  l'état 
alTieux  d'abandon  et  de  douleur  où  il  l'avait  trouvée  ;  enliii  il  lit  ce  récit 
sans  s'apercevoir  le  moins  du  monde  de  l'elfet  qu'il  produisait  sur  lord 
Nelvil,  et  n'ayant  d'autre  but  en  ce  moment  (jue  d'être,  comme  disent 
les  Anglais,  le  héros  de  sa  projirc  histoire.  (Juand  le  comte  d'Krfenil  eut 
cessé  de  parler,  il  lut  vraiment  aflligé  du  mal  qu'il  avait  fait.  Oswald 
s'était  contenu  jusqu'aloi  s  ;  mais  tout  à  coup  il  devint  comme  insensé  de 
douleur;  il  s'accusait  d'être  le  plus  barbare  el  le  plus  perlidc  des  hom- 
mes :  il  se  représentait  le  dévouement,  la  tendresse  de  Corinne,  sa  rési- 
gnation, sa  générosité,  dans  le  moment  même  où  elle  le  croyait  le  plus 
coupable;  cl  il  y  opposait  la  duielé,  la  légèreté  dont  il  l'avait  payée.  Il 
se  répétait  sans  cesse  que  personne  ne  l'aimerait  jamais  comme  elle  l'a- 
vait aimé,  cl  qu  il  serait  puni,  de  qnel(|uc  manière,  de  la  cruauté  dont  il 
avait  usé  envers  elle  :  il  voulait  partir  pour  l'Italie,  la  voir  senliiiienl  un 
jour,  seulement  une  heure  ;  mais  dc'-jà  Home  et  Florence  étaient  occu- 
pt'cs  par  les  FraïK.ais  :  son  régiment  allait  s'embar(|ucr,  il  ne  pouvait 
s'éloigner  sans  déshonneur  :  il  ne  pouvait  percer  le  c(i;ui'  de  sa  femme, 
et  réparer  les  loris  par  les  torts,  et  les  douleurs  par  les  douleurs.  Enlin, 
il  espérait  les  dangers  de  la  guerre,  et  cette  pensée  lui  rend. ut  du  calme. 

Ce  fut  dans  celle  disposilion  qu'il  écrivil  au  prince  de  Caslel  Forte  la 
seconde  lettre,  (pic  celui-ci  résolut  encore  de  ne  pas  montrer  a  Corinne. 
Les  réponses  de  l'ami  de  Coi  inné  la  peign.iifnl  Irisle,  mais  rési^iK'c  ;  cl 
comme  il  était  lier,  el  blessé  pour  elle,  iladoncii  pl(ii(')t  (piil  n'exagéra  l'élal 
de  malheur  ou  elle  était  tombée.  Lord  Nel\  il  ci  ni  doiK  (pi'il  fallait  ne  pas 
la  loiirmeiiler  de  ses  regret-,  après  l'avoir  remliie  si  m.illieiireuse  par 
s<m  .tnioiir;  et  il  partit  pour  les  lies  avec  un  sentiment  do  douleur  et  de 
remords  qui  lui  rendait  la  vie  insupportable. 


CIIAPITIIE  m. 


Lucile  était  affligée  du  dr-part  d'Oswald  :  mais  le  morne  silence  (pi'il 
av.iit  gardé  avec  elle,  pendant  les  di-rnieis  temps  de  leur  séjour  ensem- 
ble, avait  tellement  red(jiil)lé  sa  timidité  naturelle,  (pi'elle  ne  put  se  lé- 
soudre  a  lui  dir(f  (pi'elle  se  croy.iit  grosse  :  il  ne  le  sut  (pi'aux  Iles,  par 
une  lettre  de  lady  Ldgeiiiiond.  ù  ipii  sa  lille  I  avait  c.iché  jn-ipralurs. 
Lord  Nilvil  trouva  donc  les  adieux  de  Lucile  tres-froids  :  il  ncjtigiM  p.is 
bien  ce  qui  se  pass;iit  dans  son  àme  ;  et,  comp.irant  s;i  douleur  silen- 
cieuse avec  les  élo(pients  regrets  de  Corinne  liii-(pril  se  sép.ira  d'elle  j 
Venise,  il  n'iiésila  pas  ;i  croire  (pie  Lucile  l'-iiinait  faibleineiil.  Néan- 
moins, pend.inl  Ks  (pialie  années  (pic  dura  son  absence,  elle  n'iul  pas 
un  jour  de  honlieur.  A  peine  la  naissance  de  sa  lille  piit-ellt;  la  diWraire 
un  moment  des  dangers  (jne  com.iil  son  époux.  Un  aiiire  (  liagrin  .iiissi 
se  joignait  à  cette  in(|uiélude  ;  elle  découvrit  par  degrés  lout  ce  qui  con- 
cernait (Corinne  et  ses  relations  avec  lord  Nelvil. 

Le  comte  d'Krfeuil,  qui  passa  jires  d  une  année  en  Ecosse,  et  vit 
souvent  Lucile  et  sa  mère,  ét.iil  fortement  (tersuadé  qu'il  n'avait  pas 
révélé  le  secret  du  voyage  de  Corinne  en  Anglelerie  ;  mais  il  dit  tant 
de  choses  (pii  en  approchaient,  il  lui  était  si  diflicile,  quand  la  conver- 
sation languissait,  (Te  ne  pas  ramener  le  sujet  qui  intéressait  si  vive- 
ment Lucile,  (pi'elle  parvint  à  tout  savoir.  Tout  innocente  qu'elle  était, 
elle  avait  encore  assez  d'art  pour  faire  parler  le  comte  d'Erfeuil  ;  tant  il 
en  fallait  peu  pour  cela. 

Lady  Edgermond,  que  sa  maladie  occupait  chaque  jour  davantage,  ne 
s'était  pas  douée  du  travail  quej,faisait  s:i  tille  pour  apprendre  ce  qui 
devait  lui  causer  l.inl  de  douleur  :  mais  (pi.iiid  elle  la  vil  si  triste,  elle 
obtint  d'elle  la  conlidence  de  ses  chagrins.  Lady  Edgeimoiid  s'exprima 
très  sévèrement  sur  le  voyage  de  Corinne  en  Aii;;lelere.  Lucile  en  re- 
cevait une  aulie  impression  :  elle  était  tour  à  tour  jalouse  de  Corinne 
el  niéconl(;nlc  d'Oswald,  (pii  avait  pu  s(;  montrer  si  cruel  envers  une 
femme  dont  il  était  tant  aimé,  cl  il  lui  semblait  (pi'elle  devait  craindre, 
pour  son  propre  bonheur,  un  liomnie  (pii  avait  ainsi  sacrifié  le  bonheur 
d'une  autre.  Elle  avait  loiijoiii  s  conservé  de  l'intérêt  cl  de  la  reconnais- 
sance pour  sa  s(»'ur,  ce  qui  ajoutait  encore  à  la  pitié  qu  elle  lui  inspirait; 
el,  loin  d'être  llalléedu  sacrilice  qirOswaM  lui  avait  fait,  elle  se  toiir- 
ment;iit  de  l'idée  (|u'il  ne  l'avait  choisie  (pic  parce  que  sa  position  dans  le 
monde  était  meilleure  que  celle  de  Corinne  :  elle  se  r.ippelait  S(m  liesita- 
lion  avant  le  mariage,  sa  tristesse  peu  de  jours  après;  et  loujours  elle 
sc  coiiliriiiait  dans  la  cruelle  pensée  (pie  son  époux  ne  l'aiiiLiit  |ias. 
Lady  Ed:.;eriiion(l  aurait  pu  lui  rendre  nu  grand  service  dans  cette  di^- 
|)Osiiioii  d'àme,  si  elle  l'avail  calmée  :  m. lis  c'était  une  personne  s.ms 
indulgence,  el  (pii,  ne  concevant  rien  (|uc  le  devoir  et  les  sentiments 
qu'il  permet,  prononçait  ranathème  conlri;  toutcc  (pii  s'écartait  de  cette 
ligue.  Elle  ne  pensait  pas  à  ramener  par  des  ménagements,  et  s'imagi- 
nait, au  contraire,  (pie  le  seul  moyen  d'éveiller  les  remords  était  de 
montrer  du  r  ■ssentimcnt  :  elle  partageait  trop  vivemenl  les  inquiétudes 
de  Lucile,  s'irritait  delà  pensé(;  (|u'une  charmante  personne  ne  Idt  pas 
:i|tpiéciée  par  son  époux;  cl,  loin  de  lui  faire  du  bien  en  lui  persuad.inl 
(pi'elle  était  plus  ;iimée  (piellc  ne  le  croyait,  elle  conlirm  ait  ses  cr.iinles 
ù  cet  égard,  pour  exciter  davantage  sa  lierlé.  Lik  ile,  plus  douce  cl  plus 
éclairée  (|ue  sa  mère,  ne  suivait  pas  rigoureusement  les  conseils  qu  elle 
lui  (foiinait.  mais  il  en  restait  toujours  quel(|ues  traces,  et  ses  lettres  à 
lord  Nelvil  étaient  bien  moins  sensibles  (|ue  le  fond  de  son  coMir. 

(  bvvald,  iiendant  (  e  tein[)S,  se  disijngna  dans  la  guerre  par  des  ac- 
tions d'une  bravoure ccl.tlante  ;  il  e\|iosa  mille  foi^  sa  vie,  iinn— eiile- 
iiieni  par  rcnlhousiasine  de  riionneiir,  mais  p.tr  goùl  pour  le  péril.  On 
rem.iKpiait  (|ue  le  d.uiger  était  un  plaisir  pour  hn  ,  (piil  paraissait  plus 
g.ii,  plus  animé,  plus  heureux,  le  jour  des  combats:  il  rougissait  de  joie, 
(pi. mil  le  tumulte  des  armes  coiiiinen(;ait,  et  c'était  d.tiis  ce  moment 
seul  (piiin  poids  (ju'il  avait  sur  le  cieiir  se  soulevait  et  le  laissait  respi- 
rer a  l'aide.  Adore  de  ses  soldats,  admiré  de  ses  camarades,  il  av.iil 
une  existence  Ires-animée,  qui,  sans  lui  donm  r  du  bonheur.  rci(Uii dis- 
sait au  moins  sur  le  passé  comme  sur  l'avenir.  Il  re(evait  des  lettics  de 
sa  femme,  (|u'il  trouvait  froides,  mais  auxipielles  cependant  il  s'accou- 
tumait. Le  souvenir  de  Corinne  lui  appar.nssail  souvent  d.uis  ces  belles 
iinils  des  tropiipies,  où  l'on  prend  une  si  grande  idée  de  la  nature  cl 
de  son  auteur  ;  mais,  comme  le  climat  et  la  guerre  inen.i(,'aient  tous  les 
jours  sa  vii>,  il  se  croyait  moins  coupable  en  étant  si  près  de  périr  :  on 
pardonne  à  ses  ennemis  lorsque  la  iiioil  les  menace;  on  se  sent  .nissi, 
d.tiis  une  siluali(Ui  semblable,  de  rindiilnence  pour  s(M-iiHine.  Lord  Nel- 
vil pensait  seulement  aux  larmes  deiioiinne  lors(prclle  .ipprendiait 
(pi'il  n'élait  plus  ;  il  oubliait  celles  (|ue  ses  loris  lui  avaient  lait  ré- 
pandre. 

An  milieu  des  périls,  qui  lonl  si  souvent  n'-flé»  hir  sur  l'incerlitudc  de 
la  vie,  il  scuige.iii  bien  plus  :i  Corinne  ipi'à  Lucile;  ils  avaient  tant  parle 
de  1.1  mort  eiiseinhle,  ils  avaient  si  souvent  aiqirtdoiidi  toutes  les  pen- 
sées les  plus  sérieuses,  qu'il  cro\  ait  ciKo.e  s'entretenir  avec  Corinne 
qu.iiid  il  s'occupait  des  grandes  idées  que  icirace  le  spcclade  habituel 
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(lo  la  giierro  vl  de  ses  dangers.  (IVtnil  :i  ello  iiii'il  s'iidrrsMiit  (|ii:iiid  il 
t'-lail  seul,  hicii  (iii'il  diU  l;i  iKiin-  inilt-o  cotihr  lui.  Il  lui  sciid)l.iil  qu'iU 
s'ciilt'iiil.'ii-iil  <Mii  oir,  in,d};i'('  l'idiM-iitc,  iii:d'^i'(>  riiilldi'-lilr  iiu^inc;  laiidi>i 
(|(i('  Li  (iDiiif  liiK  Ile,  i|n  il  iir  (-myait  pas  oHciistv  <  oiitit-  lui,  iw  s'ollrail 
i\  son  soin  fuir  (|ia-  coiiiiiu'  iiiir  pcrsnmu-  di^iic  d'i^lrc  proli'm'r.  mais  à 
hupu-ilc  il  lall.iil  ôpar(;ii>  r  lonlcs  lis  rcllrvioiis  IriNlt's  et  proioiidfs  iMiliii 
les  liiHi|>('s  (pio  lord  ^('lvil  ((Hiiiiiaiid  lil  liirnil  lappclt'-cs  eu  Aii^l**- 
tonc  :  il  revint  :  déjà  la  Iraïupiillili- tlii  vaisseau  lui  plaisail  liieu  moins 
tpie  l'aclivilô  de  la  f-uerre.  Le  moiivemcul  exléiieur  avait  reinpIaK'  pour 
lui  les  |il.iisii>  de  j'ima^iiiatiou  lpl'autl'e^oi^  retilrelieii  dt;  (liuimn-  lui 
faisait  jçortler  ;  il  n'avait  pas  encore  essayé  du  repos  iniii  dt'lle.  Il  avait 
su  tellement  se  laiie  aimer  do  sos  soldats,  et  leur  avait  inspiré  tant  d  al- 
laeliemtMit  et  d'enilionsiaMiie,  (pie  leurs  iioinma[;es  el  leur  dévouement 
renonvj'loient  encore  piuir  lui,  |»cndaiit  le  passaj;e,  rinléiét  de  la  vie 
nilil.iire.  (lot  intérèl  ne  cessa  conipiolciiicnl  tpie  (|uand  on  lut  déliai(|ué. 


CHAPITRE  IV. 


Lord  Noivil  partit  alors  potir  la  terre  de  lady  Edgermond,  dans  le 
Nortlinmberland  :  il  lallail  (pi'il  fit  de  iionvoaii  connaissance  avec  sa  fa- 
mille, dont  il  avait  perdu  l'Iiabiliide  de|)uis  (piatre  ans.  Liicile  lui  prc- 
sonla  sa  (illo.  Agée  de  plus  de  trois  ans,  avec  autant  de  limiditi''  (|u'une 
foniine  coupable  en  pourrait  éprouver.  Celte  petite  lessemhlait  à  Co- 
rinne :  riiiiaf;iiiatioii  de  Liicile  avait  été  fort  occupée  du  souvenir  de  sa 
soMir  pendant  sa  grossesse;  et  Juliette,  c'était  ainsi  (in'elle  se  nommait, 
avait  les  ciieveux  el  les  yeux  de  (lorinne  :  lordNelvii  le  remarqua,  et  en 
fut  troublé;  il  la  prit  dans  ses  bras,  et  la  serra  contre  son  cœur  avec 
lendressc.  Liicile  ne  vit  dans  ce  «nouveinent  qu'un  souvenir  de  Corinne  ; 
et,  dès  cet  instant,  elle  ne  jouit  pas  sans  mélange  de  l'afléclion  que  lord 
IVelvil  témoignait  à  Juliette. 

Lucile  était  encore  embellie;  elle  avait  près  de  vingt  ans.  Sa  beauté 
avait  pris  un  caractère  imposant,  et  inspirait  à  lord  Nelvil  un  sentiment 
de  respect.  Lady  Edgermond  n'éiait  plus  en  état  do  sortir  de  son  lit;  et 
sa  situation  lui  domiail  beaucoup  d'humeur  el  de  cbagrin.  Llle  revil 
pourtant  avec  plaisir  lord  Nelvil;  car  elle  était  Ircs-tourmenlée  par  la 
crainte  de  mourir  en  son  absence,  et  de  laisser  sa  fille  ainsi  seule  au 
inonde.  Lord  Nelvil  avait  tellement  pris  l'habitude  d'une  vie  active, 
qu'il  lui  en  coûtait  beaucoup  de  rester  presque  tout  le  jour  dans  la 
chambre  de  sa  belle-mère,  qui  ne  recevait  plus  personne  que  son  gendre 
et  sa  lille.  Lucile  aimait  toujours  beaucoup  lord  Nelvil  ;  mais  elle  avait 
la  douleur  de  ne  pas  se  croire  aimée,  et  lui  cachait  par  fierté  ce  qu'elle 
savait  de  ses  sentiments  pour  Corinne,  et  la  jalousie  qu'ils  lui  causaient. 
Cette  contrainte  ajoutait  encore  à  sa  réserve  habituelle,  el  la  rendait 
plus  froide  et  plus  silencieuse  qu'elle  ne  l'eût  été  naturellemenl.  Lorsque 
son  époux  voulait  lui  donner  quelques  conseils  sur  le  charme  qu'elle 
aurait  pu  répandre  dans  la  conversation  en  y  mettant  plus  d'intérêt, 
elle  croyait  voir  dans  ces  conseils  un  souvenir  de  Corinne  ;  el  elle  s'en 
ofl'ensail,  au  lieu  d'en  profiter.  Lucile  avait  une  grande  douceur  de  ca- 
ractère :  mais  sa  mère  lui  avait  donné  des  idées  j)Ositivcs  sur  tous  les 
points  ;  et  cpiand  lord  IVelvil  vantait  les  plaisirs  de  l'imagination  et  le 
charme  îles  beaux-arts,  elle  voyait  toujours  dans  ce  qu'il  disait  les  sou- 
venirs de  l'Italie,  el  rabattait  assez  sèchement  l'enthousiasme  de  lord 
Nelvil,  parce  qu'elle  pensait  que  Corinne  en  était  l'unique  cause.  Dans 
une  autre  disposition,  elle  eût  recueilli  avec  soin  les  paroles  de  son 
époux,  pour  étudier  tous  les  moyens  de  lui  plaire. 

Lady  Eilgermond,  dont  la  maladie  augmentait  les  défauts,  montrait  une 
antipathie  croissante  pour  tout  ce  qui  sortait  de  la  monotonie  el  de  la 
règle  habituelle  de  la  vie.  Elle  voyait  du  mal  à  tout;  el  son  imagination. 
Irritée  par  la  soufirance,  était  importunée  de  tous  les  bruits,  au  moral 
connue  au  physique.  Elle  eût  voulu  réduire  l'existence  aux  moindres 
liais  possibles,  peut-être  pour  ne  pas  regretter  vivement  ce  qu'elle  était 
irès  de  (juiller  :  mais  Ciimme  personne  n'avoue  le  motif  personnel  de 
ses  opinions,  elle  les  appuyait  sur  les  principes  généraux  dune  morale 
exagérée.  Elle  ne  cessait  de  désenchanter  la  vie  en  faisant  un  tort  des 
moindres  plaisirs,  en  opposant  un  devoir  à  chaque  emploi  des  heures 
qui  pouvait  diflérer  un  peu  de  ce  qu'on  avait  fait  la  veille.  Lucile,  qui, 
bien  qu'elle  fût  somnise  à  sa  mère,  avait  cependanl  plus  d'esprit  qu'elle 
et  plus  de  flexibilité  dans  le  caracicie,  se  serait  réunie  à  son  époux 
pour  coniliaitre  doucement  l'austérité  de  l'exigence  toujours  croissante 
de  lady  f dgermond,  si  celle-ci  ne  lui  avait  pas  persuadé  (|u'e!le  se  con- 
duisait ainsi  seulement  pour  s'oppo.^er  au  penchant  de  lord  NeA'il  pour 
le  séjour  de  l'Italie. 

—  11  fiiut  lutter  sans  cesse,  disait-elle,  par  la  puissance  du  devoir, 
contre  le  retour  possib'e  d'i;ne  iuLlinaiion  si  funeste. 

Lord  Nelvil  avait  ccrlainemenl  aussi  un  grand  respect  pour  le  devoir  ; 
mais  il  le  considérait  sous  des  rapports  jtlus  étendus  que  lady  Edgermond. 


Il  almall  i\  remonter  ii  sa  source  ;  il  le  croyait  parfaitemonl  en  harmonie 
avec  nos  véritables  penchants,  et  pensait  ipi  il  n'exige. tit  point  de  nous 
des  sacrifices  et  des  combats  continuels.  Il  lui  semilait  eiilin  que  la 
venu,  loin  de  lourmenter  la  vie,  ronlribiiait  tellement  au  lioiilieiir  dii- 
ralile,  (pioii  pouvait  la  nuisidéicr  comme  une  ^mlc  de,  prescience  ac- 
cord(  e  a  l'Iioinme  sur  celte  terre. 

(.Iiiehpiilois  Osw.dd,  en  développant  ses  Idée»,  se  livrait  au  plaisir 
d'employer  lies  ex|)ressions  de  (;oriniie;  il  s'écoulait  avec  (  (miplais.iiKe 
(piaiid  il  eiiipnmlait  son  langaj{e.  Lady  Edgermond  montiail  de  l'hu- 
nieiir  des  ipi'il  se  laissait  aller  a  (elle  manière  de  |)enser  el  de  parler  : 
les  idées  noiivi  Iles  dépl. lisent  aux  personnes  âgées;  «lies  aiiiieiit  a  se 
persuader  ipie  le  monde  n'a  lait  que  peidre.  au  lieu  d'aeipieiir.  depuis 
(pi'elles  ont  cessé  d'être  jeunes.  I.iicile,  par  l'iiisliiict  du  cu-iir,  reconiiii  ,- 
sait,  d.iiis  I  intérêt  plus  vifipie  lord  Nel\il  niellait  â  ses  propres  dise  iir., 
de  retenlissement  de  son  al'Ieciion  pour  Corinne  :  elle  baissait  les  vciu 
pour  ne  pas  laisser  voir  à  son  époux  ce  qui  se  passait  dans  son  àmc  ;  ri 
lui,  ne  se  doutant  pas  qu'elli;  lût  iiisti  niti!  de  ses  ra|ipiirls  avec  Corinne, 
attribuait  à  la  froideur  du  eaiacten!  de  sa  femme  son  imiiMdiile.siltMiee 
penilant  ipiil  parl.iil  avec  chaleur.  Ne  sachaiil  donc  à  qui  s'adresser 
pour  Iroiner  un  esprit  ipii  répondit  au  sien,  les  regrets  du  pissé  se  re- 
nouvelaient plus  vivement  (pie  jamais  dans  son  àme  ;  et  il  tombait  dans 
la  |)lus  prolonde  mélancolie.  Il  écrivit  au  |)i  inee  (Jaslel-Korte  jioiir  avoir 
des  nouvelles  de  Corimie.  Sa  lettre  n'arriva  point,  à  cause  de  la  giiei le. 
Sa  santé  soulfiail  eMiêinement  du  climat  d'Angleterre  ;  (  t  les  médecins 
necessai(!nl  de  lui  répéter  (pie  sa  |)oiirine  serait  attaquée  de  nouveau 
s'il  ne  |)assail  pas  l'hiver  en  Italie  :  mais  il  était  impossible  d'y  soiigt  r, 
puis(pie  la  paix  n't-tait  pas  faite  entre  la  France  et  rAugleteirc.  Une  fois 
il  parla  devant  sa  belle-iiuîre  et  sa  femme  des  conseils  que  les  médecins 
lui  avaient  donnés,  et  de  l'obstacle  qui  s'y  opposait. 

—  (Jiiand  la  paix  serait  l'aile,  lui  dit  lady  Edgermond,  je  ne  pense  pas, 
milord,  (pie  vous  vous  permissiez  A  vous-même  de  revoir  l'Italie. 

—  Si  la  santé  de  milord  l'exigeait,  interrompit  Lucile,  il  ferait  très- 
bien  d'y  aller. 

Ce  mol  parut  assez  doux  à  lord  Nelvil,  el  il  se  liàta  d'en  témoigner  sa 
reconnaissance  à  Lucile  :  mais  celte  reconnaissance  même  la  blessa  ; 
elle  crut  y  voir  le  dessein  de  la  préjiarcr  au  voyage. 

La  paix  se  lit  au  printemps,  el  le  voyage  d'Italie  devint  possible. 
Chaque  fois  que  lord  Nervil  laissait  échapper  quelques  rétlexions  sur  le 
mauvais  élat  de  sa  santé,  Lucile  était  combattue  entre  l'iiupuétiide 
qu'elle  éprouvait,  et  la  crainte  que  lord  Nelvil  ne  voulût  insinuei  par  !à 
qu'il  devrait  passer  l'hiver  en  Italie;  el,  tandis  (pie  son  sentim(Mit  l'au- 
rait [lorlée  à  s'exagérer  la  maladie  de  son  époux,  la  jalousie,  qui  nais- 
sait aussi  de  ce  sentiment,  l'engageait  à  chercher  des  raisons  pour  atté- 
nuer ce  que  les  médecins  mêmes  disaient  du  danger  qu'il  courait  en 
restant  en  Angleterre.  Lord  Nelvil  attribuait  colle  conduite  de  Lucile  à 
l'indilléience  el  à  l'égoïsme  ;  el  ils  se  blessaient  réciproquement,  parce 
qu'ils  ne  s'avouaient  |)as  leurs  sentiments  avec  franchise. 

Enfin,  lady  Edgermond  tomba  dans  un  état  si  dangereux,  qu'il  n'y 
eut  plus,  entre  Lucile  et  lord  Nelvil,  d'autre  sujet  d'entrelion  que  sa  ma- 
ladie ;  la  pauvre  femme  perdit  l'usage  delapaiolc  un  mois  avant  de 
mourir  :  l'on  ne  devinait  plus  qu'à  ses  larmes,  ou  à  sa  façon  de  serrer 
la  main,  ce  qu'elle  voulait  dire.  Lucile  était  au  désespoir  :  O^wald,  sin- 
cèrement louché,  veillait  toutes  les  nuits  auprès  d'elle  :  el,  comme 
c'était  au  mois  de  novembre,  il  se  fit  beaucoup  de  mal  par  les  soins  (ju'il 
lui  prodigua.  Lady  Edgermond  parut  heureuse  des  témoignages  de  l'aC- 
feclion  de  son  gendre.  Les  défauts  de  son  caractère  disparaissaient  à 
mesure  que  son  affreux  étal  les  eût  rendus  plus  excusables,  tant  les 
approches  de  la  mort  tranquillisent  toutes  les  agitations  de  l'âme  ;  et  la 
plupart  des  défauts  ne  viennent  que  do  cette  agitation. 

La  nuit  de  sa  mort,  elle  prit  la  main  de  Lucile  el  celle  de  lord  Nelvil; 
et,  les  niellant  l'une  dans  l'autre,  elle  les  pressa  toutes  les  deux  contre 
son  cœur  :  alors  elle  leva  les  yeux  au  ciel,  et  ne  parut  point  regretter 
la  parole,  qui  n'eût  rien  dit  de  plus  que  ce  regard  et  ce  mouvement.  Peu 
de  minutes  après  elle  expira. 

Lord  Nelvil.  qui  avait  fait  un  effort  sur  lui-même  pour  être  capable  de 
soigner  sa  belle-mère,  devint  dangereusement  malade;  cl  linfortunée 
Lucile,  au  moment  d'une  cruelle  douleur,  eut  à  soul'hir  la  plus  affreuse 
inquiétude.  Il  paraît  que  dans  son  déliiC  lord  Nelvil  prononça  plusieurs 
fois  le  nom  de  Corinne  et  celui  de  l'Italie.  11  demandait  souvent,  dans  ses 
rêveries,  du  soleil,  le  Midi,  un  air  plus  chaud;  quand  le  frisson  de  la 
lièvre  le  prenait,  il  disait  : 

—  Il  fait  si  froid  dans  ce  Nord,  que  jamais  on  ne  pourra  s'y  ré- 
chauffer. 

Quand  il  revint  à  lui.  il  fut  bien  étonné  d'apprendre  que  Lucile  avait 
tout  disposé  pour  le  voyage  d'Italie;  il  s'en  étonna  :  elle  lui  donna  pour 
molif  le  Cimsoil  des  médecins. 

—  Si  vous  le  permettez,  ajouta-l-elle.  ma  fille  et  moi  nous  vous  ac- 
compagnerons :  il  ne  faut  pas  qu'un  enl'ant  soit  séparé  de  sou  père  ni  de 
sa  mère. 

—  Sans  doute,  reprit  lord  Nelvil,  il  ne  faut  pas  que  nous  nous  sépa- 
rions :  mais  ce  voyage  vous  fail-il  de  la  peine  ?  parlez,  j'y  renoncerai. 

—  Non,  reprit  Lucile,  ce  n'est  pas  cela  qui  méfait  do  la  peine... 
Lord  Nelvil  la  regarda,  lui  prit  la  main  :  elle  allait  s'expliquer  davan- 
tage ;  mais  le  souvenir  de  sa  mère,  qui  lui  avait  recommandé  de  ne  ja- 
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ni:iis  nvoïKT  à  IokI  NcMlla  jaluu^ie  qu'fllo   u-uciilaii.  l'iirri'iii  luid  ;i 
cuii|i,  cl  t'Ik-  i(  |ii  i(  (Il  (li>.iiit  : 

—  Mon  |iruiiiiiT  iiilcni,  iiiilurJ,  vous  devi-x  luciuirc,  t'ubl  le  réU- 
bli^sciiiciil  ih'  voliL'  s.iiiIl'. 

_  Nous  avez  iiiio  siriir  on  llalic,  condiiiia  lui  il  Nelvil. 

—  .ti<  Itf  t:ii>.  rc|iiit  Lui  il(> .  t-ii  :ivrx  vmi^  lies  n(iiivellc!i/ 

—  Nou.  <l  I  liirtl  Ncisil  :  (k-|i(iis  i|iif  ji;  hlli^>  (urli  pour  rAiiieiii|uc, 
jigiiiMf  ithsoliinK'iil  ce  (|n  rllr  f>l  dcvcmic. 

—  I  II  liii  II  !  ini!uri|,  iiuih  le  suiiruiià  un  Uuliu. 

—  Non*  iiiloroiist'-t-fllc  l'iicore  .' 

()i:i,   luilonl,  irpoiidil  Lin  ilc,   je    n'ai   |iuiiil    oublié  la    UMiUiC6$C 
(jii  t-lli<  m'a  t('iiio^iiL-f  il.iiis  mon  iMilaiict' 

—  Oli  !  il  II»  r.iiil  lieu  oiihiit  r.  dit  lord  Nolvilcu  60Upiruul. 
I  (  le  sili'iit'i*  di;  tous  lo  deux  liiiil  rnili'''li<'li. 

O^w.'.lil  II  allait  |iiiiiit  en  Italie  d.iiis  riiilciilidii  de  iciionvelt-r  bc»  liens 
nvee  l'oriiiiie;  il  axait  trop  de  délit  ate^be  pour  se  l.ii^'er  a|i|)H)elier  par 
■me  telle  idée  ',  nvMs  »  il  ne  devait  pas  se  letaliiir  de  !a  iiiuladie  de  poi- 
Iriiie  dont  il  était  iiieii.i(é,  il  liouvail  assez  doux  de  iiiouiii  en  llalie,  et 
d  oliteiiir,  par  un  dernier  adieu  le  ii.ndoii  de  (]<>iiiine.  Il  m!  (loy.iil  pas 
<pie  L'iile  I  tU  saxoir  la  pas>ioii  ipi'il  av.iil  eue  pour  sa  «-œiir  :  encore 
moins  se  doutait-il  ipi  il  eût  Iralii,  d.ms  son  délire,  les  re;jiets  ipii  l'ajji- 
laieiit  eiieon*.  Il  ne  rendait  p.i>  justice  à  l'esprit  de  sa  l'eiiime,  parce 
(|ue(el  esprit  était  stérile,  et  lui  servait  plutôt  a  deviner  co  «pie  pen- 
saient les  autres  (ju  à  les  inliMesser  parce  ipielle  pensait  elle-même. 
Oswaîd  s'était  dune  .ireoiiluiné  à  la  cou-idérer  coiiime  une  hel'e 
et  lidide  personne,  qui  remplissait  ses  devoirs,  et  l'aimait  autant  iiu'elle 
pouvait  aimer:  mais  il  ne  eoiinaissail  pas  la  seiivihilité  de  L'u  ile  ;  elle 
nietl;iit  le  plus  (;r<n<l  soin  a  la  eaclier.  (l'était  par  lit  rté  ipielie  dissimu- 
lait, d  Ils  celte  (  itconstunce.  ce  (pii  lanii^eait  .  iiiais,  dans  nue  situa- 
liiiii  I  aifailement  iieiireiise,  elle  se  seiait  encore  l'ait  un  reprudie  do 
laisser  voir  une  arieeliun  vive,  même  pour  son  époux.  Il  lui  semidait 
(|uc  la  pitdem  était  bles>-ée  par  I  expression  de  tout  sentiment  passionné; 
Cl,  cimime  t  Ile  était  cependant  ca|ialile  de  ces  senlimenls,  son  édiiea- 
lion,  en  lui  imposant  la  lui  de  se  conlraiielre,  l'avait  n  ndiie  triste  et  s'- 
leiii  ieiise  :  on  l'avait  liicn  convaiiu  ne  qii  il  ne  fidlait  pas  révéler  ce 
(|u'clle  éprouvait  ;  mais  elle  tu;  prenait  niieim  |daisii'  ù  dire  auliv 
chose. 


CIIMMIIU';  V. 


I.ord  NeMI  (raignait  les  Bonvcniis  que  lui  retraçait  la  Frame  ;  i|  la 
traversa  doue  rapitlemenl  :  lai  l.m  i!e  ne  téiiioi};ii;uil,  d.iiis  co  voyage, 
ni  (leMr  id  vnloiilé  biir  riiii,  t'était  lui  sei;l  qui  déci  ait  d'  tout.  I  s  ar- 
rivèrent ;.ux  pieds  des  monlajiiies  (|ui  séparent  le  Daiiplnné  de  l.i  Sa- 
voie, et  n:oiilerenl  à  pied  ce  qu'on  a|  pelle  le  pas  des  liclielles  :  c'est 
une  toute  pratiquée  dans  le  roc,  cl  (font  l'entiée  K-ssomliitr  à  celle  d'une 
piofnnde  civcrne  j  elle  est  siuidne  dans  toute  sa  loiigiK  ur.  inèiiie  pen- 
d:)nt  les  pins  lie.iux  jours  de  I  été.  Ou  était  alors  au  (  nmmencenunt  de 
decemlne  :  il  n'y  avait   point  encore  de  neige     mais  l'automne,  sai-nn 

de   iléeadence.  loiicli.iil  el!e-mê a  salin,   cl  faisait  |d.ice  à  l'Iiiver. 

T'iile  la  route  ét.iit  coiivei  le  de  feuilles  moites,  (pie  le  vent  v  avait  ap- 
portées, car  il  n'existait  point  d'arliios  dans  (c  (liemiii  roi  ailleiix  ;  et, 
pies  des  dehiis  de  la  iialine  lletrie,  on  ne  vovail  point  les  lameaiix, 
espoir  de  l'année  suivante.  I.a  vue  des  iiiuiit.i};nes  pi. lisait  à  lord  Nel- 
vil  il  sendtle.  d.ms  les  pay^  de  idaines,  (pie  la  Ici  ir  n'ait  d'aiilre  but 
que  de  porter  I  luMnme  et  de  le  nourrir  :  mais,  d.ms  les  contrées  pitto- 
resques, on  cioit  lecniiiiaitie  reinpreinte  du  {léiiii- du  (!reati  iir  et  de 
6;»  tontr-puissaiiee.  l/lioinme  cependant  s'est  lamili.risé  partout  avec  la 
nalme,  et  les  clemius  ipi'il  s'est  ("rayés  gravissiiil  les  niimts  et  descen- 
dent dans  les  abîmes.  Il  n'y  a  plus  pour  lui  tien  d  inaccessible  que  le 
gr.iiid  mystère  de  Ini-mèine. 

n.iiis  la  Mamieiine.  l'hiver  devint  à  chaque  pas  plus  ripoiireiix.  On 
eût  (It  (pi  on  avan(.ail  vers  le  Nord  en  s'.ipprot  liant  du  mont  Ceiiis  : 
I.mile,  qui  n'avait  j.miais  voyagé,  était  épouvantée  par  ces  giai  es  (pii 
pendent  le>  p.is  des  clievanx  jipeiisdis.  Klle  cachait  ses  craintes  aux 
regards  d'O^wald.  mais  s(*  reprochait  souvent  d'avoir  einineiié  m  prtite 
rdic  avec  ell(>  :  souvent  elle  se  demandait  si  la  mor.dilé  la  plus  pai  laite 
avait  prësidt-  à  cette  résolution,  et  si  le  gorti  tres-vif  (|ii'elle  .ivail  ponr 
crtte  eiilant.  et  l'idée  aussi  qu'elle  i  t.iil  plus  aimée  d Osvv.dd  en  se  moii- 
iranl  i\  lui  (inijonis  avec  Juliette,  ne  I  avait  pas  di^raile  des  pi'riN  d  un 
SI  l'iig  voyago.  laieile  el.iit  une  peisi.nne  tics-ijmoree,  et  ipii  fatiguait 
souvent  son  ann.  à  force  de  scrupules  et  d  inteii  og.ilioiis  bcciéles  sur 
sa  coiulmtc.  Plus  o„  p^  vertueux,  plus  la  délieatcbs.;  >a(  croit,  cl  avec 
oll.-  Is  imin  éludes  (le  la  (  ons(  ience  :  Lncile  n'avait  de  lefuge  contre 
cette  dispositinn  que  dans  la  pieté;  cl  de  longues  prières  initricurc,  la 
tiamiuillisaienl. 


Uou:nie  iU  avaiif;aionl  vers  le  iiioul  f'eni-,  louli!  la  iinlurc  Kcmblail 
itrend.e  nu  (ar.iiléic  plUs  Icnible  ;  la  nciue  toiuhait  en  .ibondaiice  sur 
i.i  leiie,  dija  couverte  de  iie'^e  :  ou  «ûl  d  t  qu'on  <  iilrail  dans  l'enfer 
de  gl-ue  .-i  bi  n  déciit  par  le  Uanle.  Ti  tilet  le»  prudu>  tiuns  de  l.i  terre 
n'ol'lraient  plu->  qu'un  a-pecl  inonolone,  depuis  h-  fond  des  piëcipices 
jns(|u'au  SDUiinet  des  niou:a;:ncs  ;  nue  uiéiiie  (oui  m  f.iisali  di-paiallie 
tontes  lisv.iiiélés  de  l.i  \ei;élatbiii  :  tes  ilvieres  roulaient  encore  au 
I  ied  d<  s  monts;  m:d<>  les  sapins,  di;V(  mis  tout  blancs,  se  re|  étaieul 
dans  les  e.iiix  comme  des  s|Mclres  d'arbres.  Osvvaldd  Lui  ile  reg.ir- 
d.iienl  ce  spectac  le  en  silnu  i-  .  la  paiole  si  nible  étrangère  à  cette  na- 
ture glacée,  1 1  l'on  se  i;iit  :i\('('  die,  lnisipu*  tout  à  (oiip  ils  a|ieii;iireiil, 
H  r  nue  vasli'  plaine  de  nei^- •,  eue  loiigtK-  lile  d'hommes  habillés  de 
noir,  (|ui  p<. liaient  un  cewiieil  vers  une  église.  (As  piètre-,  les  seuls 
êlr  s  vivants  qui  paiiisscnt  an  uiilim  de  dite  campagne  Iroide  et  dé- 
serte, avaient  nue  marche  lenie,  (pu;  li  ri^iK  iir  du  temps  aiir.iit  li.ilée, 
vi  la  pensée  de  l.i  mort  n'eitt  pas  inqtrin.é  sa  gravité  a  tous  leurs  pas. 
Le  deuil  di!  I.i  naliiie  et  de  rhoinme,  de  l.i  vet:étati.)n  cl  de  la  vie;  ce» 
deux  roideiirs.  ce  blanc  et  ce  noir,  ipii  seides  frap|iai<-iil  h  s  leg.iuN  et 
se  faisaient  ressortir  l'une  par  l'autre,  rcinplissaienl  lame  d'elhoi.  Lu - 
cile  du  a  voix  basse  : 

—  (^tiicl  triste  présage  I 

—  Lui  ile,  interrompit  Osw.ild,  croyez-inoi  ;  il  n'csl  pas  pour  von  . 
Ilelas  !    peiisa-t-il  en    luiuK'-iiic,   ce  n'e-t  pas  smis  de  tels  auspices 

que  je  lis  avec  (lorinne  le  voy.ige  d'Il.ilie;  cprest-elle  devenue  m.iinle- 
innt .''  et  (uns  ces  objets  lugubres  qui  lU'enviiuiincnl  ntaiiuoiiceiildls  ce 
(pie  je  vais  suuf.i  ir  '' 

Lncile  était  ébianke  par  les  imiuiélndes  qiio  lui  e.nns.iil  le  voyage. 
Osw.dd  ne  pensait  pas  à  ce  gc  nie  de  terreur  très-ëliaiiger  a  un  homme, 
clsuiloutà  un  (utactéie  ans  i  intrépide  cpie  le  sien.  Liiciie  prcn.iil 
pciiir  de  l'indiUéreucc  co  qui  venait  iiniipiement  de  eu  qu'il  ne  soupçon- 
nait pas  dans  celte  occasion  la  possibilité  de  la  crainte.  Cepend.int  tuul 
te  léiinissait  pour  accioilie  les  anxiétés  de  Lncile  :  les  liuimncs  du 
peuple  trouvenl  une  sorte  du  atisfac  tiuii  à  grossir  le  danger,  c'est  h  ur 
genic  d'imagiiiatiou  ;  ils  se  pl.dsenl  dans  l'elfel  (|u'ils  prodiiikcnt  ainsi 
sur  les  persiiiiues  d'une  aulre  classe,  dont  ils  se  icint  c  conter  en  les  ef- 
liayaiil.  I/Jisqu'oii  veut  traverser  le  m  ni  dnis  pendant  l'hiver,  les 
voyageurs,  les  aubiMgisles,  vcttis  donnent  à  cliai|uo  instant  di  s  uou- 
vclks  du  p.issage  du  muni,  c'est  ainsi  (|ii'un  r.q<pelle  :  el  l'on  dirait 
(pi'uu  parle  d'un  moiislre  immobile,  gaidic n  des  v.dlécs  (pii  conduisent 
a  II  terre  promise.  ()i\  observe  le  tem|)s  pour  sivoir  s'il  n'y  a  rien  à  re- 
douter ;  et  husipron  peut  craindre  le  vent  nommé  l.i  lourmente,  on 
conseille  foiieinenl  aux  éliangeisde  ne  pas  se  liscpicr  siii  la  moniague  : 
ce  veiil  s'annonce  dans  le  (  iel  par  un  nua^e  blanc  qui  k'élend  (  (iiiiinc 
ini  linceul  clans  les  airs;  et  |)eu  d  heures  après  (oui  l'Iiurizon  eu  est 
obscurci. 

Lncile  avait  pris  secrèteuient  lentes  les  informations  possibles  à  l'insu 
de  lord  .Velvil  :  il  ne  se  doutait  pas  de  ses  terreurs,  cl  se  livrait  toiil  en- 
tier aux  réllexions  que  (.lisait  naître  en  lui  le  retour  en  It.die.  Lucile, 
cpie  le  but  du  voyage  agitait  encore  plus  que  le  voyage  même,  jugeait 
tout  avec  nue  piéveniicni  cbCnorable,  et  Ldsait  l.icilement  un  Iml  a 
lord  Nelvil  de  sa  parfaite  sécurité  sur  elle  et  sur  sa  tille.  Le  matin  du 
piss;:ge  dii  mont  (lenis,  plusieurs  paysans  se  rasscmbleient  ;nitoiir  de 
Lncile,  et  lui  cLiciil  ipie  le  temps  menai.ail  de  la  loin  mente.  Néaiim.iins 
ceux  cpii  dev.iii  ni  l.i  poilei,  elle;  el  sa  (ille.  assmeieiil  (pi  il  n  v  avait 
rien  a  ciaindrt-.  Lncile  lejard.i  Ind  Nelvil  :  elle  vit  cpi  il  se  niocpi.iil  de 
l.i  peur  (pi  ou  \onl.iit  leur  faire!  ;  et.  de  nouveau  blessee  j'.ir  ce  ccinrai-e, 
elle  se  hala  de  deel.iier  cin'i  Ile  voulait  p.iilir.  OsVVald  ne  s'.tpeu.iit  pas 
du  sriitimenl  (pii  avait  clic  té  cette  résohilion,  et  suivit  à  diev.il  !<'  bian- 
card  sur  leipiel  étaient  pcutéos  sa  leninie  et  sa  lillo.  Ils  nionterent  asseï 
laeiiemcnl  :  m.iis  i|iiancl  ils  liirenl  à  la  moitié  de  la  pl.iine  ipii  sc-ji.ik-  I.i 
montée  d-  la  descente,  un  hmiihle  oui.i;:an  s'élev.i.  Iles  loin  billons  de 
neige  aveuglaient  les  ((mcliic  leurs  ;  el  ph;sieiu>  fois  Lm  Ile  n.  pei  c  v  ail 
plus  Osvv.ild,  cpie  la  tempête  avait  comme  enveloppé  de  ses  brouillards 
iiii|)eliieiix.  Les  rc  spectaldes  n  ligienx  ipii  se  cous.k  iciit,  sur  le  s(Mniiicl 
des  Alpes,  jiii  s.iliil  des  vovageiirs,  (nuimeiiceicnl  à  sonner  leuis  clo- 
ches d'alnme  ;  cl,  bien  cpie  ce  s  giul  ;  iinnn(;;W  la  pillé  dos  lioiiniies  bien- 
Liisants  ipii  le  (.lisaient  i  iileiiilre.  vc  son  en  Inl-méme  avait  epielqne 
cUojC  de  lic.s-si'mbie,  cl  les  coups  précipités  de  i  air.ilu  cxprim.iit  nt 
mieux  encore  l'c  flidi  que  h-  secours. 

I.ucil'  es|„i;ri  (|n'iisvvald  pro|  oserait  de  s'orrc'-ter  d.ms  le  roiiveul  cl 
d  y  passer  l.i  nuit  mais  coiiMue  elle  ne  vcniliu  pas  lui  diie  qu'elle  le  dé- 
sirait, il  Cl  ut  cpi  il  val.iit  mieux  ^e  lutter  d'airivei  avant  la  (in  du  je»  r  : 
les  porte  II i-s  de  Lucile  lui  deniandéicnt  avec  iiH|iiiéluilc  s'il  fallait  coni- 
inc  m  or  la  de^(ellle. 

—  Oui.  lépondit-cllc,  puiscpie  miloitl  ne  s'v  oppexe  pn». 

Lncile  avait  tort  de  ne  p.is  exprime  r  ses  e  r:»iiile<.  car  s.t  lille  était  avec 
elle;  mais  qnainl  on  aime  et  qu'on  ne  se  cioit  pas  aimé,  ou  s'oKciim-  do 
tout,  et  e  haepie  iiisl.uit  de  sa  vie  est  une  douleur,  el  presipie  une  hmni. 
lialioii.  Osw.ild  n  slait  à  e  heval,  bien  epie  ce  frtt  la  plus  dangrreiise  111.1. 
niere  de  doc eiidre  ;  mais  il  se  croyail  ainsi  plus  sdr  de  ne  pas  perdre 
de  Mie  s.i  femme  cl  sa  (ille. 

Au  moment  m'i  Lin  ile  vit  du  sommet  du  mont  l.i  route  qui  en  desceml. 
celte  roule  si  rapide  qu'uii  l.i  prendrail  rlle-mcme  pour  un  prcc  iplro,  si 
les  abîmes  (|iii  sont  à  ci'tfé  n  en  l.iisaieni  sendr  l.i  dillercnce.  rlL' seira 
sa  lille  contre  son  cœur  avec  une  émotion  ire -vive.  OsvN.dd  le  renin- 
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<|ii;i,  ol.  laissant  son  chcv;il.  il  \ua  Idi-im'uir  m-  j.iin.lic  .,ii\  i.oi leurs 
IMiiir  sonldiir  le  liiaiiraid.  Osw.ild  avait  (ml  de  (^lan-  .lans  Imil  ce  nuil 
laisail.  (|iif  I.iicili",  eu  le  V(.>aiil  s'occiiimt  (r.llr  cl  de  .liiljelle  avec 
beaiieoiii»  de  /ele  et  d'iiiierèl,  M'iilil  ms  \eiix  iiioiiiili^s  de  lai  mes;  mais 
à  I  iiislaiil  il  sVIeva  un  (-oiip  de  veiil  si  leiiihle,  (|ii(>  les  porleurs Ciix- 
iiièmes  l()ml)ereiil  à  -eiioiiv  et  scriiereiil  :  0  mon  hieii,  seenuiez-nous  ' 
Alors  l.iicile  ie|.i  il  loin  son  eonra^îe,  el.  se  sonicvanl  sur  le  hraiieaid 
elle  lendit  Juliette  à  hnd  Nehil.  en  lui  disiiit  : 
.  —  Mou  ami,  piene/.  volie  fille. 


Oswald  et  Lucile  fiancés,  —page  100. 


Oswald  la  saisit,  et  dit  à  Lucile  : 

—  Et  vous  aussi,  venez,  je  pourrai  vous  porter  toutes  deux. 

—  Non,  répondit  Lucile,  sauvez  seulement  votre  fille. 

—  Comment,  sauver!  répéta  lord  Nelvil,  est-il  question  de  danger? 
Et,  se  lelournant  vers  les  porteurs,  il  s'écria  : 

—  Malheureux  !  que  ne  disiez-vous... 

—  Ils  m'en  avaient  avertie,  interrompit  Lucile. 

—  Et  vous  me  l'avez  caché  !  dit  lord  Nelvil  ;  qu'ai-je  fait  pour  méri- 
ter ce  cruel  silence? 

En  prononçant  ces  mots,  il  enveloppa  sa  fille  dans  son  manteau,  et 
baissa  ses  yeux  vers  la  terre  dans  une  anxiété  profonde  :  mais  le  ciel, 
protecteur  de  Lucile.  fil  paraître  un  rayon  qui  perça  les  nuages,  apaisa 
la  tenqtèle,  el  découvrit  aux  regards  les  ferliles  plaines  du  Piémont.  Dans 
une  heure  toute  la  caravane  arriva  sans  accident  à  la  Novalaisc,  la  pre- 
mière ville  de  l'Italie  par-delà  le  mont  Cenis. 

En  enliant  dans  lauberge,  Lucile  prit  sa  fille  dans  ses  bras,  monta 
dans  une  chamhre,  se  mil  à  genoux,  et  remercia  Uien  avec  ferveur. 
Oswald,  pendant  qu'elle  priait,  était  appuyé  sur  la  cheminée  d'un  air 
pensif;  et,  (juand  Lucile  se  fut  relevée,  il  lui  lendit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Lucile,  vous  avez  donc  eu  peur'? 

—  Oui,  mon  ami,  répondit-elle. 


—  El  pourquoi  vous  <»tes-voiis  nd  e  on  roule? 

—  Vous  paraissiez  impatient  de  partir. 

—  Ne  savez-vous  pas  répondit  lord  Nelvil,  qu'avant  tout  je  crains 
pour  vous  le  d.iiiger  ou  l;i  peine  '  •■ 

—  C'esl  |)our.lulietle  qu'il  (imi  les  craindre,  dit  Liieilc 

MIc  la  prit  sur  ses  nnioiix  pour  la  ré.  iiaiiller  auprès  du  feu,  et  elle 
houcl.iit  av(!<'  ses  maiiis  les  heaiix  cheveux  noirs  iU:  .:elle  imUml  nue  la 
neiKc  et  1.1  pime  avaient  apl.lis  sur  son  Imc.iI.  |I;,„s  ce  inoment.  la  niére 
et  la  hlle  elaienl  charmantes.  Oswald  les  r.  t;  .rda  i„ules  deux  avec  leu- 
dresse  ;  niais  encore  une  lois  le  silenc(!  siispendil  un  enliclien  qui  neut- 
élre  anrail  conduit  a  une  explication  lienreiise.  ^     * 

Ils  arrivrenl  à  Turin  :  relie  année-là,  l'hiver  était  Irés-riuourcux  • 
les  vastes  apparlements  de  lll.die  koiiI  de  liiiés  a  recevoir  le  soleil  ils 
paraissent  déserts  |iendanl  !<•  froid.  Les  lioiiimes  sont  bien  petits  sous 
ces  grandes  sorties.  Elles  fonl  plaisir  p.ndaiil  l'été  par  la  fiaicheur 
qu  elles  d(;nnent  ;  mais,  au  milieu  de  lliivcr.  on  ne  seul  (uie  le  vide  de 
ces  palais  inimenses,  dont  Ic8  possesseurs  semblent  des  pvt:iiiées  dans  la 
demeun;  des  géants. 


Mort  de  lady  Edgermond,  mère  de  Lucile,.  —  page  102. 


On  venait  d'apprendre  la  mort  d'Âlfieri,  et  c'était  un  deuil  général 
pour  tous  les  Italiens  qui  voulaicnl  s'enorgueillir  de  leur  patrie.  Lord 
INelvil  croyait  voir  partout  l'empreinte  de  la  tristesse  ;  il  ne  reconnaissait 
plus  l'impression  que  l'Italie  avait  produite  jadis  sur  lui.  L'absence  de 

j  celle  qu'il  avait  tant  aimée  désenchantait  à  ses  yeux  la  nalure  et  les  arts. 

I  II  demanda  des  nouvelles  de  Corinne  à  Turin  :  on  lui  dit  que  depuis  cinq 
ans  elle  n'avait  rien  publié  et  viv.iil  dans  la  reiraile  la  plus  profonde  : 

I  mais  on  l'assura  qu'elle  était  à  Florence.  11  résolut  d'y  aller,  non  pour 
y  rester,  et  trahir  ainsi  l'affection  qu'il  devait  à  Lucile,  maïs  pour  expli- 
quer du  moins  lui-même  à  Corinne  comment  il  avait  ignoré  son  voyage 

'  en  Ecosse. 
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En  irav.Tsaifl  les  |(laim's  de  la  Lombardie,  Oswald  s'écriail  : 

.\|i  '  (|ii(r  cil.i  clail  beau  l<)r>i(|uc  loii^  lr>  (iriiu-au\  lilaiciil  couvcrlb 

di!  Iinilii's,  el  li>is(|ii<'  les  |>aiii|)res  vcrU  les  uiiissaieiil  eiilrc  eux  ! 
Liicile  se  liiî.iil  i  ii  elle  nièiiie  : 
I  °ciuil  be.ui  ([Il  iiJ  Curiiiiie  clait  avec  lui. 


Juliette  lie  Nclvil  jouant  à  son  père  un  air  écossais.  — iagk  109. 


Un  brouillard  hnmiilo,  tel  qii'il  en  h'it  souvent  dans  ces  |ilaiiics,  tra- 
versées par  un  si  priiid  tionilne  de  rivières,  obscurcissait  la  vue  de  la 
campagne.  ()n  enlenil:iii  jiendant  la  nuit,  dans  les  aiibi  rges,  loniher  sur 
les  toits  ces  pluies  abondantes  du  Midi  (|iii  lessenibleiil  au  déluge.  Les 
maisons  en  sont  pénétrées,  cl  l'eau  vous  poursuit  pai  tout  avec  l'ai-iivité 
du  feu.  l.iK  ile  ciien  hait  en  vain  le  eliartue  de  l'Ilalie  :  lui  eilt  dit  (|uc 
tout  se  réunissait  pi  iir  la  couvrir  d'uu  voile  sombre,  à  ses  regards 
couine  à  ceux  d'Oswald. 


ClIAPlTRt;  VI, 


Oswald,  depuis  (pi'il  était  entré  en  Italie,  n'avait  pas  pn.noiK  ,•  mi 
mot  d  il.dini  ;  il  seuiblail  que  retie  laiij,Mie  lui  fit  mal,  el  (in'il  é\i(àt  de 
l'entendre  romme  de  la  parier.  Le  soir  du  jour  où  ladv  >.'lvil  il  lui 
étaient  arrivés  a  l'auberge  de  Milan,  ils  enlenilireiit  IrapiKM-  à  hnr 
porte,  et  vueiit  entrer  dans  leur  cliambre  tm  Romain  d'une  ligure  tres- 


noire,  tres-marquée,  mais  cependant  sant  véritable  physionomie  ;  des 
ti.iils  créés  poni  l'eïpression,  mais  auxquels  il  iii.uiqiiail  l'ame  cpii  la 
donne  ;  et  sur  eetio  ligure  il  y  avait  a  perpétuité  un  sourire  gra»  ieux,  el 
un  regard  qui  voulait  être  |ioeti(pie.  Il  se  mit,  des  la  porte,  a  improvi- 
ser d  s  vrrs  tuut  remplis  de  luuauges  sur  la  mère,  l'enfant  et  l'époux, 
de  tes  louanges  qui  eoiivenaient  à  toutes  les  mères,  à  tous  les  eidants, 
à  tous  les  époux  du  monde,  et  dont  l'exagération  passait  par-dessus  toUi 
les  sujets,  (  <tinme  si  les  paroles  el  la  vérité  ne  devaient  avoir  aueuii  rap- 
port enseud»le.  I.e  llomam  se  servait  cependant  de  cessons  bariiioiiieux 
qui  ont  tant  de  cliarmes  dans  lilalien.  Il  déclamait  avec  une  force  qui 
faisait  encore  mieux  remarquer  lin-ij^uiliantc  de  ce  qu  il  disait.  Rien  ne 
prjiiNait  être  plus  pénible  pour  tisw.dd  que  d'entendre  ainsi  pour  l.i 
première  fois,  après  un  long  intervalle,  une  lair,:ue  cbérie,  t\r  revoir 
ainsi  ses  soiiveniis  travestis,  et  de  sentir  une  im|»ression  de  tristesse 
renouvelée  par  un  objet  ridicule.  I.uclle  s'apcreul  de  la  cruelle  situation 
de  l'unie  d'Oswald,  elle  voulait  faire  iinir  l'improxi^ateiir  :  mais  il  était 
iiu|)0ssible  d'en  élre  écouté  :  il  se  promenait  ilans  la  cbambre  à  grands 
pas.  il  faisait  des  exclamations  et  des  gestes  (  ontiuuels,  et  ne  s'endjar- 
1. ISS. lit  pas  du  tout  de  l'emnii  ipi'il  causait  à  ses  auditeurs  Son  mouve- 
iiRiit  était  connue  celui  d'une  maeliiiic  montée,  (lui  ne  s'arrête (ju'apres 
un  temps  marqué;  culiu  ce  temps  aniva,  et  lady  N'elvil  parvint  à  le  con- 
gédier. 


Une  jeune  Tille  chantant  les  dernières  poésie*  de  Corinne— PAcr  IIO. 


Quand  il  Tut  sorti,  Oswald  dit  : 

—  Le  langage  p(H.'ti<|ue  est  si  facile  à  parodier  en  Italie,  qu'on  dc- 
vr.iit  rinteidire  à  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  dignes  de  le  parler. 

—  Il  est  vrai,  reprit  l.ucile,  peut-être  nu  peu  trop  sei  liemenl  ;  il  est 
vrai  qu'il  doit  être  dé-.ipré.ible  de  se  ra|qieler  ce  tiu'on  admire  par  ce 
qui'  nous  venons  d  entendre. 

(!e  mot  blessa  lord  Nelvil. 

—  Dieu  loin  de  l.'i,  dit- il  ;  il  me  seudile  qu'un  tel  contraste  fait  scutir 
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COlUiNNK. 


I;i  piiissmiro  du  génio.  C'ost  C6  nx^ino  Innp.'i^o,  si  luIsOntltlonieiit  ilë- 
j^i:i(lé,  (|iii  (Icvciiail  nue  pdisic  cilfslo,  litisi|iii'  Ooriiiiic.  Iui!>(|ti(î  volni 
Hvur,  rt'piilil  avec  ;iiro(l;ili(iii,  s'en  ser\;iii  ponr  cxpriincr  ses  peii' 
becs. 

I.iioilc  lui  ((iiiime  iillfirc'e  p;ir  oo  p;u(ili's:  le  nom  de  Oorinnf  ne  lui 
:i\:iil  pas  cncDic  élo  pinnonco  par  l^sw.ilil  pcml.int  loiil  le  voya^jr,  en- 
t(Me  moins  (  elui  de  votre  swur,  qui  scmliiait  indicpicr  un  npr(K  lie. 
les  larmes  élaienl  piiMes  :\  la  snlfiMpier;  cl,  si  elle  se  liU  aliandomiecï  à 
eelli!  ilmolion,  penl-èlre  ce  momeiil  ciU-il  éU'  le  pins  duiix  de  sa  vie: 
mais  elle  seconiinl.  et  la  gène  (|ni  c\i^lait  entre  les  dcuv  cpoiix  n'en 
de\  in(  (pie  |d(i^  pénible. 

1.0  lendemain  le  soleil  paint;  el,  malgré  les  mauvais  joiirs  «pii  avaient 
pitiiodé,  il  st>  nionlia  luillanl  et  radieux,  eoiuine  ini  exile' (pii  rcniro 
d.in<  sa  pallie.  Liicile  et  lord  NeKil  en  prolileicnl  pour  aller  \oir  la  ea- 
llicdrale  de  Milan  ;  e'est  le  clier-ddnivre  de  I  arc  liilecUiie  ^;olliii|ne  en 
lialie,  ((Hiime  Saint-rierre  l'est  de  I  areliitec  ture  mndcrne.  (À'ile  t'i^lise, 
l'àlie  en  l'orme  de  eroix,  esl  une  belle  imaj;e  de  douli-nr  (pii  s'élc\(î  aii- 
(le>sns  de  la  riche  il  joyeuse  vil  e  de  Milan.  Kn  moulant  ju^cpies  au 
haut  du  clocher,  on  est  conrondu  du  travail  scrupuleux  de  cliaipu!  dé- 
tail L'cdilice  entier,  dans  toute  »a  haulcin,  esl  <irné,  sculpté,  dé(ou|)i', 
si  Ion  peul  s'exprimer  ainsi,  e<Hnmt>  le  >eiailuii  petit  olijel  d'agréineul. 
(}»c  de  patience  et  de  temps  il  lalliil  pour  accomplir  un  tel  o'uvre!  La 
persévérance  vers  un  mcine  luit  se  transmettait  jadis  de  }jénération  eu 
jjénération  ;  et  le  ^'cnre  humain,  stable  dans  ses  pensées,  élevait  des 
iiiouuments  inébianlables  comme  elles,  l'iie  éi;;lise  golhicpie  fail  nailre 
iles  dispositions  Ires-ielii^ieuses.  Horace  Walpole  a  dit  (pie  les  papes  ont 
consacré  à  kilir  des  temples  à  la  moderne  les  richesses  (pie  leur  avait 
values  la  tle\otion  inspirée  par  les  enlises  <,'otlii(pics.  La  lumière  ipii 
passe  à  travers  les  vitraux  colorés,  les  l'ormes  singulières  de  l'arehi- 
tecliire,  eiilin  l'aspect  entier  de  l'éj^lise  esl  une  image  silencieuse  de  ce 
mystère  de  t'iniini  (pi'on  sent  an  dedans  de  soi,  sans  pouvoir  jamais 
s'oji  allrain  hir  ni  le  eoiuprcndic. 

Lucile  el  lord  Nelvii  tpiittèrent  Milan  un  jour  où  la  terre  était  cou- 
verte de  neige  ;  el  rien  n'est  plus  triste  (jue  la  neige  en  ltali(î.  On  n'y 
esl  point  aceoiitumé  à  voir  disparaître  la  nature  sous  le  voile  iinilorme 
des  Irimas;  tous  les  Ilaliens  se  désolenl  du  mauvais  lemi)s,  comme 
d'une  calainilé  imbruiiie.  En  voyageant  avec  Lucile,  Oswald  avait  pour 
l'il  lie  une  sorte  de  eoiiuetlerie  (jui  n'était  pas  satisl'aile  :  l'hiver  déplaît 
là  plus  (pie  partout  ailleurs,  parce  (pie  limaginalion  n'y  esl  point  prépa- 
rée. Lord  el  lady  Nelvil  traversèrent  Plaisance,  Parme,  Modene.  Les 
églises  et  les  jialais  en  sont  trop  vastes,  à  proportion  du  nombre  el  de 
la  roilime  des  habitants.  Un  dirait  (pie  ces  villes  sont  arrangées  pour 
recevoir  de  grands  seigneurs  (|ui  doivent  arriver,  mais  qui  se  sonl  fait 
précéder  seiilemenl  par  quelques  hommes  de  leur  suite. 

Le  matin  du  jour  où  Lucile  et  lord  Nelvil  se  proposaient  de  traver- 
ser le  Taro,  comme  si  tout  devait  conlribucr  à  leur  rendre  celle  lois 
le  voyage  d  Italie  lugubre,  le  fleuve  s'était  débordé  la  nuit  précédente; 
cl  riiiondalion  de  Ces  lleuves  qui  descendent  des  Alpes  el  des  Apennins 
esl  irès-eUrayante.  On  les  enleud  gronder  de  loin  comme  le  lomierre; 
et  leur  cours" est  si  rapide,  que  les  flots  el  le  bruit  qui  les  annoncent 
arrivent  presque  en  même  temps.  Un  pont  sur  de  telles  rivières  n'est 
ttière  poss  ble.  parce  (pTcllis  changent  de  lit  sans  cesse,  el  s'élèvent 
bien'an-de-sus  du  niveau  de  la  plaine.  Oswald  cl  Lucile  se  trouvèrent 
tout  à  coup  arrêtés  au  bord  de  ce  fleuve  :  les  bateaux  avaient  été  em- 
puués  |iar  le  conraiil  el  il  fallait  allendre  que  les  Italiens,  peuple  qui 
ne  se  presse  pas,  les  eussent  ramenés  sur  le  nouveau  rivage  que  le  tor- 
rent avait  formé.  Lucile,  pendant  ce  temps,  se  promenait  pensive  el 
glaiée:  le  brouillard  était  tel  que  le  fleuve  se  confondait  avecriioiizon, 
el  ce  spectacle  rappelait  bien  iilnlôl  les  descriptions  poétiques  des  rives 
du  Styx  que  ces  eaux  bienfaisantes  qui  doivent  charmer  les  regards 
des  habilanls  brûles  par  les  rayons  du  soleil.  Lucile,  craignant  pour  sa 
fille  le  froid  rigoureux  qu'il  faisait,  la  mena  dans  une  cabane  de  pê- 
cheur, où  le  feu  élail  allumé  au  milieu  de  la  chambre  comme  en  Russie. 

—  Où  danc  est  voire  belle  Italie'?  dil  Lucile  en  souriant  à  lord  Nelvil. 

—  Je  ne  sais  quand  je  la  retrouverai,  répondit-il  avec  tristesse. 

Eu  approchant  de  Parme  et  de  toutes  les  villes  qii  sonl  sure  tle  roule, 
on  a  de  loin  le  coupd'o'il  piltoiesquc  des  toits  en  forme  de  terrasse,  qui 
donnent  aux  villes  d'Italie  un  aspect  oriental.  Les  ('glisos,  les  clocliers, 
rcssotenl  singiilierenienl  au  milieu  do  ces  plates-formes;  et,  quand  on 
revient  dans  le  Nord,  les  toits  en  pointe,  qui  sont  ainsi  laits  pour  se  ga- 
rantir de  la  neige,  causent  une  impression  irès-désagréable.  Parme 
conserve  encore  quehpies  cheis-d'œuvre  du  Corrége  :  lord  Nelvil  con- 
duisit Lucili'  dans  nue  église  où  l'on  voit  une  peinlure  à  fresque  de  lui, 
iippelée  la  Madone  ddhi  scala:  elle  est  recouverte  par  un  rideau.  Lors- 
que l'on  tira  ce  rideau,  Lucile  prit  Juliette  dans  ses  bras  pour  lui  faire 
mieux  voir  le  tableau,  el  dans  cet  instant  l'allilude  de  la  mère  et  de 
l'enfant  se  trouva  par  hasard  presque  la  même  que  celle  de  la  Vierge 
el  de  son  Fils.  La  ligure  de  Lucile  avait  tant  de  ressemblante  avec  l'idéal 
de  modestie  et  de  grâce  que  le  Corrége  a  peint,  qu'Oswald  portait  al- 
tern  ilivciuent  ses  regards  du  tableau  vers  Lucile,  el  de  Lucile  vers  le 
tableau; elle  le  remarqua,  baissa  les  yeux,  el  la  ressemblance  devint  plus 
frappante  encoie:  car  le  Corrége  est  peut-être  le  seul  peintre  qui  sache 
douuer  aux  veux  baissés  une  expression  aussi  pénétraïUe  que  s'ils 


ëlaienl  levés  vers  le  oicl.  Lo  voile  qu'il  jette  sur  le,  r.fjnlU  iiod'ro!i(î 
en  rien  le  heiitiuuml  ni  la  peniée,  mais  leur  donne  un  elia  mu  de  plu  . 
celui  d'un  my-Uiie  céleste. 

(.'ette  iiiadoiie  e<t  près  de  se  deia(  lier  du  mur  ;  et  I  on  voit  1 1  ( oulciir 
pre^pie  tremhlaiile  ipi'im  souille  pourrait  l.iire  IoiiiIm  r.  Cela  donne  .1  ce 
l.ihleaii  le  (  li.irme  iiiélaiicoli(pie  d>'  loin  ce  ipii  est  passagi  r  ;  (;t  \'im  v 
revient  plusieurs  fois,  coiiime  pourdire  à  sa  beauté  (pu  va  dispai.iiire  1:1 
sensible  el  dernier  adieu. 

Kn  SOI  tant  de  l'église,  t)svv  ild  dit  a  Lui  ili;: 

—  Ce  lable.iu,  d.ins  peu  de  temps,  n'existera  plus;  mai-,  moi  j'.ui  i 
toujours  s(>us  les  yeux  sou  modèle. 

Ces  paroles  aimables  atleiidi  ireiit  Lucile  :  elle  serra  la  main  tl  0'.v\a'<l  ; 
elle  et. lit  |>ri  leà  lui  demander  si  son  (:(i;iir  pouvait  sv.  liera  celte  expie  - 
hion  (h;  tendresse:  mais  ipiaiid  un  mot  d'Dsvvald  lui  semlil 'it  hoiij,  >a  M 
lieilé  reiupé(  hait  de  s'i  n  plaindre;  cl  (|iiaiid  elle  était  heureuse  d  une  / 
expression  --ensible,  elle  (  raignaii  de  troniiler  ce  moineiit  de  boMlicur, 
en  voulanl  le  rendre  plus  (liii':ible.  Ainsi  sou  aine  cl  son  esprit  lro:n  aii  nt 
toujours  des  r.iisoiis  pour  le  silence.  l']lle  se  flattait  ipie  le  t.  inps.  la  re- 
siguatinii  el  la  douceur,  ameiieraieiit  un  jour  hutiiiié  i|iii  dis^ijierail  tou- 
tes ces  craintes. 


CllAPITIlE  VU. 


La  santé  do  lord  Nelvil  se  remellaii  par  le  climai  d'Italie;  mais  une 
inquiétude  cruelle  l'agitait  sans  cesse  :  il  demaiulail  partout  des  nou- 
velles de  Corinne,  et  on  lui  répondait  partout,  comme  :')  Turin,  qu'on  la 
croyait  à  Florence,  mais  qu'on  ne  savait  rien  d'elle,  depuis  (pi  elle  no 
voyait  personne  et  n'écrivait  plus.  Oh  !  ce  n'était  pas  ainsi  ipie  le  nom 
de  Corinne  s'annonçail  autrefois;  et  celui  qui  avait  délruil  fcon  bonheur 
et  son  éclat  pouvait-il  se  le  pardonner? 

En  approchant  de  Bologne,  on  est  frappé  de  loin  par  deux  leurs  irès- 
élevées,  dont  l'une  surloui  esl  penchée  (l'une  manière  qui  (  Ifiaye  la  vue. 
C'est  en  vain  que  l'on  sait  qu'elle  esl  ainsi  bâtie,  et  que  c'est  aiiiki  qu'elle 
a  vu  |iasser  les  siècles  :  cet  aspect  linporliinc  l'iin  ghialion.  Dologncesl 
l'une  des  villes  où  l'on  trouve  nu  plus  grand  nombre  d'hommes  insiriiità 
dans  tous  les  genres  mais  le  peuple  y  produit  une  impression  désa- 
gréable. Lucile  s'attendait  au  langage  harmonieux  d  Italie  (ju'on  lui  avait 
annoncé;  et  le  dialogue  bolonais  dut  la  surprendre  péniblement  :  il  n'en 
est  pas  de  plus  rauque  dans  les  pays  du  Noid.  C  el  ail  an  milieu  du  car- 
naval qu'Oswald  cl  Lucile  arrivèrent  à  Bologne;  l'on  enleiidail  jour  el 
nuit  des  cris  de  joie  lotit  semoiables  à  des  cris  de  colère.  Une  population 
pareille  à  celle  des  lazzarom  de  Naples  couche  la  mut  sous  les  arcades 
nombieuscs  qui  bordent  les  rues  de  Uologiie  :  ils  portent  pendant  l'hivi  r 
un  peu  de  feu  dans  un. vase  de  terre,  mangent  dans  la  rue,  et  |)oiii-ui- 
vcni  les  étrangers  par  desdemandes  conlinuelles.  Lucile  espérait  en  v.iin  ces 
voix  mélodieuses  qui  se  tout  entendre  la  nuit  dans  les  villes d'Ilalie;  elles 
se  taisent  toutes  quand  le  temps  est  froid,  el  sont  remplacées  à  Hologiic 
par  des  clameurs  qui  effrayent  quand  on  n'y  est  pas  accouliimé.  Le  lar- 
gon  des  gens  du  peuple  paraît  hostile,  tant  le  son  en  esl  rude;  el  les 
iiueurs  de  la  |)opulace  sont  beaucoup  plus  grossières  dans  (piekpie^  ce.i- 
trées  méridionales  que  dans  les  pays  du  Nord.  La  vie  sédeul-tin:  pwf  e- 
tioiine  Tordre  social  :  mais  le  soleil,  qui  permet  de  vivre  d.iiis  les  me  , 
inlrodiiil  quelque  chose  de  sauvage  dans  les  habitudes  des  gen.>  du 
peuple. 

Oswald  et  lady  Nelvil  ne  pouvaient  faire  un  pas  sans  être  assaillis  p.:r 
une  quantité  àt  mendiants,  qui  sonl  en  général  le  llé:iu  de  l'Iialie.  Lu 
passant  devant  les  prisons  de  Bologne,  dont  les  barreaux  donnent  sur  la 
rue,  ils  virent  les  détenus  qui  se  livraient  à  la  joie  la  pins  depl. lisante, 
s'adressaient  aux  passants  d'une  voix  de  tonnerre,  el  deinaiidaienl  des 
secours  avec  des  plaisanteries  ignobles  et  des  rires  immodérés;  eiilin 
tout  donnait  dans  ce  lieu  lidée  d'un  peuple  sans  dignité. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi,  dil  Lucile,  que  se  inonlre  en  Angleterre  noire 
peuple ,  concitoyen  de  ses  chefs.  Oswald .  un  tel  pays  peut-il  vous 
plaire  '.' 

—  Dieu  me  préserve,  répondit  Oswald,  de  jamais  renoncer  à  ma  pa- 
trie! mais  quand  vous  aurez  passé  les  Apennins,  vous  enteiulrez  par- 
ler le  toscan,  vuus  verrez  le  véritable  Midi  :  vous  connaîtrez  le  peuple 
spiriiiiel  el  animé  de  ces  contrées;  et  vous  serez,  je  le  crois,  moins  sé- 
vère pour  lltalie. 

On  peul  juger  la  nation  italienne,  suivanl  les  circonstances,  dune  ma- 
nière tout  h  lait  différente.  (Juelqiielois  le  mal  qu  on  en  a  dit  si  souvent 
s'accorde  avec  ce  que  l'on  voit,  el  d'antres  fois  il  parait  souverainemenl 
injuste.  Dans  un  pavs  où  la  plupart  des  gouvernements  sonl  sans  ga- 
rantie, el  Pempire  île  l'opinion  presque  aussi  nul  pour  les  premières 
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(lassos  (iiie  pour  l«'S  dcnili'res ;  iLuis  un  \k\\^  ou  Ii  religion  est  jitus  oc- 
L'U|)('-<'  (lu  (  nlt<-  que  ili'  la  luoralc.  il  y  a  |it'ii  do  bien  à  dire  de  la  iialiou, 
ton>idcrt'i' d'une  luaiiicre  j;t}uér.de  :  maison  y  leufonlrc  l)eau(:ou|t  île 
ijualilcs  |iri\ée8.  C'esl  doue  le  li.isani  dis  iilaiions  iudiviihKlUs  (|ui  lu- 
spire  aux  voyageurs  la  salire  ou  l.i  !t)iian};e  :  It  ^  p»•r^ollnes(llle  l'on  i  oii- 
nail  parliculiereiucul  dérident  du  jii^fun  ut  «pTou  porte  sur  la  u.itiou; 
jiigeuieiit  (pii  ne  |ieut  trouver  de  l)a-.e  li\u  ni  dans  les  institutions,  ni 
dans  les  uuriirs,  ni  dans  res()rit  puhlie. 

O^w.dd  et  Lu<  ili-  aliereul  >oir  eu-eudtle  les  belles  collections  de  ta- 
lileaux  oui  siiiil  à  liolo^ue.  0>\\.ild,  en  lespai  tour.uil,  s'.irri  la  ll)U^;^eulp> 
devant  la  Sib)lle.  |  eiute  par  le  l)uniiui<|uiu.  Liuiie  reuiaripia  l'intérêt 
ipi'eveilail  eiî  lui  ee  tableau  ;  et,  \oyaul  cpi'il  s'dutdiait  lun^tenips  a  le 
«  ntiliMnpIer,  elle  osa  s'approdier  enfin,  et  lui  demanda  timidement  si  la 
Si!)ylli'  du  Domiuiipiiu  pailait  plus  à  son  (a'uri|ne  la  Madone  du  (lorré^e. 
(»s\vald  oom|)rit  l.iiede.  et  fut  étuuné  de  ttiul  ee  (pie  ce  mol  sigiiiliail;  il 
la  legarda  (puhpie  ten»ps  sau^  lui  répoudre,  et  puis  M  lui  dil  : 

—  La  Sdtyl'c  ne  rend  [ilus  dorades;  s(in  génie,  son  talent,  tout  i  >t 
lim  :  mais  l'anyeliipie  ligure  du  (.'orrége  n'a  rien  perdu  de  !>e->  tliar- 
mes  :  et  l'Iiuniinc  mallieureux  ({ui  l'ait  laul  de  luul  ù  l'une  ne  trahira  juuiuis 
l'antre. 

Eli  achcvaul  ces  mots,  il  sortit  pour  cacher  sou  trouble. 


LIVRE  VINGTIÈME. 


CONCLUSION. 


CIIAl'ITIŒ  l'IŒMllilt. 


Après  ce  (pii  s'était  passé  dans  la  galerie  de  Bologne,  Oswald  comprit 
que  l.ueile  eu  savait  |dns  sur  ses  relations  avec  Corinne  (pi'il  ne  l'avait 
i:nagiu(',  et  il  eut  eulin  l'idée  (pie  sa  Iroidenr  et  son  siieiice  vi  liaient 
peut-être  de  quel(pies  peines  secrètes  :  cette  loi.i  néanmoins  ('e  lut  lui 
(pii  cr.iigiiil  l'explication  que  jusipialois  Lucile  aviiit  redoutée.  Le  pre- 
mier mot  élaiit  dit,  elle  aiuail  loul  révélé  si  lord  iN'elvil  l'avait  voulu; 
mai>  il  lui  eu  coùl.iil  trop  de  pailer  de  Corinne  au  moinenl  de  l.i  revoir, 
de  s'engager  par  une  promesse,  enfin  de  ir.iiltM  un  sujet  si  propre  à  l'é- 
mouvoir avec  une  personne  qui  lui  causait  toujours  un  Siiiliinent  de 
gêne,  et  dont  il  ne  connaissait  le  caractère  (primpairaitcmeul. 

\U  traversèrent  les  Apennins,  et  trous èient  par-delà  le  beau  climat 
d'Italie.  Le  vent  de  mer,  qui  est  si  eloullaul  pendant  l'été,  r<  |),ind.iit 
alors  une  duuec  clialenr  :  Ics  gazons  ét.iienl  vertb  :  l'aulomno  limssait  à 
peine,  et  déjà  le  printemps  semblait  s'annoncer.  On  voyait,  dans  les 
m.irtlié.-<,  des  Iruilï.  de  toute  espèce,  des  oranges,  des  grenades.  Le  lan- 
g.ige  lo>can  commeii(,'ail  a  se  laire  entendre;  enlin  tous  les  souvenirs 
de  la  bille  Italie  i entraient  d.in>>  1  aine  d  0^^vald  ,  niai^  .lucuiic  espérance 
ne  venait  s  y  mêler  :  il  n  y  avait  que  du  p.is>é  dans  tontes  ces  impres- 
sions. L'air  suave  du  midi  agissait  aussi  sur  l.i  (li-po>ition  de  l.ueile  : 
elle  crtt  été  plu>  conliaiitc,  plus  animée,  si  lord  INel\il  l'eilt  encouragée, 
m.ii-)  ils  étaient  tous  1rs  deux  retenus  par  une  limidiié  pareille,  impiiets 
de  leur  dispositidn  mutiuile,  et  n'osant  se  coimiiiuiiipier  ee  (|ui  les  oc- 
«npait.  Corinne,  d.in>  une  telle  situation,  eût  bien  vite  obtenu  le  secret 
d'OsW.dd  (oiuiiie  celui  de  1  ucile  ;  iiiaib  ils  avaient  l'un  et  l'aiilre  le 
nu'iuc  g<  nre  de  réserve;  et  |)liis  îK  se  lessembl.iit  nt  à  cet  (  garil,  jiliis  il 
(iUtil  dillicilc  qu'ils  soitisseut  de  la  situation  contiainlc  ou  ils  se  trou- 
va'ieal. 


CnAPITRK  M 


Lu  arrivant;!  Florence,  lord  Nel\il  écrivit  au  prince  Castcl-Forle,  el 
|ieu  d  iiist.tnts  après  li;  prince  se  rendit  chez  lui.  dsNvald  lut  si  éinn  eu 
le  vus.ml,  ipiil  fut  luiiglemps  sans  pouvoir  lui  pat  1er,  vidiu  il  lui  de- 
mand.i  des  nouve  les  de  Corinne. 

—  Je  n'ai  rien  ipie  de  triste  à  vous  dire  sur  elle,  répondit  le  priiu  e 
Castel-l'urtts  sa  sauté  est  très-mauvaise  et  s'aHaihlil  tous  les  jours  Llle 
ne  voit  personne  (pie  moi  :  l'oc  «uiiatioii  lui  est  souvent  Ires-dillitile  ,  (  e- 
pi  iidaiit  je  la  crov.iis  un  peu  plus  (aime  lor-ipur  nous  avons  appris 
votre  airi\é(î  en  It.ilie.  Je  lu:  puis  vous  cacher  qu'a  celle  nouvelle  sou 
émolion  a  été  si  vive  tpie  la  lierre,  (pii  l'avait  (piillee,  la  ie|iiise.  Lllo 
ne  m'a  point  dit  quelle  était  son  intention  relativement  a  vous ,  car 
j'évite  avec  grand  soin  do  lui  prononcer  voire  nom. 

--  Ayez  la  bonté,  prince,  reprit  Uswald.  de  lui  l.iire  \(jir  la  lettre 
que  voii>  avez  re(.iie  de  moi,  il  y  a  près  d.-  cin(|  ans  :  clhî  conlienl  tous 
les  détails  des  circonstances  (|ui  m'ont  einpec  hé  d'.ippreiidre  s(ui  \o>agc 
en  Angleteric  avant  (jne  je  fu-sc  l'époux  de  Liuile;  et.  ipiand  elle  l'aura 
lue,  demandez-lui  de  me  recevoir.  J'ai  besoin  de  lui  pai  1er  pour  jnstilier, 
s'il  se  peut,  ma  conduite.  Son  estime  m'est  uéetssaire,  (luoicpic  je  ue 
doive  plus  prétendre  a  son  inléièt. 

—  Je  remplirai  vo^  désirs,  milord,  dit  le  prince  Caslcl-Forte  :  je  sou- 
haiterais que  vous  lui  lissiez  queh|uc  bien. 

I.ady  Nelvil  entra  dans  ce  moment  :  Osw.diJ  lui  présenta  \e.  prince  Cas- 
tel-rorle  :  elle  le  rec.ut  avec  assez  de  froideur;  il  la  rcpaida  f<»rt  allen- 
livemenl.  Sa  beauté  sans  doute  le  Ir.ippa  ;  car  il  soupira  eu  pensant  à 
Corinne,  et  sortit.  Lord  Nelvil  le  suivit. 

—  Llle  est  charmante,  lady  Nelsil.  dil  le  prince  C  istel-F'orte;  (juellc 
jeunesse  !  quelle  l'iai(  heur  1  Ma  pauvre  amie  n'a  plus  rien  de  cet  éclat; 
mais  il  ne  faul  pas  oublier,  milortl,  (pi'elle  était  bien  brillante  aussi  quand 
vous  l'avez  vue  pour  la  pi  emière  fois  1 

—  Non.  je  ue  l'oublie  pas,  s'éciia  lord  Nelvil;  non,  je  ne  me  pardon- 
nerai jamais...  et  il  s'arrêta  t,ans  pouvoir  a(  hever  ce  qu'il  voulait  dire. 

lyC  ic-te  du  joui ,  il  l'ut  sileix  ieux  et  sonihie.  Lucile  n'essaya  pas  de 
le  distraire;  et  lord  Nelvil  était  bicssé  de  ce  ([u'elle  ue  1  essayait  pas.  Il 
se  disait  eu  lui-ntème  : 

—  Si  Corinne  m'avait  vu  triste,  Corinne  m'aurait  consolé. 

Le  lendemain  matin,  sou  in(|uiéliide  le  conduisit  de  Irés-bouue  heure 
chez  le  prince  (laslel-lorte. 

—  Lh  bien  1  lui  dil- il,  qu'a-t-elle  répondu? 

—  Llle  ne  veut  pas  vous  voir,  repondit  le  piinee  Castcl-Forle. 

—  Lt  quels  sont  ses  inotiN.' 

—  J'ai  été  hier  chez  elle,  et  je  l'ai  trouvée  dans  une  agititioii  qui 
faisait  bi(Mi  de  la  peine.  Llle  marchait  à  grands  pas  d.ins  sa  chambre 
maigri!  sou  exlrème  l'.iihlesse:  sa  iiàleiir  él.iil  qiiehpiefois  remplacée  p.ir 
une  Vive  rougeur  (pii  disparaissait  ;;u>-sitot  Je  lui  ai  dil  que  vous  sou- 
haitiez de  la  voir;  (lie  a  gardé  le  silence  quehpies  iustanis.  el  m'a  dit 
enfin  ces  parole^  (pie  je  vousjendrai  lideK-iiienl,  piii.>qiit;  vous  l'eviijc/  : 
—  C'est  un  homme  qui  m'a  t'ait  trop  de  mal.  L  ennemi  qui  m'aiir.iit 
jetée  dans  une  prison,  qui  m'aurait  b.iuni(!  el  proscrite,  n  eili  p.is  dé- 
chiré mon  cœur  à  ce  point.  J'ai  soiiriert  ce  (|ue  personne  n  a  j.niiais 
soiiffert,  un  mélange  d'alieudriçsemenl  el  dirrilalion  ipii  faisait  de  mes 
pensées  lin  snppiici!  coiitiouel.  J'avais  pour  Oswiiid  aillant  denllinii- 
siasme  que  d'amour.  Il  doit  s'en  souvenir;  je  lui  ai  dit  une  fois  (piil 
m'en  roilterait  moins  de  ne  plus  l'aimer  tpie  de  ne  plus  l'admirer.  Il  a 
lleiri  rohj(*t  de  mon  (iille;  il  ma  trompée,  volontairement  ou  involont.ii- 
remeut,  u'im|ioi te  il  u'e-t  pis  relui  <pn'  je  croyais.  (,ln'a-t-il  lait  pour 
moi  .^  Il  a  joui  pendant  près  d'une  aimée  du  seiitimenl  (|u'il  m  inspirait  ; 
et  (piaiid  il  a  fallu  nu-  défendre,  cl  qu.ind  il  a  fallu  m.inifester  sou  cœur 
par  nue  action,  en  a  t-il  lail  uik;  .'  peut-il  se  \aiilei  d  nu  sacrifiie.  d'un 
mouvement  gi  néreiix  .'  Il  e.-.!  heur  ux  maiuteii.iiit,  il  |)(>ssede  tous  les 
avantages  que  le  monde  a|iprecie  ;  moi,  je  me  meurs  :  qu  il  me  laisse 
en  paix. 

—  Ces  pandes  sont  bien  dures,  dil  Oswald. 

—  I  lie  est  aiçrie  p.ii  l.i  si'ulliauce,  repiit  le  prince  I'asi,|-K((rle  :  je 
lui  ai  \n  souvent  nue  disposition  plus  (louée;  souvent,  pcrmctlcz-nKd 
de  vous  le  dire,  elle  vi^us  a  d<Te!idu  e«uilre  moi. 

—  \'ou>  me  ironvez  doue  bii'ii  coup.ihle'.*  reprit  lord  Nelvil. 

—  Me  permelte/.-\ous  de  vous  le  dire  '  je  pense  que  vous  l'èlcs,  dil 
le  prince  Castcl-Forle.  Les  torts  (pi'uii  peut  avoir  avec  une  rcmmu  ne 
nuisent  pniul  dans  l'opinion  du  monde  :  <  i  s  fi  agiles  idi'Ie.s.  adorées  au- 
jumdhui.  pi  uvent  être  briice^  deni.nu  sait»  ipie  personne  pi  euue  leur 
défense,  cl  c'est  pour  cela  même  (pie  je  Ici  respci  le  davaulage;  lar  la 
moi.de.  .1  leur  égard,  n'est  défendue  cpie  p.u'  nutie  propre  ca:nr.  .\ucuu 
i  )convénieiit  ue  résulte  pour  nous  de  leur  faire  du  mal  ;  Ct  cependant  ce 


lus 


COUI^iNK. 


iiKil  osl  affreux.  Un  coup  d«  |iO!gii:ird  esl  puni  par  les  lois,  ol  le  déclu- 
irinoiil  (I  iiii  ('(iMir  sensible  ii'o.sl  i'oltjet  (|iie  d'une  pluisaulcric  :  il  vail- 
(Irail  iloiie  niieuv  se  |iei-uiel(re  le  coup  de  poignard. 

—  (!roye/-inoi,  irpondil  inid  Nelvil.  moi  aussi,  j'ai  t'té  bien  ninlheu- 
reux  :  c'est  ma  seule  jusiiliialion  :  mais  autielois  (!oriun(>  eilt  entendu 
celle-là  II  se  peut  (pi'elle  ne  lui  lasse  plus  rien  à  présent.  N«':anuu)ins  je 
veux  lui  écrire.  Je  crois  encore  (pi'à  travers  tout  co  (jui  nous  sépare 
elle  entendra  la  voix  do  son  aud. 

—  Je  lui  remettrai  votie  lettre,  dit  le  prince  Castcl-Forle;  mais,  je 
vous  en  conjure,  ménagez-la  :  vous  ne  savez  pas  ce  (pie  vous  êtes  en- 
core poiu'  clic.  Cinij  ans  oc  lont  *|ue  rendre  une  impression  |dus  |)rol°ondc 
(|uanil  aucune  autre  iiiec  n  en  a  distrait  :  voulez-vous  savoir  dans  «picl 
ciat  elle  est  a  piéscnt .'  lue  lanlaisic  lii/arre,  à  hupiellc  mes  prières  n'ont 
pu  la  faire  renoncer,  vous  en  donnera  l'idi'e. 

Kn  aelie\ant  ces  mots,  le  prince  ("astcl  Korle  ouvrit  la  jjorle  de  son 
enbinet,  et  lord  Nelvil  l'y  suivit.  H  vit  d'abord  le  portrait  de  (loriniu*, 
telle  (pi'elle  avait  paru  ilans  le  itrenùer  acte  de  Itonu'o  et  Julicllr,  ce 
jour,  celui  de  tous  où  il  s'était  senti  le  plus  d'eulrainemeut  pmu'  elle. 
Un  air  de  coidiance  et  de  bonheur  animait  tous  ses  traits.  Les  souvenirs 
de  ces  temps  de  fcte  se  réveillcienl  tout  entiers  dans  l'inia^inalion  de 
lord  Nelvil;  et  connue  il  trouvait  du  i)laisir  à  s'y  livrer,  le  prince  Castcl- 
l'orle  le  prit  p.u'  la  main,  et,  tirant  un  rideau  de  erè|)e  (|in  couvrait  nu 
autre  tableau,  il  lui  montra  (lorinne,  telle  qu'elle  avait  voulu  se  faire 
peindre  celte  même  année,  en  robe  iu)ire,  d'après  le  costume  qu'elle 
n'avait  |)oinl  (]uilllé  depuis  son  retour  d'\ii{;;lelerre.  Oswald  se  ra|)|)cla 
tout  à  coup  rim|)iession  ipie  lui  avait  l'aile  une  l'ennne  velue  ainsi,  (pi'il 
avait  aperçue  à  llydepark  ;  mais  ce  tpii  le  frappa  surtout,  ce  fut  l'incon- 
cevable cbanj^MMuent  de  la  liguie  de  Coiiime.  Llle  était  là,  pâle  connue 
la  nu)rl,  les  yeux  à  demi  fermés;  ses  louj^ues  paupières  voilaient  ses  re- 
j^ards,  et  poriaienl  une  onibre  sur  ses  joues  sans  couleur.  Au  bas  du  por- 
trait était  écrit  ce  vers  du  Puslor  [ido: 


A  pena  si  pui  dir  ;  questa  lu  rosa. 
A  peine  peut-on  dire  :  elle  fut  une  rose. 


—  Quoi  !  dit  lord  Nelvil,  c'est  ainsi  qu'elle  est  maintenant? 

—  Oui,  répondit  le  prince  Castcl-Fortc,  et,  depuis  quinze  jours,  plus 
mal  encore. 

A  ces  mots,  lord  Nelvil  sortit  comme  un  insensé  :  l'excès  de  sa  peine 
troublait  sa  raison. 


CHAPITRE  III. 


Rentré  chez  lui,  il  s'enferma  dans  sa  chambre  tout  le  jour.  Lucile 
vint  à  l'heure  du  dîner  frapper  doucement  à  sa  porte.  Il  ouvrit  et  lui 
dit: 

—  Ma  chère  Lucile,  permettez  que  je  reste  seul  aujourd'hui  ;  ne  m'en 
sachez  pas  mauvais  gré. 

Lucile  se  retourna  vers  Juliette,  qu'elle  tenait  par  la  main,  l'embrassa, 
et  s'éloigna  sans  prononcer  un  seul  mot.  Lord  Nelvil  referma  sa  porte, 
cl  se  rapprocha  de  sa  table,  sur  laquelle  était  la  lettre  qu'il  écrivait  à  Co- 
rinne. Slais  il  se  dit  en  versant  des  pleurs  : 

—  Serait-il  possible  que  je  fisse  aussi  souffrir  Lucile?  A  quoi  sert 
donc  ma  vie,  si  tout  ce  qui  m'aime  est  malheureux  par  moi? 


LETTRE  DE   LORD  >ELVIL  A   CORINNE. 


a  Si  vous  n'étiez  pas  la  plus  généreuse  personne  du  monde,  qu'au- 
rais-je  à  vous  dire?  Vous  pouvez  m'accabler  par  vos  reproches,  et,  ce 
qui  est  plus  affreux  encore ,  me  déchirer  par  votre  douleur.  Suis-je  un 
monstre,  Corinne,  puisque  j'ai  fait  tant  de  mal  à  ce  que  j'aimais  !  Ah  !  je 
souffre  tellement,  que  je  ne  puis  me  croire  tout  à  fait  barbare.  Vous 
savez,  quand  je  vous  ai  connue,  que  j'étais  accablé  par  le  chagrin  qui 
me  suivra  jusqu'au  tombeau.  Je  n'espérais  pas  le  bonheur.  J'ai  lutté 
longtemps  contre  l'allrait  que  vous  m'inspiriez.  Enfin,  quand  il  a  eu 
triomphé  de  moi,  j'ai  toujours  gardé  dans  mon  âme  un  sentinjent  de 
tristesse,  présage  d'un  malheureux  sort.  Tanlôt  je  croyais  que  vous 


étiez  un  bienfait  de  mon  père,  qui  veillait  dans  le  ciel  srir  ma  destinée, 
et  voulait  (pie  je  fusse  encore  aimé  sur  <(;tl(!  terre,  comme  il  m'avait 
aimé'  pendant  sa  vie.  iaiiKM  je  croyais  que  j(!  désobéissais  à  ses  volon- 
tés, en  t'pousanl  une  étrangère,  en  nrécarlant  de  la  li^-ne  tracée  par  mes 
devoirs  et  par  ma  silualion.  Ce  dernier  seniiment  prévalut  (piand  je  fus 
de  retour  en  Angleterre,  (piaiid  j'appris  (pic  mon  pcr(!  avait  condamné 
d'avance  mon  seniiment  pour  vous.  S'il  avait  vt'cii,  je  me  serais  cru  le 
droit  de  liiller,  à  (  (^  égard,  conti  e  son  autorité  :  mais  ceux  qui  ne  sont 
jdus  ne  iteuvcnt  nous  entendre ,  et  leur  volonté  sans  force  porte  un 
caracter»!  touchant  et  sacré. 

((  Je  me  retrouvai  au  milieu  des  liabilndesel  des  liens  de  la  jialrie;  je 
renconlrai  votre  so-ur,  (pie  mon  |iere  m'avait  destinée,  et  (pii  convenait 
si  bien  au  besoin  du  repos,  au  itrojet  d'une  vie  régulière.  J'ai  dans  le 
caracler(!  une  sorte  de  faiblesse  (pii  iik;  fait  redouter  ce  (pii  agile  l'iîxis- 
tence.  Mon  esprit  est  séduit  par  des  esp(''raiiees  nouvelles  ;  mais  j'ai  tant 
éprouvi;  d*;  peines,  ipie  mon  àiiic  malailc  craint  tout  ce  (|ui  l'expose 
à  d(s  émotions  trop  fortes,  à  des  rêsoliilioiis  pour  lcs(|uelles  il  faut 
heurter  mes  souvenirs  et  les  alleclions  nées  avec  moi.  Ce|iendaiil,  Co- 
rinne, si  je  vous  avais  sue  en  Angleterre,  jamais  je-  n'aurais  pu  me  dé- 
tacher de  vous.  Celle  admirable  preuve  de  tendresse  (iilt  enlraiiié  mon 
cd'iir  incertain.  Ah!  poiir(pioi  diic  ce  (pie  j'aurais  f.iil  !  Serions-nous 
heureux?  îiiis-je  capable  de  l'êlie?  Incertain  comme  je  h;  suis,  poiivais- 
je  choisir  un  sort,  ((uchpie  beau  (|u'il  fût,  sans  en  regretter  un  autre? 

((  Quand  vous  me  lendiles  ma  liberté,  je  fus  irrité  contre  vous  :  je 
rentrai  dans  les  idées  (pie  le  commun  des  hommes  doit  prendre  en  vous 
voyant.  Je  me  dis  ([u'uiie  personne  aussi  supérieure  se  passerait  facile- 
ment de  moi.  Corinne,  j'ai  déchiré  votre  cœur,  je  le  sais;  mais  je 
croyais  n'immoler  que  moi.  Je  pensais  que  j'étais  plus  que  vous  incon- 
solable, cl  (pie  vous  m'oidilieriez  quand  je  vous  regretterais  loujonrs. 
Eiilin  les  circonstances  m'enlacèrent ,  et  je  ne  veux  point  nier  que  Lu- 
cile ne  soit  digne  et  des  sentiments  qu'elle  m'inspire,  et  de  bien  mieux 
encore.  Mais  des  que  je  sus  votre  voyage  en  Angleterre  et  le  malheur 
que  je  vous  avais  causé,  il  n'y  eut  plus  dans  ma  vie  qu'une  peine  conti- 
nuelle. J'ai  cherché  la  mort  pendant  quatre  ans,  au  milieu  de  la  guerre, 
certain  qu'en  apprenant  que  je  n'étais  plus  vous  me  trouveriez  jiistilié. 
Sans  doute  vous  avez  à  m'opposer  une  vie  de  regrets  et  de  douleurs, 
une  fidélité  profonde  pour  un  ingrat  qui  ne  la  méritait  pas;  mais  songez 
que  la  destinée  des  iiommcs  se  complique  de  mille  rap|>orts  divers,  qui 
troublent  la  constance  du  cœur.  Cependant,  s'il  est  vrai  que  je  n'ai  pu  ni 
trouver  ni  donner  le  bonheur  ;  s'il  est  vrai  que  je  vis  seul  depuis  que  je 
vous  ai  qiiillée,  que  jamais  je  ne  parle  du  fond  de  mon  cœur  :  que  la 
mère  de  mon  enfant,  que  celle  que  je  dois  aimer  à  tant  de  titres,  reste 
étrangère  à  mes  scciets  comme  à  mes  pensées;  s'il  esl  vrai  qu'un  état 
habiluel  de  tristesse  m'ait  replongé  dans  cette  maladie  dont  vos  soins, 
Corinne,  m'avaient  autrefois  tiré  ;  si  je  suis  venu  en  Italie,  non  i)as  pour 
me  guérir,  vous  ne  croyez  pas  que  j'aime  la  vie,  mais  pour  vous  dire 
adieu,  refuserez-vous  de  me  voir  une  fois,  une  seule  fois?  Je  le  souhaite, 
parce  que  je  crois  que  je  vous  ferais  du  bien.  Ce  n'est  pas  ma  propre 
soulfrance  qui  me  détermine.  Qu'importe  que  je  sois  bien  misérable! 
qu'importe  qu'un  poids  affreux  pèse  à  jamais  sur  mon  cœur,  si  je  m'en 
vais  d'ici  sans  vous  avoir  parlé,  sans  avoir  obtenu  de  vous  mon  pardon  ! 
Il  faut  que  je  sois  malheureux;  et  certainement  je  le  serai.  Mais  il  me 
semble  que  votre  cœur  serait  soulagé  si  vous  pouviez  penser  à  moi 
comme  à  votre  ami,  si  vous  aviez  vu  combien  vous  m'êtes  chère,  si  vous 
l'aviez  senti  par  ces  regards,  par  cet  accent  d'Oswald,  de  ce  criminel 
dont  le  sort  est  plus  changé  que  le  cœur. 

((  Je  respecte  mes  liens,  j'aime  votre  sœur  :  mais  le  cœur  humain,  bi- 
zarre, inconséquent,  tel  qu'il  est,  peut  renfermer  et  celle  tendresse,  et 
celle  que  j'éprouve  pour  vous.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  moi  qui  puisse  s'é- 
crire :  tout  ce  qu'il  fiiut  expliquer  me  condamne.  Néanmoins  si  vous  me 
voyiez  me  prosterner  devant  vous,  vous  pénétreriez,  à  travers  tous  mes 
tons  et  tous  mes  devoirs,  ce  que  vous  êtes  encore  pour  moi,  et  cet  en- 
tretien vous  laisserait  un  sentiment  doux.  Uélas!  notre  santé  est  bien 
faible  à  tous  les  deux  ;  et  je  ne  crois  pas  que  le  ciel  nous  destine  une  lon- 
gue vie.  Que  celui  de  nous  deux  qui  précédera  l'autre  se  sente  regretté, 
se  sente  aimé  de  l'ami  qu'il  laissera  dans  ce  monde!  L'innocent  devrait 
seul  avoir  cette  jouissance  :  mais  qu'elle  soit  aussi  accordée  au  coupable  ! 

«  Corinne,  sublime  amie,  vous  qui  lisez  dans  les  cœurs,  devinez  ce 
que  je  ne  puis  dire;  entendez-moi  comme  vous  m'entendiez.  Laissez- 
moi  vous  voir  ;  permettez  que  mes  lèvres  pâles  pressent  vos  mains  alfai- 
blies;  ah!  ce  n'est  pas  moi  seul  qui  ai  fait  ce  mal,  c'est  le  même  senti- 
ment qui  nous  a  consumés  tous  les  deux;  c'est  la  destinée  qui  a  frappé 
deux  êtres  qui  s'aimaient  :  mais  elle  a  dévoué  l'un  d'eux  au  crime ,  et 
celui-là,  Corinne,  n'est  peut-être  pas  le  moins  à  plaindre.  » 


RÉPONSE  DK   CORINNE. 


<(  S'il  ne  fallait  pour  vous  voir  que  vous  pardonner,  je  ne  m'y  serais 
pas  un  instant  refusée.  Je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai  point  de  ressentiment 
contre  vous,  bien  que  la  douleur  que  vous  m'avez  causée  me  fasse  fris- 
sonner d'efiroi.  Il  faut  que  je  vous  aime  encore,  pour  n'avoir  aucun 
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nioiivenioiil  do  haine  :  l;i  religion  sciili;  iic  snnir.iil  |):i>  |t»nr  nu-  désar- 
nirr  ainsi.  J  ai  ru  îles  nioinenls  on  nia  r.UNon  était  allr-iée;  d'anlrcs,  cl 
cVlaienl  les  plus  i!on\,  on  j'ai  cru  moniir  avaiil  la  lin  ilii  jour,  par  le 
sei  I  enienl  de  cœur  (pii  in'opprcs>ait  ;  danlics  tiiliu  «ni  j'ai  donlé  de  lout, 
nièiiie  de  la  vei  In  ;  vons  élie/.  pour  moi  ^oii  inia'^e  ii  i-has,  el  je  n'avais 
ptii')  de  (jiiide  pour  mes  pensées  comme  punr  mes  senlinicnts  (juaiid  le 
même  coup  frappait  en  moi  l'ailniiratiuii  et  l'amour. 

«  (Jue  serais  je  deviime  san->  le  secours  eele>ile .'  Il  n'y  a  rien  dans  ce 
nionde  (pii  ne  (lîl  empoisonné  par  voire  sunveiiir.  Un  seul  asile  me  res- 
tait au  Ion!  de  l'ànie  ;  Dieu  m'y  a  reçiie.  Mes  l'oices  pliysi(|ues  vont  en 
décroissant;  mais  il  n'en  es!  pas  ainsi  de  reiilliou>iasme  <|ui  me  soutient. 
Se  rendre  dinne  de  liinmortalilé  est.  je  me  plai^  a  le  croire,  le  seul  but 
de  l'existence,  lionlieur,  souHraiices,  lout  est  moyen  pour  ce  but;  et 
vous  ave/,  été  choisi  pour  déraciner  ma  vie  de  la  terre  :  j'y  tenais  par  un 
lien  tro|)  tort. 

M  (Jiiand  j'ai  appris  votre  arrivée  en  Italie,  quand  j'ai  revu  votre  <icrl- 
liire,  (|nand  je  vons  ai  su  là,  de  l'autre  cùlé  de  la  rivière,  j'ai  senti  dans 
mon  àme  un  tumulte  elfrayant.  il  f.diait  me  ra|>peler  sans  cesse  que  ma 
sœur  était  votre  renime,  pour  combattre  ce  «pie  j'é|trouvais.  Je  ne  vons 
le  caclie  point  vous  revoir  me  semblait  nii  bonheur,  une  émoii«)n  indé- 
finissable, «pic  mon  cœur  enivré  de  nouveau  iiréférait  à  des  siècles  de 
calme  :  mais  la  l'rovidence  ne  m'a  poiiii  abandonnée  dans  ce  péril.  N'é- 
les-vous  pas  ré|)ou\  d  uiit;  antre.'  (jue  ponvais-je  donc  avoir  à  vous  «lire? 
M'etait-il  nit"'me  permis  de  mourir  enire  vo>  bras?  lît  «pic  me  nslait-il 
pour  ma  conscience,  si  je  ne  laisais  :iiiciiii  s.icrilire,  si  je  voulais  encore 
lin  dernier  jour,  une  dernière  heure.'  Maintenant  je  comparaîtrai  devant 
Dieu  peut-être  avec  plus  de  confiaiK  e,  |)uisque  j'ai  sn  renoncer  à  vous 
voir.  (]fite  gr;iiide  rt'soiulion  apaisera  mon  àme.  Le  bonheur,  tel  que  je 
l'ai  senti  qnami  vous  m'aimiez,  n'cbt  pas  en  harmonie  avec  noire  nature  : 
il  agite,  il  inquiète,  il  est  si  prêt  à  passer  !  Mais  une  prière  liabiluelle, 
une  rêverie  religieuse,  qui  a  pour  but  de  se  perfectionner  soi-même,  de 
se  dé<  ider  dans  tout  par  le  sentiment  du  devoir,  est  un  état  doux  ;  et  je 
ne  puis  savoir  quel  ravage  le  seul  son  de  votre  voix  pourrait  produire 
dans  cette  vie  de  repos  que  je  crois  avoir  oblenue.  Vous  m'avez  fait 
beaucoup  «le  mal  en  me  dis  mt  que  votre  santé  était  altérée.  Ah  !  ce  nesl 
pas  moi  qui  la  soigne;  mais  c'est  encore  moi  qui  sonlïre  avec  vous.  (Jue 
Dieu  bénisse  v«)s  j«)urs,  milord  !  soyez  heureux,  mais  soyez-le  par  la 
piélé.  Une  communication  secrète  avec  la  hivinilé  semble  pi  iccr  en 
noMS-mêmes  l'être  «|ui  se  conlie  et  la  voix  qui  lui  répond;  «H''  lait  deux 
amis  dune  seule  àme.  Chercheriez-vous  encon;  ce  «piOii  appelb:  le  bon- 
heur.' Ab  !  Ironverez-vous  mieux  que  ma  t(Midressc?  Savez-vous  «pie 
dans  les  iléserts  du  nouveau  monde  j'atir.iis  béni  mon  sort,  si  v«)ns  m'a- 
viez permis  de  vous  y  suivre  ?Savcz-vons  que  je  vous  aurais  servi  comme 
une  es«lave?  Savez-vous  que  je  me  serais  prosternée  «lovant  vous  comme 
devant  un  envoyé  du  ciel,  si  vons  m'aviez  (iilelenienl  aimée  .'  \i\\  bi'  n  ! 
qu'avez-vous  fait  de  tant  d'amour?  qu'avez-v«»ns  fait  de  cette  affeclion 
unique  en  ce  inonde?  un  uiaibeiir  nin(pie  comme  elll^  Ne  pretei)tk'/.«loiic 
plus  au  bonheur;  ne  in'«)lfeiisez  pas  en  croyant  l'oblcnir  encore.  Priez 
c«)mme  moi,  priez  ;  et  que  nos  pensccs  se  renconlrenl  dans  le  ciel! 

a  llependanl,  <|uan«lj)-me  sentirai  tout  à  fait  près  «le  ma  lin,  peut-être 
me  placerai-je  dans  quelque  lieu  pour  vous  v«)ir  passer.  rour«pioi  ne  le 
ferais-je  |>as  .'  Ilerlainemenl  quand  mes  yeux  se  troubleront,  quand  je 
ne  verrai  plus  rien  au  dehors,  votre  image  m'apparaitra.  Si  je  vous  avais 
revu  nouvellement,  celte  illusion  ne  serait  elle  pas  plus  «lislinctc?  Les 
divinités,  chez  les  anciens,  n'étaient  jamais  prc-seniesà  la  mort  ;  je  vons 
éloigner.ii  de  la  mienne  :  mais  je  souhaite  qu'un  souvenir  récent  de  vos 
traits  puisse  encore  se  retracer  dans  mon  àme  défaillante.  Oswald,  Us- 
vald,  (pi'est-ce  que  j'ai  dit  !  vous  voyez  ce  que  je  suis  quan«l  je  m'aban- 
donne à  votre  souvenir. 

«  Pourquoi  Lucile  n'a-l-ellc  pas  désire  de  inc  voir?  c'est  votre  femme, 
mais  c'est  aussi  in.i  s«rur.  J'ai  des  paroles  douces,  j'en  ai  même  de  gé- 
néreuses à  lui  adresser.  Et  votre  bile,  pourquoi  ne  m'a  t-olle  pas  été 
amenée?  Je  ne  «lois  pas  vous  voir  :  m.iis  ce  qui  vous  entoure  est  ma  fa- 
mille; «n  siiis-je  donc  r«'jetée?  Craint-on  que  la  pauvre  petite  Julit  tle 
ne  s'attriste  en  me  voyant  ?  Il  est  vrai  (]iie  j'ai  l'air  «l'une  ombre;  mais  je 
saurais  sourire  pour  votre  «niant.  Adieu,  milord,  adieu  ;  pensez-vous 
que  je  pourrais  vous  appeler  mon  fiére?  mais  ce  serait  parce  que  vous 
êtes  l'époux  de  ma  sn;ur.  Ab  !  du  moins  vous  serez  en  deuil  «piaiiil  je 
mourrai  ;  vous  assisterez,  comme  parent,  à  mes  funérailles  C'est  a  Home 
que  mes  cen«lr(  s  seront  d'abord  traiisportt-es  :  faites  passer  mon  c«'r- 
ciieil  sur  la  route  que  parcourut  ja«lis  mon  char  de  Irioniplie.  et  reposez- 
vous  dans  le  lien  même  où  vous  m'avez  rendu  ma  couronne.  >'on,  Os- 
>*ald,  non,  j'ai  tort.  Je  ne  veux  rien  ipii  vous  ;iflbgi' ;  je  veux  seulement 
une  larme,  et  quelques  regards  vers  le  cii  1,  on  je  vous  .(tiendrai.)) 


CIIAIMTIŒ  IV. 


Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  qu'Oswald  piU  retrouver  du  calme, 
après  rinipression  déchirante  «pie  lui  avait  « aiis«-e  la  lettre  de  (Jniinir 
11  biyait  la  présence  de  i.ncile  :  il  passait  les  heures  enTn-res  sur  le  bord 
de  la  rivière  qui  «:onduisait  à  la  iiiai>>oii  de  Corinne;  cl  souvent  il  fut 
tenté  de  se  jeter  dans  les  Ilots,  pour  être  au  mniiis  |>orté,  «piand  il  ne 
serait  plus,  vers  cette  deiii*-ure  dont  l'eiitrét;  lui  était  lefusée  peiidaiit  s;i 
vie.  La  lt;tlre  de  Coriiim;  lui  apprenait  qu'elle  eut  désiré  de  voir  sa  su'iir; 
et,  bien  «pi'il  s'étcnnàtde  ce  souhait,  il  avait  envie  de  le  satisfaire  :  iii.iis 
coinmenl  aboriler  celle  question  auprès  «le  Lik  ile?  Il  aper< cvaii  bien 
qu'elle  était  blessée  de  sa  tristesse  :  il  aurait  voulu  qu'elle  I  inteiro;,'eal. 
mais  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  parler  le  premier;  et  Lucile  ti ouvrit 
toujours  le  moyen  d'amener  la  conversation  sur  de»  sujets  indilleients, 
de  proposer  une  promenade,  enfin  de  détourner  un  cnlielien  <pii  am.iil 
pu  conduire  à  une  explication,  l^llc  parlait  «pielipidois  d»  s«ni  «lé-ir  de 
quitter  KIorence  pour  aller  voir  llonie  et  N.iples.  I.ord  Nelvil  ne  la  «oii- 
tredisail  jamais  :  seulement  il  demandait  encore  «|uel<|ues  jours  de  ru- 
tard  ;  et  Lucile  alors  y  cousentail  avec  une  cxprc!>siou  de  physionomie 
noble  et  froide. 

Oswald  voulut  an  moins  que  Corinne  vit  sa  (ille  ;  et  il  ordonna  secrè- 
tement a  sa  bonne  de  la  coiuliiire  chez  elle.  Il  alla  au-di*vant  d<'  reiif.int 
comme  elle  revenait,  et  lui  demandi  si  elle  avait  été  «  onlenl«'  «le  -a  vi- 
site. Juliette  lui  répondit  par  une  phrase  ilalieime;  et  sa  |Honoiici.iliou, 
qui  ressemblait  à  «elle  «le  Corinne,  lit  trcss.iillir  Oswald. 

—  Qui  vous  a  appris  cel.i,  ma  lille,  dit-il? 

—  La  «lame  que  je  viens  «le  voir,  répondit-elle. 

—  El  coinmenl  vous  a-l-elle  re«;iie? 

—  Elle  a  beaucoup  pleuré  en  me  voyant,  dit  Jnliottc  ;  Je  ne  sais  pour- 
quoi. Elle  m'embrassait  et  pleurait;  et  cela  lui  f.iisail  mal,  c.ir  e!le  a  l'air 
bien  malade. 

—  Et  vous  plait-elle,  celte  dame,  ma  lille?  continua  loi«l  Nehil. 

—  l$e;iucoiip,  répondit  Juliette  ;  j'y  veux  aller  t«)ns  les  jours  l.lh-  m'a 
pnimis  de  m'apprendre  tout  ce  qu'elle  sait  :  «-Ile  dit  «pi  elle  vent  «pii-  je 
ressemble  à  (Corinne.  (Ju'esl-ce  que  c'est  que  (àirimie  .'  mon  père,  celte 
dame  n'a  pas  voulu  me  le  «lire. 

Lord  Nelvil  ne  répondit  |)lus,  et  s'él«)ipiia  pour  ca<  h  r  son  atti-ndiis- 
sement.  Il  or(l«)!ina  «pu:  l«ius  les  jours,  pendant  la  pnnnenatie  d<*  Jidietic, 
on  la  menât  chez  Corinne;  et  peut-être  eut- il  tort  envers  Lin  île.  en 
disposant  ainsi  de  sa  lille  sans  son  consentement.  .Mjis,  en  |ieii  de  jouis, 
l'enfant  lit  «les  progrès  inconcevables  dans  tous  les  genres.  Son  inaitre 
d'italien  «-tait  ravi  de  sa  prononciation.  Ses  inaitres  «b-  niusiipic  .idini- 
raieiil  déjà  ses  premiers  essais. 
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Rien  de  loni  ce  «pii  s'était  passé  n'avait  fait  autant  «le  peint'  :\  Lucile 
T-C  celle  innuence  d«)nnec  à  (Corinne  sur  l'éilncation  «le  sa  lille.  Elle  sa- 
vait par  Juliette  «pie  la  pauvre  (loiinne.  «lans  son  étal  de  f.iibles.e  et  de 
dépérissement,  se  donnait  une  peine  extrême  |)()nr  l'insimire  et  lui 
communiquer  tous  ses  talenls,  comme  un  bériiau'c  «pi'elle  se  plais.iii  a 
lui  léguer  de  son  vivant.  Lucile  en  cdl  él«'  tombée,  si  elle  n'eut  pas  «ni 
voir  (Jaiis  tous  ces  soins  le  projet  de  «lélacber  d'elle  lord  N«'l\  il  :  ni.iis  elle 
élail  combattue  entre  le  désir  bien  n.itnrel  de  «liriger  seule  sa  lille,  et  le 
reproche  «pi'ellc  se  faisait  de  lui  enlever  des  le«.<nis  «pii  ,ijout.iient  i  ses 
agréments  d'une  manière  si  reinanpi  ible.  In  jour  lord  Nelvil  passait 
dans  la  ciiambre  c«imme  Jnli*'tle  prenait  une  le<;«in  «le  inusi<pu'.  Elle  te- 
nait nue  harpe  en  forme  «le  Ivre,  pr«»porliomiée  a  sa  laillr,  de  la  même 
manière  «pie  Corinn«',  et  ses  petits  bras  et  ses  j«dis  regar«ls  I  imitaient 
parfaitement.  On  croyait  voir  la  ininiaiure  «l'un  be.ni  l.dileaii,  avi-c  l.i 
grâce  «le  l'eiif-iiK  e  «le  plus,  qui  mêle  a  tout  un  cliarnie  inno«  enl.Dsw.ilil, 
à  ci;  speclacle,  lut  tellement  eiiiu.  qn  il  ne  pouvait  |)ronoii«'er  un  mot, 
et  il  s'assit  en  Irembl.int.  Juliette  alors  exé<  iit.i  sur  si  harpe  un  .lir 
é«()ss;iis  que  Coriniu'  avait  f.iit  entendre  à  lord  Nelvil,  a  Tivoli,  iii  pré- 
sence d'un  lableaii  d'Ossian.  IVnd.inl  (pi'Osvvald.  en  l'éioutanl,  rcspir.iit 
à  peine,  Lik  île  s  avaini  «lerrieie  lui  sans  <]ii  il  raperi;iU.  Quand  Juliette 
cul  bni,  son  père  l;i  prit  sur  ses  genoux  et  lui  «lit  : 

—  La  dame  qui  demeure  sur  le  bord  de  l'Arno  vous  a  donc  appris  à 
jouer  ainsi? 

—  Oui,  n-pondit  Juliette;  mais  il  lui  en  a  bien  ooiUé  pour  le  faire; 
elle  s'est  trouvée  mal  souvent  lor>«pi'elle  m'enseignait.  Ji-  l'ai  priée  plu- 
sieurs fois  lie  cesser,  mais  elle  n  a  p.is  voulu,  et  seulement  elle  m'a  f.iit 
proiiH'tlie  «le  vous  répéter  cet  air  tous  les  ans,  un  certain  jour,  le  17  de 
novembre,  je  crois. 

—  Ab  !  mon  Dieu  !  s'écria  lord  Nelvil. 

Et  il  embrassa  sa  lille  en  versant  lioauconp  de  I  irmcs. 
Lucile  alors  se  mnnira,  et,  prenant  Juliette  par  l.i  m  lin,  clic  dit  à  son 
époux  en  angl.iis  : 


-ilO 


COIU^MK. 


—  C'osi  (rop,  iiiilonl,  (le  voiildir  :inssi  ilrldiiiiirr  de  moi  l'iiiroiliuii 
do  in:i  lillc;  ('cdc  cuiiMilalion  m  ('■(iiii  duc  d.iii-^  iikmi  ni:illii>iir. 

i'ill  :i('li(>V:ilil  <TS  liKits,  clli' (■iiiiiii'ii.i  .liilirllc.  I.okI  Nch  H  vnidiil  cil 
vain  la  suivie,  «'Ile  s'y  ri  liisi,  cl,  sciitciiifiil  à  I  lii'iirc  du  dim  r,  il  jpjiiil 
(liiClh*  (ilail  soilir  luiid.iiil  pltiNii'iirs  lu'tins,  snile.  cl  saiw  dire  où  elle 
all:iit.  Il  s'in<|iii(-l:ii(  iiiin  dlli  ment  de  smi  :d)»('iire,  loi'.s(|ii'il  la  vil  rcNcidr 
avec  une  i>\|iu'svii)ii  de  d(in(  i  iir  et  de  calme  dans  la  |i|iv>ionoinie.  (nul 
A  l'ail  dillcrenle  de  ce  (|n  il  allcnd  lil.  Il  \nnltil  cidiii  lui  |iailn'  avec  coii- 
liaiice,  et  lài  lier  d'olileiiir  d  elle  hoii  pardon  par  la  simérile;  mais  elle 
lui  dit  : 

—  Souillez,  iiiilord,  ipie  celle  explication,  iiûcessaire  à  tous  les  deux, 
soit  encore  retardée.  Vous  saurez,  dans  peu  les  inotils  de  ma  prière. 

l'eiulaiit  le  dîner,  elle  mil  dans  la  conversation  licaiiconp  plus  d'iii- 
lérèt  ipie  de  coiilnme  :  plusieurs  jours  se  passerenl  ainsi,  dmanl  les- 
quels laicile  se  montrail  consMinmenl  plus  aimalile  et  |tliis  animée 
«pi'à  lordiiiaire.  i,oi(l  Nelvil  ne  ptnnail  rien  concevoir  à  c  e  cliangenienl. 
Voici  ipielle  en  était  la  caille.  Lm  ile  avait  élé  très-blessée  des  visites 
(le  sa  tille  chez  (lorinne,  et  de  rinténl  ipie  loid  !\el\il  |)araissail  prendre 
niix  progrès  (|ne  les  leçons  de  (loi  inné  laisaieiil  laiio  à  cet  eiifnil.  Tout 
ce  tprelle  avait  renfermé  dans  son  cdMir  depuis  si  lonpiemps  s'était 
écliap|)é  diiis  oc  moment  ;  et,  comme  il  arrive  aux  personnes  tjni sortent 
de  leur  earaclère,  elle  prit  tout  à  coup  mie  réoliiliiui  très-vive,  et  partit 
pour  aller  voir  ('oiiniie  et  lui  demander  si  elle  était  n'solueà  la  troubler 
toujours  dans  son  sentiment  pour  son  époux.  Liicile  se  parlai!  à  elle- 
nième  avec  lorce,  jusiprau  moment  on  elle  arriva  devant  la  porte  de 
(lorinnc.  Mais  il  lui  prit  alors  un  tel  nionvemenl  de  timidité,  qu'elle  n'au- 
rait jamais  pu  se  résoudre  à  entrer,  si  (".oriiine,  qui  l'aperçut  de  sa  l'e- 
nètre,  ne  lui  avait  envové  Tbérésine  pour  la  prier  de  venir  chez  elle. 
Liicile  monta  dans  la  ebambre  de  (^oriniu',  et  loiile  sou  irrit;ition  contre 
elle  disparut  en  la  voyant;  elle  se  sentit  an  contraire  prorondémeiil  at- 
tendrie par  l'état  déplorable  de  la  santé  de  sa  sœur,  et  ce  i'ul  en  pleu- 
rant (lu'elle  l'embrassa. 

.Mors  commença  entre  les  deux  sœurs  un  ciitrelien  plein  de  t'ranchise 
de  part  et  d'autre.  Iloriune  donna  la  [iremière  l'excinple  de  cette  Iraii- 
cliise  ;  mais  il  eût  élé  im|>ossible  à  Liicile  de  ne  pas  le  suivre,  (ioriiine 
exerça  sur  sa  sœur  rascendaiit  qu'elle  avait  sur  tout  le  monde;  on  ne 
pouvait  conserver  avec  die  ni  dissimulation  ni  contrainte.  Corinne  ne 
cacha  point  à  Liicile  qu'elle  se  croyait  certaine  de  n'avoir  plus  que  peu 
de  temps  à  vivre,  et  sa  |)àleur  et  sa  faiblesse  ne  le  prouvaient  que  trop. 
Elle  aborda  simplement  avec  Lucile  les  sujets  d'entretien  les  plus  déli- 
cats; elle  lui  parla  île  son  bonheur  et  de  celui  d'Oswdd.  Lllc  savait,  |»ar 
tout  ce  que  le  prince  Castei-Forte  lui  avait  raconté,  et  mieux  encore  par 
ce  qu'elle  avait  deviné,  que  la  contrainte  et  la  froideur  existaient  sou- 
vent dans  leur  intérieur;  et,  se  servant  alors  de  l'ascendant  que  lui  don- 
ii.iient  et  son  esprit  et  la  tin  prochaine  dont  elle  était  menacée,  elle 
s'occu|ia  géuérouscment  de  rendre  Lucile  plus  heureuse  avec  lord 
Nelvil.  Comiaisfant  parfaitement  le  caractère  de  celui-ci,  elle  lil  com- 
prendre à  Lucile  pourquoi  il  avait  besoin  de  trouver  dans  celle  qu'il 
aimait  une  manière  détie  à  (pielques  égards  dillérenle  de  la  sienne; 
une  conlianee  spontanée,  parce  que  sa  réserve  naturelle  l'empècliait  de 
la  stillicilcr .  plus  d'intérêt,  parce  qu'il  était  susceptible  de  découiage- 
nienl  ;  et  de  1 1  gaieté,  piéciséincnl  parce  qu'il  sonfliail  de  sa  propre 
tristesse.  Corinne  se  peignit  elle-même  dans  les  jours  brillants  de  sa  vie; 
eile  se  jugea  comme  elle  aurait  |)u  juger  une  étrangère,  et  elle  montra 
vivemen  t  a  Lucile  combien  serait  agri'able  une  personne  (|ui,  avec  la 
conduite  la  plus  régulière  et  la  moralité  la  plus  rigide,  aurait  cependant 
tout  le  charme,  tout  labandon,  tout  le  désir  de  plaire  qu'insjjire  quelque- 
fois le  besoin  do  réparer  des  torts. 

—  On  a  vu,  dit  Corinne  à  Lucile,  des  femmes  aimées  non-seulement 
malgré  leurs  erreurs,  mais  à  cause  de  ces  erreurs  mêmes.  La  raison  de 
cctie  bizarrerie  est  peut-être  que  ces  femmes  cherchaient  à  se  niDiitrer 
plus  aimables,  pour  se  les  faire  paidonner,  cl  n'imposaient  point  de 
gêne,  parce  qu'elles  avaient  besoin  d  indulgence.  Ne  soyez  donc  pas,  Lu- 
cile, fiere  de  volic  perfeclion  :  (juc  votre  charme  con-iste  à  l'oublier  et 
à  ne  vousen  point  prévaloir.  Il  faut  que  vous  soyez  vous  et  moi  tout  à  la 
fois;  (juc  vos  vertus  ne  vous  autorisent  jamais  à  la  plus  légère  négli- 
gence pour  vos  agréments,  et  que  vous  ne  vous  fassiez,  point  un  titre  de 
ces  vertus  pour  vous  permettre  l'orgueil  et  la  froideur.  Si  cet  orgueil 
n'était  pas  fondé,  il  blesserait  peut-être  moins;  car  user  de  ses  droits 
refroidit  le  cœur  jilus  que  les  prélenlions  injustes  :  le  sentiment  se  plaît 
surtout  à  donner  ce  i]ui  n'est  pas  dû. 

Lucile  remerciait  sa  sœur  avec  tendresse  de  la  bonté  qu'elle  lui  té- 
moignail  ;  cl  Corinne  lui  disait  : 

—  Si  je  devais  vivre,  je  n'en  serais  pas  capable  :  mais  puisque  je  dois 
bieulôt  mourir,  mon  seul  désir  personnel  est  encore  qu'Osvvald  retrouve 
dans  vous  et  dans  sa  lille  quelques  traces  de  mon  iniluence,  et  que  ja- 
mais du  moins  il  ne  puisse  avoir  une  jouissance  de  sentiment  sans  se 
rappeler  (ioriime. 

Lucile  revint  tous  les  jours  chez  sa  ?œur,  cl  s'étudiait,  par  une  mo- 
destie bien  aimable,  et  par  une  délicatesse  de  sentiment  [dus  aim.ibic 
encore,  à  ressembler  à  la  personne  qu'Oswald  avait  le  plus  aimée.  La 
cmiosilé  de  li-rd  ^\•lvil  s'accroissait  tons  les  jouis  en  remarquant  les 
grâces  nouvelles  de  Lucile.  Il  devina  bien  vile  iiu'elle  avait  vu  Cuinn-J: 


mais  il  ne  put  obtenir  aticiiii  aveu  sur  ce  sujet.  Corinne,  dès  son  pre- 
mier ciilreliiii  avec  Lucile.  avait  exigé  le  secret  de  leurs  rapports  eii- 
hcmble.  Klle  se  prrqiosait  dt;  voir  une  bus  Oswald  et  Luc  ile  n'Uliis,  mais 
seulement,  a  vv  ipi  il  paraît,  quand  elle  se  croirait  assmt-e  de  n'avoir 
jdiis  <pie  |>cu  d'instants  à  vivie.  l'Ile  \oulait  tout  dire  et  tout  éprouver  à 
la  lois  ;  et  elle  eiiveloopaii  ci'  projet  d'un  li  1  mysteie.  <|ue  Lucile  el'e- 
iiiéine  ne  savait  pas  de  ipielle  manière  elle  avait  ré-olu  de  l'accomplir. 


CHAPITIIE  V. 


Corinne,  se  croyant  atteinte!  d'une  maladie  mortelle,  soiihailail  de 
laisser  à  l'Italie,  el  surlout  à  loid  >elvil,  un  dernier  adieu  (pii  rappelât 
le  temps  où  son  génie  brillait  dans  tout  son  éclat.  C'est  une  faibl(;sse 
qu'il  faut  lui  pardonner.  L'amour  et  la  gloire  s'élaiimt  toujours  (onfon- 
dus  dans  son  esprit;  et  jusipian  moment  où  son  ciriir  lil  U:  sacrifice  de 
tous  les  attachements  de  la  terre,  elle  désir.i  que  lingral  ipii  l'avail 
abandonnée  sentit  encore  une  l'ois  (juc  c'élail  à  la  femme  de  son  temps 
qui  savait  le  mieux  aimer  cl  penser  (|n'il  avait  donné  la  mort  Corinne 
n'avait  plus  la  force  d  improviser,  mais  dans  la  solliide  elle  composait 
encore  des  vers  ;  el  depuis  l'arrivée  d'Uswald  elle  semblait  avoir  repris 
un  intérêt  plus  vif  à  celle  occupation.  Peut-être  désirait-elle  lui  rappe- 
ler, avant  de  mourir,  son  talent  el  ses  succès  :  enlin,  tout  ce  que  le 
malheur  el  l'amour  lui  faisaient  perdre.  Elle  choisit  donc  un  jour  pour 
réunir,  dans  une  des  salles  de  l'académie  de  Fhu'ciKe,  tous  ceux  qui 
désiraient  entendre  ce  qu'elle  avait  écrit.  Elle  conlia  son  dessein  à  Lu- 
cile, et  la  pria  d  amener  son  é|)uux. 

—  Je  puis  vous  le  demander,  lui  dit-elle,  dans  l'élat  où  je  suis. 

Un  trouble  affreux  saisit  Oswald  en  apprenant  la  résolution  de  Co- 
rinne. Lirait-elle  ses  vers  elle-uême'.'  qutd  sujet  voulait-elle  traiter? 
Enfin  il  suflisait  de  la  possibilité  de  la  voir  pour  bouleverser  entièrement 
l'âme  d  Oswald.  Le  matin  du  jour  désigné,  l'hiver,  qui  se  fait  si  raremcnl 
sentir  en  Italie,  s'y  montra  pour  un  moment  comme  dans  les  climats  du 
Nord.  On  entendait  un  vent  horrible  siffler  dans  les  maisons.  La  pluie 
battail  avec  violence  sur  les  carreaux  des  fenèlres  ;  et,  par  une  singu- 
larité dont  il  y  a  cependant  plus  d'exemples  en  Italie  que  partout  ail- 
leurs, le  tonnerre  se  faisait  entendre  au  milieu  du  mois  de  janvier,  el 
mêlait  un  sentiment  de  terreur  à  la  tristesse  du  mauvais  temps.  Oswald 
ne  prononçait  pas  un  seul  mot  ;  mais  toutes  les  sensations  extérieures 
seniblaieiit  augmenler  le  frisson  de  son  âme. 

Il  arriva  dans  la  salle  avec  Lucile.  Une  foule  immense  y  élait  rassem- 
blée. A  l'extrémilé,  dans  un  endroit  fort  obscur,  un  fauteuil  élait  pré- 
paré, et  lord  Nelvil  entendait  dire  autour  de  lui  que  Corinne  devait  s'y 
placer,  parce  qu'elle  était  si  malade,  qu'elle  ne  pourrait  pas  réciter  elle- 
même  ses  vers.  Craignant  de  se  montrer,  tant  elle  était  changée,  elle 
avait  choisi  ce  moyen  pour  voir  Oswald  sans  être  vue.  Dès  qu  elle  sut 
qu'il  y  était,  elle  alla  voilée  vers  ce  fauteuil.  Il  fallut  la  soutenir  pour 
qu'elle  |iût  avancer  ;  sa  démarche  élait  chancelante.  Elle  s'arrêtait  de 
temps  en  temps  pour  respirer;  et  l'on  eût  dit  que  ce  court  espace  élait 
un  pénible  voyage.  Ainsi  les  derniers  pas  de  la  vie  sont  toujours  lenls  et 
difticiles.  Elle  s'assit,  chercha  des  yeux  à  découvrir  Oswald,  l'aperçut, 
el,  par  un  mouvement  tout  à  fait  involonlaire,  elle  se  leva,  tendit  les 
bras  vers  lui,  mais  retomba  l'intant  d'après,  en  détournant  son  visage, 
comme  Didon  lorsqu'elle  rencontre  Enée  d  ns  immonde  où  les  passions 
humaines  ne  doivent  plus  pénétrer.  Le  prince  Castel-Forle  retint  lord 
Nelvil,  qui,  tout  à  fail  hors  de  lui,  voulait  se  précipiter  à  ses  pieds  ;  il  le 
contint  par  le  respect  qu'il  devait  à  Corinne  en  présence  de  tant  de 
monde. 

Une  jeune  fille,  vêtue  de  blanc  et  couronnée  de  fleurs,  parut  sur  une 
espèce  d'amphiihéàtre  qu'on  avait  préparé.  C'était  elle  qui  devait  chan- 
ter les  vers  de  Corinne.  Il  y  avait  un  contraste  touchant  entre  ce  visage 
si  paisible  et  si  doux,  ce  visage  où  les  peines  de  la  vie  n'avaient  en- 
core laissé  aucune  trace,  el  les  paroles  qu'elle  allait  prononcer  :  mais 
ce  contraste  même  avait  plu  à  Coi  inné;  il  répandait  quelque  chose  de 
serein  sur  les  pensées  trop  sombres  de  son  âme  abattue.  Une  musique 
noble  cl  sensible  prépara  les  auditeurs  à  l'impression  qu  ils  allaient  re- 
cevoir. Le  malheureux  Oswald  ne  pouvait  détacher  ses  regards  de  Co- 
rinne, de  celle  ombre  qui  lui  semblait  une  appaiition  cruelle  dans  une 
nuit  de  délire  ;  et  ce  fui  à  travers  ses  sanglots  qu'il  entendit  ce  chant 
du  cygne,  que  la  femme  envers  laquelle  il  élait  si  coupable  lui  adres- 
sait encore  au  fond  du  cœur. 


(X)IUNNR. 


ill 


DtHMEII  CIIVNI    l)i:  COIlINNIi 


t  ncocvc7.  mou  sailli  solfiiiiel.  ô  mes  concilo>ciis!  Dé  à  la  imil  s'a- 
vaiicf  :i  mt's  rc;: mis  mais  le  <ifl  ii'rs'-il  |i:in  |)lns  lioan  pend. ml  la  nuil ? 
I»i's  millier^  «l'éloil.-.,  |i- ilcniiciil  ;  il  n'i-st  l'c  joui  (iniiii  (Iti-irt.  Ainsi 
1rs  II  htm  4'iTiullcs  M'Vi'Itiil  (rinnomhrabics  jk-um'cs  (|iic  Iticlal  dfi  la 
piii  |iiiilo  l;iis;iil  onliliiT.  Mais  la  voiv  (|iii  p<mriail  fiiiii-lriiirc  s'af- 
lailiil  I  ai  ili';;i«.'s  ;  lame  se  relire  eu  eile-iui-uie,  cl  clieitlie  à  rasscin- 
li!n  SI  ilcruiiTc  cliiikiir. 


me  tr.'i,  encore  aimé»-,  c  rM  parce  qu.î  je  vai^,  ili  parailrc  ;  mai>  ji  je 
re4saisis>aisia  \i«',  elle  riloiimeiail  bienlolconlrc  moi  i<»usw5  poignards. 

(i  i:i  vmiK,  lloiiii'.  où  me»  ceuJics  seioiil  irau-porlccs,  pardonnez, 
vous  (pii  axe/,  laiil  \ii  iiiomir.  si  je  rejoins  il  un  pas  Ireiiiltlaiil  vos  om- 
bres illnsiies;  pardiinm /-moi  de  me  |tlaiiidre.  Kes  seulininii,.  des 
pen-érs  p»iil-."lie  noIiUs,  poul-èlrc  f.f  ontlis,  séleipiieiit  avn  moi  :  el, 
do  l-iul<s  l.s  la»  ullés  lie  làim-  (jue  je  liens  dc  It  lialiire,  telle  de  bouffiir 
esl  la  seule  cpie  j"aie  exercée  loul  euliere. 

«  Nimpofle,  oliéis-ons.  Ij;  (.Taiid  luyslerc  dc  la  niorl.  (piel  (|u  il  soit, 
diiil  diinnei  du  cidme.  Vous  m'en  lépoiidc/,  loinlieaux  siieueieux  !  vous 
ui'cii  répiindtz,  liisinilé  l)lellf.li^alllc  !  J'avais  «lioisisur  la  lirre  ,  el  mou 
cQ'ur  n'a  plus  d'asile.  \  eus  déi  idez  pour  moi  ;  mon  sort  eu  vaudra 
mieux.  » 


'•  Dis  !<•  premier  jour  de  ma  jeunesse,  je  promis  d'honorer  ce  nom 
(!e  Itomaine,  ipii  fail  eneorc  Iressaillir  le  (  o-iir  \  oiis  m'avez  permis  la 
|;lniic.  o  vous,  iialioii  lihiTale,  (pii  ne  haiinissez  poiiil  les  riiiimes  de 
*oii  le:ii|ile,  vous  (tiii  ne  sarrili"  z  puiiil  des  lalciils  immorlcls  aux  ja- 
Idiiies  passam'ns,  \oiis  ipii  loiijoms  applaudissez  à  l'e-sor  du  génie, 
le  N.iiiwpieur  sans  vaincus,  ce  CdiKiuéranl  sans  dépouilles,  qui  puise 
dans  réieruile  pour  enrichir  le  teiu|is. 

«  Quelle  eonlianec  m'inspiraieiil  jadis  la  iialine  el  la  vie  !  .le  croyais 
liiie  loii>  les  maliieiirs  veu.iiiiil  de  ne  pas  a«sez  penser,  de  ne  pas  assez 
sentir,  el  (pie  de, à  sur  la  leric  ou  ponvail  gortler  d  avance  la  félicilé 
ci-lesie,  ipii  n'esl  (pie  la  durée  dans  I  eulhousiasme,  el  la  constance  dans 
rumuur 

«  Non,  je  ne  me  repens  poinl  de  celle  exallalion  géndroiisc  ;  non,  ce 
n'esl  poinl  elle  i|iii  m'a  f.iit  verser  les  pleurs  dont  la  poussière  qui  m'al- 
leiid  I  si  airosée.  .l'aurais  rempli  ma  de-linée,  j'aurais  élé  disne  des 
hienlaiis  du  ciel,  si  j'avais  consacré  ma  lyre  relenlissanlc  i\  célébrer  la 
boulé  divine,  manilesléc  par  l'univers. 

(I  Vous  ne  ii jelez  poinl,  o  mon  Dieu,  le  Irihul  des  lalcnis.  L'hom- 
m;ij,'i'  de  la  poi  sic  e>l  religieux  ;  el  les  ailes  de  la  pensée  scrveul  à  se 
I approcher  de  nous. 

«  Il  n'y  a  lien  d'i  lioil.  rien  d'asservi,  rien  de  limilé  dans  la  religion. 
Kllc  CnI  I  inmicuse,  l'infini,  l'élt  nul  :  el,  !(iiu  que  le  génie  puisse  déloiir- 
iier  d'elle,  I  imagiiialion,  de  son  premier  élan,  dépasse  les  bornes  de  la 
\ie  ;  el  le  sub'imc  en  loul  genre  esl  nu  icncl  de  la  Divinité. 

«  Ah  !  si  je  n'avais  aimé  qu'elle,  si  j'avais  placé  ma  léte  dans  le 
(ici,  à  l'abri  des  affeclions  orageii-es,  jt;  ne  serais  pas  bridée  avant  le 
lemps  .  des  f.mlomes  n'aiiraienl  pas  pris  1 1  place  de  mes  brillantes  chi- 
mères. .M.illieiiieiise  !  mon  gi'iiie,  s'il  subsiste  encore,  se  fait  sciilir  seu- 
lement par  la  h)r''e  de  ma  douleur:  c'est  sous  les  traits  d'une  puissance 
eimemie  qu'on  peut  encore  le  recoimaitre. 

«  Adieu  donc,  mon  pays  !  adieu  donc,  la  conirée  où  je  re<:us  le  jour  ! 
Sniiveniis  de  l'enfance,  adieu  !  (Jn'avez-vous  à  faire  avec  la  mort?  Vous 
qui  dans  mes  éerils  avez  trouvé  des  sentiments  (pii  ré()oi!(laient  à  \olrc 
âme,  (■»  nH>  amis,  dan^  qnrl(|ue  lieu  que  vous  soyez,  adieu  !  (]e  n'est 
I  oiiil  pour  une  indigne  c^uise  ipie  (lorimie  a  tant  soulferl  ;  elle  n'a  pas 
du  moins  perdu  ses  droits  à  la  pitié. 

«  Relie  Italie!  c'est  en  vain  que  vous  nie  piomellez  tous  vos  charmes  ; 
(liie  pourriez-voMS  pour  un  (cnir  délais-i- '.'  Haiiimeriez-vons  mes  smi- 
baits  pour  arcroilre  mes  peines'.'  .Me  rappellericz-vous  le  bonheur  pour 
me  révulier  contre  mon  sort  ? 

«  (Vc-l  avec  (loiireur  que  je  m'y  soumets.  0  vous  qui  me  survivrez  ! 
(|iiand  le  prinleiii|is  reviendra,  souvenez  -  vous  rombien  j  aimais  sa 
be.inlé;  que  de  fois  j'ai  vanté  son  air  el  ses  parfums  !  Itappelez-vous 
lplelql|efoi^  mes  vers,  mon  àine  y  esl  einpi cinle  ;  iiiai^  des  muses  fatales, 
raïuour  el  le  malheur,  ont  ins[)ire  mes  derniers  chants. 

«  Quand  les  desseins  de  la  Proxidence  soni  accomplis  sur  nous,  une 
nnisiipie  ini.  rieiire  nous  prépare  a  l'arrivée  de  r.iiige  de  la  morl.  Il  n'a 
lit'ii  d'elfr.iyaul,  rien  de  lenible.  il  porte  des  ailes  ll.im  hes.  bien  ipi  il 
marelle  entouré  de  la  nuit  :  mais,  avant  sa  venue,  mille  présages  l'an- 
uoiucnl. 

n  Si  le  veut  murmure,  on  croit  entendre  sa  voix.  Quand  le  jour  loinbe, 
il  >  a  (le  grande^  ombres  dans  la  campagne,  qui  semblent  les  replis  de 
sa  rnbe  irainanlc.  A  midi,  quand  les  possesseurs  de  l.i  \ ie  ne  \oieiil 
qu  iiii  (  iel  serein,  np  senlenl  qu'un  beau  s(deil,  celui  que  l'ange  de  la 
liiorl  rei  lame  aper(;oil  dans  le  lointain  un  nuage  qui  va  bienti'il  couvrir 
la  naliire  entière  i\  ses  yeux. 

«  F.'perance.  jiMinesse,  émolions  du  nrnr,  c'en  est  doue  fait!  I  oin  do 
moi  des  regrets  trompeurs!  si  j'oblicn»  encore  quelcpies  larmes,  si  je 


Ain,si  iinit  le  denn<T  cliaiil  dc  roriune;  la  salle  retentit  d  un  liisic 
el  profond  murmure  d'applaudissemeiils.  Lord  Nelvil.  ne  pouv.iiil  s<ui- 
Icnir  l.i  violeiK  e  de  sou  émolioii,  perdil  eiilieicinenl  ciiimaiss;iiice  Co- 
rinne, en  le  voyant  d.ms  cet  étal,  voulut  aller  <li(>z  lui  ;  m.iis  ses  f  rres 
lui  mampiereiU  au  moment  où  elle  e^say.lil  de  se  lever  :  on  la  rap|iorla 
chez  elle,  el  depuis  ce  moment  il  n'y  cul  plii^  d'espoir  de  la  sauver. 

Elle  lit  di mander  un  prêtre  respeclable  en  qui  elle  avait  une  grande 
conliauce,  et  s'cnirelint  longtemps  avec  lui.  Lin  ile  se  rendit  aiipn  ; 
d'elle  ;  la  douleur  d'Osvvald  l.ivait  lellemeiil  émue,  qu'elle  se  j.la  elie- 
niéme  aux  pieds  de  sa  soMir  pour  la  conjurer  de  le  recevoir.  Cor'mnc  s'y 
refusa,  sans  qu'aucun  ressenlimenl  en  fùl  la  cause. 

—  .le  lui  pardonne,  dit-elle,  d'avoir  di-cliiri-  mon  ca-iir  :  les  hommes 
ne  savent  pas  le  mal  (pi'ils  foui,  el  l.i  société  leur  per-iiade  (pie  c  e-l  nu 
jeu  dc  remplir  nue  àine  de  bonhenr,  il  d'y  faire  eu'-uile  succéder  le  di  s- 
espoir.  Mais,  au  moment  de  inom  ir.  Dieu  m'a  tail  la  grâce  de  lelrouver 
du  calme;  et  je  sens  que  la  vue  d'Osvvald  remplirait  mou  ànie  de  senli- 
meiils  qui  ne  s'accordent  point  avec  les  angoisses  de  l.i  moil.  La  relguii 
seule  a  des  secrets  pour  ce  terrible  passage.  .le  paid«Mine  à  celui  que 
j'ai  tant  aimé,  conlinua-t-clle  d'une  voix  affaiblie  :  qu'il  vive  hein  eux 
avec  vous!  Mais  ipiand  le  temps  vieiidr.t  qu'à  son  tour  il  sera  yrc>  de 
quitter  la  vie,  qu'il  se  souvnenne  alors  de  la  pauvre  Corinne!  Llle  veil- 
lera sur  lui,  si  Dieu  le  peiniel  :  car  on  neccs>e  point  d'aimer,  quand  ce 
scnlinicnt  esl  assez  fort  pour  coûter  la  vie. 

Osvvald  ('lait  sur  le  seuil  de  la  porte,  quelquefois  vonl.int  entrer  inal- 
gré  la  défense  po>ilive  de  Corinne,  (jueUpielois  au  anli  par  la  dou'eur. 
Liicile  allait  de  l'un  à  l'autre  :  ange  do  paix  eniro  le  désespoir  el 
l'agonie. 

U»  soir,  on  crut  que  Corinne  élail  mieux  ;  el  Liicile  obtint  d'Osvvald 
qu'ils  iraienl  ensemble  |  as-cr  quelques  in"«iauls  auprès  de  leur  fille  :  ils 
ne  l'avaient  pas  vue  depuis  II  ois  jours.  Corinne,  pendant  ce  tem|is,  se 
trouva  plus  mal,  el  remplil  tous  les  devoirs  de  si  religion.  On  assure 
qu'elle  dit  au  vieillard  veiiér.ible  qui  rc'.iit  ses  aveux  sob-nnels:  —  Mon 
père,  vous  coîmaissez  niaiiilenanl  ma  triste  di'^linée  ;  jiigiziuoi  Je  ne 
me  suis  jamais  vengée  du  mal  (pi'on  m'a  fait  ;  jamais  mu;  douleur  vraie 
ne  m'a  trouvée  insensible;  mes  fautes  ont  été  celles  des  passions,  (pii 
n'auraient  |  as  clé  condamnables  en  clles-nn'ines,  si  l'orgueil  el  la  f.ii- 
hlesse  humaine  n'y  avaient  pas  mêlé  l'erreur  et  l'excès.  Croyez-vous,  o 
mon  père!  vous  qm;  la  vie  a  plus  longtemps  éprouvé  que  moi,  ciojcz- 
vous  ipie  Uieu  me  pai donnera? 

—  Oui,  ma  fille,  Ini  dit  le  vieillard,  je  l'espère  ;  voire  cœur  est-il  maiii- 
lenanl  loiil  à  lui  'I 

—  Je  le  crois,  mon  père,  répondit-elle  :  é<^arlez  loin  de  moi  ce  por- 
trait (e'élail  celui  (rO>vv.ild) ,  el  mettez  sur  mon  «(Viir  l'iin.ige  de  celui 
qui  (lesceiidil  sur  l.i  terre,  mm  pour  la  pni-sanee,  non  pniir  le  génie, 
iuai>  pour  la  souffrance  cl  la  moil  :  el'es  en  avaient  giaiid  besoin. 

Corinne  aperi^nt  alors  le  prince  Caslel-Forle,  (|ui  pleur.iil  auprès  dc 
sou  lit. 

—  Mon  ami,  lui  dil-elle  en  lui  lendani  la  main,  il  n'y  a  que  vous  près 
de  moi  d.ms  ce  moment.  J'ai  vécu  pour  aimer,  et  sans  vous  je  UMUir.iis 
seule. 

El  ses  larmes  coiilèrcnl  h  ce  mol;  puis  elle  dit  encore  :  — An  reste,  ce 
moment  se  pa^sc  de  secours  ;  nos  amis  ne  peuvent  nous  suivn;  «pie  jus- 
qu'au seuil  delà  vie.  Là  commencenl  des  pensées  doiil  le  iri.uhie  el  la 
profondeur  ne  sauraient  se  (  luificr. 

Klle  se  (il  Ir.inspnrlei  sur  un  fauteuil,  près  dc  la  fenêtre,  pour  voir 
encore  le  ciel.  Lncile  revint  alo:s,ct  le  malhi-iireiix  ttsvv.dd,  ne  pouvant 
plus  se  contenir,  la  suivit  el  tomba  sur  ses  genoux  en  approchaiil  dc 
Corinne.  Llle  voiilnl  lui  parler  el  n'en  ciil  pas  la  for*  e.  Llle  leva  «s  re- 
gards vers  le  (iel  cl  vit  la  lune  ipii  se  couvrait  du  im'ine  nuage  qu'elle 
avail  fait  rem.inpier  à  lord  Nelvil  (piand  ils  s'arrt'lereiil  sur  le  bord  de 
la  mer  en  ail. ml .1  N.qdes.  Alors  elle  le  loi  montra  de  sa  ni.iin  moui.mle, 
cl  sou  dernier  ^oupir  lit  retomber  celle  main. 

Que  devint  Osvvald?  Il  fui  dans  un  tel  égarement  qu'on  craignit  d'à- 
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I)(tnl  pour  sa  i:\i>oii  et  \un\r  sn  vir.  Il  suivit  à  nome  I:»  pompe  Inin-lm; 
(If  Coriuiic.  Il  sViilVriii;i  l(ti  ulcuips  à  Tivoli.  s;iiis  viuiloir  (inc  s:»  ft'imnc 
ni  s;>  liilo  ly  ;iccomp;it;ii.isM-iiI.  Kiiliu  l'iillai  liciiitiil  cl  le  dt'voir  le  r:i- 
iiKnèrenl  auprès  dcllos.  Ils  icloiinu rciii  cnsniiltlc  en  Anglolcric.  Lord 


Ncivil  (loiiDa  rcxeiuplc  de  h  vin  domo'.lupie  In  iiliis  n'^^iilièro  el  la  plus 
pure.  Mais  se  panloiina-lil  sa  cotidiiilc  p.i>si'(!  ?  le  iiionilc  cpii  lappiiiiiva 
lo  ((nisola-l-il.' s(M(»ut('iila-l-il  (l'uu  sort  couiiiiuii  a|)it'i  (  (;  (pi  il  avait 
perdu/  Je  ri(;iiurc  ;  je  ne  veux,  u  ccl  lif^ard.  ni  le  blâmer,  ui  l'absoudre. 


FIN  DE  COItlNNE. 


Le  m'iiic  de  Corinne  pleurant  sur  son  tombeau 


^Mà  Cô«"^5*  ^3i>,  J^^  -^ 
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CHAIMTHK 


J'ai    toujours   pt-nsô    que 

rhnnriAlP    liomiut'     qui     se 

mari;iit   et  (|ui   élevait  une 

nombreuse    f.iinillt'    rendait 

pins  (le  serv  et;  à  i'huinauiti; 

que  relui  (|ui.  vivant  gar- 
çon ,  faisait  les  raisonne- 
ments les  plus  savants  sur 

la  population.   Conduit  par 

ce  iii.ilif,  il  V   avait  a   |)eine 

un  an    que  j'avais  prii  les 

ordres  que  je  comtiuriçii  à 

penser  >erieiiseiiutil  à  pien- 

dre  une  feinm»*.  Je  la  tlioisis 

comme    tlle-ménie     clioi,«,it 

rétotr<î  de  sa  roliH  de  noces, 

non  pis  pour  l'éclat  et  pour 

le  Itrillant ,  mais  pour  la  so- 
lidité et  le   bon   itser.    Pour 

lui     rendre   ju>iice  ,    c'ét-iit 

une    Temme   d'un     (X'-lleiit 

caractère  ;  et  quant  à  I  édu- 
cation ,    peu    de    daiiii'S    de 

province  pouvaient  se  van- 
ter    d'en    avoir     reçu    une 

aiiosi  lionne.  Kde  savait  lire 

dans   <|u<lqiie    livre   anglais 

(|iie  ce  fût,  sans  être  obligée 

de  trop    epcler  ;  et    pour  la 

cuisine  et  les  fiiiits  coiiliis, 

tanlau sucre  qu'au  vinai;,'it', 

••Ile   n'avait  pas  son   ej^ale. 

K 'e   se  piquait  aussi  d'en- 

tendre    parlailement  le  mé- 

Mîfjfe.  Cependant  je   ne   me 

Ml  <  jamais  apirçii  que  nous 

^••yons  devenus  plus  riches 

P"!     toutes    ses    inventions 

économiques.  Nous  nous  ai- 
niii»ns  tendrement  l'un  lau- 
t  '-.et  II., Ire  ..ir.'ctioii  mutu- 
elle s'accrut  avec  les  années. 
I  iTeLtivement,  nous  n'as  i>)ns 
ron  qui  put  nous  rendre 
necontenls  du  nomde  ni  de 
nous-mêmes.    Nous    avions 

une  Jolie  maison  située  dans  une  liclle  campa^ino,  et  un  lion  voisi- 
nage. 1/annee  s'écoulait  dans  des  aiiiusemeiit>  moraux  ou  cham- 
pêtres, a  re.dre  des  vimIps  à  nos  voisins  riches  et  a  soulager  ceux 
qui  étaient  pauvres.  Nous  n'avions  m  révolutions  à  craindre  ni 
T.  I. 
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travaux  fatigants  à  essuyer. 
Toutes  n<e«  aveiitiireseiaient 
celles  du  coin  de  notre  feu. 
et  tous  nos  voy^fîes  >e  bor- 
naient à  passer  de  l'appar- 
t.  nient  lileu  a  l'appartement 
brun.  Comme  noir.'  maison 
était  .-iliiee  près  du  grand 
chemin  ,  nous  avions  .'•ou- 
venl  des  voyageurs  ou  des 
eliangers  qui  venaient  4e 
rafrdi  liir  avt^c  notre  vin  de 
gro>eilles.  que  nous  avions 
la  ré|)Utalion  de  faire  nel- 
leiit,  tt  je  puis  assurer, 
avec  toute  la  canHeur  qui 
doit  faire  le  partage  d'un 
liiNlorieii,que  je  n'ai  jamais 
vu  aucun  de  ces  gens  qui 
ne  l'ait  trouvé  bon.  Nous 
étions  aiisï-i  visites  souvent 
par  des  cousins  an  quator- 
zième degré,  qui  tous  .  sans 
le  secoui.->  d  aucun  généa- 
logiste, se  r.  ssouvenaienl 
très  bien  de  bur  pirenle 
avec  nous.  Il  y  en  avait 
|iarmi  eux  qui  ne  nous  fai- 
saient pas  grand  II  <nn<-ur 
en  se  protemlant  nos  pa- 
rents; car  exaclemelit  tous 
les  avoiig  es,  !»•>  boiteux,  les 
e.>iropies  ,  se  mettaient  de 
ce  nombre.  Cependant  na 
femme  toulail  toujours  que, 
comme  ils  elai'-nt  une  nu'mr 
cluiir  et  un  vtfnie  w/n;/  avec 
nous,  ils  fussent  a>si>  à  la 
même  table  ;  de  manière 
que  si  ce  n'eUit  pas  des 
uiiiis  f.>rl  riches  ,  c'étaient 
au  moins  des  amis  contents 
et  satisfaits  que  nous  avions 
autour  de  nous:  car  c'est 
une  remarque  qui  est  cer- 
taine, que  plus  le  convive 
est  pauvre,  plus  il  a  déplai- 
sir a  être  bien  traité,  et,  de 
mon  naturel,  je  .suis  au>si  grand  admirateur  d'un  vi«age  content 
que  d'autres  le  «ont  d'une  tulipe  ou  dune  aile  de  papi  Ion  bien 
nuancée.  Il  s'en  liouvail  cependant,  dans  le  nombre  de-  ces  parents, 
qui  avaient  un  mauvais  caractère  ou  un  mauvais  esprit,  en  un  mot, 
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qui  étuienlsi  iiicomiiHMli's  cuit;  tous  désirions  dt;  nous  ou  déltarras- 
»«r.  A  ceux-là  j'uviiis  allruliou,  la  iitruiirrr  lois  qu'ils  imus  rcudainil 
visito,  de  leur  prèlcr  mi  uuf  ridiuKole,  ou  une  puirc  de  hottes,  ou 
iiu^mc  uu  clieval  de  peu  d<'  valeur,  el  j'eus  toujours  la  salisfaeliou 
de  voir  qu'ils  ne  revinreiil  point  pour  nie  les  rendre.  Parce  petit 
artifice,  nui  mais(Ui  sc  trouvait  ilel>arrassee  de  ceux  (|ui  ne  eonvi;- 
naient  pas;  mais  jamais  le  ministre  de  Wakelleld  ne  fut  connu  pour 
fermer  sa  porte  ni  au  voyageur  ni  a  l'indigeul. 

Nous  vt^eùines  ainsi  (jiielques  nnuces  dans  l'état  le  plus  heiin  iix. 
Nous  ne  fûmes  cependant  pas  exempts  de  ces  pi'liles  dis),'rAces  cpie 
la  IMovidenee  nous  (envoie  pour  relever  le  priï  de  ses  faveurs.  Mon 
ver^'er  fut  souvent  pille  par  les  ecolitirs,  et  la  p.'ilisserie  de  iii.i 
femme  fut  iiueliiiielois  volée  jiar  les  eliats  ou  les  enfants.  11  arrivait 
aussi  que  le  seif^'iieur  de  la  paroisse  s'endormait  jiisirmeiit  à  l'en- 
droit le  plus  toueliaiit  de  uum  sermon,  ou  ipie  sa  femme  ne  ré- 
pondait que  par  une  révérence  trop  coiirle  aux  jiolile.sses  de  l.i 
mienne  à  l'ej^lise.  Mais  nous  iireuioiis  liienlôt  le  dessus  sur  le  elia- 
{,'rin  cause  par  ces  petits  accidents;  <'t  ordinairement,  au  liout  de 
trois  ou  quatre  jours,  nous  commencions  «l  ùtre  surpris  <|u'ils  oussent 
pu  nous  atVecter. 

Mes  enfants,  i)rt»duclioii  île  la  tempérance,  étant  élevés  sans  dé- 
licatesse, étaient  d'une  boniit;  coiislitution  et  d'une  santé  roliustt!. 
Les  j^arcons  étaient  vit,'oureux  et  hardis,  mes  lilles  .soumises  ci  Ixdles. 
Quand  j'étais  au  milieu  de  ce  petit  cercle,  que  j'espérais  qui  serait 
le  soutien  de  ma  vieillesse,  je  ne  pouv.iis  m'em|>èclier  di;  me  rap- 
peler la  fameuse  histoire  du  comte  d'.Vlieiisher^  ,  qui,  dans  le  temps 
que  Henri  11  visitait  .ses  provinces  d'Allemagne,  pendant  que  les 
counisaus  venaient  au-devant  du  prince  avec  leurs  trésors,  lui 
amena  ses  trente-deux  enfants,  el  les  présenta  à  son  souverain 
comme  le  plus  heau  présent  qu'il  eût  à  lui  offrir.  !)(!  même,  quoi- 
que je  n'eus.se  (jue  six  enfants,  je  les  regardais  comme  un  présent 
considérable  que  j'avais  fait  à  mon  pays,  et  pour  lequel  je  pensais 
au'il  me  devait  quelque  reconnaissance.  Notre  (ils  aine  .se  nommait 
ôeorges,  du  nom  de  son  oncle,  qui  nous  avait  laissé  dix  mille 
livres  sterlings.  Notre  second  (enfant  était  une  fille  à  qui  je  voulais 
donner  le  nom  de  Gri.selle,  qui  é-tait  c<dui  de  sa  tante;  mais  ma 
femme,  qui  pendant  sa  «grossesse  avait  lu  des  romans,  insista  pour 
qu'elle  s'appelât  Olivia.  En  moins  d'une  année  ensuite  nous  eûmes 
une  seconde  tille.  Je  comptais  hien  que  celle-là  porterait  l<;  nom  de 
sa  tante  Griselle,  mais  une  parente  riche  ayant  eu  la  fantaisie  d'en 
être  la  marraine,  lui  donna  le  nom  de  Si>phic.  Ainsi  j'avais  deux 
noms  de  roman  dans  ma  famille;  mais  je  proteste  que  je  n'y  ai  au- 
cune part.  Le  quatrième  était  un  garçon  nomme  Moïse;  et  après  un 
intervalle  de  douze  années,  nous  eûmes  encore  deux  garçons,  Dick 
et  Bill. 

Il  serait  inutile  de  dissimuler  la  satisfaction  que  j'avais  quand  je 
vovais  mes  petits  autour  de  moi  ;  mais  celle  de  ma  femme  était 
encore,  pour  ainsi  dire,  plus  grande  que  la  mienne.  Quand  ceux 
qui  nous  faisaient  visite  venaient  dire:  «  En  vérité,  madame  Pri- 
merose, vous  avez  les  plus  beaux  enfants  de  tout  le  pays.— Ah! 
voisin,  répondait-elle,  ils  sont  comme  Dieu  les  a  faits,  assez  beaux, 
s'ils  sont  assez  bons  .  car  beau  est  qui  bien  fait.  »  En  même 
temps,  elle  disait  à  ses  filles  de  tenir  leur  tète  droite;  et,  pour  ne 
rien  dissimuler,  elles  étaient  effectivement  fo>t  jolies.  Je  regarde  la 
figure  comme  une  circonstance  si  indifférente  en  soi,  que  je  n'au- 
rais pas  pensé  à  parler  de  celle  de  mes  filles  si  ce  n'est  qu'elle  était 
le  sujet  général  des  conversations  du  pays.  Olivia,  qui  était  alors 
âgée  d'environ  dix-huit  ans,  avait  cette  espèce  de  beauté  avec  la- 
quelle les  peintres  représentent  ordinairement  Hébé,  vive,  animée, 
frappante.  Les  traits  de  Sophie  n'avaient  pas  tant  d'éclat  au  pre- 
mier coup  d'oeil;  mais  leur  effet  était  souvent  plus  sûr,  car  ils 
étaient  doux,  modestes,  engageants.  L'une  remportait  la  victoire 
du  premier  coup,  l'autre  par  des  etforts  répétés,  i^ais  toujours  suivis 
du  succès. 

Le  caractère  des  femmes  s'accorde  ordinairement  avec  leurs  traits, 
au  moins  cela  était-il  vrai  de  mes  filles.  Olivia  désirait  d'avoir  plu- 
sieurs amants  ;  Sophie  de  s'en  assurer  un.  Olivia  laissait  voir  sou- 
vent un  trop  grand  désir  de  plaire;  Sophie,  dans  la  crainte  d'of- 
fenser, s'elforçait  de  cacher  sa  supériorité  ;  l'une  m'amusait  par  sa 
vivacité  quand  j'étais  gai,  l'autre  me  plaisait  par  son  bon  sens 
quand  j'étais  sérieux  ;  mais  ces  qualités  diflérentes  n'étaient  pous- 
sées à  l'excès  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre,  et  je  les  ai  vues  sou- 
vent changer  d'humeur  ensemble  pour  un  jour  entier.  Une  robe  de 
deuil  faisait  de  ma  coquette  une  prude,  et  un  nouvel  ajustement  de 
rubans  donnait  à  la  cadette  une  vivacité  surnaturelle.  Mon  fils 
aîné  Georges,  que  je  destinais  à  une  des  professions  savantes,  étu- 
diait à  l'université  d'Oxford.  Moi.  second.  Moïse,  que  je  destinais 
aux  affaires,  recevait  dans  ma  maison  une  espèce  d'éducation 
mixte.  11  serait  inutile  d'entreprendre  de  décrire  le  caractère  parti- 
culier d'enfants  qui  n'avaient  que  fort  peu  vu  le  monde  :  il  suffira 
de  dire  qu'il  y  avait  dans  tous  une  ressemblance  de  famille,  et  qu'à 
proprement  parler,  ils  avaient  tous  un  caractère  général,  celui 
d'être  également  généreux,  crédules,  simples  et  sans  niechan*4;té. 


CIUI'ITIIK  IL 

Le  temporel  de  ma  famille  était  princ'ipalement  sous  la  direction  de 
ma  l'emme;  le  spirituel  éUiit  entièrement  sous  la  mienne.  Le  produit 
de  mon  bénéfice,  qui  m;  iiiontuit  ipj'a  treiite-eiii(|  livres  sterliii;,'s  par 
année,  je  le  iloiiiiais  aux  orphelins  et  aux  veines  des  eecl('siaslic|iies 
dt!  noire  diocèse;  car  ayant  une  fortiim;  sullisaiile  pnur  moi-même, 
je  ne  me  .souciais  nas  du  n;venii  temporel,  et  je  sentais  un  [Saisir  se- 
cret a  faire  mon  devoir  sans  intétrèt.  J'avais  pris  aussi  la  resdlulioii 
di:  Ile  point  me  faire  subslitiirr  dans  mes  fonctions  par  un  vicaire, 
et  deconiiaitre  tous  mes  parui-,siens  J'(!xhorluis  les  hommes  maries 
à  la  tempérante,  et  les  garçons  au  mariage;  in  sorte  qu'en  peu  d'aii- 
m-es  c'était  un  pnqjos  coiumun  qu'il  y  avait  à  Wakj;lii;ld  trois  choses 
extraordinaires  :  un  ministre  sans  orgueil,  des  g.irçoiis  qui  cher- 
ehaieiitàse  marier,  el  di.'S  cabarets  <pii  manquaient  de  pratiques. 

Le  mariage  a  toujours  été  un  de  mes  sujets  favoris,  et  j'ai  écrit 
nu  grand  iiombn:  de  sermons  jiour  proiivi:r  l'utilité  et  b:  bonheur  île 
cet  état;  mais  il  y  a  un  article  particulier  dans  cette  matière  que  je 
m'étais  fait  un  point  ea|iital  de  soutenir  :  ji:  pn-lendais,  avec  Winston, 
qu'il  n'était  pas  permis  k  uii  prêtre  d(!  fKglisi;  aiiglicam;,  après  la 
mort  de  sa  iiremière  feiuiuo,  de  convoler  à(le  secondes  noces;  en  un 
mot,  j'étais  un  zélé  défenseur  de  la  monogamie. 

J'avais  été  initié  de  bonne  heure  dans  cette  dispute  importante, 
(|ii!  a  enfanté  tant  de  volumes  laborieusement  écrits  :  je  publiai  moi- 
même  qiK^lques  traités  sur  la  matière;  et  comme  ils  ne  se  sont  ja- 
mais vendus,  j'ai  la  consolation  de  i)enser  qu'ils  ne  sont  lus  que  [)ar 
le  |)etit  nombre  des  élus.  Quel(iues-uns  de  mes  amis  appelaient  cela 
mon  côté  faible;  mais,  helas!  quand  ils  parlaient  ainsi,  ils  n'avaient 
pas,  comme  moi,  fait  de  la  matière  le  suje-t  d'une  longue  contempla- 
tion. Plus  je  réfléchissais  sur  le  sujet,  plus  il  me  paraissait  iin|)orlant  : 
j'allais  même  un  pas  plus  loin  que  Whiston  dans  le  développiMiieiit  de 
mes  principes.  Comme  il  avait  fait  graver  sur  la  tombe  de  sa  femme 
qu'elle  avait  été  la  seule  femme  de  Guillaume  Whiston,  je  composai 
une  semblable  épita|)lie  pour  ma  femme,  quoique  encore  vivante, 
dans  laquelle  je  faisais  l'éloge  de  sa  prudence,  de  son  économie  et  de 
son  obéissance  jusqu'à  la  mort;  je  la  fis  copier  par  une  belle  main, 
|)roprenienl  encadrer,  et  je  la  |)laçai  sur  le  chambranle  de  la  chemi- 
née, où  elle  servait  à  différents  usages  très  utiles  :  elle  averti.ssait  ma 
femme  de  ses  devoirs  et  de  ma  fidélité;  elle  lai  inspirait  le  désir  de 
mériter  les  éloges  que  je  donnais  à  .ses  vertus,  et  lui  rappelait  le  sou- 
venir de  sa  fin. 

Ce  fut  peut-être  pour  m'avoir  entendu  si  souvent  recommander 
le  mariage,  que  mon  fils  aîné,  aussitôt  sa  sortie  du  collège,  fixa  ses 
affections  sur  la  fille  d'un  ecclésiastique  de  notre  voisinage  qui  avait 
un  bon  bénéfice  et  qui  était  en  état  de  lui  donner  une  dot  considé- 
rable; mais  la  fortune  de  la  demoiselle  était  son  moindre  mérite. 
Tout  le  inonde,  excepté  mes  deux  filles,  convenait  que  miss  Arabclla 
Wilniot  était  parfaitement  belle  :  elle  joignait  à  la  jeunesse,  à  un  air 
de  santé  et  d'innocence,  un  teint  si  fin  et  des  yeux  si  parlants  que  la 
vieillesse  même  ne  j)ouvait  la  regarder  avec  indifférence.  Comme  le 
père  savait  que  j'étais  en  état  de  mon  côté  de  donner  un  bien  hon- 
nête à  mon  fils,  il  n'était  pas  éloigné  du  marché.  Convaincu  par  ma 
propre  expérience  que  le  temps  de  la  recherche  est  le  plus  heureux 
de  la  vie,  je  ne  fus  pas  fâché  d'en  prolonger  la  durée;  et  les  diffé- 
rents amu.sements  que  le  jeune  couple  trouvait  tous  les  jours  dans 
la  compagnie  l'un  de  l'autre  semblait  augmenter  leur  passion.  Nous 
étions  ordinairement  éveillés  le  matin  par  quelque  concert;  quand 
le  jour  était  beau,  nous  faisions  une  partie  de  chasse  à  cheval.  Le 
temps  entre  le  déjeuner  et  le  diner  était  consacré  par  les  dames  à 
leur  toilette  et  à  l'étude;  elles  li.saient  une  page,  ensuite  se  regar- 
daient dans  le  miroir,  et  le  philosophe  le  plus  sévère  aurait  été 
obligé  d'avouer  que  souvent  la  glace  présentait  plus  de  beautés  que 
le  livre.  A  dîner,  c'était  ma  femme  qui  présidait  :  elle  voulait  tou- 
jours découper  et  servir  elle-même  les  viandes,  parce  que  c'était  l'usage 
de  sa  mère,  et  elle  ne  manquait  pas,  à  cette  occasion,  de  nous  donner 
l'histoire  de  chaque  plat.  Quand  nous  avions  dîné,  pour  empêcher 
les  dames  de  nous  quitter,  je  faisais  ordinairement  ôter  la  table,  et 
souvent  les  filles,  avec  l'ordre  de  leur  maître  de  musique,  nous  don- 
naient un  petit  concert  fort  amusant.  La  promenade,  le  thé,  la 
danse  et  de  petits  jeux  accourcissaient  le  reste  du  jour,  sans  le  secou'S 
des  cartes,  pour  lesquelles  j'ai  toujours  eu  de  l'aversion  ;  de  tous  ;es 
jeux  je  n'aimais  que  le  backgammon,  auquel  mon  vieil  ami  Wilniot 
et  moi  risquions  quelquefois  nos  six  sous.  Je  ne  puis  m'empêch  :r,  à 
ce  sujet,  de  rapporter  un  événement  de  mauvais  présage  qui  m  ir- 
riva  la  dernière  fois  que  nous  jouâmes  ensemble  :  je  n'avais  besoin 
que  d'un  quatre,  et  j'amenai  cinq  fois  de  suite  deux  as. 

Quelques  mois  s'étant  écoulés  de  cette  manière,  on  fixa  enfin  le 
jour  pour  le  mariage  du  jeune  couple,  qui  semblait  le  désirer  <-es 
impatiemment.  Je  n'ai  pas  besoin  de  décrire  l'air  important  et  'ïf- 
fairé  de  ma  femme,  ni  les  regards  matois  de  mes  filles  pendant  l';s 
préparatifs;  pour  moi,  mon  attention  était  fixée  sur  un  autre  obj-.l  : 
j'achevais  un  traité  que  je  me  proposais  de  publier  dans  peu  pour  .a 
défense  de  la  monogamie.  Comme  je  regardais  cet  ouvrage  comn.=î 
un  chef-d'œuvre,  je  ne  pus  in'empècher,  dans  l'orgueil  de  mon  cœui , 
de  le  faire  voii'  à  mon  vieil  ami  M.  Wilmot,  et  je  ne  doutais  pomt 
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[u'il  ne  m'en  fit  des  tomnliments;  mais  Je  df'couvris  trop  tard  (ju'il 
^lait  furtfinenl  allachcii  ruiniUDii  cuiitiuirr,  ct;la  par  une  bomn;  rai- 
S4in,  car  j'appris  que  dans  ce  temps  même  il  faisait  sa  cour  à  une 
temme  |K»ur  se  marier  en  quatririin:s  iioces.  (Jette  circoiistanct;  uiu- 
duisit,  cumule  un  peut  bien  cmire,  une  dispute  entre  nuus,  dans 
laquelle  il  se  mùla  quel(|ue  aigreur  qui  pouvait  ucca.<«iunner  la  nip- 
turu  de  l'alliance  proposée;  mais  le  jour  (lui  précéda  ctlui  lixé  pour 
la  cérémonie  nous  convînmes  «le  discuter  la  matière  avt.e  étendue. 

La  disputi;  fut  s«)Utenue  avec  une  égale  chaleur  des  deux  cùtés  :  il 
m'accusait  d'être  hétérodoxe,  je  rétorquai  l'imputation  ;  il  re|)liqua, 
•c  répliquai.  Au  moment  ou  le  débat  était  le  pliis  chaud,  Je  fus  appelé 
Kors  de  la  salle  [lar  un  de  mes  parent-.,  i|ui,  avec  un  visu^e  triste, 
me  conseilla  de  quitter  la  dispute  et  ili  lai,-.Ner  le  vieux  ministre  de- 
•  venir  encore  époux,  s'il  le  pouvait,  au  moins  juMprii  ce  qui;  ralfaire 
du  mariage  de  mon  lil.->  fût  termiiue.  «  Couimeiil,  in'écriai-je,  aban- 
donner la  cause  de  la  vérité;  lui  laisser  la  liberté  de  se  lemarii.r, 
quand  je  l'ai  déjà  poussé  si  loin  dans  le  raisumnnuiii  que  j'ai  l'a- 
vantiige  de  l'avoir  réduit  à  Vabsurdfl  Vous  me  iieisuaderie/  aussitôt 
d'aûindonner  ma  fortune  que  ma  dispute.  —  Votre  fortune,  reprit 
mt)n  ami,  je  suis  fâche  de  vous  l'upprendre,  est  presque  réduite  à 
rien.  Le  marchand  de  la  ville  sur  qui  vous  aviez,  placé  vos  fonds  vient 
de  faire  banqueroute  et  est  en  fuite,  et  l'on  ne  croit  pa.>>  que  les  créan- 
ciers retirent  cinq  pour  cent  de  leurs  créances.  Je  ne  voulais  pas 
Vous  chagriner,  ni  votre  famille,  par  cette  niauvai'^c  nouvelle.  Jusqu'à 
ce  que  le  mariage  fût  achevé  ;  mais  j'ai  cru  devoir  vous  en  parler 
plus  tôt  pour  Vous  engagera  modérer  votre  chali'ur  dans  la  di>puLe; 
car  Je  MipOuse  que  votre  prudenn;  vous  fera  voir  à  vous-même  la 
neces>ite  Je  di>Mmuier  au  iiioiii>  juMju'à  ce  qui;  la  fortune  de  la  de- 
moiselle soit  assurée  à  votre  liis.  —  Dissimuler!  re|)liquai-je  ;  >i  ce 
que  vous  m'apprenez  est  vrai,  et  que  je  .sois  réduit  à  la  mendiiiti;,  la 
misère  ne  fera  jamais  de  moi  un  mallionnèle  hoinine  et  ne  m'enga- 
gera point  à  désavouer  mes  iiriiicipes.  Je  vais,  de  ce  pas,  inlnriiier 
tout  à  l'heure  la  compagnie  de  la  circuiistaiice  qui  m'arrive  ;  et  quant 
à  ma  thèse,  je  rétracte  des  à  pi  éseiil  toutes  les  concessions  que  j'avais 
faites  à  mon  adversaire,  et  je  soutiens  qu'il  ne  peut  être  épou.x,  ni  de 
droit,  ni  de  fait,  ni  dans  aucun  .sens  possible.  » 
11  serait  inutile  de  décrire  les  sensations  qu'éprouvèrent  les  deux 

■  milles  quand  je  leur  appris  la  nouvelle  de  ma  catastrophe  ;  mais  ce 

•   les  autres  ressentirent  ne  paraissait  rini  en  comparaison  de  ce 

■  jiie  les  jeunes  amants  parurent  soiiirrir.  .M.  NVilmot,  qui  paraissait 
déjà  auparavant  as.sez  porté  à  rompre  le  luaiehe,  )  lut  bii;ntôt  déter- 
miné par  cette  circonstance.  Il  possédait  dans  mule  sa  perfectiou  la 
vertu  de  la  |)rudeiici;,  la  seule  qui  trop  souvent  nou&  reste  dans  toute 
sa  force  à  soixante-dix  ans. 
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La  seule  espérance  qui  nous  restât  alors  était  que  le  rajiport  de 
notre  malheur  fût  faux  ou  prématuré;  mais  une  lettre  qui;  je  nçus 
de  l'homme  qui  faisait  mes  alFaires  à  la  ville,  vint  bientôt  en  coii- 
Hrmer  les  particularités.  La  perte  di;  ma  fortune,  si  elle  n'eût  tombé 
que  sur  moi,  m'aurait  paru  une  bagatelle;  mais  la  seule  peine  (|ue 
j'en  ressentais  était  toute  pour  ma  famille,  qui  par-là  était  obligée 
de  devenir  humble,  sans  avoir  rei;u  une  éducation  qui  eût  pu  l'ha- 
bituer au  mépris. 

l'ii's  de  quinzi;  jours  s'écoulèrent  avant  que  j'entreprisse  de  mo- 
dérer leur  aflliction;  car  une  consolation  prématurée  ne  sert  qu'à 
rtvciller  1;^  douleur.  Pendant  cet  intervalle,  mon  es[)ril  s'occupa 
des  moyens  de  soutenir  ma  famille.  A  la  lin,  on  m'olfrit  une  |nlile 
%  cure  de  cinquante  livres  sterlings  dans  un  petit  village  éloigne  ou 
je  pouvais  conserver  mes  principes  sans  être  moleste.  J'acceptai  avec 
joie  l'offre  qui  m'en  fut  faite,  et  ji-  résolus  d'augmenter  ce  faible 
retenu  en  faisant  valoir  une  petite  ferme. 

Cette  résolution   prise,  mon  nremier  soin  fut  de  rassembler  les 
débris  de  ma  fortune.  "Toutes  dettes  reçues  et  payées,  je  ne  nie 
trouvai  que  quatre  cents  livres  sterlings,  deqnalorze  milleque  j'avais. 
Ma  principale  attention  fut  donc  ensuite  de  rabaisser  la  vanité  de 
ma  famille  au  niveau  de  mes  facultés,  car  je  savais  qu'une  men- 
dicité ambitieuse  est  le  comble  du  malheur.  «  Vous  ne  i>ouvez  pas 
Ignorer,  leur  disais-je,  mes  enfants,  que  toute  notre  pruilenci;  ne 
|H)uvait  pas   prévenir  le   malheur  mii  vient  de  nous  arriver;  mais 
elle  peut  faire  plus,  elle  peut  le  rendre  sans  ellet.   Nous  voilà  do- 
icnus  pauvres,  mais  cliers  enf.inis,  et  li\  sagesse  veut  tjiie  nous  nous 
ronr'>rn<inns  à  notre  iMimble  situation.  .Vbandciniions  donc,  sans 
' '-t  éclat  qui  n'empêche  pas  un  grand  nombre  de  cent 
l<nt  d'être  malheureux,  et  cherchons  dans  un  état  plus 
siMiin.'  .  •  lie  paix  du  coMir  qui  peut  rendre  tout  le  monde  heureux. 
U's  pauvres  vivent  gainieiil  sans  notre  secours,  et  f>ieu   ne  nous  a 
pas  assez  maltraites,  en  nous  formant,  |)our  que  nmis  ne  puissions 
pas  vivre  sans  le  leur.  Oui,  mes   enfants,  quittons   des  ce  niniiient 
toute  idée  de  vivre  en  gentilshommes.  11  nous  reste  assez  pour  être 
ureiix,  si  nous  sommes  sages,  et  que  le  contentement  nous  in- 
'  niniso  du  défaut  de  fortune.  » 

Comme  nioii   fils  aioê  avait  fait  ses  études,  je  me  di'-termin.'ti  à 
l'envoyer  à  Londres,  «j  les  connai.<«ances  qu'il  avait  acquises  dans 


l'Université  pouvaient  l'aider  à  se  soutenir  lui-même  et  nous  aussi. 
La  séparation  d'ami.s  et  de  parents  isl  peul-«*lre  une  des  «  ircoii- 
stauces  dch  plus  douloureuMs  de  riiidigeiur.  Le  jour  arriva  bier.lôl 
ou  nous  (Il  vioiis  nous  ilis|>erMr  |>our  la  première  Iijis.  Mou  (ils,  a|  rc* 
avoir  |»ris  congé  de  sa  in-re  et  de  ses  Ireres  et  Mi'urs»,  qui  niélat:Ut 
leurs  larmes  a  burs  embrussirmenlt»,  vint  im;  deiiiaiider  ma  i»enc- 
dictioii.  Je  la  lui  donnai  de  tout  uiou  cu-ur,  etj'j  ajoutai  rin<|  gui- 
dées, qui  étaient  tout  le  patrimoine  que  j'avais  alors  a  lui  donner. 
«  Tu  vas  à  Londres  à  pied,  lui  dis-je,  mon  enfant,  c'est  ainsi  qu'ua 
de  tes  aicux  }  a  été  avant  loi.  Uei^ois  d(;  moi  le  même  cbeval  qu'un 
bon  év(';que  lui  donna,  ce  UàUm  ;  prends  ausbi  ce  livre,  pour  U:  con- 
soler dans  le  chemin  ;  cci.  deux  lignes,  qui  b'y  tronvi-nt,  valent  un 
million  :  J'ai  de  jt'uitc,  il  a  jirvstul  jt  \uts  vieux ,  et  crpetitlanl  je  n'ai 
jaiiiaix  eu  le  jusle  abandùimé  uu  Ati  pusleTitt-  iiirTuUatU  suit  pain,  ijue 
celte  assurance  soit  la  consolation  dans  ta  route.  Va,  mon  enf.uit, 
(|uelque  chose  qui  t'arrive,  viens  me  voir  une  fois  chaque  année. 
Mon  courage,  et  adieu.  »  Lomnie  je  connaissais  à  mon  (ils  d.-  I4 
probité  et  de  l'honniMir,  Je  n'eus  point  d'inquiétude,  en  le  jcLinl, 
pour  ainsi  dire,  nu  sur  bj  théâtre  du  monde;  Ciir  je  savais  (lue,  soit 
qu'il  s'y  élevât,  soit  qu'il  y  tombât,  il  y  jouerait  toujours  le  role  d'un 
honnête  homme. 

Notre  départ  suivit  bientôt  le  sien.  Ce  ne  fut  pas  sans  verser  bien 
des  larmes  que  nous  quittâmes  un  lieu  où  nous  passions  de|iuis  si 
longtemps  des  jours  heureux  '.et  la  constance  la  plus  ferme  pour- 
rait-elle les  reU-nir  dans  une  pareille  occasion?  D'ailli-iirs,  un  vovago 
de  soixante  milles,  pour  des  gens  qui  Jusque-là  ne  s'étaient  pas  el(»i- 
giies  à  plus  de  dix  milUîs  de  chez  eux,  nous  remplissait  de  rrainic. 
Les  cris  des  pauvres,  qui  nous  suivirent  plusieurs  milles,  contri- 
buaient à  augmenter  notre  douliur.  Le  [iremii-r  jour  nous  arri- 
vâmes sans  accident  à  trente  milles  de  notre  demeure  future,  irt 
nous  nous  arrêtànns,  pour  coucher,  à  une  hôtellerie  assez  iiauvri; 
sur  le  chemin,  ^juand  on  nous  eut  montré  notre  chambre,  je  priai 
l'hôte,  selon  ma  coutume,  de  nous  donner  .sa  compagnie  à  souper, 
ce  qu'il  acc(;pta  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  ce  (lu'il  devait  boire 
devait  augmenter  la  carte  pour  le  lendeiiiaio.  Cependant  $4  com- 
pagnie me  fil  plaisir,  parce  qu'il  connaissiil  tout  le  pays  où  j'allais 
m'établir,  particulièrement  le  chevalier  Tornliill.  sei-iieur  du  lieu 
où  j'allais  demeurer,  et  propriétaire  di;  la  ferme  oue  javaiu  prise, 
qui  demeurait  à  peu  do  distance  du  villa;4«  on  j  l'Iais.  Il  me  b'  dé- 
pi;ignit  tu>inme  un  ^'entilliomnie  qui  ne  se  souciait  d<  "le 

monde  cjue  du   côte   des  plaisirs  quil  [louvait  fournir  lit 

remarquable  par  son    atlacheinent   pour  le  beau  -'  .'a 

qu'il  II  y  avait  point  de  vertu  qui  pût  tenir  rontn  .s 

assiduités,  et  qu'il  y  avait  à  peine  une  lille  de  fr;  :irs 

à  la  ronde,  un  peu' jolie,  avec    laquell»'  il   n'eût  ■  \  el  in- 

lidè4('..  Ce  récit  nu;  causa  du  chagrin  ;  mais  il  lit  u  .1  dilfr- 

rent  sur  mes  lilies,  sur  le  visage  des(|nelles  je  vis  1  ird'iin 

trionijilie  prochain.  Ma  femme  elle-même,  pleine  ■  .  e  dans 

leurs  attraits  et  dans  leur  vertu,  n(;  parut  pas  moins  s.klisfaile.  IVn- 
dantiiue  nous  ctioiis  ainsi  occupi's  di-  nos  pi;ns«^esdifrerentes,  l'hô- 
tesse  entra  dans  la  clianibn;  nour  ajqirendre  à  •«on  mari  ipie  ce 
monsieur  singulier  qui  était  chez  eux  depuis  deux  jours  n'avait 
point  d'argent  pour  payer  sa  dépense.  «  l'oint  d'ai_  '  ,  lit 
l'hôte.  Cela  est  impossible;  car  ce  n'est  pus  plus  loin  ■:  ht 

qu'il  paya  trois  guinees  à  iioln-  bedeau  pour  racbeti  r  .jh  im.  ,  un 
pauvre  .soldat  estropié  (|ui  avait  été  condamné  à  être  fustige  pour 
avoir  volé  des  chiens.  »  L'hôtessi;  continuant  à  assurer  que  le  lait 
n'en  était  pas  moins  vrai,  l'hôte  se  pré|iarait  à  sortir  di^  la  chainbfe. 
Jurant  qu'il  voulait  être  paye  d'une  faijon  ou  d'une  autre,  qu.iiiil  Ji; 
le  priai  di;  vouloir  bien  m'introdnire  chez  cet  étranger  ((u'il  iik;  ve- 
nait de  dépeindre  si  charitable.  Il  y  consontit,  et  me  preseiila  à  un 
homme  qui  iiaraissait  avoir  iMiviroii  trente  ans,  vêtu  (l'un  habit  qui 
avait  été  Jadis  galonné.  11  était  bien  f.tit  de  s.i  personne,  quoi(pii* 
.son  visage  fût  marqué  des  riib's  de  la  réflexion.  Il  .ivail  qiiilque 
chose  de  bref  et  de  sec  dans  son  al»ord,  cl  il  semblait  ne  rien  imi- 
tendre  à'ia  ciréniouie  ou  la  mépriser. 

yiiaiid  l'hôte  fut  Sorti,  Ji'  ne  |iiis  m'empècher  de  marquer  à  l'é- 
traiiger  la  |ieiiie  que  Je  ressentais  de  voir  un  homme  di;  sa  sorfe 
dans  la  cirronstanrc  on  il  se  Ironvail,  et  je  lui  ol^ris  ma  bonrs<; 
pour  satisfaire  à  ce  (pi'on  lui  demandait.  «  Je  l'acieple  de  bon 
fOMir,  me  repoiidit-il,  et  je  suis  bien  aise  (pie  ma  dernière  inad- 
vertance, en  donnant  tout  l'argent  que  j'avais  sur  moi,  m'ait  doiin<i 
occasion  de  voir  qu'il  reste  eiieore  parmi  nous  quelques  nriini 
bienfais.uils.  J'exig»;  rependant,  avant  de  recevoir  voire  offre,  de 
1011  naître  le  nom  et  la  demeure  de  mon  bieiifailenr,  pour  |>ouvnir 
m  aeqnitter  le  pins  tôt  possible.  »  Je  le  sati>-tis  pleinement  là-dessus, 
et  lui  dis  non-seiilcmonl  mon  nom,  mais  aussi  le  malheur  qui  m'é- 
tait arrivé  et  le  lien  ou  j'allais  demeurer.  «  Cela  s»;  renronlre,  ir- 
I>rit-il,  encore  plus  heiireiisniient  que  je  n'espiTais;  car  je  vais  moi- 
même  de  re  rôle,  ayant  été  retenu  ici  deux  jours  par  les  déborde- 
ments, qui,  à  re  que  je  crois,  laisseront  demain  les  chemins  pPati- 
eables.  »  Je  lui  téinoi'-Miai  le  plaisir  que  j'aiiTai*  de  sarom(iagme; 
et  ma  femme,  ainsi  que  mes  lilies.  si-  joignant  à  mon  invitation, 
iii'iis  le  retînmes  .1  souper  avec  nous.  I.i  conversation,  |iC(idant  I«î 
rcv't^*  ^"^  ù  ^  fui^  atcréablo   et  instructive,  nio  CaisAit   ihtubailer 
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iliii  jiiuir  plus  loiii,'li"iii|i>;  mais  riiriiif  df  se  rrlircr  cl  ilc  |)ri-inlre 
(lu  i(|uis  |ii>iir  se  piTiian'i- il  la  ratif,Mic  tiii  Ifiidcmain  vint  iiitir- 
r.>m|in'  le  |iiaisir  i|ui'  j'avais  ii  r<iilcii(lrc. 

!.<■  Ifiitli-iiiaiii  matin  ,  iimis  |iaitinii'^  tous  ciiscmlilt'.  Ma  famille 
fl.iit  à  rliuval,  |M-mlaiit  t|uc  M.  Itiiriliiil,  mitre  muiveau  i-iim|)a;.-miii, 
maichail  h  pietl  dans  les  .sentiers  le  loii^  du  ^'lami  cliiiiiin  ,  nnns 
oliM'ivant,  avee  nn  stuiriie,  (|ue,  romiiiemms  etnms  mal  munies,  il 
était  tiKji  eiimplaisaiit  pniir  iumis  laisser  denieie.  (.itiiime  les  eaii\ 
n'étaient  pas  eiienre  tout -;i-lait  retirées,  lions  iVinies  idili;jes  de 
louer  un  ;;iiiile  (|iii  mareliait  an  trot  devant  nous;  M.  Itnreliell  et  moi 
faisions  l'arrirre-^Mnie.  Nous  adoiieissicuis  la  latr,'ue  di'  la  route  par 
(les  dispiilrs  pliilosopliiiiues ,  matière  qu'il  paraissait  entendre  très 
Ineii.  Mais  ce  ipii  me  senildait  eiieore  plus  evtraonlinaire,  e'est  (|iio, 
(|iioi(|u'il  me  dut  de  rarf,'ei>l,  il  sonleiiail  ses  opinions  avee  autant 
({'(distillation  (|ue  si  e'ent  ete  lui  (|iii  m'en  eut  prèle.  Il  nra|)preiiait 
de  temps  à  autre,  à  ([iii  aiiparlenaielil  les  dillerenles  possessions  ipie 
nous  trouvions  sur  la  route.  «  (lelle-ei.  me  dil-il,  en  me  montrant 
une   tii's  belle   maison   à  (|nel(|ue  distance  de  nous,   appai  lient  a 
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M.  Tornhill,  un  jeune  gentilliommo  qui  jouit  d'uni.'  i^rando  fortune, 
quoi(|ne  alxnlunient  dépendante  du  Ion  plaisir  do  son  oncle,  sir 
■VVilliam  Tonitiill,  lequel,  content  lui-même  de  peu,  laisse  son  neveu 
disposer  du  re:^te ,  et  rigide  principalement  à  la  ville.  —  Uuoi  !  rc- 
pris-je ,  mon  jeune  seigneur  est-il  le  neveu  d'un  homme  dont  les 
■vertus,  la  i^chierositc  et  la  singularité  sont  si  connues?  J'ai  entendu 
parler  de  sir  William  Tornliill  comme  de  l'iiomnie  le  plus  gciniiireux 
et  en  même  temps  le  plus  capricieux  du  royaume,  le  plus  bienfai- 
sant.—  Peul-ètie  un  peu  irop,  reprit  M.  Buicbeil;  au  moins,  quand 
il  était  jeune,  ])oussa-t-il  celle  bieiifaisauce  à  l'excès;  car  alors  ses 
passions  étaient  forles;  et,  comme  elles  étaient  toutes  tournées  du 
côte  de  la  vertu,  elles  l'ont  conduit  à  des  excès  romanesques.  11  visa 
de  lionne  heure  à  la  téputalion  de  brave  militaire  et  d'homme  de 
lettres,  se  distingua  biiiitôt  dans  le  service,  et  acquit  quelque  répu- 
tation parmi  les  savants.  L'adulation  s'attache  toujours  à  l'ambition; 
car  c'est  de  toutes  les  passions  celle  à  qui  la  flatterie  fait  le  plus  de 
plaisir.  11  était  environne  d'une  foule  de  gens  qui  ne  lui  présentaient 
jamais  qu'un  côté  de  leur  caractère;  en  sorte  qu'il  commença  à 
perdre  ,  par  une  atlection  générale  ,  toute  attention  à  son  intérêt 
particulier.  11  aimait  tout  le  monde,  parce  que  le  hasard  l'empêcha 
de  couuc«îlre  qu'il  v  ^vait  des  coquins.  Les  médecins  nous  parlent 


d'une  maladie  dans  laiiucdle  tout  le  corns  devient  d'une  sensibilité 
si  extrême  (|iie  le  nioimlre  tact  cause  i|(;  la  douleur:  ce  gentilliomme 
éprouvait  dans  son  esprit  la  sensation  (|ue  ces  sortes  de  maladies 
éprouvent  dans  leur  corps.  La  plus  lej,'ere  infortune,  réelle  ou  sinni- 
lec,  le  louchait  iui  vif,  et  son  Aineelait  malade  par  iim;  extrême  sen- 
sibilité aux  malheurs  d'aiiti  ni.  Ainsi  disposé  ;'i  secourir,  on  peut  aise- 
meiil  imaginer  quelle  ipianlile  de  gens  il  trouva  disposes  à  b; 
solliciler.  Ses  proliisioiis  (dmnienceifMit  à  déranger  sa  fortiini!,  mais 
flou  pas  son  lion  cour;  au  contraire,  l'un  aiigmciila  pendant  que 
l'aiilre  déclinait.  Il  devint  sans  prévoyance. ,  en  même  temps  (|u'il 
di'vinl  pauvre;  et,  (pioiipie  ses  discours  fussent  d'un  lionime  seiise, 
ils  étaient  d'un  fou.  (ie;.endanl ,  continuant  toujours  d'être  (;nvi- 
roriiie  par  l'imporlunite,  et  n'elant  plus  en  état  de  satisfaire  à  toutes 
les  demandes  qu'on  lui  faisait,  au  lii  n  d'argent,  il  donnait  des  pro- 
messes: c'était  tout  ce  (pi'il  pouvait  donner,  et  il  n'avait  pas  assez 
de  résolution  pour  affliger  quelqu'un  iiar  un  refus,  i'ar  et;  moyen,  il 
amassa  aiiloiir  de  lui  une  foule  de  demandeurs,  ipi'il  était  bien  sur 
de  tr(im|ier  dans  leur  altenli! ,  mais  dont  cependant  il  désirait  de 
soulager  les  besoins,  (les  gens,  ajirès  avoir  vainement  attendu  r(,'iret 
d(î  ses  promesses  ,  1(!  (juitlerent  ave-c  mépris  et  avec  les  reproches 
(lu'il  niéritail;  mais,  à  mesure  (in'il  devint  méprisable  aux  yvMx  des 
autres,  il  le  devint  aux  siens  propres.  Son  esprit  était  ajipuvesur  ses 
Uatteiirs;  et ,  ce  su|iport  lui  étant  eiih^vé,  il  ne  trouva  point  de  res- 
sources dans  les  a|i|ilaudissenieiits  de  son  propre  cieur,  qu'il  n'avait 
jamais  instruit  à  si;  resjiectcîr  lui-même.  Le  monde  commen(,a  à 
prendre,  à  son  égard,  une  auln;  face.  La  flatterie  de  ses  amis  degê- 
ner<i  en  de  simples  approbations  ,  (lui  bientôt  .se  tournèrent  en  avi» 
moins  ménagés,  et  un  avis  rejeté  engendre  les  repifjehes.  Il  s'apt-r- 
çul  alors  (pie  cc'S  amis  que  ses  bienfaits  avaient  amassés  autour  d»; 
lui  n'étaient  point  de  tous  les  gens  les  plus  estimables.  Il  reconnut 
(|ue.  pour  acquérir  le  cœur  d'un  autre,  il  faut  lui  donner  le  sien, 
l'inlin,  je  m'apeiriis  alors...  Mais  je  m'écarte  de  t;e  (lue  je  voulais  vous 
dire,  l'jidu,  moiisieui',  il  résolut  de  commencer  à  songer  à  lui-même, 
et  imagina  un  plan  pour  nHablir  sa  fortune  délabrée.  Pour  cela  il 
voyagea  à  pied,  à  sa  manière  singulière,  par  touti;  l'Euroiie;  et,  pen- 
dant (■(!  temps,  ses  revenus  s'accumulant ,  avant  qu'il  eût  l'âge  de 
ticiiti;  ans,  sa  situation  se  trouva  plus  aisée  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
êle.  Sa  bonté  est  d(,'yenue  à  pri-sent  plus  raisonnable  et  plus  mo- 
deiHîe;  mais  il  conserve  toujours  le  caractère  d'un  homme  singulier 
et  du  goût  |iour  les  verlusqui  s'écartent  un  peu  de  la  route  ordinaire.» 
J'étais  si  attentif  au  récit  de  M.  Hurchell ,  qu'à  jieine  regardai.s-je 
devant  moi  (mi  marchant,  quand  tout-à-coup  nous  lûmes  alarmés  par 
les  cris  de  ma  familli;,  et^  tfiurnaiit  la  tête,  j'afierçus  ma  fille  au  mi- 
lieu d'un  courant  rapide  qui  l'entraînait  malgré  ses  efforts.  Elle  avait 
été  déjà  deux  fois  à  fond,  et  je  ne  pouvais  arriver  assez  tôt  à  son  se- 
cours; et,  quand  je  l'aurais  pu  ,  mes  sensations,  à  cette  vue,  étaient 
trop  violentes  pour  me  permettre  d'agir:  elle  aurait  infailliblement 
péri,  si  mon  compagnon  ,  voyant  son  danger,  ne  se  fût  plongé  au 
même  in.^tant  dans  l'eau  pour  l'en  retirer;  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'il  l'amena  sur  le  bord.  En  prenant  un  peu  plus  haut  au-dessus  du 
courant,  le  reste  de  ma  famille  passa  h(3iireusement ,  et  alors  nous 
joignîmes  nos  remertîments  à  ceux  de  ma  fille.  Sa  reconnaissance 
pour  son  libérateur  e.st  plus  aisée  à  imaginer  qu'à  décrire.  Elle  le 
remerciait  plus  des  yeux  que  de  paroles,  et  elle  continuait  à  s'appujer 
sur  son  bras,  comme  si  elle  eût  été  encore  bien  aise  de  recevoir  son 
secours.  Ma  femme  aussi  espérait  être  en  état  quelque  jour  de  recon- 
naître son  service  et  de  l'en  remercier  chez  nous.  Après  nous  être 
bien  reposés  à  la  première  auberge  ,  et  avoir  dîne  ensemble,  M.  Bur- 
chell,  qui  allait  du  côté  opposé  au  nôtre,  nous  fit  ses  adieux,  et  nous 
continuâmes  notre  route.  .Ma  femme,  chemin  faisant,  me  fit  observer 
que  M.  Burchell  lui  iilaisait  beaucoup,  et  protesta  que,  s'il  avait  assez 
de  naissance  et  de  fortune  pour  pouvoir  aspirer  à  une  alliance  avec 
une  famille  comme  la  nôtre,  elle  ne  connaissait  point  d'homme 
qu'elle  lui  |)référàt.  Je  ne  pus  rn'empécher  de  sourire  en  l'entendant 
parler  de  cette  manière.  Quelqu'un,  sur  le  bord  de  la  mendicité, 
prendre  ainsi  le  ton  de  l'ojiulence  la  plus  présomptueuse,  c'est  de 
quoi  fournir  matière  de  raillerie  à  un  cœur  m?J  i'ait;  mais,  pour  moi, 
je  n'ai  jamais  désapprouve  ces  innocentes  illusions  qui  tendent  à 
nous  rendre  moins  malheureux. 

CHAPITRE  IV. 

Le  lieu  de  notre  nouvelle  habitation  était  un  petit  hameau  com- 
posé de  fermiers  qui  cultivaient  leurs  propres  terres  et  qui  étaient 
également  éloignes  des  deux  extrêmes  :  la  richesse  et  la  pauvreté. 
Comme  ils  avaient  chez  eux  presque  toutes  les  nécessités  de  là  vie, 
ils  allaient  rarement  chercher  le  superflu  dans  les  villes.  Eloignés 
des  gens  polis  ,  ils  conservaient  encore  une  simplicité  des  premiers 
temps;  et  une  longue  habitude  de  la  frugalité  leur  permettait  à 
peine  de  savoir  que  la  température  fût  une  vertu.  Us  travaillaient 
gaiement  les  jours  de  travail;  mais  ils  observaient  les  fêtes  comme 
des  intervalles  de  repos  et  de  plaisir.  Us  ne  manquaient  pas  de 
chanter  des  noëls  k  la  Nativité  ;  s'envoyaient  des  nœuds  d'amour  à 
la  Saint-Valentin;  mangeaient  de*  beignetsau  carnaval;  déployaient 
leur  esprit  par  des  poissons. d'avril  4U  premibf  de  ce  mois,etcassaieo» 
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ri*li'^'i.'ii«ii;m''iit  <l>rs  noix  la  voille  de  U  Saitit-Michel.  Tout  lehaniea 
lll^t^ull  cliî  noire  apprucho  ,  vint  au-devant  di'  son  ministre,  les  ha- 
l)iunt.s  pares  de  l<'urs  plus  ln-aux  lialuts,  un  lifre  et  un  tanilmurin 
a  leur  l«^le.  On  avait  pn-par»-,  pour  nous  r»'cevoir  ,  un  repas  aiH|uel 
nous  primes  plare  joyeusomenl  ;  rteeqm  niani|ua  à  lu  fonversalion 
du  rAte  de  l'esprit  fut  supplée  par  h-  rire  rt  la  traite. 

Notre  pclilf  liahit.ition  etail  Mtui-eau  pn'd  d'uni'  nionta^'ne  dont  la 
p«'nle  elait  (loiici;.  Un  beau  liois  nous  couvrait  par  di-rni-re,  un  ruis- 
staii  niurinurait  pardevanl;  d'un  col»;  nousavionsun  prf, de  l'autre 
une  pflousf.  Ma  Irrnie  con>.iNlailen  viii;,'t  aères  environ  d'rxrclli-nte 
terre,  et  j'avais  pave  cent  livres  de  pot-de-vin  à  mon  prédécesseur 
pour  sa  cession.  Hien  ne  pf>uvait  surpasser  la  pro|»ri'l(;  de  mrs  p»-- 
litcs  cnclo^ures;  les  ormes  t-t  les  baies  qui  |i>  entouraient  étai«'nt 
«l'une  beauliî  inexprimable.  Ma  maison  n'avait  (|ti'un  ela^e,  et  était 
«ouverte  de  chaume,  ce  qui  lui  donnait  un  air  plus  coi.  Les  mu- 
railles en  dedans  etai<;nt  proprement  blancliies  ,  et  mes  lilles  entre- 
prirent de  les  orner  de  |>einlures  de  leur  propre  dtssin.  Quoique  la 
même  chambre  nous  servit  de  salle  de  coiii|iaf,'nie  et  decuisine,cela 
ne  faisait  que  la  rendre  plus  chaudi-.  I)'ailleiirs,  comme  la  batterie 
était  tenue  dans  l'elat  le  plus  propre,  les  plats,  les  assiettes,  lecuivre, 
bien  ecures  et  di.>poM',s  avanta^'eusemeiit  sur  les  tablitles,  faisaient 
un  ellet  a^'ieable  a  la  vue  et  tenaient  lieu  de  beaux  ameublemeiMs. 
Il  y  avait  trois  autres  a|)partements  :  un  pour  ma  femme  et  nioi,  un 
autre  pour  mes  deux  lilles,  renferme  dans  lo  nôtre,  elle  troisième, 
à  deux  lits,  pour  h;  reste  de  mes  enfants. 

La  petite  république  à  laquelle  je  donnais  des  lois  était  ré^dét;  de 
«■"•II»'  manière  :  Au  point  du  jour,  nous  nous  assemblions  dans  la 
'hambre  commune  ,  où  le  feu  avait  ete  allume  i)ar  la  servante. 
Ajiri'N  nous  cHre  salués  les  uns  les  autres  avec  la  cérémonie  conve- 
nable (  carj'ai  toujours  tenu  pour  maxime  qu'entre  personnes,  même 
lis  plus  intimes,  il  est  bon  de  conserver  quel(|iie  forme  exlérit.'ure 
de  politesse,  sansquoi  la  libellé  détruit  toujours  l'amilu),  nous  nous 
mettions  tous  à  ^'enoiix  |)oiir  remercier  rLlrc-Siipreme  du  nouveau 
jour  qu'il  nous  accordait,  (le  «levoir  rempli  ,  mon  fils  et  moi  allions 
.1  nos  allaires  du  dehors  ,  tandis  qu»;  ma  femme  et  mes  lilles  s'occu- 
l'aiunt  a  préparer  le  (lejeuiit;r,  qui  était  toujours  prêt  à  une  certaine 
heure.  J'accordais  une  demi-heure  pour  ce  repas  et  une  heure  [loiir 
diner,  et  ce  tempsetait  n.-mpli  par  di;s  plaisanteries  innocentes  entre 
ma  femme  et  mes  lilles,  et  par  des  arguments  pliilusuphiques  enln; 
mon  lils  et  moi. 

Comme  nous  nous  levions  avec  le  jour,  nous  ne  poursuivions  ja- 
mais nos  travaux  quand  il  i^tait  lini  ;  mais  nous  retournions  à  la 
maisiui  rejoindre  une  famille  qui  nous  désirait  et  qui  nous  recevait 
avec  un  visu^'e  riant,  un  cieur  content  et  un  bon  feu.  Nous  n'étions 
|).is  même  sans  compaj^ni»;  ;  (|uelqu»  fois  le  fermier  Klaniborou;;,  un 
de  Uns  voisins,  qui  ne  baissait  pas  à  causer,  et  plus  souvent  un  aveuj,'le 
du  lieu,  qui  jouait  de  la  cornemuse,  venaient  nous  niKlie  visite  et 
lioire  de  notre  vin  de  ;:roseilles,  pour  lequel  nous  n'avions  pas  iii-rdii 
notre  repiilation.  Ces  bonnes  j,'ens  avaient  ditleniits  moyens  pour 
SI'  rendre  aiiiusanls:  tandis  (|ue  l'un  jouait  de  sa  cornemuse,  l'autre 
nous  ehanlail(|uelque  ballade  louchante.  Le  jour  se  terminaitconimi: 
îious  l'avions  comnience.  Les  plus  ji.'unes  de  mes  garçons  étaient 
charges  <lt;  lire  les  le(;fms  de  la  Hiblt!  du  jour  :  celui  qui  lisait  W  jilus 
haut,  le  plus  dislinctemeiiletle  mieux  avait  un  demi-sou  le  dimanche 
pour  mettre  dans  le  tronc  des  pauvres. 

Vuand  ce  venait  le  dimanche,  c'était  là  le  jour  de  parure  et  de 
Ijrari'rir ,  que  tous  mes  tîdits  somptuaires  ne  pouvaient  réprimer. 
Quelque  elFet  que  je  m'iniaLiinasse  avoir  fait  sur  la  vanité  de  mes 
lilles  par  mes  sermons  sur  l'orgueil ,  cependant  je  les  trouvais  tou- 
jouis  attachées,  dans  le  cn-iir,  a  leurs  anciennes  |)arures.  Klles  ai- 
maient encore  les  dentelles,  les  rubans,  les  gazes  et  les  blondes  ;  ma 
lemnie  e|li;-mèine  était  toujours  à  son  iioii-de-soie  cramoisi ,  parce 
que  je  m'étais  avise  «le  lui  dire  un  jour  qu'il  lui  seyait  bien. 

Ce  fut,  en  particulier,  le  |>remier  dimancln;  après  noire  arrivée 
que  leur  i-.iM|uetterie  me  niorlilia  bien.  J'avais  recommandé  la  veille 
a  mes  lilli  s  d'être  prèles  !e  lendemain  de  bonne  heure,  carj'ai  lou- 
/>urs  aime  d'i''lri:  arrive  à  l'église  bien  avant  les  paroissiens  Elles 
ni'obeirenl  pmictutdiement;  mais  (|uaiid  il  s'agit  de  nous  a.ssembler 
le  matin  pour  dej.-uiier,  je  vis  descendre  ma  femme  et  mes  lilles 
arrangée^  dans  toute  leur  ancienne  parure,  leurs  cheveux  plâtres  de 
p«»udre  et  de  pommade  ,  des  mouches  ,  de  graiidi-s  <|ueues  lelrous- 
M'i's  el  boulVanles,  dont  reluire  faisait  du  bruit  a  chaqui,'  mouvement 
qu'elles  faisaient.  Je  m;  pus  m'enqiécher  de  sourire  en  voyant  li:ur 
vanité,  surtout  celle  de  ma  femme,  de  qui  j'allendais  |)lus  ùe  di.scre- 
lion.  Lo  parti  que  je  pris  dans  celte  occasion  fut  dordonner  à  mon 
flis,  d'un  air  grave,  d'appeler  notre  carrosse.  Mes  lilles  furent  sur- 
prises à  cet  ordre  :  mais  je  le  repelai  avec  encore  plus  de  si-rieux 
qu  auparavant...  «  Sûrement,  mon  cher,  vous  badine/.,  dilma femme; 
nous  pouvons  fort  bien  alli;r  d'ici  à  legliseà  j)i<;d  :  noiisnavonspas 
Ijesi.in  de  carrosse  pour  nous  y  comluire.  —  Vous  vous  trompe/:,  lui 
dis-ji;  ;  ma  chère,  nous  avons'besoin  «lun  carrosse  ,  car  si  nous  al- 
Uons  a  I  .ghse  a  pied  dans  cet  attirail,  tous  les  enfanlsde  la  |.aroi.s.se 
courraient  après  nous  pour  nous  huer.— Kn  vente,  repril  ma  leiiim.', 
j  avais  toujours  pens«;  que  mon  mari  était  bien  ais.-  de  voir  m.-s.n- 
lants  mis  bonncUmenl  et  proprement.  -- Vou»  pouvez  vuuà  tenir 


aussi  propres  que  vous  voudrez,  m'écriai-j*»  en  l'intorronipant  ;  mai» 
ce  n'est  pas  d«;  la  propreté  (|ue  tout  ceci,  c'est  de  la  folie.  Ces  man- 
ebi'ttes.  Ces  niouches ,  cj-s  decoupuri'S  ne  si-rviront  qu'à  nous  faire 
haïr  par  toutes  les  femmes  de  nos  voisins.  .Non  ,  nu's  enfants,  cnn- 
tinuai-je  d'un  air  plus  tran({uille,  il  faut  refaire  ces  rôties  d'une 
manière  |dus  simple,  car  tout  cet  étalage  d'ajusti-ment  ne  va  pas  à 
quel(|u'un  qui  n'a  pas  mi-m«'  le  moyen  de  s<*  soutenir  avec  décence. 
Je  ne  sais  même  si  toii^  ces  falbalas,  ces  garnitures  convii-nm-nt  aux 
riches,  quand  on  fait  attention  qu'il  calculer  modérinufiit .  la  nudité 
des  pauvres  pourrait  être  couverte  des  garnitures  superllues  de» 
riches.  » 

Ma  remontrance  lit  ellet  :  elles  allèrent  à  l'instant ,  d'un  air  fort 
tranquille,  changer  d'habilb-ments,  et  j't-us  la  salisfarlion  de  voir  le 
lendemain  mes  lilles  s'occup»  r  d'elles-mêmes  à  diminuer  l'ampleur 
et  la  queue  de  leurs  robes;  et  de  ce  (|ui  en  s<irtit  idles  en  firent  (\(is 
vestes  du  dimanche  pour  les  deux  petits  ganjons.  (;«•  qui  me  fil  en- 
core plus  de  [ilaisir,  c'est  qu'ainsi  diminuées,  c«;s  robes  no  leur  en 
allaient  que  mieux. 

CII\!>IÏUi:  V. 

\  une  petite  distance  de  la  maison  ,  mon  pnderesseur  avait  fait 
un  banc  ombrage  d'une  d'aubi  pine  et  de  chevre-li-uille.  La,  quand 
le  temps  était  beau  et  que  notre  ouvrage  l'tait  lini  de  bonne  heure, 
nous  avions  coutunu;  de  nous  asseoir  tous  ensemble  pour  jouir  d  •  la 
vue  d'un  beau  paysage  peiiilant  les  soirées  calmes;  nous  y  prenions 
aussi  quelquefois  le  thé  au  goûter,  qui  n'était  jdus  alors  [H)ur  nous 
(]u'un  repas  extraordinaire  ;  et  comme  ce  régal  arrivait  rarement, 
c'était  |iour  nous  des  jours  de  rejouissance  ,  et  il  fallait  voir  les  cé- 
rémonies et  l'air  d'importance  avec  les(|uels  les  |ireparatifs  s'en  fai- 
saient. Dans  ces  occasions,  les  deux  petits  garçons  lisaient  à  table  et 
ils  étaient  toujours  servis  quand  nous  avions  lini.  Ouelquefois,  pour 
varier  nos  amusenuMits,  mes  lilles  chantaieni  en  s'accompagnant  «le 
la  guitare:  et,  piMidant  iiuelles  formaient  ainsi  un  polit  concert,  ma 
femme  et  moi  nous  nous  promenions  aux  environs  sur  la  pelouse 
émaillée  de  lleurs;  nous  nous  enirelenions  avec  raviss»-ment  de  nos 
enfants,  et  respirions  avec  plaisir  l'air  frais  qui  apportait  à  nus  pou- 
mons la  santé  el  à  nos  oreilles  l'harircmie. 

Nous  commençâmes,  de  celle  façon,  à  trouver  que  chaque  étit  de 
la  vie  peut  fournir  ses  |>laisirs  particuliers.  Si  chaque  matin  nous 
éveillait  jiour  le  travail,  chaque  soir  nous  en  récompen.sait  par  le 
plaisir  de  sa  cessalion. 

Celait  au  commencement  de  l'automne,  un  jour  de  fête  (car  j'ob- 
servais les  fèti'S  comme  des  intervalles  nécessaires  pour  délasser  «lu 
travail  )  que  j'avais  conduit  ma  famille  à  notre  place  ordinaire  d'a- 
musement, et  «|iie  nos  jeunes  musiciennes  avaient  commencé  b-ur 
concert.  C«)mme  nous  étions  en  train  ,  nous  vinu's  un  cerf  sauter 
rapidement  à  côti-  de  nous,  environ  à  vingt  pas  de  l'eniiroitou  n<ius 
étions  assis;  et,  jiar  son  air  hors  dhali'ine.  nous  ju^'iàm<'s  qu'il  était 
poursuivi  par  les  chasseurs.  Nous  («iinmencions  à  rellechir  sur  la 
détresse  de  ce  pauvre  animal  ,  quand  nous  aperçûmes  les  chiens  et 
l(îs  piqueurs  à  quelque  dislance  (|ui  suivaient  sa  piste.  Je  voulais  , 
dans  le  iiionienl,  rentrer  avec  ma  fa:î!ille;  mais,  soil  curiosité  ,  sur- 
prise ou  quelque  motif  plus  caché,  ma  femme  et  mes  lilles  neqiiil- 
tereiil  pas  leurs  sièges  Le  clia.sscur  qui  était  à  la  tèle  nous  pas^a 
rapidement,  suivi  d»-  cinq  ou  six  autres  qui  paraissaient  également 
presses.  A  lalin,  un  jeiinehomme,  de  meilleure  mine  que  lesaulr<-s, 
s'avança,  et,  nous  ayant  regardi-s  pendant  (|uelque  temps,  au  heu 
de  suivre  la  chasM',  il  s  arrêta  court,  mit  pied  à  terre,  et  ayant  donné 
son  cheval  à  un  «lonnslique  (jui  le  suivait,  nous  aborda  d'un  air  de 
supériorité  aisée.  H  crut  n'avoir  point  besoin  de  s'annoncer,  et  il 
alla  tout  droit  pour  embrasser  mes  (illps,  comme  certain  d'être  bien 
reçu  ;  mais  elles  avaient  appris  de  bonne  heure  à  dec«uicerler  la 
pre.soinptKui  d'un  regard.  Sur  cela,  il  nous  apprit  ijue  son  nomi>tait 
Tornhill,  cl  <|u'il  était  le  .seigneur  du  pays  à  l'eiitour.  11  se  présenta 
ensuite  une  seconde  fois  nour  embrasser  les  femmes;  et  tel  fut  lu 
pouvoir  de  la  fortuntî  «ri  des  b«'aux  habits  «luil  n'«'prouva  pas  un 
second  refus.  Ses  manières,  (|uoi«|ue  presomptueusi>s  ,  étant  aisées, 
nous  devimnes  bieiili'it  plus  familii'rs;  et  ayant  aperçu  par  lerre 
quelipies  iiistruments ,  il  demanda  à  être  favorisé  d'une  chanson. 
Coiiime  je  n'étais  piis  Halle  d'uni;  connaiss^ince  si  disproportmnm'e, 
je  lis  signe  de  l'u-il  à  mes  lilles  pour  leur  defemlre  «le  chanlir;  mais 
mon  signe  fui  ciuilrecarn"  p.ir  un  antre  de  leur  mère,  auquel  elles 
doiiiK  nnl  la  préférence  ;  en  sorte  qu'avec  un  airsalisfail  elles  nous 
doiinereiil  une  clian.soii  de  l)ry«len.  M.  Tornliill  parut  fort  content 
du  clioiv  de  la  «diansoii  et  «le  la  nianien'  dont  elle  avait  été  chantée, 
et  prit  lui-iiienie  la  guitare:  il  n'en  j«>uait  que  1res  mediocremi-nt; 
cepeiulanl  ma  lilh"  aime  lui  reiulii  avec  usure  les  complin.entj» qu'il 
lui  avait  faits,  et  l'.Lssura  qu'il  tir.iit  plus  de  son  de  l'instniment  que 
le  mailre  même  de  qui  elle  avait  appris.  Il  s'inclina  en  recevant  ce 
compliment,  elle  lit  une  révérence;  il  loua  son  goût,  elle  loua  son 
exécution  :  un  siècle  ne  les  aurait  pas  pu  se  faire  mieux  connaître, 
pendant  tout  cela,  la  mère,  aussi  folle  que  sa  lille,  et  aussi  heureuse 
quelle  d.ms  ses  idées,  insistait  pour  «jue  monsieur  nous  fil  l'hon- 
neur d'entrer  et  de  s«'  rafraîchir  d'un  vi  rn  «le  notre  vin  d>:  gr.%- 
beilleâ.  Toute  la  faïuUlc  semblait  s'cmurc6.scr  à  lui  olaire  :  mes  nUœ 
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mireDt  sar  lu  tapis  los  sujets  de  cuiivursuliun  qu'ullus  croyaient  lus 
plus  ino(i«!rnos,  |ion*laitt(|iiu  Moist;,  uu  i-Diitiairc,  s'avisa  du  lui  l'aire 
uni;  ou  (It'iix  (|iu'sti()iis  sur  les  Aiuieiis,  par  l<'s(|iitt||('(i  il  eut  l'avaii- 
itH^i'  di;  su  lairu  rire  au  m/;  mais  il  uV-m  ùlail  pas  umiiis  coutuiil  , 
uir  il  avait  riRurcusi>  dispoMliou  dr  croiru  (|uu  tt'ctaildt-  son  uspril 
qu'on  riait,  i|uaud  c'ilail  de  sa  siiu|iiit'ilé.  Mes  |ietits  irétaieut  |ixs 
ûioius  oieupes  autour  de  l'iUrauf^er ,  dont  ils  ne  cjuillerenl  pas  les 
c/ites.  J'eus  liien  de  la  peine  à  les  uuipèelier,  avec  leurs  doij,'ls  sales, 
du  toucher  et  du  tenir  le  ^'alon  du  son  liabil,  et  de  lever  les  pattes  de 
ses  poches  pourvoir  eu  qu'il  y  availdudans.  Il  nous  quitta  sur  lu  soir, 
tuais  en  nous  demandant  la  |)ermission  de  nous  revoir,  (|ui  lut  ac- 
curdeu  bien  uisement  à  notre  sei^'uuur. 

Aussil«*it  qu'il  fut  sorti,  mu  leuimu  tint  conseil  sur  cu(|ui  venait  de 
•u  passer.  Kllu  l'ut  d'avis  que  c'était  une  avenluru  très  heunaise,  car 
olle  avait  toujours  vu  les  choses  les  plus  extraordinaires  produire  ii 
la  lin  un  Imn  ell'et.  lille  espt'rail  revoir  le  jour  où  nous  pourrions  en- 
core lever  la  tèle  parjni  les  plus  huppés,  ut  elle  conclut  par  |>rotesti:r 
qu'ell(*ne  voyait  pas  de  raison  |)ourquoi,  les  deux  nnss  Wrinklers 
ayant  hien  trouve  de  bons  pailis,  ses  tilles  m;  pourraient  pas  en 
trouver  de  semhlahlos.  ("■omine  c'était  à  moi  (pie  s'adressait  direcle- 
nnMil  cette  dernière  rellexion,  ju  protestai  que  je  im  voyais  pas  non 
plus  la  raison  de  l'un  ni  du  l'autre,  de  même  que  ju  ni;  voyais  pas 
pourquoi  l'un  gaj^naitun  lot  de  cent  mille  livrus  à  la  loterie  pendant 
qu'un  autre  restait  avec  un  billet  blanc.  «  Mais  les  pursonnus,  ajou- 
tâi-ju,  qui  aspirunt  à  dus  maris  au-dessus  d'elles  ou  au  lot  du  cent 
mille  livres,  n'en  sont  pas  moins  des  fous  par  leur  ridicule  |)rétun- 
tion,  soit  qu'elles  réussissent,  soit  ({u'elles  échouent.  —  Voilà,  s'é- 
cria ma  femme  ,  comme  vous  cherchez  toujours  à  nous  chagriner , 
moi  et  mes  tilles,  quand  nous  sommes  un  peu  gaies.  Dis-moi,  So- 
phie, ma  chère,  que  penscs-tu  du  notre  nouvelle  connaissance?  Ne 
te  senible-t-il  pas  d'un  bon  caractère? — Extrêmement ,  maman, 
répliqua  ma  fille.  Je  crois  qu'il  peut  dire  beaucoup  sur  toutes  sortes 
de  sujets,  et  qu'il  n'est  jamais  embarrassé  :  plus  lu  sujet  est  même 
frivole  ,  plus  d  a  à  parlur  dussus.  En  outre  ,  je  vous  assure  qu'il  est 
fort  bel  hoiume.  —  Oui,  reprit  Olivia,  il  est  assez  bien  pour  un 
homme:  mais,  pour  moi,  il  ne  me  plaît  pas:  il  est  si  familier  qu'il 
en  est  imprudent;  surtout  il  n'est  pas  soutenable  quand  il  s'avise 
de  jouer  de  la  guitare.  »  J'interprétai  ces  deux  discoursen  sens  con- 
traire, et  je  découvris  par  ce  que  mes  filles  venaient  de  dire  que  So- 
phie le  méprisait  autant  intérieurementqu'Olivia  l'admirait.  «Quelle 
que  soit  votre  façon  de  penser  sur  son  compte,  mes  enfants,  je  vous 
avouerai  qu'il  ne  m'a  pas  beaucoup  prévenu  en  sa  faveur  :  les  ami- 
tiés disproportionnées  finissent  toujours  par  le  dégoût  ;  et  malgré 
l'airaiséqu'il affectait,  il  m'a  semblé  qu'il  sentait  parfaitement  ladis- 
tance  qu'il  y  a  de  lui  à  nous.  Voyons  desgensde  notre  sorte.  Il  n'y  a 
point,  parmi  les  hommes,  de  caractère  si  méprisable  que  celui  de  cou- 
reur de  fortune  ;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi ,  parmi  les  femmes,  les 
coureuses  de  fortune  ne  seraient  pas  également  méprisables.  Ainsi, 
en  supposant  même  ses  vues  honorcibles  quant  à  présent,  le  mépris 
succédera  bientôt;  mais  si  elles  ne  l'étaient  pas,  je  tremble  seule- 
ment d'y  penser;  car  quoique  je  n'aie  rien  à  craindre  du  caractère 
de  mes  enfants,  je  crois  que  du  sien...  » 

J'allais  continuer,  quand  je  fus  interrompu  par  un  domestique  du 
chevalier  qui  venait,  avec  les  compliments  de  son  maître,  nous  ap- 
porter, de  sa  part,  un  quartier  de  venaison  et  la  promesse  devenir 
dîner  avec  nous  dans  quelques  jours.  Ce  présent,  venu  si  à  propos, 
plaida  si  puissamment  en  sa  faveur  que  je  vis  bien  que  je  n'avais 
plus  rien  à  espérer  de  tout  ce  que  j'aurais  pu  dire.  Je  pris  donc  le 
parti  de  me  taire,  et  je  me  contentai  d'avoir  fait  voir  le  danger,  lais- 
sant à  leur  prudence  à  l'éviter.  Une  vertu  qui  a  besoin  d'être  perpé- 
tuellement gardée  ne  vaut  pas  la  peine  d'une  sentinelle. 

CHAPITRE  VI. 

.omme  notre  dispute  avait  été  poussée  avec  quelque  chaleur,  pour 
raccoininoder  les  alfaires  nous  nous  réunîmes  dans  la  conclusion  de 
manger  à  souper  une  partie  de  la  venaison  que  nous  venions  de 
recevoir,  et  mes  filles  se  mirent  à  la  préparer  gaîment.  «  Je  suis 
bien  fâché,  m'ccriai-je,  de  n'avoir  pas  quelque  voisin  ou  quelque 
étrangtrà  inviter  pour  prendre  sa  part  de  notre  bonne  chère,  car 
je  trouve  que  le  plaisir  de  ces  sortes  de  régals  double  en  le  parta- 
geant. —  Dieu  me  bénisse,  reprit  aussitôt  ma  femme,  je  vois  venir 
notre  bon  ami  M.  Burchell,  qui  a  sauvé  notre  pauvre  Sophie  et  qui 
sait  si  bien  vous  river  votre  clou  dans  la  dispute.  —  Me  river  mon 
dou?  ma  femme,  vous  vous  trompez;  je  crois  que  je  n'ai  personne 
à  craindre  sur  ce  point.  Je  ne  dispute  pas  que  vous  ne  soyez  la  pre- 
mière femme  du  monde  pour  mettre  une  oie  en  pâté;  mais  pour  ce 
qui  est  de  l'argumentation ,  je  vous  prie  de  me  le  céder  là-dessus.  » 

Comme  j'achevais ,  le  pauvre  M.  Burchell  entra.  Il  fut  salué  par 
toute  la  famille,  qui  lui  prit  la  main  de  bon  cœur,  pendant  que  le 
petit  Dick  lui  approchait  une  chaise. 

L'amitié  de  ce  pauvre  homme  me  faisait  plaisir  par  deux  raisons  : 
d'abord ,  parce  que  je  savais  qu'il  avait  besoin  de  la  mienne  ;  en- 
suite, parce  que  je  savais  qu'il  était  disposé  à  être  aussi  ami  qu'il 
pouvait  rè*re.  On  le  connaissait  dans  le  voisinage  sous  le  caractère 


du  pauvre  guntilhoinniu  qui  n'avait  rien  voulu  faire  dan»  «a  jeu- 
nesse, «luoiqu'il  n'eût  pas  encore  jdus  de  trente  uns.  H  y  avait  dus 
intervalles  ou  il  parlait  de  Ins  bon  sens,  mais  en  général  il  aimait 
trop  1,1  compagnie  des  unlants,  qu'il  avait  coutume  d'appeler  dupc- 
Ittes  crcaturifi  innuatUr.s.  Il  était  connu  pour  leur  chanter  des  ro- 
inauc.v,  et  leur  racDuler  des  histoires,  ut  raieiiuni  il  allait  sans  (juel- 
(|ue  chose  pour  (mix  dan»  ses  pocht!s,  comme  du  pain  d'épice,  des  sif- 
flets de  deux  liards  i;t  autres  semblables  bagatelles.  U  T(!nait  ordi- 
nairiîuient  une  fois  l'amie*!  dans  lu  canttjii  et  vivait  sur  l'hospitalité 
di;s  habitants.  Il  soupaavec  nous,  ut  mu  leiiime  ne  lui  ménagea  |ia« 
son  vin  du  groseilhfs,  La  conversation  s'anima  :  il  nous  chanta  de 
vieilles  chansons  et  raconta  aux  enfants  h;  conte  du  Daim  de  Héver- 
laud  ut  de  Griselle,  les  Avenlnres  do.  Caslkin  et  du  be.Ui:  Hosamuudp. 
Lu  chant  de  notre  coq,  uni  chantait  toujours  à  onze  heures,  nous 
avertit  (lu'il  était  temps  d  aller  se  rcjioser;  mais  nous  nous  trouvâmes 
fort  embarrassés  par  une  diflicultc;  (jue  nous  n'avions  pas  [irévue  : 
c'était  (lu  savoir  comment  nous  logerions  notre  hôte.  Nous  n'avions 
pas  plus  (le  lits  qu'il  ne  nous  en  fallait  pour  nous,  et  il  (ilait  trop 
tard  pour  l'iMivoyer  coucher  à  l'auberge.  Dans  cet  embarras,  le  petit 
Dick  lui  offrit  sa  place  dans  son  lit,  si  sou  frère  Moïse  voulait  con- 
sentir qu'il  couchât  avec  lui.  «  Et  moi,  s'écria  Bill,  j(!  lui  donnerai 
aussi  la  mienne  si  mes  soiurs  veulent  me  iirendre  avec  elles.  —  Fort 
bi(^n,  m(!s  enfants,  m'ccriai-je,  l'hospitalité  est  un  d(!s  premiers  de- 
voirs du  chrétien  :  les  botes  se  mettent  à  couvert  dans  leurs  retraites, 
et  les  oiseaux  sous  les  feuillages;  mais  l'homme  malheureux  ne  jieut 
trouver  de  refuge  que  chez  ses  semblables.  Celui  qui  a  été  le  jilus 
étranger  dans  le  monde  a  été  celui  qui  est  venu  pour  le  sauver;  il 
n'eut  jamais  de  maison,  comme  s'il  eût  voulu  éprouver  s'il  restait 
quoique  hospitalité  parmi  nous.  Deborah,criai-jeà  mafemrne,  donnez 
à  chacun  de  ces  enfants  un  morceau  de  sucre,  et  que  Dick  ait  le  plus 
gros,  parce  qu'il  a  parlé  le  premier.  » 

Le  matin,  j'appelai  de  bonne  heure  ma  fille  pour  aller  retourne» 
un  regain  de  foin  ;  et  notre  hôte  s'étant  offert  à  nous  aider,  fut  ac 
cepté  au  nombre  des  travailleurs.  Notre  besogne  alla  vite .  j'étais  à 
la  tête,  et  les  autres  suivaient  en  ordre  Cependant  je  ne  pus  m'em- 
pècher  de  remarquer  l'assiduité  avec  laquelle  M.  Burchell  aidait  ma 
fille  Sophie  dans  sa  tâche  :  (juand  il  avait  fini  la  sienne,  il  se  joi- 
gnait à  elle,  et  ils  entraient  dans  une  conversation  très  étroite;  mais 
j'avais  une  trop  bonne  opinion  du  bon  sens  de  Sophie ,  et  je  con- 
naissais trop  bien  son  ambition  ,  pour  rien  craindre  pour  elle  de  la 
part  d'un  homme  dont  la  fortune  était  délabrée.  Quand  nous  eûmes 
fini  pour  ce  jour-là,  M.  Burchell  fut  invité-à  rester  comme  la  veille; 
mais  il  nous  refusa,  devant  coucher  cette  nuit  chez  un  de  nos  voisins, 
à  l'enfant  duquel  il  portait  un  sifflet.  Quand  il  fut  parti,  notre  con- 
versation du  souper  tomba  sur  le  pauvre  malheureux  hôte  qui  venait 
de  nous  quitter.  «  Quelle  preuve  frappante,  disais-je,  cet  homme  ne 
fournit-il  pas  des  misères  qui  sont  la  suite  d'une  jeunesse  inconsi- 
dérée et  extravagante!  11  ne  manque  point  du  tout  de  sens;  mais 
cela  ne  fait  que  rendre  ses  premières  folies  plus  impardonnables. 
Pauvre  malheureux!  Où  sont  actuellement  ces  parasites,  ces  flatteurs 
qu'il  inspirait  autrefois,  et  sur  lesquels  il  dominait?  Ils  sont  peut-être 
à  présent  à  faire  leur  cour  au  débauché  qui  s'est  enrichi  par  ses  ex- 
travagances :  ils  le  louaient  autrefois,  c'est  actuellement  le  débauché 
qu'ils  louent.  Les  applaudissements  qu'ils  donnaient  auparavant  à 
son  esprit  sont  changés  en  sarcasmes  sur  ses  folies.  Il  est  pauvre,  et 
peut-être  mérite-t-il  de  l'être,  car  il  n'a  ni  l'ambition  d'être  indépen- 
dant ni  le  talent  de  se  rendre  utile.  »  Peut-être  quelques  raisons  se- 
crètes me  firent  mettre  trop  d'aigreur  dans  mes  observations,  et  So- 
phie m'en  reprit  doucement.  «  Papa,  me  dit-elle,  quelle  qu'ait  été 
autrefois  sa  conduite,  son  état  actuel  devrait  le  mettre  à  l'abri  de  la 
censure.  Son  indigence  présente  est  une  punition  suffisante  de  sa 
première  folie,  et  j'ai  entendu  dire  à  mon  papa  lui-même  que  nous 
ne  devons  jamais  frapper  inutilement  ceux  sur  lesquels  la  main  de 
la  Providence  tenait  déjà  levé  le  fouet  de  son  ressentiment.  —  Vous 
avez  raison,  Sophie,  dit  Moïse,  et  un  ancien  représente  fort  bien  cette 
conduite  maUgne  sous  la  fable  d'un  paysan  qui  tâchait  d'écorcher 
Marsyas,  dont  la  peau  avait  déjà  été  enlevée  par  Apollon.  D'ailleurs, 
je  ne  sais  si  la  situation  de  ce  pauvre  homme  est  aussi  fâcheuse  que 
mon  cher  père  la  représente.  Nous  ne  devons  pas  juger  de  ce  que 
sentent  les  autres  par  ce  que  nous  sentirions  à  leur  place.  Quelcfue 
obscure  que  nous  paraisse  l'habitation  d'une  taupe,  cependant  l'a- 
nimal lui-même  trouve  son  appartement  suffisamment  éclairé;  et,  à 
dire  vrai,  il  semble  que  l'esprit  de  cet  homme  s'accorde  avec  sa  si- 
tuation ;  car  je  n'ai  jamais  entendu  personne  parler  avec  plus  de  vi- 
vacité qu'il  le  faisait  aujourd'hui  dans  la  conversation  qu'il  avait  avec 
vous.  »  Ces  dernières  paroles  étaient  dites  sans  le  moindre  dessein; 
cependant  elles  firent  rougir  ma  fille,  qui  tâcha  de  cacher  son  dé- 
sordre par  un  rire  affecté,  et  en  assurant  son  frère  qu'à  peine  avait- 
elle  pris  garde  à  ce  que  cet  homine  lui  avait  dit  ;  mais  qu'elle  croyait 
qu'il  avait  pu  être  autrefois  un  fort  aimable  gentilhomme.  Cet  em- 
pressement à  se  défendre  et  cette  rougeur  furent  des  symptômes  qui 
ne  me  plurent  pas  inli^j*««rement,  mais  je  réprimai  mes  soupçons. 

Comme  nous  attendîôns  notre  seigneur  le  lendemain  ,  ma  femme 
se  mit  à  l'aire  un  pâté  de  la  venaisotl..  Moïse  était  assis,  pendant  que 
je  montrais  à  lire  aux  petits.  Mes  filles  paraissaient  aussi  fort  em- 
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pressf^^-s  de  leur  eAto;  et  jo  remarquai,  pendant  asseï  lonf,'tenij)H , 

Îii'tllrs  étaient  occupi-es  à  faire  min;  qiiflijne  cliostî  aupn-s  du  feu. 
i:  rrus  d'abord  que  ci'  qu'elles  faisiiient  était  pour  aid«Tleur  im  re; 


riKiis  le  |ntit  Dirk  m'apprit  t)Ut  lias  qu*»ll«'s  faisaiml  une  eau  pour 
.e  Tisapc.  Tarais  une  aiiti|i'tlhio  natiin-llti  pour  les  eaux  de  toiili; 
espèce;  car  je  savais  qu'au  In-u  d'embellir,  elles  ne  font  que  gâter  le 
teml.  J'aiiprocliai  donc  iiisriisibliiiient  ma  chaise  du  feu;  et,  pre- 
nant les  pincettes,  comme  jiour  ralliser,  je  renven>ai,  en  apparence 
par  accident,  Ujute  la  composition,  et  il  était  trou  tard  pour  en  re- 
co'Minencer  une  autre. 

CHAPITRK  VU. 

Quand  le  matin  du  jour  où  nous  devions  traiter  notre  jeune  sei- 
gneur fut  venu,  on  peut  pen>er  quelle  quantité  de  provisions  furent 
épuisées  pour  faire  fij,'ure.  On  peut  bien  s'iiiiaj,'iner  aussi  que  ma 
femme  et  mes  filles  dé(tloverenl  leur  plus  riche  [)lumage.  M.  Tornhill 
vint  avec  une  couple  d'amis  et  son  cha[)clain,  (jui  était  son  complai- 
sîinf.  Il  Voulut  poliment  envoyer  les  domestiques,  qui  étaient  en 
praiid  nombre,  au  cabaret  voisin,  mais  ma  femme,  tric)mphaiito  de 
joie,  insista  pour  qu'ils  restassent  à  manf,'er  dans  la  maison  :  vanité 

?|ui ,  pour  le  dire  en  passant,  causa  trois  semaines  de  jeune  à  la 
amille.  Comme  M.  lUinhell  nous  avait  appris,  justement  la  veille, 
que  M.  Tornhill  faisait  des  propositions  de  mariage  à  miss  Wilmot, 
ci-devant  la  maitress»;  de  mon  fils  Georges  ,  cette  nouvelle  ne  laissa 
pas  que  de  refroidir  un  peu  l'accueil  qu'on  lui  lit;  mais  le  hasard 
nous  tir.i  d'embarr.is;  car  quelqu'un  de  la  compagnie  l'ayant  nom- 
mée, M.  Tornhill  obsorra,  avec  un  serment,  qu'il  n'avait  jamais  rien 
vu  d'aussi  absurde  nue  d'appeler  uni» /lorrpur  comme  cela  une  beaiiti". 
«Car  je  veux  être  neligiiré  tout-à-l'heure,  coiilinua-t-il ,  si  je  n'ai- 
mais autant  prendre  uni;  maîtresse  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  est 
sous  l'horloge  de  Saint-Dunstan.  »  Il  éclata  de  rire  à  son  propos  : 
aussi  Times-iious.  Les  plaisanteries  des  riclies  réussissent  toujours. 
Olivia,  de  son  côté,  ne  put  s'empêcher  de  dire  tout  bas,  mais  assez 
haut  pour  être  entendue,  (lu'il  avait  un  fond  de  plaisanterie  infini. 

Après  le  diner,  je  commençai  par  i)roposer  ma  santé  ordinaire, 
l'église  :  le  chapelain  m'en  remercia,  «n'assurant  que  l'Eglise  était 
la  seiilr  maîtresse  de  s<in  cœur.  «Allons,  Frank,  sois  sincère,  dit  le 
eheTalieraveoson  air  de  supériorité  ordinaire  :  supposons  que  l'Eglise 
soit  ta  maîtresse,  ne  lui  ferais-tu  pas  une  infidélité  pour  miss  So- 

Fhie?  —  MissSijphie  est  aimable,  répondit  le  chapelain.  —  Fort  bien, 
rank,  s'écria  le  chevalier  :  la  franchise  est  la  première  des  vertus; 
car  le  déguisement  est  le  plus  affreux  vice,  quoi  «ju'en  disent  les 
moralistes,  qui  préten<lent  qu'il  ne  faut  pas  dire  tout  ce  qu'on  iiensc: 
et  c'est  ce  que  je  peux  prouver....  —  Je  voudrais  que  vous  l'entre- 
prissiez, dit  mou  (ils  Moïse,  et  je  crois  que  je  serais  en  étal  de  vous 
répondre.  —  Fort  bien  (dit  le  chevalier,  qui  le  devina  d'abord  et  qui 
(it  signe  de  l'tril  au  reste  de  la  compagnie  pour  la  préparer  au  di- 
vertivst'ment  qu'il  allait  lui  donner);  si  vous  en  êtes  [)our  une  dis- 
jiiite  de  sang-froid  sur  la  matière,  je  suis  prêt  à  accepter  le  défi;  et, 
d'abord,  comment  voulez-vous  traiter  la  dispute  ,  analogiquement  ou 
dialogiealemeul? —  Haisonnablement,  s'écria  Moïse,  tout  jovr'iix 
qu'on  lui  permit  de  disputer.  —  Encore  fort  bien  ,  dit  le  chevalier; 
et,  d'abord  ,  avant  tout,  j'espère  que  vous  ne  nierez  pas  que  tout  ce 
qui  est,  est  :  si  vous  ne  m'accordez  pas  cela,  je  vous  déclare  que  je 
ne  vais  pas  plus  loin.  —  Pourquoi  ne  l'accorderais-je  [las?  répondit 
Moïse  :  je  crois  que  je  puis  le  faire,  et  même  avec  avantage.  —  J'es- 
père aussi^  reprit  M.  Tornhill,  que  vous  m'accorderez  qu'une  partie 
est  moindre  que  son  tout.  —  Oui,  dit  Moïse,  je  l'accorde,  cela  est  trop 
juste.  —  J'espère  encore  que  vous  ne  nierez  pas  que  les  deux  angles 
d'un  triangle  sont  égaux  ci  deux  droits.  —  Hien  de  plus  clair,  dit  mon 
fils,  regardant  autour  de  lui  d'un  air  un  peu  imjiortant.  —  Fort  bien 
donc,  reprit  le  elievalicr,  se  mettant  à  parler  fort  vite,  les  prémisses 
ainsi  établies,  j'observe  que  renchainement  des  êtres,  procédant  en 
raison  double  réciproque,  produit  naturellement  un  dialogisme  pro- 
blématique, qui  prouve,  en  ipielqiie  façon  ,  f|iie  l'esprit  de  la  spiritua- 
lité peut  être  rapporté  au  second  prédicamenf....  —  Arrêtez!  arrê- 
tez !  cria  Moïse  :  croyez  -  vous  que  je  laisse  ainsi  jiasser  doucement 
des  propositions  si  hétérodoxes"?  CI""'  î  s'écria  le  chevalier,  ronime 
en  colère,  vous  ne  laisserez  pas  passer  mes  propositions"?  Répondez- 
moi  h  une  question  bien  simple  :  Croyez-voiis  qu'Anstote  ait  raison 
quand  il  dit  que  les  relatifs  sont  des  relations'.' — Sans  difficulté, 
repli(|ua  Moïse.  —  Cela  étant  ainsi,  répondez  diredcim-ru  à  celte 
proposition  :  (Iroycz-vous  que  l'investigation  analytique  de  la  partie 
de  mcm  enthymene  soit  déferlueusc,  srcundnm  ipioail  ou  qund  mi- 
nus? Si  cela  est ,  donnez-moi  votre  raison,  doniiez-nioi  votre  raison 
tout-h-l'heiire.  —  Je  proteste,  répondit  Moïse,  (]iie  je  ne  comprends 

S).is  bien  la  force  de  voire  raisonnement;  mais,  si  vous  le  n-diiisiez 
i  une  proposition  simple,  je  crois  que  je  pourrais  alors  y  répondre. 
—  Oh  !  monsieur,  reprit  le  chevalier,  votre  serviteur  très  humble  ! 
Je  vois  mic  vous  voulez  que  je  vous  fournisse  tout  à  la  fois  de*;  rai- 
sons et  de  rintelligrnre.  Non  ,  monsieur  :  c'est  trop  eiigrr.  »  Cela 
fit  éclater  de  rire  toute  la  compagnie  sur  le  compte  du  pauvre  Moïse, 
qui  fut  le  seul  qui,  par  la  tristessif>  de  sa  fiîriire,  depanU  le  groupe  des 
-visages  joyeux,  et  il  ne  lAcha  |.as  un  mot  du  reste  de  la  fête. 


Quoique  tout  ceci  ne  me  fit  pas  plaisir,  il  fit  un  effet  différent  sur 

Olivia,  i|ui  s'y  méprit,  en  prenant  pour  de  l'esprit  cette  plaisanterie, 
(\u\  n'était  que  l'effet  de  la  mémoire.  Elle  regarda  en  am  ie 

chevalier  comme  un  gentilhomme  accompli  :  et.  quand'  :  o- 

tion  pour  cfimliien  entrent  dans  cetU;  qualification  mi'-  ii^ure 
agréable,  de  beaux  habits  et  une  grande  fortune,  on  s.-ia  dis|Mi»e  a 
lui  pardonner  son  erreur.  M.  Tornhill,  (pioique  reelienit-nt  ignorant, 
parlait  avec  facilité  sur  les  matier<-s  ordinaires  d<;  la  Oinvi-rvtlion. 
Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  Ces  talents  gagnassi-nl  I  alb  riion 
d'une  fille  qui,  par  son  éducation,  avait  aj>pris  à  estimer  en  «Ile- 
même  une  apparence  superlicieUe ,  et  consequerament  à  l'estiiner 
dans  un  autre  où  elle  se  rencontrait. 

Quand  notre  jeune  seigneur  fut  parti,  nous  recommençâmes  à 
disputer  sur  son  mérite.  (;omme  c'eUiit  sur  Olivia  qu'il  avait  fixé 
l4us  constamment  ses  regards,  c4  comme  il  lui  avait  adn-ssé  plus 
fré(|uemment  la  i>aro|e,  on  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  elle  qui  fût 
l'objet  de  s«-s  visiti-s.  Les  railleries  innocentes  de  son  frère  et  de  .sa 
S(Rur  sur  ce  sujet  ne  parun;nt  même  pas  lui  déplaire.  Ma  femm« 
elle-même  semblait  itartager  la  gloire  de  ce  jour,  et  se  réjouis.sait 
de  la  victoire  de  sa  fille  comme  si  c'eût  été  la  sienne  propre.  ■  Puisque 
tout  est  ainsi  ,  nKjn  ami,  .s'ecria-l-elle,  je  vous  avouerai  à  présent 
que  c'est  moi  i|ui  ai  conwMllé  à  mes  filles  d'encourager  les  visites  du 
chevalier.  J'ai  touj(turs  eu  un  peu  d'ambition  ,  et  vous  voyez  actuelle- 
ment que  j«!  n'avais  pas  tort;  car,  qui  sjiit comme  tout  ceci  finira. — 
Qui  le  sait,  effectivement!  repris-je  avec  un  .soupir.  Pour  moi,  tout 
ceci  ne  me  plaît  pas,  et  j'aurais  mieux  aime  quelqu'un  de  pauvre  et 
d'honnête  que  ce  gentilht»mme  accompli  avec  sa  fortune  et  s»>u  infi- 
délité; car,  sachez  que,  s'il  est  tel  mie  jt:  le  soupçonne,  jamais  homme 
qui  pensera  légèrement  sur  la  religion  n'aura  une  de  mes  filles  en 
mariage.  —  Certainement,  mon  jiere,  me  dit  Moïse,  vous  êtes  trop 
sévère  en  ceci  ;  car  le  ciel  ne  lui  demandt.'ra  jiimais  compte  de  ce 
qu'il  aura  [lensé,  mais  de  ce  qu'il  aura  fait.  Il  n'y  a  pas  d'homme 
qui  ne  soit  sujet  à  avoir  mille  mauvaises  i«.'nsées  qui  s'eleMiit  dans 
son  esprit,  sans  qu'il  soit  le  maître  de  les  écarter.  Penser  librement 
de  la  religiim  peut  être  un  acte  involontaire  chez  ce  gentilhomme; 
en  sorte  ((n'en  convenant  que  ses  sentiments  sont  errimes,  cepen- 
dant, comme  il  e.st  en  cela  purement  passif,  il  n'est  pas  plus  blA- 
mable  de  ce  qu'ils  s'emparent  de  son  esprit,  que  le  ^oiivrrneiir  dune 
ville  .sans  murailles  ne  le  serait  de  ce  que  l'ennemi  viendr.-«t  s'y  lo- 
pcr.  —  Cela  est  vrai,  mon  fils,  répliquai-je;  mais,  si  le  gouverneur 
invite  l'ennemi ,  alors  it  est  criminel;  et  c'est  toujours  là  le  cas  de 
ceux  qui  embra.ssent  l'erreur.  Ce  vice  ne  consiste  pas  à  se  rendre  aux 
preuves  qui  nous  subjuguent,  mais  à  s'aveugler  volontairement  sur 
les  preuves  qu'on  nous  présente.  Ils  ressemblent  à  des  juges  cor- 
rompus (jiii  décident  une  cause  sur  les  preuves  qu'une  partie  leur 
administre,  sans  vouloir  entendre  cilles  de  l'autre.  Ainsi,  mon  fiN, 
(|iioi(]iie  nos  rtpinions  ernmees  puiss<-nt  être  involontaires  qu.md 
nous  les  formons,  rependant,  comme  nous  nous  laissons  volontaire, 
ment  corrompre  en  les  admettant,  ou  que  nous  sommes  négligents 
à  les  examiner,  imus  ni<rilons  d'être  punis  pour  notre  crime  ou  mé- 
prises pour  notre  folie,  n 

Ma  femme  souiinl  la  conversation  ,  mais  sans  répondre  h  l'argu- 
ment  :  elle  observa  que  plusieurs  personnes  très  prudentes  de  notre 
connaissance  étaient  des  esprits  forts,  et  n'en  étaient  pas  moins  de 
bons  maris.  D'ailleurs,  elle  connaissait  des  filles  assez  sensées  ftour 
pouvoir  convertir  ceux  (]ui  seraient  leurs  maris,  o  Et  qui  sait ,  con- 
tiniia-t-elle,  de  t|uoi  Olivia  est  capable  :  ma  fille  peut  dire  bien  des 
choses  sur  un  sujet,  et,  à  maconuaissiince,  elle  est  très  veis«e  dans 
la  controverse.  —  Quoi!  ma  chère,  qii'enfeiidez-vous?  lui  di<-je.  Quels 
livres  de  controverse  a-t-elle  pu  lin;?  Je  ne  me  ressouviens  p.is  rie  lui 
en  avoir  jamais  mis  de  tels  entre  les  mains.  Vous  e\  renient 

son  mérite.  —  N»in,  papa,  reprit  Olivia,  ma  chère  :  <u,  j'ai 

lu  beaucoup  de  controverses  :  les  disputes  de  Twalu'  <  \  u'  .^ijuarTf, 
celles  de  floliiuMm  Cnisoé  avec  le  s<iuvage  Vendredi.  —  Fort  bien  , 
ma  fille  !  m'ecriai-je,  je  crois  que  vous  êtes  trw  en  état  de  faire  des 
conversions;  c'est  pourquoi  allez  aider  votre  mère  à  faire  la  tourte  de 


trrosiiiie.s 


CHAPITRE  Vlll. 


Le  lendemain  matin  ,  M.  Rurchell  vint  nous  revoir.  Q"'^''!*"'  \'^ 
commençasse,  par  certaines  raisons,  ;\  n'être  pas  ronteut  de  la  fré- 
quence fie  ses  visites,  je  ne  pus  cependant  refuser  de  lui  tenir  com- 
pagnie et  de  lui  donner  place  au  coin  de  mon  feu.  Il  est  vrai  nue 
l'ouvrage  qu'il  faisait  payait  au-del.*)  de  sa  dépense,  car  il  travaillait 
vigoiireu'^'nient  avec  nous;  et,  soit  qu'il  s  agit  de  fanner  le  foin  ou 
de  le  mettre  en  menle,  il  était  toujours  à  la  tête.  D'ailleurs,  i!  avait 
toujours  quelque  chose  d'amusant  à  dire,  qui  diminuait  notre  fa- 
tigue :  il  était,  tout  ensemble,  si  exlravag.int  et  si  sen-^é,  (itie  je  l'ai- 
mais: je  riais  de  lui  et  en  avais  pitie.  Mon  seul  sujet  de  nierontenle- 
ment  contre  lui  naissait  de  ce  qu'il  montrait  de  ratlacliement  [lou» 
Sophie.  Il  l'appelait,  en  plaisantant,  sa  pelili-  maiiressp,  ri  ,  on  nul 
il  achetait  fMinr  mes  filles  un  ajustement  de  rtil  .uis.  c-  ' 
était  toujours  h-  plus  joli.  Je  ne  savais  pas  conim'  nt  ce' 
mais  chaque  jour  il  semblait  qu'il  devenait  plus  aou 


LES  VKILLÉES  LITTÉUAIKES  ILLUSTRÉES. 


es|iril  aii},Miu.'iilail  ol  que  sa  simplicité  prcinit  un  air  do  supériorité 
ruiiiic  sur  la  raisiiii. 

Nmis  (liiiiiuis  un  jour  dans  It's  i-lianips,  assis,  ou  plulùt  coiicliôs 
nutour  li'un  repas  IVu^al,  nulro  na|i|if  ili'inlui'  sur  if  loin,  vA  M.  Hur- 
clifll  sfuihlait  répandre  la  joie  et  la  f^'aili'  sur  la  IVlc.  l'our  aufîuicutcr 
noire  plaisir,  deux  merles  se  répond, lieiil  d"  dessus  deux  liants  oppo- 
mS's.  Le  nMi},'e-^or^'e  l'ainilier  venait  lircipieler  dans  no>  mains  des 
niietlesde  i>ain,  et  tout  ce  ipii  iiniis  eiiviroiiiiail  semliiait  parla^'er  et 
aii^'inenler  notr»;  trainpiillile.  »  Je  ne  suis  jamais  assise  ainsi ,  dit 
Sophie,  »|iie  je  ne  me  rappelle  le  sort  de  ces  deux  amants, <léeril  d'iiiie 
inanitMC  si  toueliante  par  M.  <iay  ,  (pii  expireiiiil  dans  les  liras  l'un 
de  l'autre  sous  la  eliute  d'un  monreau  de  j^'erlies.  il  y  a  quehpie  eliose 
de  si  patliétiipie  dans  cette  description  ipie  j'ai  lue  cent  l'ois  avec,  un 
nouveau  plaisir.  —  A  nuui  avis,  reprit  mou  lils,  les  plus  lieaiix  traits 
de  cette  description  sont  l'ort  iiirerieurs  à  ceux  d  /lr/,v  rt  (ialnlrr. 
dans  Ovide.  Le  poète  n>main  entend  mieux  l'usage  des  citutraslis; 
et  c'est  df  cotte  li<::urc  ,  adroitement  employée,  <pie  dé|)end  toute  la 
force  du  patliéti(|ue. —  ("/est  une  chose  remanpialile,  s'écria  M.  lUir- 
ch"ll,  <pie  les  deur  poètes  dont  vous  parle/aient  e;,'alenient  coiiti  iluié 
<l  introduire  dans  leur  iKiys  iiu  taux  f^'oùl,  en  surchart,M'ant  leurs 
vers  d'epithètes.  Les  auteurs  d'un  nioiiidre  génie  ont  trouvé  plus 
aise  de  les  imiter  dans  leurs  défauts;  et  la  jioésie  an{,'laise,  de  même 
(lue  celle  des  derniers  siècles  de  l'empire  romain  ,  n'est  l'i  présent 
qu'un  mélaiijre  d'imaj^es  redondantes,  sans  dessein  et  sans  liaison  , 
une  chaine  deiiithètes  qui  augmentent  rii.irmonie  sans  servir  au 
sens.  Mais  peut-être,  madame,  peusere/.-vous  (juc,  censurant  les 
autres,  il  est  juste  que  je  leur  donne  occasion  de  me  rendre  la  pa- 
reille :  aussi  u'ai-jc  fait  cotte  roinarque  (jui!  pour  avoir  occasion  de 
lire  à  la  compagnie  une  ballade  qui ,  parmi  ses  autres  défauts,  n'a 
pas  celui  que  je  viens  de  critiquer. 

BALLADE. 

Enteiuls  ma  voix,  gentil  ermite  de  ce  vallon  ;  guide  mes  pas,  dans 
ce  lieu  solitaire,  vers  la  place  où  la  clarté  de  ta  lumière  réjouit  cette 
vallée  oltsciiro  par  ses  rayons  qui  m'aunoiicent  un  refuge. 

Car  j'erre  ici  délaissée  et  perdue,  et  mes  pas  faibles  cl  chancelants 
sont  embarrassés  par  les  broussailles,  qui  semblent  allonger  mon 
chemin  îi^mesure  que  j'avance. 

Garde-loi,  mon  tils ,  cria  l'ermite,  de  t'exposer  dans  cette  obscu- 
rité dangereuse  ;  car  celte  lumière  qui  te  séduit  n'est  qu'un  feu  fol- 
let qui  t'egarorait  pour  te  perdre. 

Ma  porte  est  toujours  ouverte  au  fils  de  l'indigent  qui  n'a  point  de 
retraite;  et,  quoique  nui  provision  soit  petite,  je  la  partagerai  avec 
loi  de  bon  cœur. 

Reste  ici  cette  nuit  et  partage  librement  ce  que  contient  ma  cel- 
lule, mou  lit  dur,  mou  repas  frugal,  mou  bonheur  et  mon  repos. 

Je  ne  condamne  pas  à  la  mort  les  troupeaux  qui  paissent  dans  la 
vallée:  j'apprends  de  l'Etre-Suprème,  qui  a  pitié  de  moi,  d'avoir 
pillé  d'eux. 

Mais  je  cueille  sur  la  montagne  fertile  un  repas  innocent  ;  elle  me 
fournit  des  herbes  et  des  fruits  ,  et  la  fontaine  voisine  apaise  ma 
soif. 

Reste  donc  ici  ce  soir,  pèlerin  ;  envoie  devant  toi  tes  soucis  ;  car 
les  soucis  des  mortels  sont  injustes:  l'homme  n'a  besoin  que  de  peu 
ici-bas,  et  il  n'en  a  pas  besoin  pour  longtemps. 

Les  accents  de  l'ermite  étaient  aussi  doux  que  la  rosée  qui  tombe 
du  ciel  ;  le  voyageur  le  remercie  en  s'incliuaut,  et  le  suit  à  sa  cellule. 

L'humble  demeure  de  l'ermite  était  située  dans  un  hallier  retiré  : 
elle  était  le  refuge  du  pauvre  et  du  vt)yageur  égaré. 

Elle  ne  renfermait  pas  sous  son  toit  de  paille  des  provisions  qui 
exigeassent  les  soins  du  maître  ;  la  porte,  s'ouvrant  avec  un  simple 
loquet,  reçut  le  couple  innocent. 

Celait  à  riieure  oii  les  hommes  se  retirent  pour  se  réjouir  ou 
liour  se  reposer;  l'ermite  garnit  son  petit  feu  et  cherche  à  égayer 
son  hôte  pensif. 

11  étale  sa  provision  de  végétaux;  il  le  presse,  en  riant,  de 
manger;  et  instruit  dans  la  science  de  la  légende,  il  cherche  par  des 
histoires  qui  en  étaient  tirées  à  accourcir  le  temps  ennuyeux. 

Près  de  lui,  un  petit  chat,  partageant  sa  gaité,  déploie  ses  tours: 
e  grillon  chante  dans  le  foyer,  le  fagot  se  consume  en  craquetant. 

Mais  rien  ne  peut  adoucir  la  tristesse  de  l'étranger,  car  son 
ocur  est  accablé  du  poids  de  sa  douleur,  et  ses  larmes  commencent 
à  couler. 

L'ermite  observe  sa  tristesse,  et  son  cœur  la  partage.  D'où  naissent, 
infortuné  jeune  homme,  les  chagrins  de  ton  cœur? 

Est-ce  une  fortune  perdue,  une  amitié  payée  d'ingratitude,  ou  un 
amour  méprisé  qui  causent  tes  soucis? 

Hélas!  les  plaisirs  que  donnent  la  richessesont  vains  et  périssables; 
et  ceux  qui  estiment  ces  bagatelles,  sont  encore  plus  méprisables 
qu'elles. 

Et  qu'est-ce  que  l'amitié?  qu'un  vain  nom,  un  charme  qui  nous 
berce  et  nous  endort,  une  ombre  qui  suit  la  richesse  et  la  renom- 
mée, mais  qui  abandonne  le  malheureux  à  lui-même. 

J^'amour  est  encore  un  nom  plus  vain  ;  c'est  l'objet  de  la  plaisan- 


terie de  l'orgucillousc  beauté,  on  ne  le  trouve  point  sur  la  terr«, 
excepte  peiil-etre  Iciisipi'il  échauffe  le  nid  de  la  t<tui  lerello. 

Fi!  (i  !  deviens  raisoiinabli!,  jeune  homme,  et  méprise  le  sexe.  Il 
dit,  et  pendant  (pi'il  narlait,  la  rougeur  trahit  siui  hôte. 

Un  iinmbre  infini  de  beautés  se  déploient  à  sa  vue,  semblables  aux 
nuées  tiaiisparentes  qui  parent  le  ciel  au  lever  de  l'aurore,  aussi 
brillantes  it  aussi  passagères. 

Ses  _>eiix,  sa  bouche,  sou  s(Mn  palpitant,  répandent  tour-à  tour  le 
trouble  dans  le  eceur  de  l'ermili!  :  l'aimable  voyageur  est  reconnu 
elle  une  tille  avi-c  tousses  charmes. 

l'ardiuiiie/.,  hélas!  s'é(Mie-i-e||e  aussitôt,  à  un  étranger  incivil,  à 
un  niallieuii'iix  abandonne,  (pu  vient  ainsi  porter  ses  pas  infortuné» 
dans  un  séjour  ou  h;  ciel  et  vous  résidez. 

Mais  ayez  pitié  d'une  lilli.  que  ramoiir  fait  ainsi  <!rrer  à  l'aventure, 
(jui  clieiclic  le  repus,  et  (pii  iie  trouve  (pi(;  le  désespoir  qui  accom- 
pagne ses  pas. 

M(»n  perc  vivait  sur  les  bords  de  la  Tyrnc.  C'était  un  sei(,'neur 
riche  (;t  jinissant;  tousses  biens  devaient  m'appartenir  :  je  suis  son 
siuil  enfant. 

11  s(î  présenta  un  noml.nî  infini  d'amants  pour  m'obtenir  de  sa 
tendresse,  des  amants  (|ui  iik;  louaient  des  charmes  tpi'ils  m'attri- 
buaient, et  (pii  m'aimaient  ou  feignaiiuit  de  m'aimer. 

Chaque  matin  leur  trou|»e  brillante  s'empressait  autour  de  moi 
avec  les  |)résents  li!s  jilus  riches.  Parmi  eux  le  jeune  Edwin  me  fai- 
sait sa  cour,  mais  ne  me  parlait  jamais  d'amour. 

Vêtu  d'une  manière  simple,  il  n'avait  ni  richesses  ni  grandeur  : 
un  cœur  constant  était  tout  son  bien,  mais  ce  cœur  était  tout  à 
moi.  la  (leur  qui  .s'ouvre  aux  premiers  rayons  du  jour,  la  rosée 
jjuriliee  par  le  ciel,  ne  pouvaient  être  comparées  à  la  pureté  de  son 
àme. 

La  rosée,  les  fleurs  ont  des  charmes,  mais  peu  durables;  il  eut 
leurs  charmes,  et  j'eus  leur  inconstance. 

Car,  vaine  et  orgueilleuse,  j'employai  tout  l'art  de  la  coquetterie 
pour  le  tourmenlcr;  et  iiendantque  sa  passion  touchait  mon  cœur, 
je  triomphais  des  peines  que  je  lui  causais. 

Enlin,  accablé  par  mes  mépris,  il  m'abandonna  à  ma  fierté  et  alla 
chercher  dans  les  déserts  une  solitude  où  il  mourut. 

Mais  il  me  reste  à  présent  le  repentir  de  ma  faute,  et  je  ne  puis 
l'expier  que  par  ma  mort  :  je  veux  chercher  la  solitude  où  il  se  retira 
et  m'etendre  sur  la  place  ou  il  repose. 

El  là,  perdue,  déses|)érée,  cachée  à  tous  les  yeux,  je  me  coucherai 
par  terre  et  j'y  mourrai  :  c'est  ainsi  qu'Edwin  est  mort  pour  moi, 
c'est  ainsi  que  je  mourrai  pour  lui. 

Non,  vous  ne  le  ferez  pas,  s'écria  l'ermite  en  la  serrant  contre  son 
sein.  La  belle,  étonnée,  était  prête  à  le  répriuiander  :  c'était  Edwin 
lui-même  qui  la  serrait  entre  ses  bras. 

Regarde,  Angeliue,  toi  qui  m'as  toujours  été  chère,  regarde, 
nia  charmante,  ton  Edwin  si  longtemps  perdu,  rendu  à  l'amour  et 
à  la  vie. 

Laisse-moi  te  presser  cou  Ire  mon  cœur  et  oublier  dans  tes  era- 
brassemenls  toutes  mes  peines,  et  ne  nous  séparons  jamais,  jamais, 
ô  toi,  tout  mon  bien  ! 

Non,  jamais  nous  ne  nous  séparerons  !  nous  nous  aimerons  et 
nous  vivrons  si  constamment  l'un  pour  l'autre  que  le  soupir  qui  ter- 
minera tes  jours  terminera  aussi  ceux  de  ton  Edwin. 

Pendant  que  M.  Burchell  lisait  cette  ballade,  Sophie  semblait 
mêler  un  air  de  tendresse  à  son  approbation.  Mais  notre  tranquil- 
lité fut  bientôt  troublée  par  le  bruit  d'un  coup  de  fusil  tiré  tout 
près  de  nous,  et  à  l'instant  nous  vimes  un  homme  percer  à  travers 
la  baie  pour  ramasser  le  gibier  qu'il  avait  tué.  Ce  chasseur  était  le 
chapelain  du  chevalier  qui  venait  de  tirer  un  des  merles  qui  nous 
amusaient  tant.  Un  bruit  si  fort  et  venant  de  si  près  fit  tressaillir 
mes  filles,  et  je  remarquai  que  dans  le  mouvement  de  sa  frayeur 
Sophie  s'était  jetée  dans  les  bras  de  M.  Burchell.  Le  chapelain  nous 
aborda  et  nous  demanda  pardon  de  nous  avoir  effrayés,  nous  assu- 
rant qu'il  ne  savait  pas  que  nous  étions  si  près.  11  s'assit  ensuite 
auprès  de  ma  fille  cadette;  et,  par  une  politesse  de  chasseur,  il  lui 
ofl'rit  le  gibier  qu'il  avait  tué  dans  la  matinée.  Elle  allait  le  refuser, 
mais  un  coup  d'œil  de  sa  mère  l'avertit  bientôt  de  ne  pas  le  faire. 
Elle  accepta  donc  le  présent,  quoique  avec  quelque  répugnance.  Ma 
femme  découvrit  son  orgueil,  suivant  sa  coutume,  eu  me  disant  à 
l'oreille  que  Sophie  avait  fait  la  conquête  du  chapelain,  comme  sa 
sœur  avait  fait  celle  du  chevalier.  Je  soupçonnai  cependant  avec 
plus  de  probabilité  que  ses  affections  étaient  placées  ailleurs.  Le 
message  du  chapelain  était  pour  nous  avertir  que  M.  Tornhill  avait 
retenu  des  musiciens  et  préparé  des  rafraîchissements,  et  qu'il  se 
proposait  de  donner  cette  nuit  un  bal  aux  jeunes  demoiselles,  au 
clair  de  la  lune,  sur  le  gazon  devant  notre  porte.  Et  j'avouerai, 
continua-t-il,  que  mon  empressement  à  être  le  premier  à  vous  ap- 
porter cette  nouvelle  n'était  pas  désintéressé  de  ma  part.  J'attends 
pour  récompense  que  miss  Sophie  voudra  bien  m'honorer  de  sa 
main  pour  danser  avec  moi.  »  Ma  fille  répondit  qu'elle  n'aurait 
pas  de  répugnance  à  sa  proposition  si  elle  pouvait  l'accepter  hon- 
nêtement, a  Mais  voici,  dit- elle,  un  monsieur,  en  regardant 
M.  Burchell,  qui  m'a  aidée  dans  ma  tâche  pendant  la  journée, 
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et  il  est  juste  qu'il  partage  mes  amusements.  »  M.  Burchell  la  re- 
mercia desa  i)ulite!>so;  mais  il  la  céda  aH  chapelain,  ajoutant  qu'il 
allait  ce  soir  à  cinq  ntilles  de  là  a  un  .v)U|m  r  de  mui.^Mjn  auquel  il 
était  iuYilé.  Son  refus  me  parut  un  peu  extraordiuaire,  et  je  ne 
concevais  pas  comment  une  tille  aussi  seiisi-c  (|ue  ma  cadette  pou- 
rrait préférer  un  liuiiime  de  moyen  à^'c,  d'une  fortune  dérangée,  à 
un  jeune  gaillard,  vif  et  éveille,  de  Tl  ans.  .Mais  comme  les  liommes 
font  plus  capables  de  distinguer  le  mérite  des  femmes,  de  même  les 
femmes  jugent  plus  sainement  des  liommes.  Les  deux  sexes  semblent 
atoir  été  faiLs  pour  s'observer  l'un  l'autre,  et  sont  pourvus  de  talents 
tfifléreuts  pour  cette  observation  mutuelle. 

CHAI'ITIŒ  LX. 

A  Pinstant  où  M.  Burchell  venait  de  nous  quitter,  et  où  Sophie 
Tenait  de  consentir  à  danser  avec  le  chapelain,  les  [lelils  vinrent, 
en  courant,  nous  avertir  que  le  chevalier  était  arrivé  avec  une 
grande  compagnie.  En  rentrant  au  logis,  nous  trouvAmes  notre  sei- 
gneur avec  deux  messieurs  et  deux  dames  superbement  mises,  qu'il 
nous  présenta  comme  des  dames  de  grande  qualité  et  du  grand 
monde,  qui  étaient  de  la  ville.  11  se  trouva  que  nous  n'aviuns  jias 
assez  de  chaises  pour  toute  la  compagnie.  M.  Tornhill  proposa 
aussitôt  que  chaque  homme  prendrait  une  dame  sur  ses  genoux.  Je 
m'opposai  nettement  à  cette  proposition,  maigre  un  regard  de  mé- 
contentement que  ma  femme  me  lança.  0:i  envoya  Moise  emprunter 
quelques  chaises;  et  comme  il  nous  manquait  aussi  des  dames  pour 
conMileter  une  contredanse,  les  deux  messieurs  de  la  compagnie  de 
M.  Tornhill  allèrent  avec  mon  lils  pour  chercher  une  couple  de  dan- 
seuse. Ils  revinrent,  amenant  le^  deux  lilles  de  mon  voisin  Flam- 
borough,  qui  étaient  toutes  fières,  avec  des  fonlanges  rouges.  .Mais 
il  se  trouva  une  malheureuse  circonstance  qu'on  n'avait  pas  prévue; 

3 uoique  les  demoiselles Flamborough  fussent  estimées  les  meilleures 
anseuses  de  la  paroisse,  et  qu'elles  eiitemlissenl  en  perfection  les 
gigues  et  les  rondes,  elles  ne  savaient  point  du  tout  les  contre- 
danses. Cela  nous  embarrassa  d'abord;  cependant,  après  qu'on  leur 
eut  montré  un  peu  les  figures,  et  qu'on  les  eut  tireei  et  poussées 

^>our  les  leur  faire  entendre,  elles  commencèrent  à  bien  aller. 
liotre  musique  consistait  en  deux  violons,  avec  un  fifre  et  un  tam- 
bourin. La  lune  était  très  brillante.  M.  Tornhill  et  ma  fille  ainée 
menaient  la  danse,  au  grand  plaisir  des  s|>ectaleurs,  car  les  voisins 
ayant  appris  ce  qui  se  passait,  étaient  venus  en  foule  pour  nous 
regarder.  Ma  fille  dansait  avec  tant  de  grâce  et  de  vivacité,  que 
ma  femme  ne  put  s'empêcher  de  laisser  voir  forgueil  de  son  cœur, 
en  m' assurant  que  la  petite  friponne  avait  a[)[)ris  d'elle  tous  les 
pas  qu'elle  faisait  si  bien.  Les  dames  de  la  ville  faisaient  tout  ce 
qu'elles  pouvaient  pour  attraper  ses  grâces,  mais  inutiU.'inent  :  la 
tête  leur  tournait,  elles  s'étendaient,  languissaient,  frétillaient; 
mais  cela  ne  produisait  rien.  Les  spectateurs  avouaient  que  tout 
cela  était  fort  beau;  mais  le  vorAin  Flamborough  m'observa  que 
les  pas  de  miss  Livy  ne  s'accordaient  pas  moins  juste  avec  la 
musique  que  l'écho  même  qui  la  répétait.  Apres  environ  une 
hi'ure  de  danse,  les  dames,  dans  la  crainte  de  s'enrhumer,  rom- 
pirent le  bal.  Une  d'elles  s'exprima,  sur  ce  sujet,  d'une  manière  qui 
iiif  sembla  bien  grossière,  en  disant  que  la  sueur  lui  déguuttait  par- 
liint.  A  notre  rentrée  à  la  maison,  nous  trouvâmes  un  fort  beau 
souper  froid  que  M.  Tornhill  avait  fait  apporter.  La  conversation 
devint  plus  réservée  qu'auparavant;  les  deux  dames  éclipsèrent 
entièrement  mes  filles;  car  elles  ne  parlaient  d'autre  chose  que  du 
grand  monde  et  de  la  haute  compagnie,  et  d'autres  sujets  sem- 
blables à  la  mode,  comme  tableaux,  goût,  jiieces  de  théâtre,  mu- 
si»|ue,  etc.  Il  est  vrai  que  deux  ou  trois  fois  elles  nous  mortifièrent 
sensiblement,  en  laissant  échapper  un  jurement;  mais  cela  me  pa- 
raissait la  marque  la  plus  certaine  qu'elles  étaient  de  qualité, 
quoique  j'aie  ap,iris  depuis  que  les  jurements  sont  à  pre'sent  tota- 
lement hors  de  mode  {larmi  le  beau  monde.  Leur  parure  cependant 
jetait  un  voile  sur  la  grossièreté  de  leur  conversation.  .Mes  filles 
semblaient  regarder  avec  envie  leurs  perfections  supérieures;  et  ce 
qui  [laraissait  mal,  était  considéré  comme  le  siiperfin  de  la  belle 
rdiication.  Mais  leur  complaisance  était  encore  au-dessus  de  leurs 
autres  qualités:  une  d'elles  remarqua  cpie  si  miss  Olivia  avait  un 
peu  plus  vu  le  monde,  cela  la  perfectionnerait  beaucou[».  Sur  quoi 
l'autre  ajouta  que  si  miss  Sophie  avait  passe  seulement  un  hiver  à 
la  ville,  elle  .serait  tout  autre.  Ma  femme  fut  1res  fort  de  leur  avis, 
ajoutant  qu'elle  ne  désirerait  rien  tant  que  de  dtuiner  à  ses  filles  le 
bon  ton,  par  le  séjour  d'un  seul  hiver  à  la  ville.  Je-  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  répliquer  à  cela,  que  leur  éducation  était  déjà  an-dessus 
de  leur  fortune,  et  que  plus  do  talents  ne  serviraient  qu'à  rendre 
leur  pauvreté  ridicule,  et  à  leur  donner  un  goût  pour  le  |)laisir 
qu'elles  n'avaient  pas  droit  d'espérer  de  jto.sseder.  «  Lt  à  quels  plai- 
sirs n'ont  pas  droit  de  prétendre,  .s'erria  M.  Tornhill,  relies  qui  sont 
en  étal  d'.n  procurer  de  i\  grands?  Pour  moi,  coiiimua-t-il,  ma 
fortune  est  assez  considérable  :  l'amour,  la  liberté  et  les  plaisirs 
•ont  mes  maximes;  mais  je  veux  périr,  s;  l'assurance  de  la  moitié 
ëe  mon  Lieu  pouvait  procurer  du  plaisir  à  ma  charmante  Olivia, 


s'il  n'était  pa.s  à  elle;  et  la  seule  faveur  qac  je  demanderais  en  re- 
tour, serait  qu'elle  me  permit  d'ajouter  ma  pervmne  au  présent. 


Je  n'étais   pas  assez  peu   instruit  du  monde,  pour  ne  pas  savoir 

3\i\.  **«  uropos  était  le  propos  à  la  mode,  pour  déguiser  l'insolenca 
e  la  |iroposition  la  plus  insultante  ;  mais  je  lis  un  elforl  pour  ca- 
cher mon  ressentiment,  u  Monsieur,  répliqiiai-je  vivement,  la  fa- 
mille que  vous  voulez  bien  honorer  actuellement  de  votre  compa- 
gnie, a  ete  élevée  avec  des  sentiments  d'honneur  aussi  délicats  que 
les  vôtres  peuvent  l'etn;  :  toute  tentative  pour  y  donner  atteinte, 
peut  entraîner  les  jilus  dangereuses  conséquences.  L'honneur,  mon- 
sieur, est  le  seul  bien  qui  nous  reste  à  présent,  et  c'est  un  tiej>or 
que  nous  devons  garder  avec  un  soin  particulier.  »  Je  me  repentis 
bientôt  de  la  chaleur  que  j'avais  miv;  dans  ces  dernières  |iaroles, 
lorsquejc  visijue  le  jeunechevalier,  nieserranl  la  main,  me  jura  qu'il 
louait  nu  façon  de  penser,  en  desapjirouvant  mes  sou|m^oiis.  u  yuaiit 
à  ce  que  vous  venez  de  me  donner  à  entendre,  me  dit-il.  je  vous 
[iroteste  (jue  rien  n'était  si  éloigné  de  mon  esprit  qu'une  telle 
pensée.  Non,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  séduisant  au  monde,  une  vertu 
qui  exige  un  siège  en  forme  ne  fut  jamais  de  mon  goût;  cl  toute» 
mes  amours  ne  se  font  que  par  des  coups  de  mains.  » 

Les  deux  dames,  qui  avaient  paru  ne  pas  entendre  le  reste,  senw 
blereiit  fort  mécontentes  de  ce  dernier  trait  de  liberté,  et  commen- 
cèrent un  dialogue  fort  sage  et  fort  sérieux  sur  la  vertu.  .Ma  femme, 
le  chapelain  et  moi,  nous  nous  joignîmes  bientôt  à  cette  conversa- 
tion ;  et  le  chtîvalii.-r  lui-même  fut  à  la  fin  obligé  de  témoigner  du 
repentir  de  ses  premiers  deMJidres.  Nous  parlâmes  de  la  tempérance 
et  de  la  |)urete  d'une  àiiie  qui  n'est  point  souillée  par  le  vice.  Je  fus 
bien  aise  que  mes  jietits  eussent  veillé  plus  tard  qu'à  l'ordinaire, 
pour  être  édifies  par  une  conversation  si  inorah.  M.  Tornhill  alla 
même  plus  loin  que  moi,  et  me  demanda  si  je  n'avais  pas  d  objec- 
tions à  faire  eu  lisant  les  prières  du  soir.  J'embrassai  avec  joie  rA 
proposition,  et  la  soirée  se  passa  de  la  manière  la  plus  agréable, 
jusqu'à  ce  que  la  compagnie  songeât  à  se  retirer.  Les  dames  sem- 
blaient très  fâchées  de  se  séparer  de  mes  filles,  pour  lesquelles  elles 
avaient  conçu  une  alTection  particulière,  et  elles  se  joignirent  pour 
me  demander  le  [tlaisir  de  les  voir  chez  elles.  Le  chevalier  appuva 
la  demande,  et  ma  femme  y  joignit  ses  instances.  Dans  mon  em- 
barras, je  donnai  deux  ou  trois  excuses  aue  mes  filles  écartèrent 
aussitôt;  en  sorte  qu'à  la  fin  je  fus  obligé  de  refuser  nettement  :  ce 
oui  me  produisit,  le  jour  suivant,  des  airs  de  mauvaise  humeur  et 
des  réponses  courtes  à  essuyer. 

CHAPITUE  X. 

Je  commençai,  depuis  ce  temps,  à  mapercevoir  que  toutes  mes 
longues  et  [lénibles  instructions  sur  la  modération,  la  simplicité  et 
le  contentement  dans  son  état,  étaient  entièrement  méprisées.  Les 
politesses  que  nous  avions  reçues  de  nos  supérieurs  pour  le  rang  et 
pour  la  fortune,  reveillèrent  cet  orgueil  que  je  n'avais  fait  qu'as- 
soupir, mais  que  je  n'avais  pas  éteint.  Nos  fenêtres  recommencè- 
rent, comme  auparavant,  à  être  chargées  d'eaux  pour  le  visage  et 
pour  lecoa.  On  appréhenda  le  soleil,  comme  gâtant  la  peau,  quand 
on  était  dehors;  et  le  feu.  comme  gâtant  le  teint  dans  la  maison. 
Ma  femme  observa  que  de  se  lever  trop  matin  gâterait  les  yeux  de 
ses  filles;  que  de  travailler  après  dincr,  leur  rendrait  le  nez  "rouge  ; 
et  elle  me  convainquit  que  jamais  les  mains  ne  paraissaient  si  blan- 
ches, que  (|uand  elles  ne  faisaient  rien.  Au  lieu  donc  de  finir  les 
chemises  de  mon  fils  Georges,  je  les  vis  reprendre  leurs  anciens 
chilfonnages,  et  broder  du  marly.  Les  pauvres  miss  Flamborough, 
qui  leur  faisaient  auparavant  une  compagnie  agréable,  furent  né- 
gligées, comme  des  connaissances  trop  inférieures,  et  toute  la  con- 
versation ne  roula  plus  que  sur  la  vie  du  grand  m<mde,  sur  la  haute 
compagnie,  sur  les  tableaux,  le  goût,  le  spectacle  et  la  musique. 

Tout  cela  aurait  encore  pu  se  supporter,  si  une  Kgypiienne.  qui 
disait  la  bonne  aventure,  ne  fût  v(>nue  arhev.r  de  tourner  nos  tètes 
par  des  idées  de  grandeur  et  d'élévation.  La  sybille  basanée  ne 
parut  pas  plus  tôt,  que  mes  filles  accoururent  à' moi,  pour  me  de- 
mander un  schelling  chacune,  afin  d'avoir  la  croix  d'argent  néres- 
.saire  pour  l'opération.  A  dire  vrai,  j'étais  las  d'être  toujours  pru- 
dent, et  je  ne  pus  m'empècher  de  leur  accorder  leur  demande, 
parce  que  j'aimais  à  les  voir  heureuses.  Je  leur  donnai  donc  à  cha' 
cune  un  schelling.  Je  dois  cependant  observer,  pour  l'honneur  de 
la  famille,  (|u'elles  n'étaient  jamais  sans  argent  sur  elles;  car  ma 
femme  leur  laissait  toujours  gènèreusemi'nt  une  guinée  dans  leur 
poche,  mais  avec  défenses  expresses  de  jamais  la  changer  Apn-s 
qu'elles  eurent  été  enfermées  qii.'lr|iie  temps  avec  la  diseuse  de 
bonne  aventure,  je  lus  aisément  dans  leurs  yeux  qu'on  leur  avait 
promis  quelque  chose  de  grand.  «  Kh  bien,  mes  entants,  èles-vous 
c<mtentes?...  I)is-mi>i,  Livy,  la  diseuse  de  bonne  aventure  t'a-1-elle, 
pour  ton  schelling,  donne  queli|ue  chose  qui  vaille  un  sou?  —  Je 
vous  proteste,  papa,  me  répondit-elle,  avec  un  air  fort  sérieux,  que 
je  crois  que  cette  femme  a  commerce  avec  quelqu'un  que  je  n'ose- 
rais |).is  nommer;  car  elle  m'a  dit  positivement  qu'avant  un  an  je 
.serais  mariée  à  un  chevalier.  —  Fort  bien!  Kt  loi,  Sophie,  mon  en- 
fant, quel  mari  dois-tu  avoir?  —  l'apa,  repondit-ellc,  je  dois  avoir 
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un  lord ,  luissitAt  np^^s  (iu(!  ma  stinir  aura  flt^  inanéo  au  chevalier. 
—  {Jxunl  m'i'criuijt',  ir.»ilà  tout  n-  i\m'.  vdus  ave/,  pour  vos  dpux 
sdiflliii^s;  riin*'  un  clifvalior,  l'aiitiv  un  lord  ?  Toiles  qui;  vous  iMrs, 
pour  un  srludlin^,  jr  vous  aurai>  pronns  un  prinn-  ou  un  ISaliali.  >> 
Ciltf  nirioMtt;  di-  wr^  lillfs  proiluisit  drs  fflcts  1res  sérieux.  iNons 
poninieiii^Anies  .\  nous  eroue  reserves  par  les  étoiles  pour  (iU(d(|ue 
cli.tse  de  ^,'rand,  <t  ;\  aiiliiip<r  sur  notre  l'ulun;  élévation. 

On  a  nulle  fois  l'ail  l'.diservation,  «!l  je  la  ferai  encore  une  fois, 
que  les  heures  (jne  nous  passons  dans  l'espéranee  du  honheur  sont 
plus  a^'realdes  (pie  eelles  qui  sont  couronnées  par  la  jouissance. 
nans  le  |>renner  elat,  nous  assaisonnons  l<>  uièls  à  notre  ^(oùt  :  dans 
le  second,  c'i-st  la  nature  qui  l'assaisonne  pour  nous.  Il  est  inipos- 
sililo  de  d'écrire  les  a^'réaliles  rêveries  auxtpu'lles  nous  nous  altan- 
donnions  pour  nous  satisfaire.  Nous  considérions  que  notre  Inrlunc 
.se  rétablirait;  et  coinnie  toute  la  paroisse  assurait  (|iie  le  clievaliir 
était  amoureux  de  ma  lille,  elle  en  était  amoureuse,  à  iorcj  de  l'a- 
voir entendu  dire.  l'iMidant  cet  aj^'iéable  intervalle,  ma  femme  fai- 
sait les  rêves  les  plus  heureux  du  monde,  (prelle  ne  maïuiiiait  pas 
de  utius  raconter  tous  les  matins,  avec  le  plus  faraud  serii'ux  et  la 
plus  faraude  exactitude,  lue  nuit  elle  rêvait  de  liiere  et  d'os  croisés, 
sif,Mie  de  niaria?;»'  prochain.  Une  autre  fois,  elle  rêvait  mii!  les  jiocIkîs 
do  ses  filles  étaient  pleines  de  liarils,  sif,'ne  indiiltitahle  qirun  jour 
elles  seraient  remplies  d'or.  Mes  lill(>s  avaient  aussi  leurs  présa;,n's. 
Elles  sentaient  des  haisei"s  sur  leurs  lèvres;  elles  voyaient  des  an- 
neaux dans  la  chandelle,  des  hour.ses  dans  le  feu  et  des  nœuds  d'a- 
mour  au  fond  des  lasses  à  thé. 

Vers  la  fin  de  la  semaine,  nous  reçûmes  une  carte  des  dames  de 
la  ville,  par  laquelle,  en  nous  envoyant  leurs  compliments,  elles 
nous  marquaient  (]u'elles  espéraient  voir  toute  notre  famille  à  l'e^'lise 
le  dimanche  suivant.  Je  m'apert^'us,  en  consc(iuence,  que,  pendant 
toute  la  matinée  du  samedi,  ma  femme  et  mes  lilles  avaient  ensemble 
des  conversations  secrètes,  et  me  rej;ardaieiit  de  temps  en  temps 
avec  des  veux  qui  mannontjaient  (jn'il  se  tramait  quehiue  chose.  Je 
soupçonnai  fortement  qu'il  se  machinait  queh^ue  projet  extraordi- 
naire pour  paraître  avec  éclat  le  lendemain.  Le  soir,  elles  commen- 
cèrent leurs  opérations  en  forme,  et  ma  femme  entreprit  l'attacjue. 
Après  le  thé,  comme  je  paraissais  de  bonne  humeur,  elle  commença 
en  ces  termes  :  «  Je  crois,  mon  cher  ami,  que  nous  aurons  demain 
à  l'église  beaucoup  de  belle  compagnie.  —  Peut-être  bien,  repris- 
je;  mais  cela  ne  doit  pas  vous  inquiéter.  Je  donnerai  toujours  un 
sermon,  soit  qu'elle  y  \ienne,  soit  quelle  n'y  vienne  pas.  —  Ah! 
je  m'v  attendais  bieïi,  reprit-elle;  mais  je  crois,  mon  cher,  que 
nous  devrions  paraître  à  l'église  aussi  décemment  qu'il  sera  pos- 
sible ;  car  qui  sait  ce  qui  peut  arriver?  —  N  os  précautions,  répon- 
dis-je,  sont  fort  louables.  Un  extérieur  décent  à  l'église  me  charme: 
nous  devons  y  joindre  la  dévotion  et  l'humilité  à  la  sérénité  et  à 
la  satisfaction.  —  Oui,  je  sais  bien  cela,  s'écria-t-cUe  ;  mais  ce  que 
j'entends,  c'est  que  nous  devons  y  aller  d'une  manière  aussi  con- 
venable qu'il  sera  possible,  et  non  pas  tout-à-fait  comme  les  ma- 
nants qui  nous  environnent. — Vous  avez  tout-à-fait  raison,  ma 
chère,  repliquai-je,  j'allais  vous  dire  la  même  chose.  La  manière 
convenable  est  d'y  aller  d'aussi  bonne  heure  qu'il  vous  sera  pos- 
sible, pour  avoir  le  tonqis  de  faire  la  médilation  avant  que  le  ser- 
vice commence.  — Bmi ,  bon,  dit  ma  feuime ,  en  m'interrompant, 
on  sait  bien  tout  cola.  Ce  n'est  i)as  ce  dont  je  veux  parler  :  ce  que 
j'entends,  c'c>.t  que  nous  devrions  aller  à  l'église  avec  décence.  Vous 
savez  qu'elle  est  à  deux  milles  de  notre  maison;  et  je  vous  assure 
que  je  n'aime  puiiil  du  tout  à  voir  vos  lilles  obligées  de  pousser 
pour  entrer  dans  leur  banc,  tout  essoutlées  et  toutes  rouges  par  la 
longueur  du  chemin,  et  avec  l'air  de  paysannes  qui  ont  disputé 
une  chemise  à  la  course.  Voici  donc,  mon  cher,  ce  que  je  veux 
vous  proposer.  Nous  avons  nos  deux  chevaux  de  charrue,  le  bidet, 
qui  est  depuis  neuf  ans  dans  la  maison,  et  son  camarade  noiraud, 
qui  n'ont  presque  jamais  rien  fait  depuis  un  mois,  et  qui  devien- 
nent gras  et  paresstnix;  pourquoi  ne  feraient-ils  pas  quelque  chose 
aussi  bien  que  nous?  Je  puis  vous  assurer  que  quand  Moïse  les  aura 
un  peu  arrangés,  ils  n'auront  point  du  tout  mauvaise  mine.  » 

J'objectai  à  cette  proposition,  que  marcher  à  pied  serait  cent 
fois  plus  honnête,  que  daller  à  cheval  sur  d'aussi  mauvaises  mon- 
tures, Blachory  étant  borgne,  et  le  poulain  sans  crins;  que  l'un  et 
l'autre  n'avaient  jamais  été  dressés  à  porter  un  cavalier;  qu'ils 
avaient  mille  vices,  et  que  nous  n'avions  qu'une  selle  de  femme  : 
toutes  ces  objections  furent  inutiles^  je  fus  obligé  de  céder.  Le  len- 
demain matin,  je  les  vis  dans  une  grande  occupation  pour  ramasser 
tou.'S  les  attirails  nécessaires  pour  l'expédition.  Mais  comme  je  vis 
qu9  cela  prendrait  trop  de  temps,  je  partis  à  pied,  devant,  pour 
aller  à  l'église,  où  elles  me  promirent  de  me  suivre  bientôt.  J'at- 
tendis près  d'une  heure  dans  la  chaire,  en  lisant  les  prières,  jusqu'à 
ce  qu'elles  arrivassent;  mais  ne  les  voyant  point  venir,  je  fus  obligé 
de  commencer  le  service,  fort  fâché  en  moi-même  de  leur  absence. 
Mon  chagrin  augmenta,  quand  je  vis  le  service  fini,  sans  que  ma 
famille  y  fût  venue.  Je  pris,  pour  m'en  retourner,  par  le  grand 
chemin,  qui  avait  cinq  milles,  pendant  que  le  chemin  de  pied  n'en 
avait  que  deux;  et  quand  je  fus  à  moitié  chemin  de  la  maison, 
j'aperçus  la  procession  qui  s'avançait  lentement  vers  l'église  ;  mon 


(ils,  luh  femme  «t  Im  dmix  petits,  p»!rcliés  sur  un  des  cheVaux,  ot 
mes  deux  lilles  Aiir  l'autre.  Je  demandai  la  cause  <U'.  leur  nitard  ; 
mais  |i'  lus  bientril  dans  leur  lij,'ure  iiu'il  leur  etail  arriva  mille 
malliiiirs  dans  la  rmite.  D'abord,  les  clievanx  avaient  refusé  de 
siiilir  lie  la  maison,  jus(|u'à  ce  «pie  M.  Itiirehell  <ùt  eu  la  (oiiiplat- 
saiice  de  les  faire  avancer  deux  cenls  toises,  a  roiqis  de  suii  bâton  ; 
ensuite  les  sangles  de  la  selli;  de  ma  femme,  avaient  r<inipii,  et  l'on 
avait  été  (ddigi;  de  s'arrêter  pour  les  raccommoder;  enfin,  un  des 
chevaux  avait  nris  fantaisie  de  s'arrêter,  sans  qiu;  prières  ni  (oups 
eussent  pu  It;  (leb-rmiiier  à  avancer.  (Ui  caprice  ne  venait  que  rie 
lui  passer,  (piand  je  reiiciiiitrai  mon  inonde.  J'avoue  (|ue  quand  je 
vis  ipi'il  n'tdait  pas  arrivé  de  plus  grand  malheur,  leur  confusion 
m'amusa,  parce  qu'elle  me  duiiiiait  beau  jeu  iiar  la  suite,  pour 
triniiiplier  de  ma  f(Mume,  et  apprendre  à  mes  filles  à  être  un  peu 
plus  humbles, 

CHAIMTHK   .M 

La  veille  de  iNocl  arrivant  le  lerulemain  ,  nous  fûmes  invités  aux 
diverli.sseuKîiits  usités  à  la  campagne  en  ce  temps,  chez  U:  voisin 
i-'lanilMiri)ugli.  Notre  dernière  iiiorlilicalion  nous  avait  un  peu  hiifiii- 
lies;  sans  cela,  il  était  probable  qu'on  aurait  rejeté  une,  [»areille  in- 
vitation avec  mépris,  (^epeiidinl  nous  vouiunics  bi<'ii  consentir  à  être 
heureux.  L'oio  et  les  jiouddings  de  iiotn;  honnête  voisin  étaient  bons, 
et  son  aile  fut  trouvée  excellente,  même  |»ar  ma  femme,  qui  élaiL 
une  connaisseuse  en  cette  matière.  Il  est  vrai  qu'il  n'en  était  pas 
tout-à-fait  de  même  de  sa  manii;ie  de  narrer.  Ses  histoires  étaient 
fort  longues,  fort  ennuyeuses,  toujours  relatives  à  lui-même;;  et  il 
nous  avait  d(;jà  fait  rire  avec,  dix  l'ois  auparavant  :  cependant  nous 
fûmes  assez  polis  pour  en  rire  (jncon;  une;  onzième. 

M.  lUirchell,  (jui  était  de  la  partie,  était  toujours  pour  mettre  en 
train,  par  (piehpie  amusement  innocent.  Il  mit  dom:  mes  garçons  ri 
mes  lilles  à  jouer  au  colin-maillard.  .Ma  femme  se  mit  du  jeu,  et  j'eus 
du  plaisir  en  i»ensant  qu'elle  n'était  pas  encore  tnqi  vieille.  Mon 
voisin  et  moi  nous  regardions  le  jeu,  rions  à  chafjue  attrape,  et 
vantions  notre  adresse  quand  nous  étions  jeunes.  La  viain  chaude 
suivit,  ensuite  vint  le  jeu  des  (/ueslions  ;  enfin,  on  s'assit  par  terre 
pour  jouer  à  la  savatte.  Comme  tout  le  monde  peut  bien  ne  pas  con- 
naître cet  amusement  des  premiers  siècles,  il  est  nécessaire  d'observer 
que  pour  jouer  ce  jeu,  la  compagnie  s'assied  à  terre  en  rond,  ex- 
cepte un  qui  reste  debout  au  milieu,  et  dont  la  tâche  est  d'attraper 
un  .soulier  que  la  compagnie  se  jette  de  main  en  main  par-dessous 
les  jarrets,  à  peu  près  comme  une  navette  de  tisserand.  Comme  il 
est  impossible  à  celui  qui  est  debout  de  voir  en  face  tout  le  cercle, 
le  beau  du  jeu  est  de  lui  donner  des  coups  du  talon  du  soulier,  du 
côté  qui  est  hors  de  défense.  C'était  ainsi  que  ma  fille  aînée  était  en- 
fermée au  milieu  du  rond,  sautant  de  côté  et  d'autre  après  le  .sou- 
lier, toute  rouge  et  toute  bouffie,  criant:  Point  de  tricherie!  point 
de  tricherie!  avec  une  voix  capable  de  rendre  .sourd  un  chanteur 
des  rues,  quand  tout-à-coup  entrèrent  dans  ia  chambre,  devinez  qui? 
rien  moins  que  nos  deux  grandes  connaissances  de  la  ville,  lady 
Blarncy  et  miss  Caroline  NVillelmine-Amélie  Skeggs.  Je  vous  laisse 
à  juger  de  la  confusion.  Les  descriptions  ne  feraient  qu'affaiblir 
l'idée,  si  j'entreprenais  de  iieindre  la  mortification  qu'on  éprouva. 
Ah  ciel  !  être  surprise  par  des  daines  d'un  si  bon  ton,  dans  des  atti- 
tudes si  vulgaires  !  Aussi ,  on  ne  pouvait  pas  attendre  autre  chose 
qu'un  jeu  aussi  bas  de  la  proposition  de  M.  Flamborough.  Nous  sem- 
blàmes,  pendant  quelque  temps,  collés  à  la  terre,  comme  .si  nou.s 
eussions  été  pétrifiés  d'ctonnement. 

Le  fait  était  que  les  deux  dames  avaient  été  à  notre  mai.son  pour 
nous  voir,  et  que  ne  nous  y  ayant  pas  trouvés,  elles  étaient  venues 
nous  trouver  pour  s'informer  de  l'accident  qui  avait  empêché  ma  fa- 
mille de  paraître  à  l'égli.se  le  jour  précédent.  Olivia  se  chargea  de 
la  réponse  pour  tous  ;  et,  abrégeant  l'histoire,  elle  dit  qu'elles  avaient 
été  jetées  de  cheval.  Les  dames  furent  fort  fâchées  au  récit  de  l'a- 
venture ;  mais  apprenant  qu'il  n'était  point  arrivé  d'accident,  elles 
en  furent  bien  charmées.  Ayant  ensuite  appris  qu'on  avait  pensé 
mourir  de  peur,  elles  en  furent  extrêmement  affligées;  mais  appre- 
nant qu'on  avait  passé  une  fort  bonne  nuit,  elles  furent  de  nouveau 
bien  charmées.  Elles  furent  d'une  complaisance  sans  égale  pour 
mes  filles.  Le  dernier  jour  que  nous  les  avions  vues,  leurs  prostes- 
tations  étaient  fortes,  alors  elles  furent  pressantes.  Elles  jurèrent 
qu'elles  désiraient  lier  une  connaissance  plus  intime.  Lady  Blarney 
s'attacha  particulièrement  à  Olivia;  miss  Caroline-Willelmine-.Vraélie 
Skeggs  (j'aime  à  donner  aux  personnes  leurs  noms  entiers)  prit  un 
peu  plus  de  goût  pour  Sophie.  La  conversation  se  Soutenait  entre 
ces  dames,  pendant  que  mes  filles  admiraient  en  silence  leur  belle 
éducation.  Mais  comme  il  peut  se  faire  que  mes  lecteurs,  quelque 
bourgeois  qu'ils  soient,  soient  curieux  d'une  conversation  du  grand 
monde,  et  d'anecdotes  de  lords,  de  ladys  et  de  chevaliers  de  la  .Tar- 
retière,  je  leur  demande  la  permission  de  leur  donner  la  fin  de  la 
présente  conversation. 

«  Tout  ce  que  je  sais  de  l'histoire,  disait  mi^s  Skeggs,  est  que  cela 
peut  être,  ou  ne  pas  être;  mais  ce  dont  je  puis  vous  assurer,  madame, 
c'est  que  toute  l'assemblée  fut  dans  le  plus  grand  étonneincnt.  My- 
l^Td  changea  cent  fois  de  couleur,  milady  s'évanouit,  mois  sir  Tom- 
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km,  tirant  son  éyéc ,  jura  qu'il  était  à  elle  justju'à  la  dernière  goutte 
^U■  son  sang.  —  Fort  bit;M ,  n-pliiiua  lady  Hiarncy;  mais  ce  que  ji; 
rif  puis  dire ,  c'est  que  la  diichi-sse  no  ma  jamais  dit  un  mot  (le 
cette  affaire  ;  je  suis  sùn;  (piellc  n'a  rien  de  secret  pour  moi.  —  Mais 
vous  pouvez,  ùtre  certaine  de  ceci,  car  c'est  un  fait  ([ue  ji-  Iriidemain 
mjlord-duc  cria  trois  fois  ;i  son  valet-de-chaml)re  :  Jernigan  !  Jer- 
iiif,'an  !  Jernij;an  !  apporte'-moi  mes  jarretières.  » 

Jai  oublié  d'avertir  (|ue  pendant  etîtte  conversation,  M.  Burchcll 
se  comportait  très  impoliment.  Il  av  lit  le  visaj^e  tourné  du  cAté  du 
feu,  et  à  la  fin  de  charjue  phrase,  il  i;\chait  une  expression  de  m<';- 
pris  et  dt;  di'sapprol)ation  qui  nous  déplaisait  à  tous,  et  qui  empê- 
chait ,  en  quelque  sorte  ,  la  convers;ition  de  s'écliaufFer. 

«  Outre  cela,  ma  chère  Ske^j^s,  continua  notre  milady,  il  n'y  a 
pas  un  mot  de  cela  dans  les  vers  que  le  docteur  Hurdock  a  faits  ;\  et- 
sujet.  —  J'en  suis  sur|»rise  ,  s'écria  miss  Skepgs,  car  il  lui  arrive  ra- 
rement de  passer  quelque  circonstance,  d'autant  qu'il  écrit  >eiili.'- 
meiil  i)our  .son  amust-menl.  —  .Mais  madame  pt-ut-clle  me  faire  la 
faveur  de  me  montrer  ces  vers'.' —  Ma  chère  ,  reprit  milady,  croyez- 
vous  que  je  porte  ces  sortes  de  choses  sur  moi?  (pioique  ce|)eiidant  ils 
soient  fort  jolis,  sûrement,  et  je  crois  m'y  connaître  un  peu  ;  au  moins 
je  sais  ce  qui  me  plaît.  Kn  vérité,  j'ai  toujours  admiré  les  |)etites 

Siéces  de  vers  du  docteur  Burdock  ;  car,  excepté  les  siennes  et  celles 
e  notre  chère  comtesse  d'Hanov(;r-square ,  le  reste  est  la  plus  pi- 
toyable chose  du  monde,  l'as  un  mot  du  bon  ton.  —  .Madame  devrait 
excepter,  re|)rit  miss  Skef^i^s,  ses  productions  dans  le  .Mafi^asin  des 
bames.  J'espère  qti»:  vous  conviendrez  qu'il  n'y  a  rien  dedans  qui  ne 
sente  le  beau  nnuule;  mais  je  suppose  que  nous  n'aurons  plus  rien 
de  cette  part. —  Vous  savez,  répliqua  milady,  que  ma  lectrice  et 
demoiselle  de  compaj^nie  m'a  quittée  pour  se  marier  au  capitaine 
Roach,  et  comme  ma  pauvre  vue  ne  me  f)ermet  pas  d'écrire  moi- 
même,  il  y  a  quelque  temps  qut;  je  cherche  une  pf!rs(mne  capable 
pour  la  remplacer.  C'est  ce  qui  n'est  pas  aisé  à  trouver,  et  certaine- 
ment trente  livres  stcrlinprs  |)ar  an  ne  sont  pas  trop  ponr  les  a[i- 
pointements  d'une  demoiselle  qui  sait  lire,  écrire  et  se  présenter  en 
compagnie.  Pour  des  filles  élevées  à  la  ville,  no  m'en  parlez  pas, 
elles  ne  sont  pas  .soutenables.  —  Hélas!  je  ne  le  sais  ciue  tr(»p ,  et 
par  expérience ,  reprit  mi.ss  Ske^gs  :  car  de  trois  demoiselles  de  com- 

fiagnie  que  j'ai  eues  dans  six  mois,  une  refusait  do  travailler  au 
ing«;  une  heure  par  jour,  l'autre  trouva  que  vinf;t-cin(|  louis  étaient 
des  appointements  trop  faibles,  et  pour  la  troisième,  je  fus  obligée 
de  la  renvoyer,  parce  que  je  .soup«;onnais  quelques  intrigues  entre 
elle  et  mon  chapelain.  La  vertu,  la  vertu,  ma  chère  amie,  ne  peut 
être  trop  payée  !  .Mais  où  la  trouver?  » 

Ma  femme  avait  été  longtemps  fort  attentive  à  cette  conversation  ; 
mais  ladtTuiiTe  [>artie  la  fraiip.i  particulièrement.  Trente  livres  ster- 
lings  et  vingt-cinr|  guinées  laisaient  bien  cinquante-six  livres  ster- 
lings,  cinq  scliclli'ii:s,  monnaie  d'.Vngleterre,  qu'on  j(;tait  pour  ainsi 
dire  à  la  tète,  et  (|u'il  ne  s'agissait  que  de  demander  pour  obtenir. 
Elle  me  regarda  un  moment,  pour  voir  ce  (pie  je  pensais;  et  à  dire 
vrai,  je  pensais  que  deux  i)laces  pareilles  conviendraient  parfaitement 
à  nos  filles.  De  plus,  si  le  chevalier  avait  (îfb.'ctivenient  de  l'anectioii 
pour  ma  fille  aînée ,  c'était  le  moyen  de  la  mctln;  à  portée  de  faire 
sa  fortune.  .Ma  femme  résolut  donc  de  ne  pas  perdre  tant  d'avantages, 
faute  de  hardie.s.se,  et  elle  entreprit  la  harangui!  pour  la  famille. 
«J'espère,  dit-elle,  qu(!  mesdames  me  pardonneront  ma  pn-somp- 
lion.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  droit  de  pn'lendre  à  de  telles  faveurs; 
mais  ce|tcn(lant  il  est  naturel  que  je  souhaite  l'avancement  de  mes 
enfants,  et  j'ose  dire  (pie  mes  dtuix  filles  ont  eu  une  belle  et  bonne 
éducation  :  au  moins  on  ne  |»eut  pas  en  avoir  une  meiili'un;  dans 
la  urovin(X'.  Elles  savent  lire,  ('crire,  compter;  elles  savent  travailler 
à  l  aiguille,  tricoter,  broder,  et  ont  un  peu  de  musi(|ne  ;  elles  peu- 
v»'nt  faire  des  petits  ajustements,  broder  du  marly.  .Mon  aînée  sait 
découper,  et  ma  cadette  dit  fort  bien  la  bonne  atenture  dans  les 
cartes,  n 

Quand  elle  ent  fini  ce  discours  éloquent,  les  deux  dames  se  re- 
arderent  (]uelques  minutes  en  siU-nce  avec  un  air  d'importance  et 
'indécision.  .\  la  lin ,  miss  raroline-Willelmine-Amelie  Ski'ggs 
eut  la  complaisance  d'observer  que  les  deiw  jenties  demoisi-lles,  au- 
tant c|u'elle  pouvait  en  juger  d'après  une  connaissance  aussi  légère, 
leur  paraissai(:nt  fort  convenables  pour  ces  placi-s.  «Mais,  madame] 
dit-elle  h  mon  épouse,  une  affaire  comme  celle-là  cxii^e  un  parfait 
examen  du  caractère,  et  une  connaissance  plus  particulière  les  unes 
des  autres;  non  pas,  madame,  <}ue  je  soupçonne  la  viîrtii,  la  pru- 
d(înee  et  la  .sagesse  de  cette  jeune  demoiselli-;  mais  il  y  a  une  cer- 
tain(!  forme,  madame,  une  cerraim;  form(;  dans  ces  alTaires.  o 

Ma  femme  approuva  très  fort  sos  défiances  ,  observant  qu'elle  était 
fort  défiante  elle-méine;  mais  elle  .s'en  rapporta  à  nos  voisins  pour 
le  caractère  de  ses  filles.  Notre  milady  dit  que  les  informations  d'au- 
tres personnes  étaient  inutiles,  que  la  recoinmandatitui  de  son  eon- 
siu  le  chevalier  Tornhill  suffirait;  et  notre  demande  resta  susp(;ndue 
jusqu  à  ce  qu  elle  lui  eiU  parlé. 

CII.VPlTftE  Ml. 
yuand  nous  fûmes  de  reinur  n  l.i  maison,  l.i   nuit    fut  emplovee 
dans  dos  projets  de  grandeur  future.  Ma  l.Miime  déploya   toute  >.i 


ï 


sagacité  pour  con iecturer  laquelle  d^  VHdeax  filles  aurait  la  pl^f  la 
meilleure  et  le  |»lus  d'occasi<ms  de  voir  la  bonne  ■  i  >  .  I>4' mmiI 

olist.irlr  (]ui  relardait  notre  avancement  était  la  r^  I  ition  du 

chevalier;  mais  il  nous  avait  déjà  donné  tant  .;  ,  de  son 

amitié,  (|uil  n'y  avait  pas  à  douter  qu'il  ne  nous  lie  •!   >iic  étant 

au  ht,  mafemm»r  continua  son  sujet  favori  .  u  .Ma  ivi.  n^n,  i  lier  anii, 
entre  iious,  je  crois  que  nous  avons  fait  une  excellente  journé»;  au- 
jourd'hui.—  Assez  bonin,',  ré|Ktndis-je,  ne  sachant  tro|»  que  dire. — 
Comment,  assez  bonne?  repril-elle;  je  crois  qu'on  ne  la  peut  iipillenre. 
Supposons  (|ue  nos  filles  réussissent  à  faire  connais.sance  a  Londres 
avec  des  gens  de  Inm  goût;  et  je  suis  convaincue  que  Londres  est  la 
▼ille  de  l'univers  la  plus  [tro|»re  pour  trouver  des  maris.  U  ailleurs, 
mon  cher,  on  voit  tous  les  jours  des  choses  plus  étranges  ;  et  si  d<-^ 
femmes  de  qualité  se  prennent  si  fort  d'amitié  pour  mes  filles,  pour- 
(fuoi  d(;s  hommes  de  qualité  ne  le  feraient-ils  pas?  Entre  nous,  je 
vous  assure  que  j'aime  beaucoup  milady  HIarney  ;  elle  est  si  ohli- 
geantt;! Cependant  j'aime  bien  aussi  miss  Cafoline-Willolmine- 
Aniélie  Skeggs.  Kt  quand  elles  s^»nt  venues  à  parler  de  places  à  la 
ville,  vousavtiz  vu  comment  je  les  ai  jirises  sur  le  temps.  Iiitcs-moi, 
mon  cher,  ne  pensez-vous  pas  (|iie  j'aie  bien  fait  là  pour  mes  enfants? 
—  Ah  !  repris-ji;,  ne  sachant  tnq»  «pie  penser  là-dessus,  llieii  veuille 
cjue  dans  trois  mois  elles  en  soient  mieuv.  »  (;ette  «dtservation  etiil  de 
I  espèce  de  celles  que  j'avais  coutume  de  faire  [>our  donner  à  ma 
f(Mume  une  grandi;  opinion  de  ma  .sagacité  ;  car,  si  nos  lilles  réus- 
sis.saient,  c'était  un  souhait  pif.'ux  de  ma  part  qui  se  trouvait  ac- 
compli :  s'il  arrivait  (|uel({ue  malheur,  alors  ce  que  j'avais  dit  avait 
l'air  d'une  [irophelie.  Cependant  toute  cette  conv«Tsation  n  était 
qu'un  pré[iaratif  à  un  autre  |dan  de  ma  femme  que  je  ne  redoutais 
|»as  moins.  Ce  n'était  autre  chose,  sinon  (jue,  comme  nous  devums 
à  présent  paraître  un  peu  dans  le  monde,  il  était  convenable  que  nous 
vendissions  notre  bidet,  qui  était  devenu  vieux,  à  une  foire  voisine, 
et  qui;  nous  achetassions  à  sa  place  un  cheval  qui  jiût  porter  deux 
cavaliers  dans  l'occasion  et  (|ui  fût  de  belle  apiiarence,  pour  aller  à 
l'Eglise  ou  faire  une  visite.  Je  in'oppos;ii  d'abord  forleiiient  à  ce  firo- 
jet  ;  mais  il  fut  soutenu  aussi  fortement;  et,  comme  je  mollis,  mon 
antagoniste  gagna  du  terrain,  jusqu'à  ce  qu'elle  m'ciit  amené  à  con- 
sentir à  m'en  défaire. 

Le  lendemain  était  jour  de  foire,  et  j'avais  des.sein  d'y  aller  moi- 
même,  mais  ma  femme  me  persuada  que  j'étais  enrhume,  et  rien  ne 
put  l'engager  à  me  lais.ser  sortir  de  la  maisfui.  «  .Non,  mou  cher, 
dit-elle.  Moïse  est  un  garçon  adroit,  et  il  s'entend  bien  à  vendre  et  à 
acheter  avant<igeusement.  Vous  savez  que  tous  nos  lx*iis  marches 
ont  été  faits  par  lui  :  il  tient  bon,  et  il  marchande  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
amené  à  .son  point  ceux  à  (|iii  il  a  affaire.  » 

Comme  j'avais  ipielque  bfmne  opinion  de  l'intelligenco  de  mon 
fils,  je  ne  résistai  pas  trop  à  le  chargi  r  de  la  commission.  Le  matin, 
je  vis  ses  sieurs  très  occupées  à  le  parer  pour  la  fnjre,  fri.sant  se» 
cheveux,  nettoyant  ses  boudes,  et  lui  retrou.s-saiil  son  chapeau  avec 
des  épingles,  tji'uand  sa  toilette  fut  tini(\  nous  eûmes  la  s,itisfaction 
de  le  voir  monté  sur  le  bidet,  avec  une-  boite  de  sapin  diîvant  lui ,  pour 
rapporter  quelques  merceries  dedans.  Il  avait  un  habit  de  drap  (ju'on 
appelle  lounrrrp  et  éclair,  à  cause  de  sa  force  à  résister  aux  ora^'es, 
(pii,  quoi(pie  devenu  un  peu  court ,  était  encore  trop  bon  pour  être 
(jiiitte.  Sa  veste  était  d'une  ratine  verte,  et  ses  S4i;urs  avaient  noue  ses 
cheveux  avec  un  large  ruban  noir.  Nous  le  suivîmes  t6us  à  (juelqne 
distance  de  la  i)orie,  lui  criant,  tant  qu'il  fut  à  notre  iwrtée  :  «  li(uine 
chance,  bonne  chance!» 

Il  ne  fut  pas-  plus  lot  parti,  que  le  sommelier  de  .M.  Tornhill  vint 
nous  féliciter  sur  notre  bonne  fortune,  ayant  entendu,  nous  dit-il, 
sim  maître  parler  de  nous  à  des  dames  avec  les  plus  grands  éloges. 

In  bonheur  ne  vient  jamais  seul.l'n  autre  domestique  de  la  maison 
(lu  chevalier  arriva  avec  une  carte  |»our  mes  filles,  par  laquelle  lus 
deux  damiîs  leur  apprenaient  (jin;  M.  Tornhill  ayant  rciulu  de  nous 
tous  un  compte  fort  satisfiisiint,  elles  espéraient  qu'après  quelques 
informations  de  |»lus,  elles  auraii;nt  lieu  d'être  entièrement  satisfaites. 
<(  Ah  !  s'écria  ma  femme,  je  vois  que  ce  n'est  pas  chose  aisée  d'entrer 
chez  les  grands  ;  mais  aussi,  quand  une  foison  y  est,  alors,  comme 
dit  Moisi,',  on  n'a  plus  qu'à  dormir.  »  A  cette  exclamatiim  origin.de, 
que  ma  femme  donnait  pour  de  l'esprit ,  mes  filles  ap|)laudireiit  par 
un  rire  (''clatant  de  plaisir.  Enfin,  elle  fut  si  satisfaite  de  la  nouvelle 
qu'elle  mit  la  main  à  la  poche  et  donna  au  commissionnaire  .s«'ptsous 
et  demi. 

(le  jour  était  destiné,  pour  nous,  h  recevoir  des  visites.  M.  Fturchell, 
qui  venait  de  la  foire,  entra  aussiti'it.  Il  apportait  à  <  haciin  de  mes 
petits  un  pain  d'epice  d'un  sou,  ipie  ma  femme  se  chargea  deserrer, 
pour  le  leur  donner  de  temps  en  temps,  tiiiand  ils  liraient  bien.  Il 
apportait  aussi  à  mes  filles  une  ciuiple  de  Iniites  pour  renfermer  de-s 
pains  à  cacheter,  du  tibac,  des  mouches,  ou  de  l'argent  quand  elles 
en  auraient  gagné.  Ma  femme  aimait  ordinairement  les  Ixiurses  de 
peau  de  belette,  comme  portant  bonheur;  mais  ces  boîtes  étaient 
bonnes  en  attendant.  Nous  avions  encore  de  la  considération  pour 
M.  Hiirchell,  quoique  ses  manières  ini|'olies,  lors  de  la  conversation 
des  deux  dames .  nous  eussent  déplu;  ikmis  ne  pûmes  même  noii- 
enipéclier  de  lui  faire  p.irt  <\i'.  notre  lv)niie  fortiun'  et  de  lui  ileiiiaiidei 
Sun  avis;  car,  i(a«jique  nous  ne  sui^i-ssions  guère  Iuà  avis,  nous  eliuiu 
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assez  portt's  h  en  ili-maiuler.  Q\uuh\  il  lut  1.-  hillrt,  il  Itraiila  la  UHr., 
et  t>bsfiva  (in'iim-  iilVaiit'  de  ci-lli'  («spccr  cxi^'cail  la  pins  ^laiidc  cir- 
f«)ri>|irtlii(ti.  (Ici  ail  (If  ilcliaiici-  (ic|i|iit  liiaiirittip  à  ma  Iriniiif.  »  ir. 
n'ai  jamais  (Imilf,  iiioiisicur,  .sVcna-l-fllf,  t|iif  vous  m;  liissic/  loii- 
joiir.s  (lis|nisf  ;\  èltt'  nuilic  iiini  cl  <  «uilif  mes  lillcs.  Ndiis  avr/,  pins  de 
circdiispccliuri  «m'il  n'en  laiil  ;  (••pciiilaiit  jt-  cidis  (|iii',  (|iiaiiil  iiniis 
voulons  (li-maïKlcr  des  avis,  nous  df\ rions  nous  adresser  à  m'ns  qui 
«uiaienl  su  en  suivre  eux-mêmes  de  Immis.  —  Il  n'esl  pas  uueslion  iei, 
madame,  re|  cit  M.  huielieil,  de  ma  propre  eoiiduile  :  «iiioiqut!  jt?  n'aie 
Jias  lait  usaf^e  de  eonseils  moi-même,  jr  d.)is,  en  eonseieiiee,  donner 
les  niieiis  à  ceux  (|ui  en  veulent.  »  Comme  j'appréhendais  que  celle 
réponse  n'alliiiil  une  lepailie  plus  dure  tpie  spirituelle,  je  clian^'iai 
de  propos,  en  l'eii^nant  de  m'etoiiiier  |»ourqiioi  notre  lils  elail  si  lon^'- 
t«'mps  à  revenir  de  la  foire,  elaiil  presi|ue  niiil  leriuee.  «  iN'ave/.  pas 
dinquielu-.le,  replicjua  ma  leninie;  sovc/sùr  (|u'il  enleiid  sesall'aires; 
je  vous  j,'aranlis  qu'il  ne  vendra  jamais  ses  poules  ipiand  elles  seront 
mouillées  ;  je  lui  ai  vu  l'aire  des  marelies  surpreiianis  ;  ji'  vais,  à  pro- 
pos de  cela,  vous  en  raeonler  un  qui  vous  fera  mourir  de  rire...  Mais, 
sur  ma  vie,  le  voilà  qui  revit'ut  sans  cheval,  avec  sa  Imite  derrière 
son  dos.  » 

Pendant  ce  discours.  Moïse  s'avançait  h'iitemeiil  ,  à  jiied  ,  siiaiil 
sons  le  poids  de  la  boite  i]u'il  avait  attachée  avec  uni;  saiif^le  derrière 
son  dos.  «Bonjour,  hoiijour,  Moïse.  Kh  l)ien,moii  enfant, i|ue  nous 
as-tu  rapporte  de  la  l'oiii'?  —  .Ma  personne,  reprit  Moïse  avec  un  tiiil 
matois,  en  |)osaiit  la  lioite  .sur  la  talile.  —  Oui,  oui,  imus  savons  cela, 
dit  ma  femme.  .Mais  ou  est  le  cheval? — Ji;  l'ai  vendu,  reprit  Moïse, 
trois  livres  cinq  schelliiij^s  deux  sous.  —  Fort  hien,  mon  cher  enfant  ; 
je  savais  (|iie  tu  leur  en  reveiidi'ais.  lùitro  nous,  trois  livres  ciiKj 
schelliuf^s  deux  sous,  ce  n'est  pas  une  mauvaise  journée. — Allons, 
donne-nous  l'ar-^ent.  —  Je  lî'ai  point  rapporte  d'ar<,'ent,  dit  Moï.se  ;  je 
l'ai  place  dans  un  marché  (jue  voici  (en  tirant  de  dessous  .son  haliit 
un  pat|uef  dans  lequel  il  y  avait  une  grosse  de  lunettes  à  verres 
verts,  enchâsses  d'arf^ent,  avec  leurs  étuis  de  cluif^rin).  —  l'iie  f,'rosse 
de  lunettes  à  verres  verts!  répéta  ma  femme  d'une  voix  allaiblie.  Kt 
tu  as  vendu  le  bidet,  et  tu  ne  nous  rapportes,  pour  sa  valeur,  (lu'uiie 
grosse  de  méchantes  lunettes! —  Ma  cheri;  mère,  s'écria  mon  lils,  pour- 
quoi ne  voulez-vous  i)as  écouter  la  raison?  C'est  un  marché  d'ur  que 
j  ai  l'ait  :  je  les  ai  eues  pour  rien  ;  autrement  je  ne  les  aurais  point 
achetées.  Les  seules  châsses  d'arj^cnt  valent  le  double  du  prix  que 
j'en  ai  donné.  —  Au  diable  tes  châsses  d'arf^ent,  s'écria  ma  femme 
hors  d'elle-même  ;  je  jurerais  qu'on  n'en  aura  pas  la  moitié  de  la 
■valeur,  à  les  vendre  comme  vieux  argent,  cinq  schelliiigs  l'once. — 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  tant  vous  inquiéter  de  la  valeur  des 
châsses,  leur  dis-je,  car  je  m'aperçois  que  ce  n'est  que  du  cuivre 
blanchi.  —  Comment!  s'écria  ma  femme,  ce  n'est  pas  de  l'argent..., 
ce  n'est  pas  de  l'argent?  —  Non,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  plus  de 
l'argent  que  votre  poêlon.  —  Ainsi  donc,  nous  voilà  ,  dit-elle,  sans 
bidet,  avec  une  grosse  de  lunettes  montées  en  cuivre  et  des  étuis  de 
chagrin!  Que  la  fièvre  te  serre,  chien  de  trompeur!  Oh!  le  nigaud, 
qui  s'en  est  laissé  revendre!  N'aurait-il  pas  dû  mieux  connaître  ses 
gens?  —  Vous  avez  tort  en  ceci,  ma  chère,  m'écriai-je  :  il  aurait  dû 
ne  point  les  connaître  du  tout.  —  Peste  soit  du  sot,  reprit-elle,  de 
rafiportcr  de  pareilles  drogues...;  je  les  jetterais  au  feu. —  Vous  au- 
riez encore  plus  tort,  !ui-dis-je,  ma  chère;  car,  quoique  ce  ne  soit 
que  du  cuivré,  nous  devons  les  garder,  puisqu'il  vaut  mieux  avoir 
des  lunettes  montées  en  cuivre  que  de  ne  rien  avoir  du  tout.» 

Pendant  cette  conversation  ,  Moïse  commençait  à  voir  clair,  il  s'a- 
percevait qu'il  avait  été  trompé  par  un  escroc  qui,  sur  sa  ilffure,  en 
avait  fait  aisément  sa  dupe.  Je  pris  ce  moment  pour  lui  demander  les 
circonstances  de  son  histoire.  Par  ce  que  j'en  appris,  il  me  parut 
qu'il  avait  vendu  le  cheval  et  qu'il  se  promenait  dans  la  foire  en 
en  cherchant  un  autre;  qu'un  homme  à  la  ligure  respectable  l'em- 
mena dans  sa  tente  sous  prétexte  d'en  avoir  un  à  vendre.  «  Là, 
continua  mon  fils,  nous  trouvâmes  un  autre  homme  bien  mis  qui 
demandait  à  emprunter  vingt  livres  sterlings  sur  les  lunettes,  disant 
qu'il  avait  besoin  d'argent  et  qu'il  donnerait  sa  marchandise  au  tiers 
de  sa  valeur.  Le  premier  homme,  qui  lit  semblant  d'être  mon  ami, 
me  dit  à  l'oreille  de  les  acheter,  et  m'avertit  de  ne  pas  être  assez  sot 
pour  manquer  un  si  beau  coup.  J'envovai  chercher  M.  Flamborough  ; 
ils  lui  tinrent  les  mêmes  propos  qu'à  moi  ;  enfin,  nous  nous  lais- 
sâmes persuader  d'acheter  les  deux  grosses  de  lunettes  entre  nous 
deux. » 

CHAPITRE  XIII. 

Ma  famille  avait  résolu  de  briller  ;  mais  quelque  accident  inattendu 
renversait  leur  projet  aussitôt  qu'il  était  forme.  Je  tâchais  de  tirer 
parti  de  chaque  contre-temps  pour  augmenter  leur  raison  en  pro- 
portion de  ce  que  leur  ambition  perdait.  «  Vous  voyez,  mes  enfants, 
m'écriai-je,  combien  i>\\  réussit  mal  à  vouloir  en  imposer  au  public 
en  copiant  ses  supérieurs.  Les  pauvres  qui  veulent  ne  faire  société 
qu'avec  les  riches  sont  haïs  de  ceux  qu'ils  abandonnent,  et  méprisés 
de  ceux  qu'ils  veulent  imiter.  Toutes  associations  inégales  sont  tou- 
jours désavantageuses  au  côté  le  plus  faible.  Le  riche  a  tous  les  plai- 
sirs, et  le  pauvre  a  tous  les  désagréments  qui  en  peuvent  résulter. 


A  propos  de  cela   albms,  Dick,  mon  enfant,  npete-moi  la  fable  que 
tu  lisais  aujounl'hiii  pour  riiislruili<iii  de  la  coni|Mgnie. 

M  11  y  avait  un  jour,  cria  reniant,  un  géant  et  un  nain  iiiii 
elaienl  amis  ri  qui  vivaient  eiisnidile.  Apres  s'être  promis  .h-  'K; 
jamais  se  ipuller  l'un  raiilre,  ils  alleieiit  ensemble  clienlier  des 
aventures.  Ils  reiicontrerei.«l  d'abord  deux  Sarrazins,  contre  |es<pi.'|.s 
ils  coiiibatlirent.  Le  nain  qui  élait  fort  courageux  porta  a  nu  .les 
deux  adversair(!S  un  coup  di;  toute  sa  force;  mais  ce  cou|i  lit  si  peu 
de  mal  an  Sarraziii  (|ui,  levant  son  sabii;,  en  déchargea  un  coup  si 
lerrilile  sur  le  bras  du  nain,  (ju'il  le  lui  coupa  net.  Celui-ci  .se  trou- 
vait fort  embarras.sê  quand  le  géant  vint  à  son  secours,  et  en  peu 
de  temps  lai.s.sa  les  deux  Sarrazins  morts  sur  la  place.  |,e  nain,  de 
rage,  coupa  la  tète  de  son  antagoniste  iiuirt.  ils  conlinuiTent  à 
Voyager  et  renconlrerent  une  autre  aventure  :  c'étaieul  trois  sa- 
tvre.s  qui  enlevaient  une  demoiselle.  Le  nain  u'édait  plus  si  hardi 
qu'il  l'avait  l'té:  d'abord;  ceuendani  il  porta  le  premier  cou|i,  auquel 
un  .satyre  riposta  de  façon  qu'il  lui  jeta  un  oil  liorsde  la  fête.  Le  géant 
lut  bientôt  sur  eux  ,  et  s'ils  ne  se  fussent  pas  enfuis,  il  les  aurait 
certainement  tui's  tous  trois.  Les  deux  vaiiupic-iirs  et  la  demoiselle 
lurent  fort  joyeux  de  la  victoire;  et  la  belle  déliviée  étant  devenue 
aniour(!iise  du  géant,  ils  se  marièrent.  Ils  continuèrent  à  marcher 
jusciu'à  ce  qu'ils  rencontrèrent  um;  bande  de  voleurs.  Pour  cette 
fois,  le  géant  se  trouvait  en  avant,  mais  le  nain  n'était  pas  loin 
derrière.  Le  combat  fut  long  et  opiniâtre;  tout  tombait  sous  les 
coups  du  géant,  et  le  nain  fut  plus  d'une  fois  sur  le  jioint  d'être  tué. 
A  la  lin,  la  victoire  se  déclara  jtour  les  aventuriers;  mais  le  nain 
perdit  une  jambe  dans  le  combat.  Il  setrouvait  donc  avec  une  jambe, 
un  bras  cd  un  (i;il  de  moins,  taudis  (|ue  le  g<';ant,  qui  n'avait  pas  reçu 
une  seule  ble.ssure,  lui  criait  :  «  Allons,  mon  iietil  Ik'tos,  voilà  c*;  qui 
s'appelle  liieii  travailler;  encore  une  victoire  et  nous  acipierrons  une 
gloire  immortelle. —  Non,  dit  le  nain  dev(Miu  plus  .sage  ;  non,  je  vous 
le  déclare,  j(!  ne  me  bats  [)lus;  car  je  vois  (jiie  dans  tons  leseoiuîiats 
vous  gagnez  tout  l'honneur  et  ti^ul  le  |)rolil,  et  ijue  moi,  je  porte 
tous  les  coups. 

J'allais  faire  l'application  de  cette  fable,  quand  mon  attention  fut 
détournée  du  sujet  jiar  une  disjiule  violente  qui  .s'éleva  entre  ma 
femme  et  M.  Hurcliell  au  suj(;l  des  places  futures  de  mes  filles  à  la 
ville.  Ma  femme  insistait  fortement  sur  les  avantages  qui  en  résul- 
teraient pour  elles.  M.  HurclK'U,  au  contraire  la  dissuadait  de  toutes 
ses  forces,  de  n'en  rien  fain';  (;t  moi  je  restais  neutre.  Les  raisons 
de  M.  Burchell  contre  le  projet  ne  semblaient  que  la  suite  de  celles 
qui  avaient  été  si  mal  reçues  le  matin.  La  dispute  s'échaulla,  et 
ma  ])auvre  femme,  au  lieu  de  raisonner  plus  scn.sément,  ne  faisait 
que  crier  plus  haut,  et  fut  à  la  fin  obligée  de  quitter  le  combat  faute 
de  pouvoir  crier.  La  fin  de  sa  harangue  fut  cependant  fort  désa- 
gréable pour  nous  tous.  «Je  connais,  dit-elle,  des  gens  qui  ont  leurs 
raisons  secrètes  pour  les  avis  qu'ils  donnent,  mais  je  les  prie  de  vou- 
loir bien  ne  pas  l'emeltre  à  l'avenir  les  pieds  dans  ma  maison.  — 
Madame,  dit  M.  Burchell,  d'un  air  fort  tranquille  qui  ne  faisait  qu'ir- 
riter davantage  ma  femme,  quand  vous  parlez  de  raisons  secrètes 
vous  avez  raison,  j'en  ai  de  secrètes  que  je  me  dispense  de  dire, 
|)arce  que  vous  n'êtes  |)as  capable  de  répondre  à  celles  dont  je 
ne  fais  pas  un  secret.  Mai^;  je  vois  que  mes  visites  ici  deviennent 
imijortunes,  c'est  [tourquoi  je  prends  mon  congé,  et  je  ne  re- 
\iendrai  plus  qu'une  fois  peut-être  pour  vous  dire  un  dernier 
adieu  quand  je  quitterai  le  pays.  »  En  achevant  ces  mots,  il  prit 
son  chapeau,  et  les  regards  de  Sophie  qui  semblaient  lui  reprocher 
sa  précipitation  ne  purent  l'empêcher  de  partir. 

Onand  il  fut  sorti,  nous  nous  regardâmes  qudques  minutes  les 
uns  les  autres  tout  confus.  Ma  femme  qui  en  était  cause,  s'efforça 
de  cacher  son  chagrin  par  un  souris  forcé  et  un  air  d'assurance 
que  je  désapprouvai.  «  Comment  !  ma  femme,  m'écriai-je,  est-ce 
ainsi  qu'on  traite  les  étrangers?  est-ce  ainsi  qu'on  reconnaît  leurs 
bienfaits?  Soyez  ,-;ùrc,  ma  chère,  que  voilà  les  expressions  les  i)lus 
dures  et  qui"  m'aient  été  les  plus  désagréables  ,  il  n'en  est  ja- 
mais sorti  de  plus  dures  de  votre  bouche.  —  Pourquoi  m'a-t-il 
irritée,  répondit-elle.  Je  connais  très  bien  les  motifs  ie  ses  con- 
seils. 11  voudrait  empêcher  que  mes  filles  n'allassent  à  Londres 
afin  d'avoir  ici  le  plaLsir  de  la  comi)agnie  de  ma  cadette;  mais, 
(|uoi  qu'il  en  soit,  elle  trouvera  de  meilleure  compagnie  que  celle 
de  tels  mangeurs  de  tous  biens.  —  Mangeur  de  tous  biens  ! 
m'écriai-je  ;  osez-vous  bien  l'appeler  ainsi  ?  Est-il  possible  que  nous 
puissions  nous  trompera  ce  point  sur  le  caractère  de  cet  homnrie? 
11  m'a  paru  en  toute  occasion  l'homme  le  plus  accompli  que  j'aie 
jamais  connu...  Dis-moi,  Sophie,  dis-moi,  mon  enfant,  t'a-t-il  donné 
quelque  preuve  d'un  attachement  secret?  —  Ses  conversations  avec 
moi,  mon  père,  ont  toujours  été  sensées,  modestes  et  agréables, 
mais  il  n'y  a  jamais  rien  eu  autre  chose.  Je  me  souviens  cependant 
qu'une  fois  il  me  dit  qu'il  n'avait  jamais  connu  de  femme  qui  eût 
trouve  du  mérite  à  un  homme  qui  n'était  pas  riche.  —  Voilà,  ma 
chère,  m'écriai-je,  le  pro()os  ordinaire  de  ceux  qui  sont  malheureux 
ou  paresseux  ;  mais  j'espère  que  vous  avez  appris  à  juger  sainement 
de  telles  sens,  et  t)ue  vous  sentez  que  ce  serait  une  folie  d'attendre 
son  bonheur  d'un  homme  qui  a  ete  si  peu  économe  du  sien  propre. 
Votre  mère  et  moi  nous  avons  à  présent  des  vues  plus  avant<)geusc# 
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Eour  vous.  L'hiver  prochain,  que  vous  pass^Toz  probahlemetit  à 
^)ii(lrf«i,  v(»iis  fuiiriiiia  (les  otTa«>J"  iris  |w)iir  faire  lUi  iiiiiili-iir  choix.  » 
Je  ne  déciderai  jniint  quelles  lurent  le-,  rellexions  de  Sophie  dans 
celle  occasion,  mais  au  fniid  du  C(i;ur  je  ne  fus  pas  lâche  d'être  de- 
burrasiié  d'un  hôte  duut  j'avais  tant  à  craindre,  l/hospilalité  violée 
me  pesii  un  peu  sur  la  conscience  ;  niais  j'eus  bientôt  impose  silence 
à  cetti!  Conseillère  iniiuirlune  par  deux  ou  trois  raisuns  spécieuses  qui 
servirent  à  me  satisfaire  et  à  me  reconcilier  avec  moi-même.  Les 
reproches  que  fait  la  c«)nscience  à  un  homme  qui  a  déjà  commis  une 
mauvaise  aclinti  stmt  bientôt  etoulles.  La  coiiMience  est  une  pol- 
tronne, qui,  quand  elle  n'a  pas  eu  assez  do  forci;  pour  prévenir  une 
faute,  a  rarement  a.s.sez  de  justice  pour  en  punir  le  coui)able  en  l'ac- 
cusant. 

CII.M'ITHE  XIV. 

Le  voyage  de  mes  filles  à  la  ville  était  à  présent  résolu.  M.  Tornhill 
nous  a\ant  obligeamment  promis  de  veiller  lui-même  à  leur  con- 
duite et  de  iiuu.s  en  inlurmer  par  lettres.  .Mais  nous  jugeâmes  qu'il 
était  nécessaire  que  leurs  habillements  répondissenl  ii  la  grandeur 
de  leur  attente;  ce  qui  ne  jiouvait  se  faire  sans  quelque  depeiiM'. 
Nous  agitâmes  donc  en  plein  conseil  quels  étaient  les  moyens  les 
plus  propres  pour  faire  de  l'argi'iit,  ou,  pour  parler  plus  clairement, 
ce  qu'il  serait  plus  à  projios  de  vendre  pour  en  avoir.  iNolre  dclibéra- 
lion  ne  fut  [>as  lniigue.  .Nous  dtcidàmes  bientôt  que  le  cheval  qui  nous 
restait  était  tutalciuenl  inutile  pour  la  charrue,  sans  son  compagnon, 
et  qu'un  ne  pouvait  U;  monter,  parce  qu'il  lui  manquait  un  o-il.  .Nous 
résolûmes  donc  de  le  vendre  à  la  foire  vnisine,  et  que  je  l'y  mène- 
rais moi-même  pour  éviter  toute  nouvelle  surprise.  yuoKjue  ce  fût 
la  première  opération  niercantile  que  j'eusse  faite  de  ma  vie,  je  ne 
doutais  pas  que  je  ne  m'en  tirasse  avec  honneur.  L'opinion  qu'un 
homme  se  forme  de  sa  capacité  est  mesurée  sur  celle  de  la  compagnie 
qu'il  fréquente;  et  comme  j'étais  renfirnie  dans  ma  famille,  je  n'a- 
vais pas  cont;u  des  sentiments  desavantageux  de  ma  sagesse.  (Cepen- 
dant, ma  femme,  le  lendemain  matin,  quand  je  partis  pour  la  foire, 
me  rappela  (|iian(l  je  fus  à  quelques  pas  de  la  maison  pour  me  dire  à 
.'oreille  de  bien  prendre  garde  à  moi. 

J'avais,  suivant  l'usage,  en  arrivant  à  la  foire,  mis  mon  cheval  sur 
toutes  ses  allures;  mais  il  ne  se  présentait  pas  d'acht^teurs.  A  la  lin, 
il  s'en  appmtlia  un,  qui,  après  avoir  bien  examiné  le  cheval  de  tous 
.es  côtes,  le  trouvant  borgne,  n'en  voulut  rien  olfrir.  Un  autre  vint 
ensuite,  qui,  lui  avant  trouve  un  eparvin,  dit(|u'il  n'en  voudrait  pas 
quand  ou  b;  lui  donnerait  |)our  la  peint;  seulement  de  le  niontei 
jusque  chez  lui.  In  troisième  aperi;ul  qu'il  avait  des  molettes  et  n'en 
ollrit  rien.  Un  quatrième  vit  dans  ses  yeux  qu'il  avait  des  javars.  Un 
cinquième,  plus  imperlimiit  que  les  autres,  me  demanda  quel  diable 
je  venais  faire  à  la  foin;  avec  une  rosse  boiteuse,  fourbue,  aveugle, 
qui  n'était  bonne  qu'à  envoyer  à  l'écorcheur.  Tout  cela  commenta  à 
nit;  donnera  moi-même  h-  plus  grand  mépris  pour  le  pauvre  animal, 
et  j'étais  presque  honteux  à  ra|q)roche  de  chaque  nouvel  acheteur;  car 

auoique  je  ne  crusse  pas  eiiliiireinenl  tout  ce  que  les  autres  m'avaient 
it  de  ma  bete,  cependant  je  rellechissais  que  le  nombre  des  témoi- 
gnages formait  une  forte  présomption  de  la  vérité,  suivant  l'opinion 
de  saint  Gn;goire  sur  les  bonnes  ouvres. 

J'étais  dans  cette  situation  niortiliante  i|uan(l  un  de  mes  confrères, 
une  ancienne  coniiaissaiire,  qui  avait  aussi  queUiues  all'aires  à  la 
foire,  s'approcha  de  moi,  et  me  prenant  la  main,  me  jiropo.sa  d'entrer 
dans  un  cabaret  et  de  boir»;  un  coup  de  ce  que  nous  y  trouverions. 
J'acce|)tai  sur-le-cliani|i  la  proposition;  et  étant  entres  dans  un  ca- 
baret à  bière,  on  iitnis  plat,;!  ilans  une  petite  chambn;  sur  le  derrière, 
ou  il  n'y  avait  (ju'un  viiillard  vénérable,  qui  li.^ait  avec  attt;iition 
dans  un  gros  livre.  Je  n'ai  jamai.-.  vu  de  ma  vie  de  ligure  qui  me  pré- 
vint tant  en  sa  faveur.  Des  cheveux  gris  (unbrageaient  son  fiont  et 
"'iispiraient  le  respect,  et  sa  vieillesse,  verte  et  vigoureuse,  semblait 
annoncer  le  risultat  de  la  bonne  santé  et  de  la  bienveillance.  Cepen- 
dant, sa  pniseiice  n'interrompit  iioiiit  notre  conversation  :  mon  ami 
et  moi  nous  nous  entretenions  des  dillerenls  revers  de  fortiim;  que 
nous  avions  éprouves.  Nous  parlâmes  de  la  dispute  au  sujet  des  se- 
conils  mariages,  de  ma  dernière  brochure,  de  la  réplique  (b;  l'ar- 
chidiacre, et  des  n..surt?s  vi(»lenles  qu'on  avait  prises  contre  moi; 
mais  notre  attention  fui  détournée  riuelque  temps  de  notre  conver- 
sation par  la  vue  d'un  jeune  homme  (|ui  entra  dans  la  chambre,  et 
dit  tiuel(|ue  chose  tout  bas  à  l'oreille  du  vieillard.  «  l'oint  d'i'xcuses, 
mon  eiilant,  lui  dit  Ib  vieillard  :  faire  du  bien  à  nos  semblables  est 
un  devoir  qiu;  nous  devons  remplir,  l'rene/  ceci  :  je  voudrais  que  vous 
eussiez  besoin  de  davantage  ;  mais  si  ciinj  livres  sterlings  peuvent 
soubifTcr  Votre  infvirlune,  je  v..us  les  donne  d»;  tout  mon  cœur.  »  Le 
Jeune  hoiiiuie,  iiuHieste,  versa  des  larmes  de  reconnaissance;  et  ce- 
pen-lant  la  sienne  n'égalait  pas  la  mienne.  J'aurais  volontiers  sauté 
au  cou  du  bon  vieillard  pour  renibra.vser,  tant  sa  bienfais;ince  me 
faisait  plaisir.  Il  m-  remit  a  lire,  et  nous  continuâmes  notre  conversa- 
tion ius-iua  ce  (jiie  mon  compagnon,  se  rappelant  qu'il  avait  quelques 
allaire»  a  la  b.ire,  sortit,  en  me  proi.iettant  il'i  tre  de  retour  dans  un 
moment,  ajoutant  qu'il  avait  toujoi  rs  ilesire  davo  r  le  plus  long- 
temos  possible  la  compagnu- du  <lo(  t  ur  l'rinieros.'.  l  <  vieillard,  en- 
leodam  mon  uoiu,  sei.ibla  me  re^ja^dcr  avec  atlen'ioD  ;  et  quand 


mon  ami  fut  dehors,  il  me  demanda,  de  la  manière  la  plus  rcs|.ec- 
tueustr,  SI  jetais  parent  du  grand  l'rinierose,  ce  courageux  défenseur 
de  la  lno||o^^nlle,  qui  avait  ete  b;  boulevart  de  l'eglise.  Jamais  mon 
cœur  ne  sentit  dirjoie  si  pure  (|u  en  ce  moment,  u  .MoiiMcur,  in'ecri-ii- 
^e,  les  louanges  d  un  homme  aussi  vertueux  que  v(jus  l'êtes,  ajoutent 
a  la  satisfaction  que   votre   bienfaisance  a  deja  excitée  d'ans  mon 
cœur.  Vous  voyez  en  nioi  le  d.ateur  Primerose  .   le  defenvur  de  la 
monogamie,  qu'il  vous  a  plu  d'aiipeler  le  grand.  Vous  voyez  cet  in- 
lortune  ecelesia.stii^-.-v  qui  a  si  longtemps,  et,  si  j'ose  le  dire,  avec 
tant  de  succès,  combattu  les  seconds  mariages.  —  Monsieur,  s'écria 
I  étranger  avec   un  air  pénètre  dune  admiration  respectueuse,  je 
crains  d'avoir  ete  trop  familier;  mais  pardonnez,  s'il  vous  plait,  ma 
curiosité;  je  vous  en  conjure...  —  Monsieur,  lui  repliquai-je  vivement, 
en  siiisissant  sa  main,  bien  loin  de  m'avoir  olfeiiM;  par  votre  fami-^ 
liant»;,  j<;  vous  conjure  d'actepter  mon  amitié  comme  vous  avez  déjà 
toute  mon  estime.  —  J'accepte  l'ollre  avec  reconnaissance,  me  dit-il 
en  me  serrant  la  main  :  vous,  le  ferme  pilier  de  l'orthodoxi»;  !...  Ai- 
jt;  le  bonheur  de  voir...  »  J'interroin|iis  ici  la  suit<;  de  s<»n  discours; 
car,  qiioiqu'en  qualité  d'auteur  loué  sur  ses  ouvrages,  je  fusse  en  état 
de  digérer  une  bonne  dose  de  llatterie;  cependant  ma  modestie,  dans 
ce  inoment,  ne  me  permit  lias  d'en  avaler  davantage.  (Jwn  qu'il  en 
soit,  jamais  deux  amants  de  roman  ne  formèrent  une  amitie  plus 
prompte.  Nous  parlâmes  sur  dilbreiites  mati.res  :  d'abord  je  jugeai 
qu'il  était  plus  pieux  que  savant,  et  je  comnieneai  à  cmire  qu'il  mé- 
|)risait  toutes  les  sciences  humaines  comme  du*  fumier.  Cepend.int. 
cela  ne  diminua  en   rien  mon  estime  pour  lui,  car  il  v  avait  déjà 
quelque  temps  (jue  j'avais  commence  moi-même  à  être  de  cette  opi- 
nion. Je  pris  donc  occasion  d'observer  que  le  inonde,  en  général,  de- 
venait d'une  indillerence  blâmable;  sur  les  matières  de  doctrine,  et 
s'abandonnait  trop  aux  spéculations  liumaines.  «  Ah!  oui,  monsieur, 
re[)li(iua-t-il,  comme  s'il  eût  reserve  toute  sa  science  pour  ce  moment^ 
il  n'est  que  trop  vrai,  le  monde  est  sur  son  déclin  :  et  cependant  la 
cosmogonie,  ou  création  du  inonde,  a  embarra.ssé  les  philosophes  de 
tous  les  siècles.  (^[\v\  mélange  d'opinions  bizarres  n'a-t-on  |ias  for- 
mées sur  la  création  du  monde'/  Sanclioniathon,  .Manethon,  Heiose 
et  Occellus  Lucanus  ont  tous  tente  en  vain  de  l'expliquer.  On  trouve 
ces  mots  dans  le  dernier  :  Aiuirchon  ara  kai    afelfulaion  U>j,an,  ce 
qui  signifie  que  luut  n'a  ni  commnu ement  ni  /in.  Manethon,  (|ui  vivait 
vers   le  temps  de  iNebucliadoii-Asser,  Ass,t  étant  un  mot  svriaque 
«jui  était  le  surnom  des  rois  de  ce  |iays,  comme  Teifla-Pkael-A^ser, 
Sabun-AsatT  ;  Manethon,   dis-je,  a  forme  une  conjecture  aussi  al>-^ 
surde;  car,  comme  nous  disons  communément  :  Ek  te  biblum  ku- 
birneles,   ce  qui  veut  dire  que   l'on  uapi>rnui  pa.s  le  niunde  dans  les 
livres,  de   même  il  a  tente  d'expliquer...  Mais,  monsieur,  je  vous 
demande  pardon,  je  m'écarte  de  la  question.  »  Certainement  il  s'en 
écartait,  et  je  ne  pouvais  pas  voir  ce  que  la  création  du  inonde  avait 
de  commun  avec  notre  sujet;   mais  cela  servit  à  me  faire  voir  qu'il 
était  homme  de  lettres,  et  je  l'en  resj.ectai  davantage.  C'est  pourquoi 
j'elais  résolu  de  l'éprouver,   mais  il  était  trop  doux  et  tnq)  complai- 
sant |)our  me  disputer  la  victoire.  Toutes  les  fois  que  je  faisais  une 
oLservation  qui  semblait  une  attaque  sur  la  controverse,  il  souriait, 
secouait  la  tête,  et  ne  disait  mot,  ce  qui  me  faisait  croire  qu'il  pouvait 
dire  beaucoup,  s'il  le  jugeait  à  pnqios.  Le  sujet  de  la  coiiversition 
descendit  insensiblement  de  la  création  aux  allaires  qui  nous  ame- 
naient tous  deux  a  la  foire.  »  La  mienne,   lui  dis-je,  était  de  vendre 
un  cheval.  »  Et  fort  heureusement  il  si;  trouva  (jue  la  sienne  était 
d'en  aiheter  un  pour  un  de  ses  fermiers.  Aussitôt  je  lui  lis  voir  nioo 
cheval,  et  le  marché  fut  tout  d'un  couji  conclu.  La  seule  chose  qui 
restait  était  de  m'en  payer  le  prix.  Pour  ce  faire,  il  tira  de  s;i  poehe 
un  billet  de   ban.|ue  de  trente  livres  sterlings,  qu'il  me  proposa  de 
lui  changer  N'étant  jias  en  état  de  le  faire,  il  ordonna  a  la  maitress»,- 
de  lui  envoyer  son   la(|uais,   qui  vint  aussitôt,  velu  d'une  fort  jolu; 
livrée.  «  Abraham,  lui  dit-il,  va  me  chercher  la  monnaie  de  ceci  ;  lu 
en  auras  ou  chez  le  voisin  Jackson,  (.u  ailleurs.  Pendant  que  le  la- 
(|uais  lut  dehors,  il  me  lit  une  di daration  fort  pathétique  sur  la  ra- 
reté rie  la  monnaie  <rargeiit.  J'enchéris  sur  lui,  en  me  idaignanl  de 
la  rareté  de  celle  d'or;  et  (jiiand   Abraham  revint,  nous  venions  de 
tomber  d'accord  ijue  l'argent  n'avait  jamais  e(v  si  rare  qu'alors.  Abra- 
ham, de  retour,  nous  dit  qu'il  avait  (  ourii  toute  la  foire,  et  ((u'il  n'a- 
vait pas  pu  trouvera  changer  le  billet,  tiiioiqn'il  eût  olfert  un  deiiii- 
écu  pour  cela.  Ce  fut  un  grand  conire-ii  nips  |ioiir  nous  tous;  mais 

après  un  instant  de  rellexion,  le  vi.illanl  demanda  si  je  cunnais- 

s;iis,  de  mes  côtés,  un  certain  Salonion  l'Iamborough.  Sur  ce  que  je 
lui  répondis  que  c'était  mon  voisin,  et  qu'il  ne  demeurait  qu'à  deux 
pas  de  chez  moi,  «  cela  riant  ainsi,  me  dit-il,  je  crois  que  nous 
pouvons  faire  affaire  ensemble.  J«'  vais  vous  donner  un  mandement 
sur  lui  pavable  à  vue;  el  vous  savez  que  c'est  l'htmimc  le  plus  exact 
à  cinij  milles  à  la  ronde.  L'honnêt»- Siilomon  et  moi  nous  avons  ete 
liés  ensemble  lonpt(>mps.  Je  me  souviens  (jue  je  lui  gagnais  toujours 
aux  TROIS  SAiTs;  mais  il  avait  ravaiita;:e  sur  moi  au  .s;iut  à  cun:hk- 
piKD.  «  Un  mandenient  sur  mon  voisin  était  de  l'argent  p<»ur  moi.  car 
je  connaissus  parfaitement  sa  solvabilité.  L«;  billet  fut  donc  sigiir  et 
remis  entre  mes  mains;  et  .M.  Jenkiiis.m.  le  vénérable  vi,  illfc.rd, 
Abraham,  son  valet,  et  uion  cheval,  le  vieux  BUckhery.R'tia  aJle>-<ni 
trottant  fort  contents  les  ud*  4««  auirea 
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Laisse  soûl  à  iin.'s  rrllt.-xiuiis,  jo  coiiiiui-iK^ai  à  i>(>ii|<i>r  qm;  j'iivuiit 
cuininis  iiiil'  iiiiprudi'iu'i'  tui  |iri'iiaiil  un  iiiaiiilciiiciil  d'un  inroiiiiii, 
e(jt>  L'Diiclus  |)i'(i(l('iiiiii('iil  (le  r('|)i°)'iiilrc  iiuiii  rlicval,  l'I,  iiiKircit  cllil, 
(le  suivre  mon  aclittrur;  uiai.s  il  ctail  li()|>  tard  :  c'est  |)our(|uoi  je  ic- 
r  ris  h:  rliniiiii  de  «lie/,  moi,  i)ien  résolu  de  reeevoir  clie/  uioii  voisin 
l'dr^'eiil  de  mmi  iiiaiidemeiil  le  |)!us  tôt  possible.  Je  le  trouvai  à  su 
purti-,  <|ui  lumail  sa  |ii|>e;  et  lui  a^aiit  dit  que  j'avais  un  petit  l)dlel 
sur  lui,  il  le  put,  t  t  le  lut  à  deux  lois.  «  Je  crois  que  vous  lise/,  hieii 
le  nom,  m'ecnai-je,  F.^thniiiii  Jiuliinsitn...  —  Oui,  oui,  nie  repomlil- 
'1,  le  nom  est  a.sse/.  Iuen  écrit,  et  je  connais  riiomme  aussi,  le  plus 
f,n and  coquin  qu'il  v  ait  sous  l(>  ciel;  c'est  le  iiu'iue  IViiion  qui  vous  a 
vendu  les  lunelles.  N'était-ce  pas  un  homme  à  lace  veiierahle,  des 
cheveux  ^Wif',  et  point  di:  |ioclics  i\  son  justaucorps'/  Ne  vous  làchait- 
il  pas  des  tirades  de  grec  et  «les  di.sitours  sur  la  cosiu«»j;onie ,  le 
iiioiith',  v.W.'l  A  ce  propos,  je  replii|uai  par  iiii  .soupir.  «<  Ah!  coii- 
tiiiuu-t-il,  il  n'a  qu  une  hrih*'  «le  science,  i|u'il  deliile  tout«'S  les  fois 
qi:'il  se  trouve  en  compaj^'iiii;  avec  un  homme  de  lettres;  mais  je 
cciinais  1«'  coi|uiu,el  je  v«u\  W.  l'aire  pn'iidre.  » 

iiuelijui;  moitilie  que  je  l'uss»'  déjà,  mon  jdus  grand  emharras  «'tait 
do  savoir  comment  paiaiti«'  «h'vant  ma  l'emme  et  mes  filles.  Un  éco- 
lier (|ui  a  l'ait  l'école  huissouiiiere  n'isl  pas  plus  ellraji:  de  se  \)v(i- 
seiil«'r  d«:vant  son  maître,  «lue  je  l'étais  de  rentrer  à  la  maison.  Je 
pris  c«'pend,int  la  re.^olution  de  pre\enir  l«ur  colère,  eu  commentant 
pjr  m'y  mettre  hieii  l'ort. 

Mais,  lielas  !  en  rentrant,  j«'  trouvai  ipie  ma  famille  n'était  pas 
di.spo.see  à  quereller.  Ma  renime  et  mes  lilles  «itiiient  en  pleurs. 
M.  T«)riihill  leur  avait  lait  savoir,  ce  jour-là  ,  qu'il  ne  fallait  plus 
Compter  sur  le  voyage  et  les  jilaces  de  Londres;  «jue  quelques  |)er- 
sonnes  mal  iiitentioniities  p«uir  nous  ajant  l'ail  de  mauvais  rai)[>orts 
sur  luilre  «Himpte  aux  deux  dames,  elles  l'taienl  parties  lem«';mejour 
[lour  Londres;  qu'il  n'avait  pu  découvrir  ni  l«\s  auteurs  de  ces  faux 
r-ipports  ,  ni  en  quoi  ils  consistaient;  mais  que,  «luels  (|ue  fussent 
c<  les  rapiiorls  et  les  auteurs,  il  conlinuail  à  nous  assur«'r  de  son 
a  iiitié  et  «Je  sa  protection.  Je  les  trouvai  ,  par  conséiiuent  dispost-cs 
à  supporter  avec  uiiegrande  résignation  mon  infortune,  parct;  qu'elle 
se  trouvait  éclipsée  |)ar  une  autre  jilus  sensible  |)our  elles.  Mais  ce 
qui  nous  inquiétait  le  plus,  «}tail  de  deviiuT  «jui  pouvait  avoir  l'àme 
assez  luisse  et  assez  noire  pour  dilfamer  une  famille  aussi  innocente 
que  la  n«Jlre.  «jui  n'était  ni  assez  «ilevcc  pour  exciter  l'envie,  nia.ssez 
méchante  pour  exciter  la  haine. 

CHAPITRE  XV. 

La  soirée  et  une  partie  du  jour  suivant  furent  employées  à  cher- 
cher vainement  à  découvrir  quels  étaient  nos  ennemis.  Il  y  eut  à 
peine  nne  maison  dans  le  voisinage  qui  échappât  à  nos  soupçons; 
et  chacun  de  nous  avait  ses  raisons,  qu'il  connais.sait  fort  bien  ,  pour 
fonder  son  opinion.  Pendant  que  nous  étions  dans  cette  pcr|»lexité, 
un  de  nos  petits  ,  qui  revenait  de  jouer  dehors,  nous  rapporta  un 
portefeuille  qu'il  avait  trouvé  sur  l'herbe.  Nousle  reconnûmes  sur-le- 
champ  pour  appartenir  à  M.  Burchcll,  à  qui  nous  l'avions  vu  ;  et, 
en  l'examinant ,  nous  trouvâmes  qu'il  contenait  quelques  notes  .sur 
différents  sujets  ;  mais  ce  qui  attira  le  plus  notre  attention  ,  fut  un 
papier  cacheté,  avec  cette  suscription  :  Copie  de  la  lettre  à  envoyer 
aux  deux  dames,  au  château  de  Tornhill.  Il  nous  vint  d'abord  à  l'es- 
prit que  c'était  lui  qui  était  l'infâme  calomniateur  ;  et  nous  délibé- 
râmes si  nous  décachèterions  le  papier.  Ce  n'était  pas  mon  avis; 
mais  Sophie  ,  en  dis<uit  qu'elle  était  sûre  que,  de  tous  les  hommes  , 
M.  Burchell  était  le  plus  incapable  d'une  telle  bassesse,  insista  pour 
que  le  billet  fût  lu.  Le  reste  de  la  famille  seconda  ses  instances,  et, 
à  leur  sollicitation  réunie,  je  lus  ce  qui  suit  : 

«  Mesdames, 

0  Le  porteur  vous  instruira  suffisamment  de  quelle  part  vient 
cette  lettre.  C'est  au  moins  quelqu'un  qui  aime  l'innocence,  et  qui 
est  disposé  à  empêcher  qu'on  ne  la  séduise.  Je  suis  informé  de  bonne 
part  que  vous  êtes  dans  l'intention  d'emmenerà  Londresdeux  jeunes 
demoiselles,  que  je  connais  un  peu,  en  qualité  de  vos  demoiselles  de 
compagnie.  Comme  je  ne  veux  point  voir  la  simplicité  trompée ,  ni 
la  vertu  souillée,  je  vous  avertis  ici  que  cette  démarche  imprudente, 
serait  suivie  des  conséquences  les  plus  dangereuses.  Ce  n'a  jamais 
été  ma  coutume  de  traiter  avec  sévérité  les  personnes  déshonnctes  et 
infâmes  ;  et,  dans  cette  occasion,  je  me  tairais  encore,  si  je  ne  voyais 
que  la  folie  se  propose  un  crime.  Profitez  donc  de  l'avis  d'un  ami, 
et  réfléchissez  sur  les  conséquences  qu''il  y  aurait  d'introduire  le 
vice  et  l'infamie  dans  une  retraite  que  la  paix  et  l'innocence  ont 
habitée  jusqu'ici.  » 

Nos  doutes  furent  adors  levés.  Il  paraissait  bien  dans  cette  lettre 
quelque  chose  qui  pouvait  s'appliquer  aux  deux  parties,  et  les  censures 
qu'elle  contenait  pouvaient  aussi  bien  se  rapporter  aux  personnes  aux- 
quelleselle  avait  été  écrite  qu'à  nous.  Mais  la  mauvaise  interprétation  se 
présentait  trop  naturellement,  et  nous  n'allâmes  pas  plus  loin.  Ma 
femme  eut  à  peine  la  patience  de  m'attendre  jusqu'au  bout,  car  elle 
déclamait  contre  celui  qui  avait  écrit  la  lettre  avec  un  ressentiment 
sans  bornes.  Olivia  ae  l'ut  pas  plus  modérée  ,  et  Sophie  semt^^i^  iu~ 


terdite  «le  sii  noirceur,  l'oiir  in<ii,  je  considt'rais  l'action  eoMinie  une 
des  preuves  l«'s  plus  odieuses  d'une  ingratitude  sanssujet  «pie  j'eusse 
jamais  vue.  Je  ne  pouvais  en  découvrir  d'autre  raison  ,  (|Ui'  l'iiivie 
«ju'il  avait  lie  n'teiiir  ma  iille  ca«l.-lte  dans  la  province  ,  jiour  avoir 
plus  «l'ociasioiis  «le  se  tr«)uv«r  avec  elle.  N^iis  «'•tioiis  tous  assis  dans 
«:«'t  état,  ri';vaiitaux  moyens  de  nous  venger,  quant  iiolr«' pitit  gar- 
çon vint,  «ii    courant,  imiis   annonciir  (|ue  M.   IJunliell  arrivait  à 
l'aulnbout  du  champ.  Il  «st  |)lus  facile  d«!  ««mcevoiripie  de  depeindr-j 
les  dilliiiMites  sensations  «|ue  nous  causent  la  douleur  «riine  insulte 
reii'iite,  «t  le  plaisir  d'une  vengeaiici!  |)roihaiii«'.  yiioiijue  notre  in- 
tention ne  l'ùl  i|ui;  de  lui  reprocher  son  iiigiatitiidi;,  nous  n'î.solnmes 
de  11'  faire  de  la  maiiien;  la  plus  piijuaiilc  i|ue  nous  pourrions.  Pour 
«;el  «'Ih'l,  iiousconviiimes  lie  !«•  recevoir  avec  un  air  ouvert«;f  d'.imilié 
à  l'ordiiiniie  ,    de  jaser  «l'abonl  av«;c  plus  de  douceur  i.'t  «ratleclion 
<|ue  de  coutume,  pour  l'amustir  un  peu;  et  ensuite  au  niilii>u  de  ce 
calme  llatleur,  de  fondre  sur  lui  c«)mme  un  ouragan,  et  d«;  l'accabler 
parles  niprochesde  .sa  ba.ss(;sse.  Ci;  jiarli  pris,  ma  feiniiu:  se  chargea 
ell«;-nu^nie  de  l'c-xécution,  et  elle  avait  ri'ellement  des  talents  pour 
rciitre|)ri.s«;.  Nous  li;  vîmes  .s'aïqirocher  :  il  eiilra  ,  prit  une  i:hai.se , 
et  s'a.ssit  ....  «  Il  fait  bien  beau  ,  M.  de  ihircln.'ll.  —  Oh!  fort  beau  | 
docteur.  Quolipie,  cependant,  par  la  douleur  iiue  me  font  mes  cors,' 
je  juge  que  nous  aurons  de  la  pluie....  —La  «louleiir  de  vos  cornes  ! 
s'écria  ma  fenimeen  éclatant  de  rire,  et  eiiMiile  lui  demandant  par- 
don de  la  plaisanterie.  —  Lu  vérité,  madame,  reprit-il,  je  vous  par- 
donne de  t«iiit  mon  omv;  car  je  vous  proteste  que  je  n'aurais  pas 
pensé  que  ce  fût  une  plaisanterie,  avant  que  vous  me  l'eussiez  dit. 
—  Cela  se  peut  bien,  iiionsiiur,  dit  ma  femme  ,  en  nous  faisant  un 
clin  d'tjuil  ;  et  cependant  je  suis  sûre  que  vous  savez  combien  il  en 
faut  de  ce  poids  pour  faire  une  once. — Je  crois,  madame,  en  vérité 
r«'prit  M.  Burchell,  que  vous  avez  lu  ce  matin  (pulqneslivnîsde  bons 
mots,  tant  vous  êtes  disposée  à  en  faire  :  ce|icndant,  madame,  je 
vous  dirai  que  j'aimerais  mieux  une  once  de  bon  sens.  —  Je  le  crois 
bien,  dit  ma  femme, en  nous  rej^^ardanl  encore  en  riant,  quoiqu'elle 
n'eût  pas  l'avantage. Ci'iieiidantj'ai  vuquekiues  gensqui  i)rétendent 
au  bon  sens,  et  qui  en  ont  fort  i)eu.  — 11  n'y  a  pas  de  doute  à  cela, 
ré[)liqua  son  antagoniste,   vous  avez  connu  des  dames  qui  passent 
l)Our  des  merveilles  quant  à  l'esprit ,  et  qui  n'en  ont  point  du 
tout.  » 

Je  m'aperçus  bientôt  que  ma  îcmme  n''aurait  pas  l'avantage  dans 
cette  dispute;  en  sorte  que  je  pris  le  parti  de  traiter  la  matière  plus 
sérieusement.  «  L'esprit  et  les  connaissances,  m'écriai-je,  ne  .sont 
que  des  bagatelles  sans  l'honnêteté  :  c''est  elle  qui  donne  du  prix  à 
un  homme.  Le  paysan  ignorant,  mais  sans  défaut,  vaut  mieux  que  le 
philosophe  qui  en  a  beaucoup.  Car,  qu'est-ce  que  le  génie  ou  le  cou- 
rage, sans  un  cœur?  L'honnête  homme  est  l'ouvrage  le  plus  noble 
de  la  création. — J'ai  toujours  regardé  cette  opinion  favorite  de  Pope, 
répliqua  M.  Burclu^ll,  indigne  d'un  homme  de  .son  génie,  et  comme 
bassement  indigne  de  sa  propre  supériorité.  Comme  la  réputation 
d'un  livre  ne  dépend  pas  tant  de  ce  qu''il  est  exempt  de  défauts, 
que  de  ce  qu'il  contient  de  grandes  beautés  ,  de  même  celle  des 
hommes  devrait  dépendre,  non  pas  de  leur  exemption  de  défauts, 
mais  de  la  grandeur  des  vertus  qu'il  possèdiMit.  L'homme  savant 
peut  manquer  de  prudence  ,  le  ministre  d'état  avoir  de  l'orgueil,  et 
le  guerrier  avoir  de  la  férocité;  mais  pour  cela  leur  préférerons-nous 
un  bas  artisan  qui  chemine  laborieusement  au  travers  de  la  vie , 
sans  mériter  ni  censure  ni  éloges?  11  faudrait ,  par  la  même  raison, 
donner  la  préférence  aux  froides  et  exactes  productions  de  l'école 
flamande  sur  les  productions  incorrectes,  mais  sublimes  et  animées  du 
pinceau  itaUen. — Monsieur,  rcpris-je,  votre  observation  est  ju.ste,  dans 
le  cas  où  il  y  a  des  vertus  brillantes  jointes  à  de  petits  défauts;  mais 
quand  de  grands  vices  se  trouvent ,  dans  le  même  sujet,  opposés  à 
des  vertus  extraordinaires,  un  tel  homme  ne  mérite  que  du  mépris. 
—  Peut-être  ,  répliqua  M.  Burchell ,  y  a-t-il  des  monstres  tels  que 
vousles  dépeignez,  qui  réunissentde  grands  vices  à  de  grandes  vertus. 
Cependant,  dans  le  cours  de  ma  vie,  je  n'ai  point  encore  trouvé  un 
seul  exemple  de  leur  existence  :  au  contraire,  j'ai  toujours  remarqué 
qu'où  le  génie  était  grand,  les  affections  étaient  bonnes.  Et,  en  vé- 
rité, la  Providence  nous  a  traités  bien  favorablement  en  ce  point, 
en  abaissant  aussi  l'entendement ,  quand  le  cœur  est  corrompu,  et 
en  diminuant  le  pouvoir  d'être  nuisible  dans  ceux  qui  en  ont  la  vo 
lonté.  Cette  règle  semble  s'étendre  même  aux  autres  animaux  :  la 
petite  vermine  est  traître,  cruelle  et  lâche  ,  pendant  que  ceux  qui 
ont  la  force  en  partage,  sont  braves,  généreux  et  doux. — Ces  obser- 
vations sont  fort  belles ,  répliquai-je  :  cependant  il  me  serait 
aisé,  dans  ce  moment,  de  citer  un  homme  (en  disant  cela  j'attachai 
mes  regards  fixement  sur  lui)  dont  la  tète  et  le  cœur  forment  le  con- 
traste le  plus  détestable.  Oui,  monsieur  ,  continuai-je,  je  suis  bien 
aise  de  le  démasquer  ici,  au  mileu  de  sa  sécurité  imaginaire...  Con- 
naissez-vous, monsieur,  ce  portefeuille? — Oui,  monsieur,  répondit-il 
avec  une  assurance  inconcevable ,  il  est  à  moi ,  et  je  suis  bien  aise 
de  le  retrouver. —  Et  connaissez-vous  aussi  cette  lettre?  m'écriai-je... 
Non  ,  non,  point  d'échappatoires...  Regardez-moi  en  face...  Con-- 
naissez-vous,  vous  dis-je,  cette  lettre? —  Cette  lettre?  oui,  c'est  moi 
qui  l'ai  écrite. — Et  comment  avez-vous  osé  avoir  la  bassesse,  la  noir- 
ceur  et  l^Higratitude  d'écrire  une  pareille  lettre  ?  . —  Et  commeut 
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avtz-^uus  LU  la  bus-v-sse,  vous  (en  racrugardunl  avec  une  erTrontcrio 
Ban»  iiL'iuplc),  de  décacheter  cetU;  leltn:  ?  Ne  savez-vous  pas  que  je 
puis  vous  Hiire  tous  |HMidrt;  |iuiir  cela?  Je  u'.ii  au'ii  allfi-  clnz  It;  pn-- 
nùt'i- juge  de  paix,  juni  que  vuu.<>  èles  roupable  d'avoir  ouvert  la 
feruieturede  mon  purlereuille,(;t  je  vous  ferai  tous  peudredevaul  cette 

porte.  » 

Cette  insolence,  à laiiut'lle  je  ne  m'attendais  pas,  me  jeta  dans  un 
Iransuorl  si  violent,  que  j'avais  pt;iiie  à  me  contenir.  «Ingrat!  co- 
quin! va-t'en,  cl  ne  souille  pas  plus  longtemps  ma  maison  par  ton 
odieuse  |)résence.  Va-l'en  .  et  que  je  ne  te  voie  jamais  rentrer  chez 
moi.  La  seuli;  punition  que  ji-  te  souhaite,  est  celle  d'une  ennseience 
alarmée  qui  sera  ton  continuel  bourreau.  »  Kn  disant  ces  mots,jelui 
ji  t.'i  son  portefeuille  qu'il  ramassa  avec  un  sourin;;  et  en  le  refer- 
mant avec  le  |this  grand  >ang-lroid  ,  il  nous  laissa  étonnés  de;  sa 
tr.uiquillilc  et  de  son  assuranci-.  .Ma  femme  particidieiement  enra- 
reail  de  le  que  nous  n'avion»  nu  le  mnrtilier  ou  le  faire  paraître 
lonti'iixde  ses  bassesses.  «  Ma  tliere,  lui  ilis-je ,  voidant  calmer  des 
passions  qui  étaient  montées  trop  liant  pour  nous,  nous  ne  devons 
pas  être  surpris  que  les  meihanls  soient  sans  pudeur;  ils  ne  ron- 
^'isstnt  ipie  quanu  on  les  surprend  à  faire  une  bonne  action  ;  pour 
les  mauvaises  ils  s'en  glorilient. 

tt  Le  crime  et  la  honte,  à  ce  que  rapporte  une  allé;,'orie,  furent  d'a- 
liird  compagnons,  et  au  commencement  de  leur  voya^'e  ils  mar- 
it  toujours  ensemblt;  ;  mais  leur  union  leur  parut  bientôt  di's- 
il.le  et  incommode  à  tous  deux.  Le  crime  donnait  à  la  honte  des 
.suji.ls  fréi|uenls  de  mécoiitentefuent ,  et  la  honte  trahissait  souvent 
les  projets  du  criuu'.  Apres  bien  des  contestatir)ns  ,  ils  consentirent 
donc  à  M'  séparer  pour  toujours.  Le  crime  marchait  seid  hardiment 
en  avant  pour  atteindre  le  destin  qui  allait  devant  sons  la  forme 
d'un  exécuteur.  .Mais  la  honle  naturellenu-nt  limiile ,  retourna  en 
arrière  pour  aller  tenir  ci>mpa^'nie  ;\  la  vertu  (|u'ils  avaient  lai.s.sée 
derrière  au  eoinmencement  du  voyage,  (l'est  ainsi,  mes  iMifaiits, (juc 
quand  les  hommes  sont  un  peu  avancés  dans  h;  chemin  du  vice,  ils 
ressent  d'avoir  honle  de  mal  faire;  la  honte  n'aceonq)ag:ie  (jue  leurs 
vertus.  I» 

CIl.UMTl;!'.  XVI. 

Quels  que  fussent  les  idées  et  les  sentiments  de  Sophie,  le  reste  de 
la  lannlle  se  consola  aisément  rie  l'absence  de  M.  Ihirchell  par  la 
compagnie  de  notre  seigneur,  dont  li!s  visites  devinrent  plus  fr»;- 
(|ueiiteset  plus  lougues  <Juoi(Mril  n'eut  pas  réussi  à  |trnrurer  à  mes 
lilles  les  amusements  (\\-  Londres,  eoniine  il  se  le  proposait,  il  tà- 
eh.iil  de  les  en  dedouimager  en  leur  procurant  tous  les  petits  amii- 
.senu-nls  que  notre  retraite  peiineltail.  Il  ve'iiait  habituellement  le 
matin,  cl  pendant  que  moi  et  mon  lils  nous  étions  dehors  pour  nos 
.itlaires,  il  ivstaita  la  maison  avec  le  reste  de  la  famille,  et  les  amu- 
sait par  des  de>.criptioiis  de  la  vilU;  qu'il  connaissait  parfaitement. 
Il  répétait  toutes  les  remarqut-s  faites  dans  l'atmosphère  des  théâ- 
tres, et  savait  par  creur  tous  les  dits  notables  des  beaux  esprits  avant 
qu'ils  fiiss4'nt  dans  les  recueils  des  bons  mots.  Lc's  intervalles  des 
conversations  élaie'iit  employés  à  aiipieiidre  à  mes  filles  le  piriuel, 
on  quelquefois  il  mtîltait  nies  deux  iietits  aux  pris4's  à  coups  de 
poing,  pour  les  déniaiser,  à  ce  qu'il  appelait.  Mais  l'espriaiice  (|ue 
nous  avions  de  le  voir  notre  gendre  nous  aveuglait  en  (|iiel(|n(!  .sorte 
sur  tous  ses  défauts.  Il  faut  avouer  que  ma  femme  mettait  en  usage 
mille  petites  ruses  pour  l'attraper  ou,  pour  se  servir  d'une  expression 
jilus  honnête  pour  elle,  qu'elle  employait  tontes  sortes  d'arts  pour 
l'aire  briller  les  p«Tfeclioiis  de  sa  lilh;.  Si  les  gâteaux  |)oiir  le  the 
étaient  bien  secs  et  bien  croipianls,  ils  étaient  faits  par  Olivia.  Si  le 
vin  de  groseilles  était  trouve  bon,  c'était  Olivia  qui  avait  cueilli  les 
iiisiiilles;  c'était  son  habileté  qui  conservait  aux  l'ruiLs  eonlils  au  vi- 
i.iigre  leur  couleur  naturelle  ;  et  son  talent  pour  composer  un  poud- 
ding  était  s;tns  égal.  D'autres  fois  la  (muvre  femme  disait  au  che- 
xalier  qu'elle  croyait  qu'Olivia  et  lui  étaient  de  la  même  taille,  et 
les  faisait  lever  pour  voir  lequel  des  dtîux  était  le  plus  grand.  Ces 
petites  finesses,  qu'elle  croyait  impénétrables,  .sautaient  aux  >eux  de 
b)iil  le  monde  ;  elles  plaisaient  fort  h.  notre  bienfaiteur  qui  don- 
nait chaque  jimr  de  nouvelles  preuves  de  sa  passion  ;  et  i^iioi- 
<|u'elles  ne  fussent  jamais  venues  jusqu'à  des  proposilHuis  de  mariage, 
cep«'iidaiit  nous  pimsions  <|u'elles  n'en  étaient  guère  loin.  Son  re- 
tard à  s'<  xpliquer  sur  ce  point,  nous  l'attribuions  quelquefois  à  une 
défiance  naturelle  chez,  lui,  quelquefois  à  la  crainte  de  depl.iiie  à  un 
oncle  riche.  1,'ne  i  ireoiislance  qui  arriva  bieiilùl  m  laissa  plus  de 
doute  qu'il  avait  dessein  de  s'unir  ù  notre  famille;  ma  femme  la  re- 
garda même  ciunme  une  promesse  en  forme. 

Ma  femme  et  mes  filles  allant  rendre  une  visite  au  voisin  Klam- 
lioroug,  trouvèrent  que  sa  lamllt^  s'était  fait  peindre  depuis  peu 
par  un  peintre  qui  courait  la  ramp.igne  et  faisait  îles  portraits  à 
(jiiinze  srhellings  la  pièce.  Comme  cette  maison  ei  la  m'itre  étaient 
depuis  longtemps  dans  une  espèce  de  rivalité  sur  h'  chapitre  du 
gont,  nous  primes  l'alarme  de  nous  voir  ppiveiiiis  par  cette  marrhe 
qu'ils  nous  avaient  deroliée,  et  malgré  ce  que  je  pus  dire  (et  je  dis 
bejiucoup).  il  fut  résolu  qui;  nous  serions  peints  aussi.  Ayant  donc 
averti  le  pi  intre.  c;u-  que  |w>uvais-je  faire?  nous  drlib<  rames  en- 
•uil«  4«  tairti  voir  U  huucriorité  de  notre  goût  dans  I.  s  aUitudesd* 


nos  purtraib).  Car  la  fointlle  de  notre  foiitio  était  compoM-e  de  sept 
personnes,  et  chacune  était  tirée  avec  une  orangif  à  la  main,  c« 
(|ui  fai.sait  .sept  oranges,  chose  absolument  .saus  goût,  s.tns  variété, 
sans  conipoMti.iu.  .Nous  voulûmes  avoir  quelque  chox:  di-  plus  bril- 
lant ;  après  bii:n  des  débat:»,  nous  rcstilùiuis  unaniuieiin  ut  île  nous 
faire  peindre  tous  ensemble  dan»  un  tableau  de  famille  qui  <  ùt  trait 
à  l'histoire.  Cela  était  meilleur  marché  parce  qu'il  ne  fallait  qu'un 
cadre,  et  cela  était  intiuimeiit  plus  job,  car  c'était  ainsi  i)ue  touti:.s 
les  familles  des  gens  de  goût  éUiienl  p«;intes  à  présent.  Comme  iious 
ne  nous  ra|)pelions  pas  un  sujet  bisloritpie  qui  put  nous  convenir  à 
tous,  nous  nous  coiitenlànies  di!  nous  faire  tirer  comme  une  hgure 
historique  mais  independanb>  l'une  de  l'autre.  .Ma  femme  voulut  être 
représentée  en  Vénus  avec  um;  jiiece  d'i  <«i«.niae  enriehie  de  diamants, 
ses  deux  |)e'tiLs  en  cupiilons  à  ces  côtés,  pendant  que  moi,  avec  ma 
robe  de  minislre  et  ma  ceinture,  je  devais  lui  |)res«-nter  les  lures  de 
ma  dispute  sur  les  seconds  mariages.  Olivia  voulut  être  peinte  en 
aina/one  assi.se  sur  un  |)arterir  de  (leurs  avec  un  habit  de  cheval. 
Vert,  galonné  en  or,  et  un  fouet  à  la  main.  Sophie  d<vait  être  en 
bergère  avtjc  autant  de  brebis  autour  d'elle  que  le  peintre  pourrait 
en  faire  tenir,  et  Moïse  devait  être  avec  un  chapeiu  à  plumet  biaiic. 
Notre  goût  plut  si  fort  au  chevalier  (pi'il  insista  pour  être  dans  le 
tableau  de  la  famille,  dans  le  caractère  d'Alexandre-le-Gran.l,  aux 
pii'ds  d'Olivia.  Nous  rc-gardànies  celte  demande  comme  une  marque 
di;  son  désir  d'entrer  dans  notre  famille,  et  nous  ne  pûiiie«  refuser 
sa  proposition.  Le  peintre  se  mit  donc  à  l'iiuvrage,  el,  colliUle  il  tra- 
vaillait assidûment  ei  prom|itenieiit,  en  quatre  jours  le  tableau  fut 
achevé,  La  pièce  était  grande  et  il  n'avait  pas  épargne  les  couleurs, 
(e  dont  ma  feinnie  le  loua  beaucoup.  Nous  fûmes  tous  très  conbnts 
de  l'exécution  ;  mais  une  circonstance  malheureuse  qui  ne  <e  présenta 
à  notre  esprit  que  quaiul  le  tableau  fui  lini,  nous  chagrina  tous 
beaucoup.  Il  était  si  grand  que  nous  n'avions  pas  de  cli.imbre  dans 
la  maison  as.s«.'Z  graiule  pour  l'y  |ilacer.  Il  est  inconcevaMe  comment 
nous  n'avions  |ias  fait  auparavant  une  réllexion  iuif>ortanle  ;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cela  nous  était  échappe.  Au  lieu  donc 
de  servir  notre  vanité  comme  c'était  notre  des.sein,  ce  malheureux 
tableau  restait  contre  la  muraille  de  la  cuisine  où  la  toile  avait  été 
d'abord  attachée  pour  le  peindre  ;  il  était  trop  grand  pour  entrer 
dans  aucune  de  nos  chambres  et  pour  pa.sser  |iar  les  portes.  Il  four 
nissait  matière  à  la  plaisanterie  de  nos  voisins  ;  l'un  le  comparait  à 
la  chaloupe  de  Kobiiisoii  Crusoé  qu'il  avait  bâtie  trop  grande  pour 
pouvoir  la  remuer.  Un  autre  disait  (ju'il  resi^emblait  à  ces  dévidoirs 
fju'on  construit  dans  une  bouteille;  quelques-uns  enlin  s'étoniuK  ni 
coniment  il  avait  pu  entrer  là,  el  comment  il  |iourrait  eu  sortir. 

Mais  en  mêun;  temps  que  ce  tableau  donnait  matière  de  plai.san- 
lerie  aux  uns  il  ftiurnissait  aux  autres  les  interprétations  les  plus 
malignes.  Le  portrait  du  chevalier  qui  se  trouvait  dans  les  nôtres 
nous  faisait  trop  (riionneur  |>our  ne  pas  exciter  l'envie.  Des  bruits 
malins  commencèrent  à  courir  .sourdement  sur  notre  compte;  notre 
repos  fut  troubli!  par  des  gens  qui  vinrent  avec  amitié  nous  rajqmr- 
ter  les  discours  de  nos  ennemis.  Nous  recevions  ces  propos  avec  le 
ressentiment  qui  convenait ,  mais  ce  ressentiment  ne  lit  qu'ir- 
riter la  calomnie.  Nous  délibérâmes  dmic  d'imposer  silence  à  la 
calomnie  de  nos  ennemis ,  et  à  la  fin  nous  prîmes  une  réso- 
lution qui  me  parut  trop  fine  iiour  que  nous  n'en  eussions  de 
la  satislaction.  Voici  quelle  elle  fut.  Comme  notre  objet  impor- 
tant était  de  connaître  le  motif  des  a.ssiduib's  de  .M.  ïornhill, 
ma  femme  se  chargea  de  le  sonder,  sous  prétexte  de  lui  diinander 
son  avis  sur  le  choix  d'un  mari  pour  sa  (ille  aînée.  Si  ce  plan  ne  se 
trouvait  pas  suffisant  pour  l'amener  à  une  déclaration,  alors  il  fut 
résolu  de  refirayer  par  la  siippositioii  (ju'il  avait  un  rival;  <'l  Ion 
imaginait  que  par  ce  dernier  moyen,  quel  ([u'il  fût.  on  l'amènerait 
au  but.  .Mais  je  ne  voulus  jaunis  donner  mon  consentement  à  ce 
dernicT  projet  juscju'à  ce  qu'Olivia  m'eût  donné  les  assurances  les 
plus  positives  (pi'elle  épouserait  le  rival  qu'on  supposerait  à  M.  Torn- 
liill  dans  le  cas  où  celui-ci  ne  préviendrait  pas  ce  mariage  en  l'épou- 
sant lui-même.  Tel  fut  le  plan  auquel  on  s'arrêta  et  que  je  n'a|>- 
proiivais  pas  entièrement,  quoique  je  ne  m'y  opposasse  pas  trop  for- 
tement. 

La  première  fois  que  M.  Tornhill  vint  nous  voir,  mes  filles  eurent 
soin  (le  s'absenter  pour  donner  à  leur  mère  l'occa-sion  de  mettre  son 
projeta  exécution  ;  mais  elles  n'allèrent  pas  plus  loin  que  la  chambre 
voisine  d'où  elles  pouvaient  entendre  toute  la  conversation.  Ma 
frmme  mit  adioitemenl  la  matière  sur  le  tapis,  en  dis,inl  qu'un»*  des 
denlo|selle^  riamboroiigh  était  sur  le  point  de  faire  une  bonne 
alTaire  avec  M.  Spanker.  Le  chevalier  étant  de  son  avis,  ma  femme 
continua  la  conversation  en  faisant  la  remanpie  (pie  «  celles  qui 
avaient  du  bien  étaient  toujours  sûres  de  trouver  des  mariages  avan- 
tageux ;  mais,  poursuivit-elle,  pour  celles  qui  n'en  ont  point,  le  cioï 
a  jMtie  d'elles.  Que  signifie  la  beauté?  que  si'Miilient  toutes  les  vertus 
et  toutes  les  meilleures  (jualites  du  monde  dans  ce  sieeli.  inlércssét 
Ce  n'est  pas  (jui  est-elle:  mais  rjua-t-ille?  dont  on  s'informe. 

—  Madame,  reprit-il,  votre   remarque  est  aussi  juste  quVIle  est 
neuve  ;  mais  si  j'étais  roi,  cela  ne  serait  pa^  de  même  :  les  ûlles  ai- 
mables, sans  fortune,  auraient  alor*  bon  t.iiips.  Vos  deux    <enioi 
selles  seraient  les  deux  uremieresiiourvue». 
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—  Ah  !  moiisinir,  dit  ma  ffiiiiiip,  vous  voiil»'/.  rire  ;  mais  moi  je 
VKinliiiis  i^lrtr  rt'iiH'.  |p  siMiriiis  liicii  mi  i-IIch  li(iiivcr<tit'iit  di's  rn.iris, 
Mais,  à  |iri»|.os.  M.  Tnniliill,  vous  m'y  l'.iiN's  pt-nscr,  »(•  coniiHiiric/.- 
voiis  piis  t|iii'li)iriin  (|iii  |>ùt  coiivtMiir  |ioiir  miiri  à  iiioii  Hiii*'>t*.  Klli>  a 
actiiellt'iiit'iil  ilix-inuf  nos  ;  elle  ii  pris  loiite  sa  croissant,  elle  est 
bien  élevé»;,  el,  à  mon  pelil  avis,  elle  ne  niHii(|iie  pas  di;  niérite. 

—  Madame,  repliiina-t-il,  si  vous  l.tissic/i;tla  à  mou  choix,  je  vou- 
dr.iis  tiouv«>r  i|neli|u'un  ijui  tût  a-sc/ de  pt'rf''elioii  pour  rtiidrt!  un 
aiij:e  heurt'iix  ;  nucli|u'uii  (juiiùl  de  la  sagesse,  dt;  lu  forluiie,  de  la 


honnête,  et  qu'il  était  prudent  et  sineèr*».  Il  ne  fallut  pns  lui  donner 

(lu  grands  eii(()uraf,'ftueuts  piuir  f.tirc  rt-vivri!  s.i  iimniiTi-  passion  ; 
de  socle  (jiu;  d<ux  ou  trois  jinirs  apn-s,  M.  Toruhill  el  lui  sf  rencon- 
trèrent le  soir  cIkz  nous,  et  se  rtj;,,rd(!rent  pt-ndant  (|Uf|(|uc  temps 
avfc  d(îs  yeux  di:  colère.  Mais  Wdliaui  ne  devait  point  d'arrérages 
à  soei  seif^neur,  en  sorte  qu'il  s'emharrassail  fort  peu  d<-  sou  indi- 
p^iiatiou.  Olivia, de  son  côté,  jouait  la  co(|uellc  en  peif.'ctiou  .  si 
l'on  (M'iit  appiîler  jouer  un  rAle,  a^'ir  dans  son  propre  caractère, 
Iti^'oaiil  ric  prodiguer  toute  sa  teiidres,s»  à  son  nouvel  amant. 
M.  Toriiliill  parut  toul-à-fait  al'lligé  de  cette  préférence  ,  et  nouH 
i|uilta  d'un  air  piMisiC  ;  ce  (|iii  me  surprit  iraiitant  pins,  qu'il  était 
<!n  sou  pouvoir  dr  faire  ccser  fort  aiséiiieiil  l.icaiise  de  son  chagrin, 
eu  faisant  la  déclaraiiiui  d'une  passion  h  tnnète;  mais  (|uelque  mai 
à  son  aise  (pi'il  paiùt,  Olivia  l'était  ein.oie  davant.igi;.  Apre»  ses  en- 
trevues avt:c  ses  amauls,  (|ui  lurent  fort  fréijiientes,  elle  cliercliiit 
la  solitude  pour  s'.tl)an<loniier  u  sa  tristesse.  La  trouvant  un  soir 
dans  ccl  étal ,  apre.s  avoir  f-iil  ses  tllorls  pour  soutenir  pendant 
quelque  temps  une  giité  leinle  :  «  Tu  vois  ,  lui  dis-je  à  pré.sent, 
mon  enrint  .  que  toute  tt  conli mce  dans  la  sincérité  de  la  passion 
de  M.  Toniliill  n'a  été  qu'un  rêve;  il  soulfre  la  rivalité  d'un  inté- 
rieur, quoiqu'il  sacli  ;  qu'il  est  en  son  pouvoir  de  s'assurer  ta  pos- 
st;s>ion  par  une  déclaration  honnête.  —  Oui,  papa,  me  dit-elle  ; 
mais  je  sais  qu'il  a  m;s  raisons  pour  différer.  Je  sais  qu'il  en  a.  La 
sincérité  deses  regardsel  de  ses  expressions  me  ccmvaincqu'il  m'es- 
time réellement.  Dans  peu  de  tetnps  j'espère  qu'il  découvrira  la 
générosité  de  ses  sentiments,  el  vous  verrez  que  l'opinion  que  j'ai 
de  lui  est  plus  juste  que  la  vôtre.  — Olivia,  ma  diore  enfant ,  lui 
répoiidis-je,  c'est  toi  qui  as  firme  (;t  proposé  tous  les  jilansqui  ont 
été  suivis  jusqu'à  préseul  pour  1  amener  à  une  déclaration,  el  tu  ne 
diras  pas  que  je  t'ai  gôiiée  en  rien  ;  mais  tu  ne  dois  pas  attendre 
que  je  veuille  jamais  servir  d'instrument  pour  qu'un  honnête 
homme  soit  la  dupe  de  ta  passion  mal  fondée.  Je  le  donnerai  tout 
le  temps  (jue  tu  me  demandera»  pour  amener  à  une  explication  Ion 
ailmirateur  prétendu  ;  mais  le  terme  expiré  ,  s'il  ne  vient  point  au 
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richesse  de  giMjt  ,  de  la  sincérité  ;  je  voudrais  tout  cela  dans  un 
maii  pour  mademoiselle  votre  tille.  —  Oui,  mais,  dil-elle,  connais- 
sez-vous quelqu'un  de  cette  sorte'.'  —  Non,  madame,  re[,ril-il,  il  est 
impossible  de  connaître  personne  qui  soit  digne  d'être  son  mari. 
C'est  un  trésor  tro()  grand  pour  être  possédé  par  un  seul  homme  ; 
c'est  une  divinité...  sur  mon  àine,  je  vous  disce  que  je  pense  :  c'est 
un  ange.  —  Ali  !  M.  Tornhill,  vous  flattez  ma  fille  ;  mais  nous  avons 
songé  à  la  marier  à  un  de  vos  fermiers  dont  la  mère  est  morte  de- 
puis peu,  et  qui  a  besoin  d'une  bonne  ménagère.  "Vous  savez  qui  je 
veux  dire...  le  fermier  NVlUinm.  C'est  un  homme  actif,  qui  est  en 
étal  de  lui  donner  du  pain,  el  qui  nous  a  déjà  fait  des  propositions 
(cela  était  tiïeLtivement  vrai)  ;  muis  je  serais  bien  aise  ,  monsieur, 
d'avoir  voire  aiiprobation  sur  notre  choix.  — Comment,  mon  appro- 
bation pour  un  tel  choix!  Sicritier  tant  de  beauté,  d'esprit,  de  ta- 
lents, à  une  créature  qui  n'en  sentira  pas  son  bonheur!  Je  vous  de- 
mande pardon, jene  puisjamaisapprouver  une  injustice  si  manifeste. 
El  j'ai  mes  raisons...  —  En  vérité,  s'écria  ma  femme  ,  si  vous  avez 
■vos  raisons,  c'est  autre  chose  ;  mais  je  voudrais  bien  savoir  vos 
raisons.  —  Je  vous  demande  bien  des  excuses,  madame,  reprit-il  ; 
mais  je  ne  puis  vous  les  découvrir  :  elles  sont  (dit-il  en  meitant  la 
main  sur  sa  poitrine)  entrées,  clouées  ici. 

Quand  il  fut  parti,  nous  ne  pûmes,  après  une  consultation  géné- 
rale, définir  quels  étaient  ses  seniiments.  Oliviales  regardait  comme 
des  preuves  de  la  passion  la  plus  délicate.  Pour  moi,  je  considérais 
les  choses  d'un  autre  œil:  j'y  vojais  plus  d'amour  que  de  désir  de 
mariage.  Cependant,  quel  que  liii  leur  ob,et,  il  fut  résolu  de  suivre 
le  plan  de  la  recherche  du  fermier  William,  qui,  depuis  que  nous 
étions  établis  dans  le  pays,  avait  fait  sa  cour  à  ma  fille. 

CHAPITRE  XVII. 

Comme  je  n'envisageais  que  le  bonheur  réel  de  mes  enfants, 
l'assiduité  de  M.  William  m'avait  plu,  parce  qu'il  avait  une  fortune 
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but,  j'exige  absolument  que  la  constance  de  M.  William  soit  récom- 
pensée. Le  caractère  que  j'ai  soutenu  jusqu'à  présent  dans  la  vie, 
demande  que  je  tienne  celle  conduite;  et  ma  tendresse  pour  toi, 
comme  père,  n'influera  jamais  sur  mon  iniégriié,  comme  homme. 
Nomme  donc  le  jour  :  lu  le  prendras  si  éloigue  que  tu  voudras  ;  et 
en  même  temps  instruis  M.  Tornhill  du  temps  précis  où  j'entends  te 
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doniiLT  à  un  autre.  S'il  t'aime  rt't'llnnx'nt,  son  hnti  sens  lui  fera  voir 
ais<>(iient  qu'il  n"a  qu'un  parti  a  pretidif  pttur  ne  pas  !i:  penin'  pour 
ti>iiji)urs.«  KHe  agréa  celle  proposition,  dont  elle  ne  put  si-mi pèch»T 
(If  r»connaiire  la  justesse.  Kl!»-  nn'  n'iiouv^la  sa  |»nunesse,  dans  les 
lermes  les  plus  positif-..  d'ép(nist'r  M.  \\  illiani,  tians  le  cas  où  laulrt; 
serait  insensdile;  et,  à  la  prcmii-re  enlre^ie,  nous  tijAmes,  en  pré- 
sence de  M.  Tornlnll,  de  ce  jour  en  un  mois,  le  letiips  de  sun  nia- 
riaffe  avec  son  rival. 

Os  mesures  ri^'oureuses  semblèrent  redoubler  l'inquiétude  de 
.M.  Tornhilt  ;  mais  ce  qu'Olivia  elle-même  éprouvait  m'aU'eclait  in- 
senvibleiiient.    Dans 


KLKtilK. 
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ce  combat  eiilr»;  sa 
passion  et  sa  raison, 
elle  perdit  toute  sa 
vivacité  naturelle,  et 
elle  cberchail  tou- 
tes les  occasions  d'ê- 
tre sfiile  (>our  |>leu- 
rer.  Une  semaine  se 
passa  sans  que  son 
amant  fil  aucun  ef- 
fort pour  mettre  ob- 
stacle à  son  maria- 
ge. La  semaine  sui- 
vante .  il  fut  aussi 
assidu ,  mais  il  ne 
s'ouvrit  pas  davan- 
tage. La  Iroisiénu'  , 
il  discontinua  entiè- 
rement >-es  visites  ; 
et  ma  tille,  au  lieu 
d'en  témoigner  de 
l'impalieiice  ,  sein 
bldild'iine  lraiK|iiil 
lilé  pensive,  que  ]• 
|)renais  d'abord  poii' 
de  la  résignation. 
Pour  moi  ,  c'était 
avec  la  plus  grande 
satisfaction  que  je 
pensais  que  ma  (il le 
allait  s'assurer  un 
état  aisé  et  tranquil- 
le, et  j'applaudissais 
fréqiirmniHiit  à  sa 
r«'So|iiiion.  Quatre 
Jours  avantceliii  (iie 
pour  le  mariage,  ma 
p"tile  famille  était  le 
soir  rass^-mldee  au- 
t''Urd'iin  bon  feu  , 
contant  des  bis'oires 
du  temps  passe  ,  et 
fiisa'it  des  projets 
pour  l'avenir.  Nous 
étions  ainsi  inno- 
cemment occupés 
riant  de  toutes  les 
folies  qui  nous  pas- 
saient par  la  t.Me. 
«  Eh  binn  ,  .Moï-ie, 
m'ecriai-je  ,  nous 
allons  bientôt,  mon 
garçon  ,  avoir  un 
mariage  dans  la  fa- 
piille  :  qu'est-ce  que 
tu  en  penses?  quel  est  ton  avis  là-dessus.  —  Mon  avis,  papa,  est  que 
tout  va  fort  bien,  et  je  pensais  tout-à-rheure  (|ne  quand  ma  sœur 
sera  mariée  au  fermier  William,  il  noiisprèt-ra  al(..s  >,'ratis  son  près- 
soir  et  ses  chaudières  à  brasser.- Oli  !  sûrement  !  Moïse,  il  le  fera  • 
tt  par  dessus  le  marché,  il  chantera,  pour  nous  eg.Nvr,  la  chanson 

u  L  [l""'  ^/  ''"^  '''  '^'*""^-  ~  "  •'»  ^l'P"^  '■'■"••  «••"•">""  à  mon  frère 
nick.  dit  Muise  et  je  crois  (pi'il  la  chante.  -  Oni-dà?  repris-je? 
qu  II  la  chante  fort  bien,  fiii  est  Dirk  ?  Allons,  qu'il  chante  avec  har- 
die.sse.  —  Mon  frère  Dick,  ré|.ondil  le  petit  IMI,  vient  de  .sortir 
tout-a-l  heure  avec  ma  fœur  Olivia  :  mais  M.  William  m'a  appris 
«leux  chan.sons;  et  si  vous  voulez,  papa,  je  vous  le»  chanterai.  La- 
quelle aimez-vous  mieux,  ou  du  Cvgnc  mourant,  ou  de  l'elegie  sur 
la  mort  d  un  chieu  enragé?—  l/elégie,  mon  lils,lVlegie  plutôt,  lui 
ais-je  ;  je  ne  l'ai  pas  encore  entemlue.  Kl  vous,  ma  femme,  vous  .sa- 
vez que  le  chagrin  altère;  donnez-nous  une  bouteille  du  meilleur 
vin  (le  groseilles,  pour  noii.-i  .soutenir  contre  la  trisle-.se.  Les  élégies 
m  onl  lanl  fait  pUurer.  dernièrement,  qu."  sans  un  petit  coup  pour 
m  égayer,  je  craindrais  que  celle-ci  m'alfectàt  trop.  Kl  toi,  S.»phie, 
prends  ta  guitare,  et  racle  un  petit  accompugnement  à  cet  enfant  » 
T.  L 


Or   econt.z,  petits  d  -rands,  prêtez  l'oreil'e  à  ma  chanso  n  ;  cl  » 
vous  la  trouvez  courte  elle  ne  vous  tiendra  pas  longtemps. 

Il  y  avait  un  homme  k  Minglon,  de  qui  on  pouvait  dire  que  c'é- 
tait un  liHuime  qui  menait  une  fort  bonne  vie  toutes  les  fois  (lu'il  ne 
mettait  eu  prières. 
Il  avait  une  àuie  tendre  et  charitable;  il  faisait  du  bien  à  ses  en- 
nemis comme    à  «pg 
amis;  iL  revêtait  tous 
les    jours  celui    qui 
était    nu  ,    quand  il 
mettait  sur    lui  ses 
habits. 

[•ans  celle  ville  , 
il  y  avait  un  chien, 
comme  H  y  en  a 
beaucoup,  dans  ce 
lieu,  de  toute  espè- 
ce :  des  mâtins,  des 
lévriers  et  tant  d'au- 
tres. 

Le  chien  et  l'hom- 
me furent  d'abord 
amis;  mais  s'etant 
brouillés ,  le  cUien  , 
pour  en  venir  à  son 
point,  devint  enra- 
gé et  mordit  l'hom- 
me. Les  voisins  ,  ef- 
frayés ,  accoururent 
'II-  toutes  les  rues  des 
'  "virons,  <  tjiiraienl 
■lue  le  chien  avait 
perdu  l'esprit  d'a- 
voir mordu  un  si 
bon  mailre. 

La  bifssiiri'  du 
■'"ivre  chrétien  pa- 

'•>«<it     a     fmit     le 

"iide     dangereuse 

■  mortelle  ;   ci    en 
me    len[.s   qn'iU 

aient  que  le  ihren 

Ht  enr.ige.    ^\,  di- 

-•'i''nt  que  l'homme 

■  1  mourrait. 


'•"b'"' 


JC\    U      Mais   bientôt     on 

'^X ■  \       vil  un    graiMJ  mira- 

„-,  \yv    '■  e,  qui    leur  donna 

là     \;\    '**  ''•'""'"l'-   '/bom- 

\  '^^V  \\.  Jt  ^'T'-,    et   ce   fit  le 
chien  qui  mourut. 

—  (Test  un  bon 
garçon  que  Hi  1.  sur 
mou  bodurur  ;  et 
son  élégie  fient  être 
appe|.-e  justement 
tragique.  Allons  , 
mes  enfants  ,  à  la 
santé  de  Bill.  Puis- 
se-l-il  devenir  un 
jour  évêqiie  ! 
—  Je  le  .Mtuhaile  de  tout  mon  cœur!  .s'écria  ma  leDiiiie  ;  et  s'il 
prêche  aussi  bien  qu'il  chante,  je  ne  doute  pas  qu'il  y  parvienne. 
Toute  nolie  famille,  du  côté  de  ma  mère,  chantait  très  bien  ;  on 
dirait  communément,  dans  le  pays,  que  les  Blenk"iisops  ne  p«m- 
vais  jamais  regarder  droit  devant  eux,  ni  les  Hiigirenses  sonlder 
une  chaii'lelle  ;  qu'aucun  des  (îrograms  ne  pouvait  im  ttre  une 
chanson  sur  l'air,  ni  aiiriin  des  .Majoranis  raconter  une  histoire, 
maisijiie  pour  notre  f.imille...  — 0"<''  'l"''  ''"  •'"'''»  repris-je,  la 
ballade  la  plus  commune  me  plaît  plus,  en  général.  <pie  loub's  nos 
belles  odes  modernes,  et  toutes  ces  belles  ariettes  cjui,  dans  on  seul 
couplet,  nous  pétrifient;  et  cependant  nous  louons  ces  productions, 
en  même  temps  que  nous  les  méprisons...  Passe  le  verre  à  ton  frère, 
.Moïic  ..  La  grande  faute  des  faiseurs  d'elegies,  c'est  qu'ils  se  déses- 
pèrent pour  des  malheurs  qui  ne  donnent  pas  la  moindre  arfliction 
aux  gens  .sen.sés.  L'ne  dame  perd  son  petit  chien,  et  un  sot  va  met- 
tre en  vers  la  triste  aventure. 

—  Cela  peut  être  l'usage,  dit  .Moïse,  dans  les  compositions  su- 
blimes ;  mais  pour  les  chansons  du  Uanelagh,  qui  nous  parviennent 
ici,  elles  sont  parfaitement  simples,  et  toutes  jetées  au  même  moule. 
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Colin  r(!iic()iilrc  Dolhjj  H  lui  fait  |)rôsi!Ut  de  timlmic»  fleurs  qu'il 
at'IifU!  h  lu  fiiirt',  pour  ni«:Uii!  dans  st-s  clu'Vt'ux.  IHIii  lui  lioiim;  en 
(mIkui^'c  un  li(iu(|U('l.  Tousdi'ux  voul  à  l'fj^'lisi:,  ou  ils  donuciit  avis 
aux  uyMijtlifM'l  aux  lici>;t'rs  dt;  sf  uiaiior  U'  plus  lot  ijii'ils  pournuil. 

—  Kt  r  isl  un  fort  lioii  avis,  urtcnai-jc.  Ou  m'a  dit  au>si  ipic  cv. 
Kcucla^'li  l'tait  Ti-udroit  du  nioudi'  où  un  Ud  conseil  dvvail  (Mr<: 
dmiuc  It!  plus  à  propos,  car  en  nièuM!  temps  (pi'on  _\  (•n;,M^'i'  à  si; 
niaiicr,  on  j  luiirnil  au-.si  dis  Ifniuu's  ,  cl  c'rsl  Mnciurni  un  ixicl- 
li-nt  nian  In-,  mon  «'iilanl,  (pu;  celui  ou  on  nous  insiruit  de  la  niar- 
cliandise  dont  nous  avons  liesoin,  clou  on  nous  latouiiiil. 

—  Oui,  nuMi  père,  reprit  Moïse,  et  je  ne  eontiais  (juedeux  marches 
••■n  Europe  pour  les  l'ennues  :  Uenela},'li  en  An-^leterre,  el  l-'ontaraliie 
en  Kspaj;ne.  I.e  uiarclu-  d'Lspaj^ne  ne  lient  i|u"uue  t'ois  l'année  ;  mais 
le  nôtre  tient  tous  les  soirs. 

—  Tu  as  raison,  mon  lils,  reprit  sa  mère,  la  vieille  Angleterre  est 
le  pa)'S  du  miunlf  le  i)ius  coinmode  aux  hommes  pour  trouver  d(!s 
iemnii's...  —  Kt  aux  lemmtis  poiu'  piuverner  leurs  maris,  dis-je  en 
riiiteridinpant  :  car  t'est  un  commiiii  provrrhe,  que  si  Ton  hàtissait 
un  pont  sur  la  mer,  toutes  les  temnies  du  coulnieiit  viendraient  chez 
nous  pour  pri'iidre  niod'/!e  sur  les  nôtres. 

.Mais,  ma  l'enime,  dininez-nous  une,  autre  liiniteille  ;  et  Moi.se 
va  nous  donner  une  helle  chanson.  Quelles  ^r;\ces  ii'uvons-iious 

[)asà  rendre  aiiciel,  pour  la  tranquillité,  la  saute  el  les  iiecessilé!- de 
u  vie  qu'il  veut  bien  nous  accorder!  Je  m'estime  à  présent  ])lu.« 
heureux  que  le  plus  ^raiid  luonarque  de  l'univers  :  il  n'a  pas  un  si 
bon  l'eu,  ni  des  visages  si  j^mIs  près  de  lui.  Oui,  ma  chère  femme, 
nous  commen(^"(»ns  à  vieillir;  mais  le  soir  de  notre  vie  u  toutes  les 
apparenetîs  d'être  heureux.  Nos  ancêtres  ont  vécu  sans  reproche  ; 
et  no  .s  laisserons  après  nous  des  (enfants  honnêtes  et  vertueux.  Ils 
seront  notre  support  pendant  notre  vie;  el  après  notre  mort,  ils 
transmettront  noire  linuneur  sans  tache  à  leur  postérité...  Allons, 
mou  tils,  nous  attendons  ta  cliaiisoii  ;  il  l'aut  cpie  nous  fassions 
chorus...  Mais,  où  est  ma  chère  Olivia"?  sa  voix  est  si  dou-ce  el  si 
agréable  dans  un  concert!  »  A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots, 
que  Dick  entra  en  courant.  «0  jmpa!  jiapa!  elle  est  en  allée;  ma 
sœur  Olivia  est  en  allée  pour  toujours.  —  En  allée,  mon  cnranl"?  — 
Oui,  elle  est  en  allée  avec  deux  messieurs  dans  une  chais»;  de  poste  : 
l'un  d'eux  l'embrassait  et  la  caressait,  en  l'assurant  qu'il  mourrait 
pour  elle  ;  el  elle  criait  bien  fort,  en  disant  qu'elle  voulait  retourner; 
mais,  après  l'avoir  pressée  de  nouveau,  elle  est  entrée  dans  la 
chaise,  et  a  dit  :  «  Oh  !  que  va  devenir  mon  pauvre  papa,  quand  il 
saura -^(ue  je  suis  perdue!  —  U  ne  nous  reste  donc  plus  à  présent, 
mes  entants,  m'écriai-je  ,  que  d'être  misérables,  car  nous  n'aurons 
plus  un  seul  moment  de  joie  dans  notre  vie.  Que  la  vengeance  éter- 
nelle du  ciel  puisse  accabler  cet  infâme  qui  me  ravit  mon  enfant! 
SùremenlDieu  m'exaucera,  et  le  punira,  pour  m'arruclier  ainsi  une 
enfant  si  sage,  si  vertueuse,  que  je  conduisais  au  ciel.  Uelas!  mon 
enfant,  tu  vas  être  misérable  et  deshonorée!...  Oh!  mon  cœur  est 
déchiré... — Mon   père,  s'écria  mon   fils,  est-ce  là  votre  courage? 

—  Mon  courage?  mon  enfant.  Oui,  tu  vas  voir  que  j'en  ai.  Qu'on 
m'ajiporte  mes  pistolets  ;  je  veux  poursuivre  le  traître;  je  le  pour- 
suivrai jusqu'au  bout  du  monde  :  il  verra  que,  quoique  vieux,  je 
suis  encore  son  homme.  Le  coquin  !  le  scélérat  !...  »  En  disant  ceci 
j'avais  pris  mes  pi.stolets,  quand  ma  pauvre  femme,  dont  les  pas- 
.sions  étaient  aussi  fortes  que  les  miennes,  me  prenant  entre  ses 
bras  : — «  Mon  cher,  mon  cher,  s'écria-t-cUe,  la  Bible  est  actuelle- 
ment la  seule  arme  qui  convienne  à  ton  âge.  Ouvre  ce  livre  saint, 
et  apj)rends-y  à  supporter  ton  malheur  en  patience;  car  il  a  indi- 
gnement trompé...  »  Sa  douleur  renipêclia  d'achever.  «  Certes, 
mon  père,  me  dit  mon  fils,  après  une  pt^tite  course,  je  crois  que 
votre  colère  est  trop  violente ,  et  qu'elle  est  hors  de  propos.  Vous 
devriez  être  le  consolateur  de  ma  mère,  et  vous  augmentez  son 
afCiction.  Ce  n'est  pas  bien  fait  à  vous,  à  un  homme  de  votre  ca- 
ractère, de  maudire  personne,  même  votre  plus  grand  ennemi. 
Vous  ne  deviez  pas  maudire  ce  scélérat,  quelque  scélérat  qu'il  soit, 

—  Je  ne  l'ai  pas  maudit,  mon  enfant.  L'ai-je  maudit?  —  Oui,  mon 
père,  vous  l'avez  maudit;  vous  l'avez  maudit  deux  fois.  —  Le  ciel 
veuille  donc  lui  pardonner,  et  à  moi  aussi,  si  je  l'ai  maudit.  Je 
vois  bien  à  présent,  mon  fils,  qu'il  fallait  que  ce  lut  une  charité 
plus  qu'humaine,  que  celle  qui  nous  enseigna  à  bénir  nos  ennemis. 
Le  ciel  soit  béni  pour  le  bien  qu'il  m'a  donné,  et  pour  celui  qu'il 
m'a  ôté.  Mais  ce  n'est  i>as,  non,  ce  n'est  pas  un  malheur  ordinaire, 
que  celui  qui  peut  arracher  des  larmes  de  mes  yeux  qui  n'ont  pas 
pleuré  depuis  tant  d'années.  Ma  chère  enfant  !...  M'enlever  ma  chère 
enfant!...  Que  la  malédiction  puisse  tomber...  Que  le  ciel  me  par- 
donne ce  que  j'allais  dire!  Tu  le  souviens,  ma  chère  amie,  combien 
eWe  était  sage,  qu'elle  était  toute  charmante.  Jusqu'à  ce  malheu- 
j-eux  moment,  tout  son  soin  était  de  nous  plaire.  Que  n'est-elle 
morte  auparavant?  Mais  elle  est  en  allée!  l'honueur  de  notre  fa- 
mUle  est  souillé  !  Non ,  ce  a''est  plus  dans  ce  monde  que  j'ai  de 
bonheur  à  espérer.  Mais,  mon  enfant,  tu  les  a  vus  partir  ;  peut-être 
il  l'a  enlevée  de  force.  S'il  l'a  enlevée  de  force,  elle  peui  être  inno- 
cente.—  Non,  mon  pcre,  s'écria  l'enfant,  il  l'emlirassait  4euleraent, 
il  l'appelait  son  anjNe;  elle  pleurait  beaucoup,  el  «lie  s'a»  puyait  sur 
iriui  Lr*s  :  et  la  ch?  -«e  à  couru  tia*  fort.  —  C'««l  uae  in  craie  créa- 


ture, secria  ma  leniine,  à  qui  ses  pleurs  r).;riiietlaient  à  peine  d'ar- 
ticuli-r,  de  nniis  trahir  ainsi.  Nous  ne  lavons  jamais  gênée  dans 
son  iiicliiiatii.ii.  La  mallieureus»;  u  ainsi  quitte  m;s  parents,  sans 
qu'ils  liH  en  ai. -lit  .lonné  le  moindre  sujet,  p.iur  conduire;  v.is  che- 
veux blancs  au  tombeau,  où  je  ne  larderai  pas  à  vous  suivre.  » 

(le  fut  ainsi  que  cette  nuit.  In  première  pour  nous  d'un  malheur 
réel,  se  j.lai^a  en  complaintes  ainères,  el  en  accès  d'nitliousiasmt» 
mal  soutenus.  Je;  résolus  cepemlanl  de  trouver  le  ravisseur  |)arloul 
ou  il  put  être,  et  de  lui  reprocher  .si  bassesse.  Le  lendemain,  notre 
iii.dlieiireuse  lille  manquait  au  déjeuner,  «m  elle  avait  couliime 
d'iii>pirer  la  joie  et  la  gaile  à  toute  la  famille.  M.i  leiiim- C4.iitiiiiia, 
comme  elle  avait  déjà  l'ait,  à  soulager  son  cour  itar  di:s  reproches! 
u  Jamais,  s'écria-t-elle,  cet  opprobn;  de  noire  lamille  ne  souillera 
celle  innocente  habitation  par  sa  pn''.sence.  Je  ne  veux  jamais 
l'appeler  davantagt!  ma  fille.  Non,  mie  la  co(|uiiie  vive  avec  smi 
Coquin  de  séducteur:  elle  peut  nous  (Icsli  oiiorer,  mais  (die  ne  nous 
trompera  plus. 

—  Kemiiie,  repris-je,  ne  parlez  pas  si  duniuent.  Je  déteste  sa  l'.iiilc. 
aulaiil  (pie  vous;  mais  celle  maistui  elciî  cu-iir  seront  toujours  ouverts 
à  une  pauvre  pécheresse  repentante.  Plus  It'it  elle  reviendra  de  S(ui 
egareiuenl,  plus  elle  sera  la  bi(Miveniie.  Li;  plus  juste  peut  fairi!  une 
|iremière  faute;  l'artilice  peut  persuader,  la  iiouveauli';  sur|)ren(lre 
par  s(;s  charmes.  Une  première  faute  est  reniant  de  la  simplicité  ; 
mais  toutes  les  autriis  sont  la  production  du  crime.  (Jiii,  vous  dis-jf!, 
la  malheureuse  créature  sera  toujours  la  bienvenue  dans  ce  c(eur  et 
dans  cette  maison,  fùt-(Jle  souillée  par  mille  vices.  Je  veux  encore 
entendre  l'harmonie  de  sa  voix  ;  je  veux  encore  la  presser  tendrement 
sur  mon  sein,  si  je  trouve  en  elle  de  la  n;pentance.  Mon  lils,  ap- 
porte-moi ma  Bible  et  mon  bàlon  :  je  veux  aller  à  .sa  poursuiti;, 
quelque  part  qu'elle  soit  ;  et,  si  je  ne  puis  prévenir  sa  honte,  je  |)uis 
au  moins  arrêter  la  continuation  du  désordre.  » 

Quoique  l'enfant  ne  put  pas  dépeindre  la  piirsonnc  qui  avait  donné 
la  main  à  .sa  sceur  pour  m<mli;r  dans  lu  chaise  de  p(jsle,  cependant 
mes  soupij-ons  tombèrent  entièrement  sur  notre  jeune  S(;igneur, 
dont  le  caractère  n'était  que  trop  connu  pour  ces  .sort(is  d'intrigues. 
J(i  tournai  donc  nuis  pas  vers  le  château  de  Tornhill ,  résolu  de  lui 
faire  les  reproches  qu'il  méritait  et  de  ramener  ma  fille,  si  je  le  pou- 
vais. Mais,  avant  que  d'avoir  gagné  le  cliàleau,  je  rencontrai  un  de 
mes  paroissiens,  qui  me  dit  qu'il  avait  vu  une  jeune  demoiselle  qui 
ressemblait  beaucoup  à  ma  fille,  dans  une  chaise  de  poste,  avec  un 
monsieur,  que,  jiar  la  description,  je  ne  i)usjuger  autre  que  M.  Uur- 
chell,  et  qu'ils  couraient  très  fort.  Cette  information  ne  me  satislit 
I>oint  du  tout.  J'allai  donc  chez  le  chevalier  ;  et,  quoiqu'il  fût  fort  ma- 
tin ,  j'insistai  pour  lui  parler  sur-le-champ.  Je  le  vis  bientijl  paraître 
avec  l'air  le  plus  ouvert  et  le  plus  aisé.  Il  me  parut  extrêmement 
surpris  de  l'évasion  de  ma  fille,  protestant  sur  .son  honneur  qu'il 
n'y  avait  point  la  moindre  part.  Je  blâmai  alors  mes  premiers  soup- 
çons, et  je  n'eus  plus  d'autre  personne  sur  qui  les  fixer,  que  sur 
M.  Burcheil,  avec  letpiel  je  me  ressouvins  alors  qu'elle  avait  eu  depuis 
peu  plusieurs  conversations  particulières;  mais  je  n'eus  jplus  lieu  de 
douter  de  sa  bassesse,  quand  une  autre  personne  m'apprit  que  lui  et 
ma  fille  étaient  actu(;llement  allés  aux  eaux,  environ  à  trente  milles 
de  là,  où  il  y  avait  une  grande  compagnie.  Sur  cet  avis,  je  résolus 
de  les  poursuivre  à  cet  endroit.  Je  marchai  bon  pas,  et  je  m'informai 
à  plusieurs  personnes,  le  long  du  chemin,  si  on  les  avait  vus,  sans 
en  rien  apprendre;  mais,  en  entrant  dans  la  ville,  je  rencontrai  une 
personne  à  cheval,  que  je  me  rappelai  avoir  vue  chez  le  chevalier, 
qui  m'assura  que,  si  j'allais  jusqu'à  l'endroit  des  courses,  qui  n'était 
qu'à  trente  millesplus  loin,  jelesy  trouverais  infailliblement;  qu'il  les 
avait  vus  danser  aux  eaux,  cette  nuit,  et  que  toute  l'assemblée  avait 
été  charmée  des  grâces  de  ma  fille.  Je  pris  donc  le  lendemain  de 
bon  matin  le  chemin  du  lieu  des  courses,  et  j'y  arrivai  vers  quatre 
heures  de  l'après-midi.  La  compagnie  y  était  fort  brillante,  et  tout 
le  monde  était  très  occupé  à  continuer  le  divertissement.  Quelle 
diirércnce  d'eux  à  moi ,  qui  venais  pour  retrouver  une  enfant  qui 
s'était  écartée  du  chemin  de  la  vertu!  Je  crus  apercevoir  M.  Burchell 
à  quelque  distance  de  moi;  mais,  commes'il  eût  craintde  me  voir,  quand 
j'approchai,  il  se  mêla  dans  la  foule,  et  il  me  fut  impossible  de  le  revoir. 
Je  réfléchis  alors  qu'il  serait  inutile  de  poursuivre  ma  recherche 
plus  loin,  et  je  résolus  de  m'en  retourner  à  la  maison  retrouver  une 
famille  innocente  à  qui  ma  présence  était  nécessaire  ;  mais  l'agita- 
tion de  mon  esprit  et  la  fatigue  du  voyage  me  causèrent  une  fièvre 
dont  je  sentis  les  symptômes  avant  de  quitter  les  courses.  C'était  un 
nouvel  accident  fort  embarrassant,  me  trouvant  alors  à  soixante-dix 
milles  de  chez  moi.  Je  me  retirai  donc  dans  un  petit  cabaret  qui  était 
hors  du  chemin,  dont  l'apparence  annonçait  qu'il  était  la  retraite 
ordinaire  de  l'indigence  et  de  la  frugalité;  et  là  je  pris  un  lit  pour 
attendre  patiemment  l'issue  de  ma  maladie.  Je  languis  dans  cet  en- 
droit environ  trois  semaines.  A  la  fin,  mon  tempérament  prit  le  dessus, 
mais  je  n'avais  pas  d'argent  pour  payer  ma  dépense.  L'inquiétude 
seule  que  me  causait  cette  dernière  circonstance  aurait  pu  occasion- 
ner une  rechute,  si  je  n'avais  été  assisté  par  un  voyageur  qui  entra 
par  hasard  dans  le  cabaret  pour  se  rafraîchir  en  pa^nant.  Cttt  homme 
était  justement  l'honnête  libraire  près  Saint-Paul,  q  \i  &  écrit  tant  de 
uBtit»  livre»  oour  les  enfants.  U  s'appelait  lui-mèm«  eur  au^i;  mai*  Il 


LE  VICAïai:  DK  WAKKFIELD. 


19 


élail  ru  clFct  l'auii  de  rimiriaiiitK  en  gtiitTal.  Il  ne  fui  pas  plus  tôt 
entre,  qu'il  pensa  à  >cu  aller  ;  car  il  avait  toujours  quelques  alluires 
(\r  la'derniere  importance,  et  il  était  alors  uccupu  à  rauias.ser  des 
ni.iteriAux  pour  l'iiusloire  d'un  certain  M.  Thunias  Tripp.  Je  reconnus 
.iii>.sitril  le  bonliomnie  à  sa  face  hourgeonnce  ;  car  il  avait  pul)lié  im.s 
fitre  les  seconds  uianaj^es.  Je  lui  empruntai  quelque  ar^'enl, 
mis  de  lui  rendre  à  mon  retour  chez  nioi.  Je  quittai  donc 
I  iiMi,  u.  lie;  et,  coninie  j'étais  encore  failde,  je  lesulos  dt;  retourner 
i  la  maison  à  petites  journées  de  dix  milles  chacune.  Ma  siinlé  et  nia 
tranquillité  ordinaires  étaient  presque  entièrement  rétablies,  et  je 
Condamnais  alors  mon  orgueil,  qui  m'avait  l'ait  révolter  contre  la  Pro- 
vidence qui  me  cli.iliait.  L'iiomme  confiait  bien  peu  les  malheurs 
qui  sont  au-dessus  de  ses  forces,  jusqu'à  ce  (lu'il  vienne  à  les  éprou- 
ver :  de  même  Tanibitieux  qui  voit  tout  brillant  d'en  bas,  trouve,  à 
mesure  qu'il  monte,  que  cliai|ue  pas  qu'il  l'ail  lui  découvre  quelque 
désagrément  cubé  qu'il  n'avait  pas  pievu  ;  de  même,  par  l'ciret  de- 
là disposition  naturelle  de  notre  esprit,  toujours  occu|)é  à  cherclier 
des  amusements  dans  quelque  situation  qu'il  se  trouve,  le  malheu- 
reux, à  mesure  qu'il  deseeiid  dans  l'abime  du  malheur  oui,  vu  la 
hauteur  oii  règne  le  plaisir,  lui  parait  ténebreiiv  et  horrible,  trouve 

auelque  chose  qui  le  tlatte  et  qui  le  sur|»rend.  A  mesure  que  nous 
escendons,  les  objets  s'éclaircissent ,  des  perspectives  inattendues 
nous  amusent,  et  les  yeux  de  l'esprit  s'adaptent  aux  ténèbres  qui  les 
environnent. 

11  y  avait  deux  lieures  que  je  marchais  quand  j'aperçus  de  loin 
une  voiture  qui  me  parut  être  un  charriot  couvert.  Je  résolus  de 
l'atteindre;  mais  quand  j'en  fus  près  je  reconnus  que  c'était  un 
charriot  qui  vuiturait  les  décorations,  les  habits  et  les  ba^'ages  d'une 
troupe  it  comédiens  de  campagne  au  village  voisin  ou  ils  devaient 
représenter.  11  n'y  avait  que  le  charretier  qui  conduisait  et  un  des 
comédiens  dans  le  charriot,  parce  que  les  autres  ne  devaient  ar- 
river que  le  lendemain,  boiini;  compagnie  en  chemin,  dit  le  |)ro- 
vcrbe,  le  rend  plus  court.  J'entrai  donc  en  conversation  avec  le 
pauvre  comédien,  et  coinmo  j'avais  eu  moi-même  autrefois  quel- 
ques talents  pour  le  théâtre ,  je  fis  une  petite  disseiiatioii  sur  ce 
sujet  avec  ma  liberté  ordinaire.  Mais  comme  j'étais  fort  peu  instruit 
de  l'état  actuel  du  théâtre,  je  demandai  Cjuels  étaient  les  auteurs 
dramatiuues  à  présent  en  vogue,  quels  étaient  les  Drydeiis  et  les 
t»twavs  du  jour.  «  Je  crois,  monsieur,  répondit  le  comédien,  que 
|ieu  (fe  nos  auteurs  d'aujourd'hui  se  croiraient  honorés  d'être  com- 
parés aux  auteurs  que  vous  nomme/.  La  manière  d'écrire  de  Dryden 
et  de  Rowe  est  ii  présent  hors  de  mode.  Notre  goût  a  remonté  d'un 
siècle.  Fletcher,  Ben  Johnson  et  Sliakes|)eare  sont  les  seuls  auteurs 
d'>nf  on  représente  les  pièces.  —  Comment!  m'écriai-je,  est-il  bien 
Mie  notre  siècle  puisse  s'amuser  avec  le  vieux  langage,  les 
>  l>laisanteries  et  les  caractères  outrés  qui  abondent  dans 
f. -Mi-.s?  —  Monsieur,  répondit  mon  compagnon  de  voyage,  le 
public  ne  s'embarrasse  ni  du  langage,  ni  do  la  plaisanterie,  ni  des 
caractères.  Ce  n'est  |)as  là  son  objet;  il  va  au  spectacle  pour  s'a- 
muser, et  il  se  trouve  fort  heureux  iiiiand  il  peut  avoir  une  panto- 
mime à  l'abri  du  nom  de  Shakespeare  ou  de  lien  Johnson.  —  En 
sorte  donc,  repris-je,  je  suppose  (|ue  nos  écrivains  modernes  s'at- 
lai'hent  plutôt  a  imiter  la  manière  de  Shakespeare  que  la  nature. — 
l'our  vous  dire  la  vérité,  reprit  mon  compagnon,  je  crois  qu'ils  n'i- 
mitent ni  l'un  ni  l'autre,  et  le  jiublic  n'exige  jias  cela  d'eux.  Ce  n'est 
pas  la  manière  de  traiter  le  oujtît,  mais  laciuantité  d'actions,  d'atti- 
tudes et  de  gestes  qu'on  peut  y  introduire  qui  attire  les  applaudis- 
sements. Je  connais  une  pièce  qui  ne  contenait  pas  une  seule  plai- 
santerie qui  est  devenue  la  favorite  du  public,  parce  qu'il  y  avait 
beaucoup  de  hauss<.'ments  d'épaules,  et  une  autre  dont  la  chute  fut 
prévenue  par  un  accès  de  coli(|ue  que  le  poi-te  y  avait  place.  Non, 
monsieur,  les  pièces  de  C.imgreve  et  de  lari:iihar  ont  trop  d'es|jrit 
pour  le  goût  présent.  Notre  dialogue  actuel  est  bien  plus  naturel.  » 
Pendant  la  conversation  ,  l'équipage  de  la  troupe  ambulante  ar- 
riva au  village  qui,  à  ce  (]u'il  parut,  avait  été  instruit  de  notre  ar- 
rivée, et  qui  était  sorti  pour  nous  considérer,  car  mon  compagnon 
observa  que  les  comédiens  dt;  cam|)agne  avaient  toujours  plus  de 
spectateurs  dehors  que  dedans.  Je  ne  lis  pas  réllexioii  ii  l'indécence 
qu'il  y  avait  de  me  trouver  en  pareille  compagnie,  jusqu'à  ce  que 
;  eusse  aperçu  la  canaille  s'attrouper  autour  de  nous. 

Je  me  n'-lugiai  donc   au  jilus  vite  au  premier  cabaret  qui  se  pré- 
■enta.  où  je  fus  introduit  dans  la  salle  coinmiiiie.  J'y  fus  aussitôt 
'       ir  un  homme  fort  bien  mis,  (|ui  me  demanda  si  j'étais  le 
1  de  la  troupe  ou  si  c'était  mon  habit  de  caracliTe  pour  la 
I  ■•■  .  .(ue  je  jiortais.  laii  ayant  dit  le  fait  et  que  je  n'aïqmrtcnaiâ 
pas  à  la  troupe,  il  eut  la  complaisance  de  m'iiiMler,  moi  et  le  co- 
médien, h  prendre  notn;  part  d'une  jatli-  de  pundi  avec  lui  et  pen- 
dant que  nous  la  vidâmes,  il  parl.i  politique  avec  tant  de  véhémence 
et  d'intérêt,  que  je  ne  \v  pris  pour  ritn  moins  que  pour  un  membre 
du   parleraeni;  mais  ma  conjecture   fut   conlirmee  quand,   après 
avoir  demandé  ce  qu'il  y  avait  pour  souper  dans  le  cabinet,  et  n'ayant 
pas  été  content  de  ce  qui  y  éUiit,  il  insista  pour  que  le  comédien  et 
moi  nous  viuision»  souper  chez  lui  ;  ce  que  j'acceptai  après  quelques 


La  maison  où  nous  allions  n'étant  qu'à  une  petite  di^tanoe  du 
village,  celui  qui  nous  invitait  nous  dit  ({ue  comme  lu  carrosse  D'e- 
tait  pas  prêt,  il  nous  y  conduirait  à  pied;  et  nous  arrivâmes  bientôt 
à  une  des  plus  belles  maisons  !  /ne  que  j'.  i.  ^  vuél. 

L'appartement  où  l'on  nous  i  'lait  très  '  .,i  orné 

et  à  la  moderne.  Notre  hôte  vxui   y<mr  douner  s<  s  iiiùii-i  pour  II 
souper;  et  le  comédien  nu;  fit  entendre  |tar  un  clin  d'uiil  que  noui 


'I  eut  servi  un  souper  luatcni- 

'■  entrèrent,  et  la  coiivers*- 

I.a  politique  étail  le  sujet 

ut,  car  il  assurait  que 

rreur.  Quand  le  couvert 


étions  en  bonheur  ce  jour-là.  I 
fique,  deux  dames  dans  un  di 
tion  commenva  avec  beaucou;    . 
sur  lequel  notre  hôte  s  étendait  pi  i 
la  liberté  était  tout  à  la  fois  sa  gloïc 

fut  levé,  il  me  demanda  si  j'avais  lu  le  dernier  Moniteur,  sur  quoi 
lui  ayant  répondu  que  non  :  mais  vousavez  lu  au  moins  VAudtleurf 
je  suppose.  —  Non,  monsieur,  ni  l'un  ni  l'autre,  répondis-je.  — 
«  <>ela  est  étrange,  très  étrange!  reprit  mon  hôte.  Pour  moi,  je  lit 
tous  les  paniers  politiques  qui  paraissent  :  le  Daily,  le  hU/lic,  le 
Ledger,  le  Chronicle,  le  Londun,  Evening,  le  WhHehal  Evening,  le* 
dix-sept  Magusitm  et  les  deux  Revues;  elqiioiuue  tous  les  cenvaint 
de  ces  dilFerents  ouvrages  se  détestent  les  uns  les  autres,  je  les  aime 
tous.  La  liberté,  monsieur,  la  liberté  est  la  gloire  d'un  Anglais,  et 
par  mes  mines  de  Comouaille  j'en  respecte  les  protecteurs.  —  En 
ce  cas,  m'ecriai-je,  j'espère  que  vous  respectez  le  roi.  —  Oui,  reprit 
mon  hôte,  quand  il  fait  ce  que  nous  désirons;  mais  s'il  se  comporte 
comme  il  a  fait  dernièrement,  je  ne  me  mêlerai  plus  de  ses  atTaires. 
Je  ne  dis  rien,  je  me  contente  de  penser.  Il  y  a  beaucoup  de  choses 
qui  auraient  été  mieux  si  je  les  avais  dirigées.  Je  crois  qu'il  n'y  a 
pas  eu  assez  d'avis;  il  devrait  prendre  conseil  de  chaque  personne 
qui  voudrait  lui  en  donner,  et  alors  tout  en  irait  mieux. 

—  Je  voudrais,  repris-je,  que  ces  donneurs  d'avis  qu'on  ne  de- 
mande pas,  fussent  mis  au  pilori.  C'est  le  devoir  des  honnêtes  gens 
d'assister  le  côté  le  plus  faible  de  notre  constitution,  ce  pouvoir 
sacré  de  la  royauté  qui  a  été  en  déclinant  depuis  quelques  années, 
et  qui  perd  l'influence  qu'il  devrait  avoir  dans  l'Etat.  Mais  une  foule 
d'ignorants  crient  toujours  à  la  liberté,  et  s'ils  ont  quelque  poids,  ils 
le  mettent  bassement  dans  le  côté  qui  penche  déjà. 

—  Comment! s'écria  une  des  dames,  ai-je  vécu  pour  voir  quelqu'un 
d'assez  abject,  d'assez  méjtfisable,  pour  être  ennemi  de  la  liberté,  et 
défenseur  des  tyrans'/  La  lîÎJerté!  ce  don  précieux  du  ciel,  ce  privi- 
lège des  Bretons. 

—  Est-il  bien  possible,  s'écria  de  son  côté  notre  hôte,  qu'on 
trouve  aujourd'hui  des  avocats  défenseurs  de  l'esclavage?  des  hom- 
mes capables  d'abandonner  hontrusement  les  privilèges  des  BretonsT 
Peut-il  y  avoir,  monsieur,  quelqu'un  d'assez  lâche  pour  cela? 

—  Non,  monsieur,  répliquai-je,  je  suis  pour  la  liberté,  cet  attri- 
but de  Dieu;  pour  la  glorieuse  liberté,  ce  sujet  des  déclamations 
modernes.  Je  voudrais  que  tous  les  hommes  fussent  rois.  Je  voudrais 
être  roi  moi-même.  Nous  avons  tous  une  même  prétention  au  trône; 
nous  sommes  tous  originairement  égaux.  Telle  est  mon  opinion,  et 
telle  fut  autrefois  celle  d'une  espèce  d'honnêtes  gens  qu'un  appelait 
Lrvellers.  Us  essayèrent  de  s'ériger  en  une  société,  où  tousseraient 
également  libres.  Mais,  hélas!  cela  ne  pouvait  jamais  réussir;  car 
parmi  eux,  il  y  avait  des  individus,  bs  uns  plus  forts,  les  autres  plus 
iiiis;  et  ceux-là  devinrent  maîtres  du  resle.  Car  il  est  aussi  sur, 
comme  il  l'est  que  votre  postillon  ne  monte  vos  chevaux  que  [>arce 
qu'il  est  un  animal  plus  fin  qu'eux,  qu'un  autre  animal,  plu*»  lin  ou 
plus  fort  que  lui,  lui  montera  sur  les  épaules  à  son  tour.  Puis(ju*il 
est  donc  nécessaire  que  l'homme  soit  soumis  à  quelqu'un,  et  que  les 
uns  soient  nés  pour  commander,  et  les  autres  pour  (d'éir.  la  ques- 
tion est  de  savoir,  puisqu'il  doit  y  avoir  des  maîtres,  s'il  v.uit  mieux 
les  avoir  dans  sa  maison  avec  nous,  ou  dans  le  même  village,  ou 

Elus  loin  encore,  dans  la  capitale.  Pour  moi,  monsi»  iir,  comme  je 
ais  naturellement  la  présence  d'un  maitre,  plus  il  est  loin  de  nous, 
plus  je  suis  content.  La  majeure  partie  e^t  aussi  de  mon  avis,  on  a 
unanimement  élu  un  roi,  dont  l'élection,  d'un  côté,  diminue  le 
nombre  de  petit  tyrans  qu'il  y  aurait  ru,  et  éloigne  la  tyrannie,  le 
plus  possible,  du  |)|us  grand  nombre  du  peuple.  Ceux  ()ui  étaiirit 
des  tyrans  avant  l'élection  d'un  roi,  sont  nalurellement  ennemis 
d'un  pouvoir  élevé  au-di-ssus  d'eux,  et  dont  le  poids  est  supérieur  iii 
leur  sur  les  autres  ordres  inférieurs  de  l'Etat,  (/est  pourquoi  il  est 
de  l'intérêt  particuUer  des  grands  de  diminuer,  autant  qu'ils  le  peu- 
vent,  l'autorité  royale,  parce  que  natnrelli  nient  tout  ce  qu'ils  lui 
enlèvent  leur  retourne  ;  et  tout  ce  qu'ils  ont  à  faire  dans  l'Etat,  r  est 
de  miner  en  dessous,  autant  »|u'iis  le  peuvent,  le  maître  général, 
P'uir  reprendre  leur  autorite  primitive.  Or,  un  Etat  peut  être  tel 
dans  sa  constitution,  ses  lois  tellement  ordonnées,  et  ^es  sujets,  ri- 
ches et  puissants,  tellement  intentionnés,  que  tttut  conspire  k  dé- 
truire la  monarchie.  Si  les  circonstances  de  l'Etat  sont  telles,  par 
exemplt;,  qu'elles  favorisent  l'accumiiLitioTi  des  richesses,  et  rendent 
ceux  qui  sont  déjà  opulents  encore  plus  riches.  leur  fon  e  et  leur  am- 
bition s'accroîtront  en  même  temps.  Or.  une  accumulation  de  i  j- 
chesses  arrive  nécexsairement  dans  un  Etat  qui  tire  plus  de  ru  'n^^es 
du  commerce  extérieur  que  de  son  industrie  inw^ripurf;  fr  il  n'y 
a  que  les  riches  qui  puissent  faire  avec  avantage  le  commer»  e  ••ità- 
rieur,  et  ces  g«ns  out  ea  n>^ui«  tsmpt  tout  la  produit  de  l'u  iuslrie 
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inlérieure,  en  sorte  que  le  riche,  dans  un  tel  ('tul,  a  deux  sources 
jiour  amasMM'  des  richesses,  jieiidaiil  (|iie  le  |iauvi(î  n'en  a  (pi'uinî. 
C'est  par  ce  moyen  t|u'(>n  a  toujours  vu  les  i  k  lu'sses  s'aciiiniiilcr  dans 
h'^'Uuts  eoiiirnèiijanls;  et  ces  »!lats  st)nt  lous  d«'venns  par  la  suite 
ai^tvTatii|iies.  Outre  cela,  les  lois  nuMne  d'un  état  peuvent  eiuitii- 
iiiier  à  ci'U»?  aceuinulalioii  exeessivi;  de  richesses  dans  les  mains  des 
jikrtieuHws.  Comme,  par  exemple,  (juand  les  liens  naturels  i|in  unis- 
>»nl  \vs  riche*.  »t  les  pauvres  sont  rompus,  ettju'il  est  lej^le  (jiie  les 
riches  ne  si;  marieront  i|ii'entre  eux  ;  ou  ijuaiid  les  f,'ens  sa^'es  .seront 
prévenus  de  servir  leur  pays  comme  conseillers,  unii|uemeiii  à  cause 
de  î'ur  mamiiie  d'opuleiue,  et  (]ue  par  et;  moyen  on  rend  les  ri- 
chesses l'olijet  de  l'amliition  d'un  homme  prudent,  je  dis  i\m'.  par  ces 
moyens  et  autres  semhlahles,  les  richesses  s'acciimiileidiil.  l.e  pos- 
sesseur de  ces  richesses  accumulées,  quand  il  s'est  pKuuie  les  néces- 
sites et  II  s  i)laisirs  de  la  vie,  ne  peut  enipinyer  le  siipei  llii  de  sa  l'or- 
tiine  i\i\'h  chercher  à  acipierir  du  poiivdir;  ci' (jui  veut  due,  en 
«('autres  termes,  à  se  l'aire  des  sujets,  en  achetant  la  lihei  te  des  in- 
digents ou  des  âmes  vénales,  d'hommes,  eiilin,  (|ui  veulent  hien, 
Cour  du  pain,  soiillrir  la  tyrannie  près  d'eux,  (l'est  ainsi  (|ue  clhuine 
(Mtnne  opulent  ramasse  eii  [général  autour  de  lui  un  cercle  du  pau- 
vre peuple;  et  l'etal  ahondaiit  en  richesMîs  accumulées  peut  être 
comparé  an  système  dt;  Descartes,  oii  chaque  ^'hdie  est  entoure  de 
son  tourhilloii  pmpre.  Cependant  ('i'\\\  c|ui  veulent  bien  se  soumettre 
à  se  mouvoir  ainsi  dans  le  fourhillon  d'un  j^'iand,  ne  peuvent  être 
que  des  -^'eiis  disposes  à  l'esclavage,  la  canaille,  dont  l'àme  est  l'or- 
mée  pour  la  servitude,  et  qui  ne  coniiait  de  la  liberté  ([uc  le  nom. 
Mais  il  y  aura  encore  un  plus  faraud  noml)re  d'lu)nmies  hors  de  la 
sphère  de  riiilliienee  des  opulents  :  j'entends  cet  ordre  de  citoyens 
qui  ont  trop  de  fortune  jiour  .se  soumettre  au  pouvoir  de  leur  voisin, 
et  qui  ceitendanl  n'en  ont  pas  assez  pour  s'erij^er  eux-mêmes  en 
tyrans.  C'est  dans  cet  état  mitoyen  que  se  trouvent  conimunement 
les  arts,  la  itrudence  et  les  vertus  de  la  .société  :  c'est  cet  ordie  seul 
qui  est  le  conservateurde  la  liberté,  et  qu'on  peut  a|)i)eler  le  peuple. 
Or,  il  peut  arriver  que  cet  ordre  mitoyen  perde  toute  .son  inOuence 
dans  l'élat,  et  que  sa  voix  soit  étoulVee  par  celle  de  la  canaille  ;  car 
si  lafortiiiuî,  nécessaire  aujourd'hui  pour  procurer  le  droit  de  donner 
sa  voix  dans  les  affaires  d'état,  est  dix  l'ois  moindre  que  celle  qui  a 
éléjni,'ée  nécessaire!  au  temps  que  la  constitution  s'est  formée,  il  est 
évident  qu'alors  un  plus  grand  nombre  de  la  canaille  entrera  dans 
le  système  politique,  et  que,  se  mouvant  toujours  dans  la  sphère  des 
grands,  ils  iront  ou  la  grandeur  les  dirigera.  Dans  un  tel  état,  tout 
ce  que  l'ordre  mitoyen  a  donc  à  faire,  est  de  conserver  et  de  défendre, 
avec  le  plus  grand  soin,  les  droits  et  les  prérogatives  d'un  seul 
maître;  car  le  prince  divise  le  pouvoir  des  riches,  et  empêche  les 
grands  de  tomber  avec  un  poids  supérieur  sur  l'ordre  qui  est  au- 
dessous  d'eux.  L'ordre  mitoyen  peut  être  compare  à  une  ville  dont 
les  opulents  forment  le  siège,  et  que  le  prince  se  hâte  de  secourir. 
Tant  que  les  assiégeants  sont  dans  la  crainte  de  l'ennemi  extérieur, 
il  est  naturel  qu'ils  offrent  à  la  ville  les  conditions  les  plus  avanta- 
geuses, qu'ils  flattent  les  assiégés  en  paroles,  et  qu'ils  leur  promet- 
tent des  privilèges.  .Mais  si  une  fois  ils  défont  le  prince,  les  iTiurailles 
de  la  ville  ne  seront  plus  qu'une  faible  défen.se  pour  les  habitants. 
On  voit  ce  qu'ils  doivent  attendre,  en  considérant  la  Hollande,  Gênes 
et  Venise,  où  les  lois  gouvernent  les  pauvres,  et  où  les  ricbes  gouver- 
nent les  lois.  Je  tiens  donc,  et  je  donnerais  ma  vie  pour  la  monar- 
chie, jiour  ce  pouvoir  sacré  de  la  monarchie  ;  car  s'il  y  a  quelque  chose 
de  sacré  parmi  les  hommes,  ce  doit  être  le  souverain,  l'oint  du  Sei- 
gneur; et  toute  atteinte  portée  à  son  pouvoir,  dans  la  guerre  comme 
dans  la  paix,  est  une  atteinte  réelle  portée  aux  libertés  des  sujets.  Les 
mots  de  liberté,  de  patriotisme,  de  Bretons,  ont  déjà  trop  opéré  :  il  est 
à  souhaiter  que  les  vrais  enfants  de  la  liberté  empêchent  qu'ils  n'o- 
pèrent davantage.  J'ai  connu  dans  mon  temps  beaucoup  de  ces  vail- 
lants champions  de  la  liberté;  et  cependant  je  ne  m'en  rappelle  pas 
un  seul  qui,  dans  son  cœur  et  dans  sa  famille,  ne  fût  un  tyran.» 

Je  m'aperçus  que  ma  chaleur  sur  la  matière  avait  allongé  ma  ha- 
rangue au-delà  des  bornes  delà  politesse;  mais  l'impatience  de  mon 
hôte,  qui  avait  fait  .souvent  des  efforts  pour  m'inlerronipre,  ne  put 
se  contenir  plus  longtemps.»  Ainsi  donc,  dit-il,  c'est  un  jésuite,  sous 
les  habits  d'un  ministre,  que  je  trouve  avoir  à  ma  table;  mais,  de 
par  toutes  mes  mines  de  charbon  de  Cornouaille,  il  décampera  d'ici, 
comme  je  m'appelle  Wilkinson.  »  Je  sentis  alors  que  j'avais  été  trop 
loin,  et  je  demandai  pardon  de  la  chaleur  avec  laquelle  j'avais  parlé. 
«  Pardon  !  s'écria-t-il  en  fureur,  dix  mille  excuses  n'obtiendraient 
pas  votre  pardon  pour  de  tels  principes.  Abandonner  la  liberté,  la 
propriété,  est,  comme  dit  le  gazetier,  tendre  le  dos  avec  bassesse 
pour  recevoir  le  bat...  Monsieur,  j'exige  que  vous  sortiez  tout  à 
l'heure  de  cette  maison,  si  vous  voulez  qu'il  ne  vous  arrive  pas  pire. 
Je  l'exige...»  J'allais  recommencer  mes  remontrances,  quand  nous 
entendîmes  un  laquais  frapper  à  la  porte.  Les  deux  dames  de  la 
compagnie  s'écrièrent  aussitôt,  avec  un  air  d'inquiétude  :  «  Ah  ! 
mord...  c'est  notre  maître  et  notre  maîtresse  qui  rentrent.  »  Je 
connus  alors  que  l'homme  qui  nous  traitait,  n'était  que  le  sommelier 
de  la  maison,  qui,  dans  l'absence  de  son  maître,  avait  eu  envie  de 
le  donner  les  airs  de  faire  le  maître  pour  quelque  temps.  Et,  à  dire 
vrai,  il  jMkrlait  aussi  bien  politi'jue  que  la  plupart  des  gentilshommes 


de  camjiagne.  Mais  riiii  ne  peut  exprimer  ipulle  fut  ma  confusion, 
(|uand  j(  vis  U:  maitiv  et  son  épouse  entier  ;  et  leur  surprise  ne  fut 
pas  iiiiiiiidie  (]ui!  la  nôtre,  de  trouver  cliez  iMix  telle  compag/iie  et 
si  lionne  chère.  «Messieurs,  dit  le  véi  itiible  mailie  de  la  maison,  à 
moi  et  à  mon  compagnon,  votre  très  humble  serviteur;  mais  je 
vous  protesti!  (|iie  la  laveur  (|ue  vous  me  faites  est  si  grande,  ipie  je 
ne  sais  comment  vous  en  remercier.  ))Oiiel(|ue  inatlendui;  (jiie  iinlie 
compagnie  lui  |»arùl,  la  sienne  ne  l'était  pas  moins  pour  nous;  et  je 
riîstais  niu(!t,  en  rélléchissant  sur  mon  ineonse(|uenee,  (|uand  je  vis 
entrer  après  eux,  dans  la  chambn!,  miss  Araliella  Wilmot,  qui  avait 
été  autrefois  destinée;  à  mon  lils  (ieorges,  mais  dont  le  mariage  avait 
éti'  nuiipii  par  l'accident  (|iie  j'ai  rapporté  précédeniinenl.  Des  qu'ell»; 
me  vil,  elles  vint  .se  jeter  dans  mes  bras,  avec  les  signes  de  la  joie  la 
jilns  vive.  «  Mon  cher  monsieur,  s'éc.ria-t-elle,  quel  heureux  hasard 
nous  procure  le  plaisir  de  votre  visite-?  Je  suis  sûre  que  mon  oncle  et 
ma  taule  seront  cbarnu'S  de  savoir  (|ii'ils  ont  pour  bote  l'Iioiinete  doc- 
teur l'rinierose.  »  Kn  eiilendaiit  mon  nom,  le  monsieur  et  la  dame 
s'avanci-rent  et  me  dirent  {|ue  j'étais  le  biiui  venu. 

M.  Arnold  et  son  é|ious(;,  i|ni  étaient  les  maîtres  de  la  maison  ou 
j'étais,  insistèrent  pour  (|ii<!  je  restasse  chez  eux  (]uelques  jours  ;  et, 
comme  leur  nieee,  ma  cliarmanle  puiiilb; ,  dont  mes  instruclions 
avaient  en  queliiue  façon  formé  l'esprit,  se  joignit  à  cm,  i'acce[)tai 
cette  nuit.  On  me  donna  une  chambre  à  coucher  niagniliqiu;  ;  et, 
1(!  lendemain  matin  ,  de  bonne  heure  ,  miss  Wilmot  me  fit  prier 
d'aller  me  promener  avec  elle  dans  le  jardin.  A|>rès  qu'edie  m'eut 
fait  voir  les  beautés  de  l'endroit,  elle  me  demanda  s'il  y  avait 
longtemps  que  je  n'avais  reçu  des  nouvelles  de  mon  hls  Georges. 
«  llelas!  madame,  m'écriai-je,  voilà  trois  ans  qu'il  est  absent,  sans 
m'avoir  écrit  ni  à  aucun  de  ses  amis.  J'ignori;  où  il  est;  [leut-êlre 
ne  le  reverrai-je  plus,  non  |)lus  (|ue  le  bonheur.  Non,  ma  chère  de- 
moiselle, nous  ne  reverrons  plus  ces  heures  agréables  ipie  nous  pas- 
sions au  coin  de  notre  feu,  à  Wakefii'ld.  Ma  petite  famille  commence 
à  se  disperser,  et  non-seul(;ment  la  pau\rele,  mais  le  déshonnt-ur, 
t(uiibent  sur  nous.  »  Le  bon  cœur  de  miss^Vilnlot  ne  lui  permit  pas 
d'entendre  ce  récit  sans  verser  des  larmes  ;  et,  comme  je  vis  sa  .sen- 
sibilité, je  n'entrai  pas  dans  un  plus  long  détail  de  nos  malheurs.  Ce 
fut  cependant  une  consolation  pour  moi  de  trouver  que  le  temps 
n'avait  point  changé  ses  allections  et  qu'elle  avait  refusé  plusieurs 
partis  qui  lui  avaient  été  |)roposés  depuis  que  nous  avions  quitté  le 
pays.  Elle  me  promena  dans  tous  les  endroits  où  l'on  avait  fait  des 
augmentations  et  des  embellissements,  me  montrant  les  difléreiites 
allées,  les  bosquets,  et  prenant  occasion ,  sur  chaque  objet,  de  me 
faire  quelque  question  relative  à  mon  fils.  Nous  employâmes  ainsi  la 
matinée,  jusqu'au  temps  où  l'on  vint  nous  aviTtir  pour  le  diner. 
Nous  y  trouvâmes  le  directeur  de  la  troupe  ambulante,  qui  était  venu 
jiour  placer  des  billets  pour  la  fiellp-Pénilmte,  qui  devait  être  repré- 
sentée le  soir,  et  dans  laquelle  un  jeune  homme  qui  n'avait  encore 
jamais  paru  sur  aucun  théâtre  devait  faire  le  rôle  (Vlforatio.  Il  sem- 
blait l'oit  chaud  dans  ses  louanges  du  nouvel  acteur,  et  assurait  qu'il 
n'en  avait  jamais  connu  qui  piomît  tant.  «  Ihen  jouit,  obseï  vait-il, 
n'était  pas  l'afiaire  d'un  jour;  mais  cet  homme,  continiia-t-il,  paraît 
avoir  été  formé  par  la  nature  pour  être  sur  le  théâtre.  Sa  voix,  sa 
figure,  ses  gestes,  sont  admirables.  Nous  l'avons  rencontré  par  hasard 
dans  notre  voyage  ici.» 

Ce  récit  excita  notre  curiosité  ;  et,  à  la  sollicitation  des  dames,  je 
consentis  à  les  accompagner  à  la  comédie,  qui  n'était  rien  autre 
chose  qu'une  grange.  Comme  les  personnes  avec  lesquelles  j'étais 
étaient  incontestablement  les  princijiaux  du  lieu,  nous  fûmes  reçus 
avec  beaucoup  de  respect  et  placés  au  premier  rang,  en  face  du 
théâtre,  où  nous  attendîmes  quelque  temps,  impatients  de  voir  Ho- 
ratio  paraître.  Enfin  ce  nouvel  acteur  s'avança,  et  je  vis  que  c'était 
mon  malheureux  fils.  11  allait  commencer,  quand,  jetant  les  yeux  sur 
lessfiectateurs,  il  nous  aperçut,  et  resta  sans  voix  et  sans  mouvement. 
Les  act(  urs,  derrière  la  scène,  qui  croyaient  que  c'était  la  timidité 
naturelle  à  un  débutant  qui  l'arrêtait,  tâchaient  de  l'encouraçrer , 
mais,  au  lieu  de  commencer  il  fondit  en  larmes  et  se  retira.  Je  ne 
sais  pas  quelles  furent  les  sensations  que  j'éprouvai  alors  ;  car  elles 
se  succédèrent  trop  rapidement  pour  que  je  puisse  les  décrire;  mais 
je  fus  bientôt  tiré  de  ma  rêverie  par  missSVilmot,  qui,  pâle  et  trem- 
blante, me  dit  de  la  reconduire  chez  son  oncle.  De  retour  à  la  maison, 
M.  Arnold,  qui  ne  concevait  encore  rien  à  notre  conduite  extraordi- 
naire, ayant  été  instruit  que  le  débutant  était  mon  fils,  lui  envoya 
son  carrosse  et  une  invitation  pour  venir  chez  lui  ;  et,  comme  il 
persévéra  dans  .son  refus  de  paraître  sur  le  théâtre,  les  comédiens 
en  mirent  un  autre  à  sa  place,  et  nous  l'eûmes  bientôt  avec  nous. 
M.  Arnold  le  reçut  avec  beaucoup  de  politesse,  et  moi  avec  mes 
transports  ordinaires;  car  je  n'ai  jamais  pu  contrefaire  le  ressenti- 
ment. Miss  Wilmot  le  reçut  avec  un  air  d'indiflérence  affectée,  et  je 
voyais  qu'elle  s'étudiait'à  jouer  ce  rôle.  Le  trouble  de  son  esprit  ne 
paraissait  pas  encore  apaisé  :  elle  lâchait  mille  projios  qui  ressem 
blaient  à  de  la  joie,  et  elle  éclatait  ensuite  de  rire  de  son  étourderie 
De  temps  en  temps,  elle  donnait  un  coup  d'œil  dans  la  glace,  commp 
si  elle  eût  été  bien  aise  de  s'assurer  du  pouvoir  irrésistible  de  s» 
beauté,  et  souvent  faisait  des  questions  sans  en  écouter  la  répon.se. 

Après  le  souper,  madame  Arnold  offrit  poliment  à  mon  fils  à'et 
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vojcr  titux  de  sl>  gens  clitTLhtfr  son  bagage.  Il  la  remercia  d'aboril 
de  s>on  oH'rt'  ;  mais  tuiiiiiK'  ellf  insista,  il  l'ut  ublit;»'  do  lui  avouer  qu'un 
bâton  et  un  sac  de  voyage  étaient  tout  li:  niobilier  (ju'il  |uissédait  sur 
la  terre,  u  Oui,  mon  (ils,  m'ecriai-je,  tu  m'as  (juitle  pauvre  cl  tu  re- 
TJcns  |iauvre,  mais  du  moins  tu  as  heaueoup  vu  !••  monde.  —  Oui, 
mon  père,  repundit-il;  mais  rourir  après  la  fortune  n'est  pas  le  niu\ en 
de  l'attraper;  et,  ma  foi,  depuis  quelque  temps,  j'ai  abandonné  ma 
poursuite.  — Je  erois,  dit  madame  Arnold,  (|ue  le  récit  de  vos  aven- 
tures serait  amusant.  J'en  ai  entendu  souvent  raconter  la  première 
partie  par  ma  uiece;  mais  si  vous  vouliez  nou»  favoriser  du  reste,  la 
compa;,'nii!  vous  aurait  beaucoup  d'obli^'alion.  —  Madame,  reprit 
mon  lils,je  puis  vous  assurer  (|ue  le  [ilaisir  (|in"  vous  aurez  à  entemlre 
mou  histoire  ne  sera  pas  à  moitié  aussi  ^'rand  que  ma  vanité  à  la  ra- 
conter. Cependant  je  ne  puis  vous  promettre  d'aventures,  car  j'ai 
plus  vu  que  fait.  Le  premier  mallieur  de  ma  vie,  que  V(jus  connais- 
s<z,  fut  grand;  mais  s'il  m'allligea,  il  ne  m'abattit  point,  l'ersoniie 
n'eut  jamais  une  plus  lieureuse  disposition  ù  se  Uatter  d'espérances 
que  moi.  Moins  je  trouvai  la  fortune  favorable  alors,  plus  j'espérai 
qu'elle  me  récompenserait  dans  un  autre  temiis;  et  comme  j'étais  au 
plus  bas  de  sa  roue,  une  nouvelle  révolution  ne  pouvait  que  m'elever. 
Je  me  mis  dune  en  route  pour  Londres  par  un  beau  jour,  sans  in- 
quiétude |iour  le  lendemain,  mais  jo\i:ux  comme  les  oiseaux  qui 
chantaient  sur  mon  chemin.  Je  prenais  courage  en  retlechissant  que 
Londres  était  la  vraie  place  où  les  talents  de  toute  espèce  pouvaient 
être  connus  et  récom|iensés. 

«  En  arrivant  à  la  ville,  mon  premier  soin  fut  de  renietlie  votre 
lettre  de  recommandation  à  notre  cousin,  que  je  trouvai  n'être  pas 
en  beaucoup  meilleure  situation  que  moi.  .Mon  premier  plan,  comme 
vous  vous  le  ra|)pele/.,  était  d'être  précepteur  dans  une  école,  et  je 
lui  demandai  son  avis  là-dessus,  ^otre  cousin  reçut  ma  proposition 
avec  un  rire  sardoniquc.  «  Oui,  ma  foi,  dit-il,  voila  une  jolie  carrière 
à  laquelle  on  vous  a  destiné.  J'ai  été  nioi-nième  précepteur  dans  une 
pensuMi,  et  je  veux  être  pendu  si  je  n'eusse  pas  mieux  aimé  vivre 
Sous  la  garde  d'un  ''eôlier  à  Newgate.  Je  me  levais  de  bonne  heure 
et  me  couchais  tard.  Le  maître  me  regardait  avec  hault-ur,  la  maî- 
tresse nu-  baissait  parce  que  je  n'étais  pas  beau  gai\on,  les  enf.ints 
nie  faisaient  enrager  à  la  maison,  et  je  n'avais  pas  la  liberté  de  sortii' 
pour  aller  chercher  des  civilités  dehors.  Mais  ètes-vous  sûr  que  vous 
.soyez  |iropre  pour  entrer  dans  une  école?  Voyons  un  peu.  Savez-vous 
mettre  la  main  à  tout? —  Non.  —  tn  ce  cas,  vous  n'êtes  pas  bon 
pour  une  pension.  Savez-vous  accommoder  les  cheveux  des  enfants? 

—  Non.  —  En  ce  cas,  vous  n'êtes  pas  bon  pour  une  pension.  Avcz- 
vous  eu  la  petite  vérole î  —  Non.  —  En  ce  cas,  vous  n'êtes  pas  bon 
pour  une  pension    l*ouvez-vous  coucher  trois  dans  un  lit?  —  Non. 

—  En  ce  cas,  vous  n'êtes  pas  'non  pour  une  pension.  Avez-vous  bon 
appétit?  —  Oui.  —  En  ce  cas,  vous  n'êtes  pas  bon  pour  une  pension, 
non,  mon  cher  cousin  :  si  vous  voulez  une  profession  jolie  et  aisée, 
mettez-vous  en  a|q)reiitissage  pour  sept  ans  chez  un  coutelier  pour 
tourner  sa  roue;  mais  fuyez  une  pension,  (lependaiit,  contiiiua-t-il, 
je  Vois  que  vous  êtes  un  gardon  (pii  avez  des  sentiments  et  de  la 
science  :  voudiiez-vous,  à  mon  exemple,  devenir  auteur?  Vous  avez 
lu  sans  doute  dans  vos  livres  que  des  gens  de  génie  .sont  morts  de  faim 
à  ce  métier;  mais  aujourd'hui  je  vous  ferai  voir  quarante  sots  dans 
la  ville  qui  en  vivent  et  t|ni  s'y  enrichissent.  Ce  sont  tous  d'honnêtes 
lourdauns  qui  vont  tout  doucement  et  tout  uniment  leur  chemin; 

?ui  écrivent  sur  l'histoire,  la  polili(iue,  et  qu'on  loue  ;  qui,  s'ils  avaient 
té  faits  savetiers,  auraient  toute  leur  vie  raccommode  des  .souliers, 
sans  qu'ils  en  eussent  jamais  fait. 

n  Voyant  rpie  le  métier  de  précepteur  dans  une  pension   n'était 
pas  fort  honorable,  je  me  résolus  d'aci  i  pitr  la  proposition  de  mon 
cousin,  et  ayant  le  plus  grand  respect  |iour  la  littérature,  je  saluai 
avec  vénération  la  fameuse  (irubsireet.  l'irin  d'idics  brillantes,  je 
m'imaginais  que  j'allais  marcher  sur  les  pas  de  II:  y  dm  et  des  Otways. 
I)aiis|e  fait,  je  i  onsiderai  la  dee-se  de  ce  pavs  comme  une  unie  |)ar 
cxt  elltnre  ;  car,  quoique  le  cnniiiierre  du  monde  jniisse  former  le  bon 
.vus,  la  pauvreté  qiu  la  déesse  distribue  à  .ses  suivants  eleve  le  génie. 
IMein  de  ees  reilexions,  je  me  misa  l'ouvre;  et  considérant  qu'il  res- 
tait le>  meilleures  clios«'s  du  monde  à  dire  du  côte  faux,  je  rcMihis  de 
faire  un  livre  qui  fût  tout-à-fait  neuf.  J'habillai  doue  trois  |)ara<loxes 
avec  vraisemblance.  .Mes  pnqiosilioiis  étaient  fausses  sans  doute,  mais 
Plies  étaient  neuves.  !,••>  diamants  ré«'ls  de  la  vérité  sont  une  mar- 
chandiM*  qu'on   a  si  souvent  importée  que  je  n'avais  de  ressource 
que  dans  rinqiorlation  de  (|ueli|ne  chose  de  brillant  (|ui,  vu  à  uii(> 
certaine  distance,  leur  ressemblAt.  Quelle  importance,    quand  j'y 
pens«',  était  penhce  sur  ma  plume  pendant  que  j'écrivais!  Je  ne 
doutais  point  i)ue  tout  le  niondr  lilterain'  ne  s'elevAl  contre  mon 
sylrm»';  mais  j'étais  prépare  à  tenir  tête  au  monde  littéraire.  Sem- 
blable au  porc-épicqui  se  roule  sur  lui-même,  prexnlant  ses  piquants 
pour  défense,  j'avais  ma  plume  aiguisée  contre  tf>ul  assaillant.  » 

—  Uien.  mon  enfant,  m'eeriai-je;  et  quel  sujet  traitas-tu?  J'espère 
que  tu  n'oublias  pas  limporlance  du  second  mariage  des  eccb.'sia.s- 
Ijques.  Mais  je  l'inlerronips.  Continue.  Tu  publias  donc  tes  para- 
dtixes;  et  que  dirent  lis  gens  di-  lettres  à  tes  paradoxes? 

—  Ilelas  !  répondit  mon  fils,  le  moiidi'  lillerairc  ne  dit  rien  à  mes 
paradoxes,  rien  du  tout.  Chacun  d'eux  était  occupé  à  se  louer,  lu!  el  i 
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ses  amis,  ou  à  critiquer  ses  ennemis,  et  mallieun  us. hrui  j»;  n'avais 
ni  amis  ni  ennemis.  J'éprouvai  la  plus  cruelle  de  toutes  les  mortiU- 
cations,  N;  mépris. 

a  Etant  un  jour  dans  uncaféàfénéchirsur  le  sort  de  mes  paradoxes, 
un  petit  homme  entra  dans  la  salle,  se  pla<;a  a  uii«-  table  .levant  moi, 
et  après  quelques  instants  d.-  conversation,  .s'etantap.r<,ii  «lue  jetai» 
lettre,  il  tira  .le  sa  poche  un  paquet  de  orospeclus,  me  priant  de  vjus- 
crire  pour  une  nouvelle  éditi.iii  qu'il  allait  .l.jnner  de  l'i.iperee  av.c 
des  II. .tes.  Sa  d-iiiaiid.-  pr.i.luisit  nécessairement  ma  n  p..ns.-,  qui  fui 
que  je  n'avais  point  d'argent;  et  cet  aveu  de  ma  part  le  conduisit  i 
s  informer  .|u.lle  était  la  iiatun:  d.-  mes  esoeiances.  V.iyant  j.ar  me» 
réponses  qu'elles  n'étaient  pas  plus  grande»  que  ma  Uiur.se  n'eUiil 
pleine,  u  Je  v.iis  bien,  me  dit-il,  que  v.ius  ne  connaissez  pas  la  ville  : 
je  vais'  vous  donner  qmdques  instructions  là-tlessus.  Kegardez  ce» 
prospectus;  par  bur  moyen,  j'ai  subsiste  lort  à  mon  ais<;  pciidaul 
douze  années.  Des  l'instant  qu'un  seigneur  revient  de  ses  voyaijes, 
in'un  riche  crei.le  arrive  de  la  Jamaïque,  ou  une  rieh.;  douairière 
Je  sa  [irovince,  j.;  leur  pr.)posi'  de  souscrire.  J'assieg.;  d'abijul  leur 
neur  par  des  llatteries,  et  quand  jtar  ce  moveii  la  bi.eli.;  est  laite,  je 
l'alta.pie  avec  nies  pros|)ectus.  S'ils  sou-icrivent  sans  dillii  ulte  d  .ib.jrd, 
ab.i-s  je  renouvelb'  nies  solli.itatioiis  pour  la  permission  .le  leur  d<-dier 
l'ouvrage.  Si  je  l'idtli.-ns,  je  b-iir  demande  elle  de  laire  giav.-r  leurs 
armes  en  tête  d.-  re[iitre  dédicat.tiie.  Ainsi,  c.»iitiiiiia-t-il,  je  vi»  aux 
tlépens  de  la  vanité,  et  j.-  m'en  moque.  Mais,  entre  nous,  j.  com- 
mence à  être  triq»  connu;  y  s.iai>  bien  aise  que  vous  vous  pretaa- 
si.z  à  m'obligi-r.  Un  seigneur  d<  distinction  vient  de  revenir  juste- 
ment d'itali.-.  S.in  [Mjrti.r  coiiiiait  ma  tiguie;  mais  comme  il  ne 
connaît  point  la  v.'.tre,  si  vous  voulei  vous  charger  d'aller  porter  cette 
pièce  de  vers,  je  suis  sûr  que  vous  réussirez,  et  nous  paitageioiis  l.i 

profit.  »  ,.  p        1  •   1 

—  Dieu  me  bénisse,  m'écriai-je,  Georges,  est-ce  la  I  emploi  de  nos 
poètes  à  présent?  Des  gens  d'un  tal.nt  supérieur  s'abaissent  à  ces 
Indignités!  Peuvent-ils  déshonorer  si  lionteusement  la  profession,  en 
faisant  un  vil  trafic  de  louanges  pour  du  pain  ! 

—  Oh!  non,  mon  père,  me  rep.uulit-il,  un  vrai  |M>eU:  ne  s  abaisse 
jamais  si  bas;  car  où  il  v  a  du  g.'uie  il  y  a  .le  l'orgueil.  L.;s  h.iinmes 
qii.'  je  v.ius  dépeins  .sont  les  nu  ndiaiits  de  la  rime.  Ln  véritable 
[loete,  en  même  temps  qu'il  méprise  toutes  les  ditlicultes  |jour  ac- 
quérir de  la  gloire,  est  poltron  pour  souffrir  h-  mépris;  il  n  y  a  que 
les  gens  indignes  d'être  |)rotegés  qui  se  souni.;tlenl  à  demand.r  d.-  la 
protection.  .      • 

«  Ayant  le  cœur  trop  haut  pour  m'avilir  à  ces  indignités,  et  la 
fortune  trop  basse  pour  hasarder  un  secon.l  ilb»rl  pour  la  gloire,  le 
fus  obligé  de  prendre  un  parti  mitoyen  et  décrire  pour  avoir  du 
pain.  Mais  je  n'avais  pas  les  qualités  nécessaires  pour  une  pr.ffessi.in 
où  l'adresse  seule  assure  le  succ.-s.  Je  ne  pouvais  reprimer  ma  passion 
secrète  pour  la  louange;  en  sorte  qm;  j'employais  à  faire  des  efb.rts 
|iour  écrire  bien,  ce  qui  tient  peu  de  place,  un  temps  .jui  aurait  été 
plus  utilement  employé  à  écrire  niédioi  renient  niais  beauc<»up.  .Mes 
petits  ouvrages  ne  se  reman|uereiit  pas  an  iiiili'-n  d<'  la  fVjub'  des 
écrits  pi-riodiques.  Le  public  avait  des  occupations  tnq»  iiiq)ortaiites 
pour  s'amuser  à  remarquer  l'aisance  et  l'agréable  simplicité  de  mon 
stvle,  et  l'harnionie  de  mes  péri.xles  fut  ensevelie  dans  l'oubli.  Mes 
essais  moururent  avec  les  Essais  sur  la  liberté,  les  Contes  orientaux 
et  les  Renudes  pour  la  morsure  des  chiens  enragés,  peii.laul  que 
VAini  (le  lui-m/ime,  VAmi  de  la  vérité,  VAmi  de  la  liberté,  V  Ami  de 
rhumautlé,  écrivaient  mieux  que  moi,  parce  qu'ils  écrivaient  plus 
vite. 

«  Je  commençai  donc  à  n'avoir  pour  compagnon  que  de^s  aulonrs 
négligés,  comme  moi,  qui  se  louaient,  se  plaignaient  et  se  luéprisiii.nt 
les  uns  les  autres.  La  satisfaction  que  nous  causai,  lit  l«s  écrits  de 
tout  auteur  que  le  public  estimait  était  en  raison  inverse  <t.  l«ur 
mérite.  L'esprit  des  antres  ne  pouvait  plus  me  plaire.  Le  mallieiir  «le 
mes  parad.>xes  avait  entièrement  tari  cette  source  de  c.niteiileiii.nt 
pour  iii.ii.  J.'  ne  pouvais  ni  lire  ni  écrire  d'une  faoHi  qui  me  plùl,  car 
la  sup.riorite  dans  un  autre  était  l'objet  de  mon  aversion,  et  écrire 
était  iiioii  m.  lier. 

(I  Au  mili.u  de  ces  sombres  réflexions,  étant  un  jour  assis  sur  un 
banc  dans  le  |>arc Saint-James,  un  jeune  homme  di'  bonne  famille, 
•(lue  j'avais  connu  à  l'université,  m'abonla  :  nous  nous  saluâmes  l'un 
l  autre  en  hésitant,  lui  presipie  h.uiteux  d'être  connu  .t.-  qtiel.ju'un 
aussi  mal  mis  que  je  l'étais,  et  ni.n  craignant  d'être  méprise.  Mes 
craintes  s'évanouirent  bientôt,  car  je  trouvai  «ju'au  fond,  Edward 
Tornhill  était  un  bon  garçon.  » 

—  yiie  dis-tu,  Georges?  m'écriai-je  en  l'interr.tmpant  :  Tornhill, 
tu  le  n.tmnies?  Ce  ne  peut  être  ciTtainein.'nt  que  notre  seigneur.  — 
Ah!  s  ecria  madame  Arnold,  est-ce  que  vous  êtes  si  voisin  de 
M.  T..rrhill?  Il  a  été  longtemps  ami  de  notre  famille,  et  nous  attrn- 
(l.iiis  dans  pt'u  une  visite  de  lui. 

«  Le  premier  .soin  démon  ami,  continua  mon  fiN,  fut  de  changer 
ma  décoration  par  un  bel  habit  (^ii'il  me  donna;  ensuite  je  fus  admis 
a  sii  table  sur  le  pied  d'un  demi-ami.  d'un  demi-favori.  M.«n  emploi 
était  de  l'accompagner  aux  ventes  publiques,  de  l'entretenir  gai  pen- 
dant qu'.m  faisait  son  portrait,  de  prendre  la  gauche  dans  seii  car- 
ro^^s4;  quand  il  n'y  avait  point  d'autre  compagnie,  et  de  l'aider  à  faire 
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la  (ItMt.iiirhi'  qnimil  il  t^lnit  n\  Jiuinnir  lihortitm.  Outre  cela,  j'avais 
cenl  udlix's  Utilités  ocTii|Kilit>iis  dans  la  raniille.  J'avais  licaiictiui»  d»; 

ftt'tili's  tlioscs  à  faire  sans  ipiDn  nu-  l'indoimAt  ;  d'i^trc  iiiuiii  d'un 
ire-lnjii<-|n>n  pour  le  lui  incvnlrr,  dr  tenir  en  son  nom  les  inraiits  de 
«08  d.iiiiesdiiiies,  de  eliiiiilcr  quand  on  nie  le  deniamlait,  d'èlre  tou- 
joui^s  ji;ai,  toujours  liimilile,  et  eoiileiil  si  je  |tonvais. 

o  Je  n'étais  ee|ieiidanl  pas  sans  rival  dansée  po>le  honoralilo.  Un 
capitaine  de  marine,  que  la  nature  scinhlait  avoir  forme  pour  une 
pareille  place,  me  dispiilait  ratlretion  de  mon  protetliur.  Sa  mrie 
avmt  ete  lilaiieliisM-iise  d'un  lionime  de  (jiialité,  et  par  ce  nio^cn  il 
avait  aeipiis  de  Iioiiikî  lieure  du  goût  pour  les  intri^îues  amoun'uses 
et  la  f^eiii'alofîie.  (lommeeel  homme  faisait  l'nnifjui'  oceupalion  de  sa 
vie  de  s'introduire  dans  la  eonnaissance  des  sei};iiiuiN,  ipioiqiie  plu- 
sieurs l'eussent  eeonduil  ;\  eaiise  de  sa  stupidité,  d'autres  |)eriin'ltaieiit 
ses  assiduités,  parée  (pi'ils  étaient  avissi  sots  que  lui.  La  tlalterie  était 
sa  profession,  il  la  pralupiait  avec  une  aisance  iiieourevahlo,  cl  en 
môme  temps  (jne  ch  i(|iie  jour  le  de>ir  d'être  Jlalté  croissait  clic/  mon 
patron  ,  la  connaissance  que  j'acquérais  chaque  jour  de  ses  dclauts 
me  déf,'oùlait  île  le  loii(>r.  .l'étais  donc  sur  le  i>oint  d'ahanilonner 
tout-à-l'ail  le  champ  île  hataille  au  capitaine  tinaiid  il  se  présenld  une 
occasion  mi  mon  ami  prctendu  eut  hesoin  de  mon  secours.  Il  ne  s'a- 

ffissait  de  rien  moins  (juc  de  me  battre  pour  lui  contre  un  geiitil- 
lonime  avec  la  sonir  duquel  on  prétendait  qu'il  en  avait  mal  aj,'i. 
J'acceptai  sans  difticulte  la  commission;  et  quoique  je  vide  que  ma 
conduite  vous  déplaise,  je  crus  que  jt;  devais  cela  à  l'amitic  de  ne  pas 
le  nd'user.  Je  me  battis  doue;  je  desarmai  mon  adversaire,  et  j'eus 
bientôt  après  la  satisfaction  de  découvrir  que  la  dame  insultée  n'était 
qu'une  femme  du  monde,  et  celui  contre  qui  je  m'étais  battu  un  es- 
croc qui  vivait  avec  elle.  Les  assurances  de  la  reconnaissance  la  plus 
vive  me  furent  prodiguées  pour  le  service  que  je  venais  de  rendre; 
mais  couiuie  mon  patron  devait  quitter  la  ville  dans  peu  de  jours,  il 
ne  trouva  d'autres  moyens  de  m'étre  utile  que  de  me  recommander 
à  son  oMcle  sir  Williani  Tornhill  et  à  un  grand  seigneur  qui  avait  une 
place  dans  le  gouvernement.  Ouand  il  fut  parti,  je  n'eus  rien  de  plus 
pressé  que  d'aller  porter  ma  lettre  de  recoiTimandation  à  son  oncle. 
C'était  un  homme  qui  passait  pour  posséder  toutes  les  vertus,  et  qui 
cepeiulant  était  juste.  Ses  gens  me  reçurent  de  l'air  le  plus  honnête, 
car  on  voit  toujours  dans  la  réception  des  domestiques  le  caractère 
du  maître.  On  m'introduisit  dans  une  grande  salle,  où  sir  William 
Tornliill  vint  bientôt  me  trouver.  Je  lui  présentai  ma  lettre,  qu'il  lut; 
et  après  avoir  refléchi  pendant  quelques  minutes  :  v.  Quels  sont, 
monsieur,  me  dit-il,  les  services  que  vous  avez  rendus  à  nion  parent 
pour  mériter  qu'il  vous  recommande  si  chaudement?  Mais  je  crois, 
monsieur,  deviner  votre  mérite  auprès  de  lui.  Vous  vous  serez  battu 
pour  lui,  et  vous  attendez  que  je  vous  récompense  pour  avoir  été 
l'instrument  de  ses  vices.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  le  refus 
que  vous  éprouvez  de  moi  puisse  être  pour  vous  une  punition  de  votre 
faute  ;  mais  plutôt  je  souhaite  qu'il  puisse  vous  conduire  au  repentir.  » 
Je  soullris  avec  patience  la  rudesse  de  ce  traitement,  parce  que  je 
sentais  qu'il  était  juste.  Ma  seule  ressource  fut  donc  dans  ma  lettre 
pour  l'homme  en  place.  Comme  les  portes  des  grands  sont  presque 
toujours  assiégées  par  une  troupe  de  gens  prêts  à  les  importuner  de 
demandes  ridicules,  il  me  fut  assez  difficile  d'être  admis  à  lui  par- 
ler. Cependant,  après  avoir  dépensé  la  moitié  de  ma  fortune,  qui 
n'était  pas  considérable,  à  faire  des  présents  aux  valets,  on  m'in- 
troduisit dans  une  salle  spacieuse  pour  attendre  que  l'on  eiît  porté 
ma  lettre  à  monseigneur.  J'eus  le  temps,  avant  que  la  réponse  vint, 
de  considérer  l'appartement  où  j'étais  :  tout  était  grand  et  de  bon 
goût  Les  peintures,  la  dorure,  les  meubles  me  pétrifiaient  d'admi- 
ration et  m'inspiraient  les  idées  les  plus  grandes  du  maître.  «  Ah  ! 
me  disais-je  à  moi-même,  combien  doit  être  grand  celui  qui  possède 
toutes  ces  choses,  qui  a  dans  sa  tète  les  affaires  de  l'Etat,  et  dans  sa 
maison  la  moitié  des  richesses  du  royaume  !  Certainement  la  profon- 
deur de  son  génie  doit  être  immense.  »  Pendant  ces  sublimes  ré- 
flexions j'entendis  quelqu'un  s'avancer  pesamment.  «  Ah  !  me  dis-je, 
voilà  le  grand  homme  lui-même.  «Non,  ce  n'était  qu'une  fille  de 
chambre.  Bientôt  après  j'entendis  de  nouveau  marcher.  «  Ce  doit 
être  lui.  »  Non,  ce  n'était  que  le  valet  de  chambre  du  grand  homme. 
A  la  fin,  sa  grandeur  parut  elle-même.  «  Est-ce  vous,  me  dit-il,  qui 
êtes  le  porteur  de  cette  lettre'?  »  Je  répondis  en  m'inclinant.  «  Ah! 
dit-il,  elle  m'instruit  que...  oui...  Eh  bien...  »  A  cet  instant  même 
un  domestique  lui  remit  une  carte:  et,  sans  faire  davantage  attention 
à  moi,  il  sortit  de  la  salle,  me  laissant  réfléchir  à  mon  aise  sur  mon 
malheur.  Je  ne  le  vis  plus  jusqu'à  ce  qu'un  laquais  me, dit  que  sa 
l^randeur  descendait  pour  monter  en  carrosse.  Je  courus  aussitôt  en 
bas,  et  je  joignis  ma  voix  à  celles  de  deux  ou  trois  autres  personnes 
qui'etaient  là  comme  moi  pour  demander  des  grâces.  Mais  sa  gran- 
deur allait  trop  vite  pour  nous,  et  gagnait  son  carrosse  à  grandes  en- 
jambées, de  manière  que  je  fus  oblige  d'élever  ma  voix  le  plusqueje 
pus  pour  savoir  si  j'obtiendrais  une  réponse.  Pendant  ce  temps,  il  était 
dans  son  carrosse,  etilmurmuraàdemi-voixuneréponse  dontj'enten- 
dis  une  moitié;  l'autre  moitié  fut  emportée  par  le  bruit  des  roues  de 
la  voiture.  Je  restai  quelque  temps  le  cou  tendu  dans  la  posture  d'un 
homme  qui  prête  l'oreille  pour  tàclierdesai.sir  des  sons, jusqu'à  ce  que, 
regardant  autour  de  moi,  je  me  trouvai  seul  à  la  porte  de  sa  grandeur. 


«Ma  patience  était  épuinéc.  Dés."  pcr*"»  di-  tous  les  a(liontsqn«K 
j'é|uduvais,  j'étais  dcl«'rniiin:  à  me  pirnpilrr,  n  il  ne  nir  manquai' 
(|u'uii  précipice  pour  m'y  jeter  la  teli^  la  |ireiiitcrc.  Je  me  considé- 
rais eomiiic  un  de  ces  nu-uliles  de  rebiil  (|ue  la  nature  avait  jctc  dans 
son  gaidc-niriible  pour  y  prrir  dans  l'oubli  et  dans  l'obscurité  H  m«' 
restait  cependant  une  demi-giiim-e,  et  je  neiisais  que  la  fortune 
ne  poiinait  pas  m'en  priver.  M.iis,  pour  m  en  assurer,  j<;  résidus 
d'aller  à  l'instant  menie.  la  dépenser  piuidaiit  que  je  l'avais,  et  du 
m'en  reiiiellre  eiisiiile  au  hasard  pour  le  reste,  (ioninie  je  nianhais 
dans  cette  reMiInlion,  le  bureau  d'adresse  de  .M.  Oipse,  qui  se  trou- 
vait sur  mon  cliemin,  sembla  m'inviler  à  y  entrer.  Dans  c(!  bureau, 
M.  Crispe  (dire  obligeaniment  à  Ions  les  sujets  fie  Sa  Majesté  une 
récompense  de  trente  livres  (lar  an,  pour  laquelle  ils  donnent  en 
écliang»!  leur  libi^rté  et  la  |)ermission  qu'-iii  les  transporte  en  Amé- 
ri(|ue  comme  esclaviîs.  Je  me  trouvai  heureux  de  trouver  une  place 
où  je  pouvais  noyer  mr's  craintes  dans  h:  désespoir.  J'entrai  donc 
dans  sa  caverne,  car  on  peut  l'apjieler  ainsi,  étant  humide  et  sale. 
Là.  je  trouvai  un  nombre  de  mallieiin-ux,  tous  dans  un  état  sem- 
blable au  mien,  atlt^ndaiit  l'arrivée  de;  .M.  Cripse  (il  pn^sentaiit  un 
tableau  frappant  de  l'impatience  aiiglaist?.  Leurs  âmes  hautaines, 
brouillées  avec  la  fortune,  déchargeaient  ses  injustices  sur  leurs 
propres  cieurs.  M.  Oipse  descendit  (Milin,  et  tous  les  murmures  ces- 
sèrent. Il  daigna  me  regarder  avec  une  distinction  partieuliere,  ev 
il  fut  le  premier  homme  qui,  dejniis  un  mois,  m'eût  parlé  avw;  un 
air  Souriant.  Après  (juelques  qiu'stions,  il  trouva  {|ue  j'étais  propre 
pour  tout  au  monde.  Après  avoir  réfléchi  un  jieu  sur  les  moyens  de 
in'occnper^  il  se  frappa  le  front  comme  s'il  venait  de  penser  qu'il 
était  question  alors  d'une  aiubassade  que  le  synode  de  Pensylvanie 
devait  envoyer  aux  Indiens  Cliiachas,  et  il  m'assura  qu'il  s'emploie- 
rait pour  me  procurer  la  place  de  secrétaire  de  cette  ambassade.  Je 
savais  en  moi-même  que  mon  homme  mentait,  et  cependant  .sa  pro- 
messe me  fit  plaisir,  par  la  raison  qu'cdle  était  magnifique.  Je  parta- 
ge-d\  donc  ma  demi-guinéc  :  une  moitié  alla  tenir  compagnie  à  se» 
trente  mille  livres  sterlings  de  fortune,  et  avec  fautre  je  résolu» 
d'entrer  dans  la  première  taverne  pour  me  rendre  plus  heureux  que 
lui. 

«  Comme  je  sortais  de  cette  résolution,  je  rencontrai  à  la  porte 
un  capitaine  de  vaisseau  que  j'avais  connu  autrefois  légèrement,  et 
il  consentit  à  me  tenir  compagnie  pour  vider  une  jatte  de  punch. 
Comme  je  n'ai  jamais  déguisé  ma  situation,  il  m'assura  que  j'étais 
au  bord  de  ma  ruine  en  écoutant  les  promesses  du  maître  du  bureau 
d'adresse,  qu'il  n'avait  d'autre  dessein  que  de  me  vendre  pour  les 
plantations.  «  Mais,  continua-t-il,  je  crois  que  vous  pourriez,  sans 
aller  si  loin,  trouver  le  moyen  de  gagner  aisément  votre  vie.  Croyez- 
moi  :  je  fais  voile  demain  pour  Amsterdam  ;  que  ne  venez-vous  à 
bord  comme  passager?  Tout  ce  que  vous  avez  à  faire  en  débarquant 
est  d'en.seigner  l'anglais  aux  Hollandais,  et  je  vous  assure  que  vous 
ne  manquerez  pas  d'écoliers  et  d'argent.  .Je  suppose,  ajouta-t-il,  que 
vous  entendez  l'anglais,  ou  bien  le  diable  s'en  serait  mêlé.  »  Je  l'as- 
surai que  pour  cela  il  pouvait  en  être  sûr;  mais  je  lui  témoignai 
quelque  doute  de  savoir  si  les  Hollandais  étaient  curieux  fl'ap- 
prendre  fanglais.  Il  m'assura  avec  un  serment  qu'ils  aimaient  la 
langue  anglaise  à  la  folie;  et,  sur  sa  parole,  je  m'embarquai  le  len- 
demain pour  aller  enseigner  l'anglais  en  Hollande.  Le  vent  fut  bon, 
notre  voyage  fut  court;  et,  après  avoir  payé  mon  passage  avec  la 
moitié  de  mes  effets,  je  me  trouvai  comme  un  étranger  tombé  des 
nues  dans  unes  dos  principales  villes  de  Hollande.  Dans  mon  état, 
je  ne  voulais  pas  laisser  passer  de  temps  sans  enseigner.  Je  m'a- 
dressai donc  à  deux  ou  trois  des  gens  qui  passaient,  dont  l'appa- 
rence me  parut  promettre  davantage;  mais  il  était  impossible  que 
nous  nous  entendissions  l'un  l'autre.  Ce  ne  fut  qu'alors  que  je 
songeai  que,  pour  apprendre  l'anglais  à  des  Hollandais,  il  fallait 
d'abord  qu'ils  m'apprissent  le  hollandais.  Je  fus  surpris  moi-même 
comment  j'avais  pu  manquer  de  faire  une  réflexion  si  simple;  mais 
il  est  certain  que  je  ne  l'avais  pas  faite. 

«  Ce  projet  ainsi  évanoui,  j'eus  quelque  envie  de  me  remharquer 
tout  de  suite  pour  retourner  en  Angleterre;  mais  m'étant  trouve  en 
compagnie  avec  un  étudiant  irlandais,  notre  conversation  tourna 
sur  des  sujets  de  littérature;  car  je  vous  ferai  observer  en  passant 
que  j'oubliais  toujours  ma  mi.sère  quand  je  trouvais  occasion  de 
m'entretenir  de  ces  matières.  Il  m'apprit  que  dans  l'université  où 
il  étudiait,  il  n'y  avait  pas  deux  hommes  qui  entendissent  le  grec. 
Cela  me  surprit.  Je  pris  à  l'instant  la  résolution  d'aller  à  Louvain  et 
d'y  gagner  ma  vie  à  enseigner  le  grec.  Je  fus  encouragé  dans  mon 
projet  par  mon  camarade,  qui  me  fit  entendre  que  je  pouvais  faire 
ma  fortune  à  ce  métier. 

«  Je  me  mis  en  route  le  lendemain  matin,  plein  d'espérance: 
chaque  jour  voyait  diminuer  le  fardeau  de  mes  nippes  comme  le 
panier  de  pain"  d'Esope,  car  je  les  donnais  en  paiement  pour  mon 
logement  à  mesure  que  je  voyageais.  Quand  j'arrivai  à  Louvain,  je 
ne  voulus  point  aller  faire  ma  cour  aux  jirofesseurs  inférieurs;  mais 
je  pris  le  parti  d'aller  tout  droit  offrir  mes  talents  au  principal  lui- 
même-  J'y  allais;  je  fus  admis  à  lui  parier,  et  je  lui  offris  mes  ser- 
vices comme  maître  en  langue  grecque,  dont  j'avais  appris  qu'on 
manquait  dans  son  université.  Le  principal  parut  d'abord  douter  de 
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mes  l.ili-nt.«>;  mais  j'i)(Vris  i\t:  Vcu  coiivuiiutc  sur-li'-champ  en  tra- 
duoiinl  •levant  lui  c-ii  latin  mit'  l'itgc  lic  tel  aiili;iti  i^ruc  iiu'il  vdu- 
druit  chmsir.  (.Jniiiiit-  il  vil  ({uc  ci;la  duit  M.Tiuu\,  il  iim:  |iarla  en  ics 
ternit>  :  a  Vous  vumv.  jcuih-  lioiiiiiic  que  Je  n'ai  jamais  a|i|)ris  le 
gtrr.  ot  je  nt!  vois  |)as(|Ui- j  en  aie  jamais  lU  hoDin.  J'ai  eu  le  bonnet 
et  la  rolic  lie  iloi'leur  sans  ^nx.  e(  je  ne  crois  pas  qu'il  serve  à  rien.» 
u  J'i-lais  alors  trop  loin  de  cln-^  moi  |tou!  so(i;;er  à  retuuriiir; 
ainsi  je  resiiUis  «l'avaneer.  Je  s<ivais  un  |teu  ili  iiiiiMi|ue,  j'avais  ime 
voix  passalile  ;  et  de  ce  qui  avait  fait  aiili'i;loi<.  ninii  aiiiusemeiil  je 
(is  un  nioNeii  de  nie  proeurei ma  suli^ulainc.  Ji-  trivirisai  la  partie 
de  l,t  Klaiidre  ou  les  |tays<iiis  sont  assi/.  |iaiivre>  pour  élic  jo\eii\; 
rar  j'ai  toujours  rem.irque  (|u'ils  •■taieiii  ^.mh  en  pro)Njrlion  qu'ils 
iHaieiit  plus  inaltieureux.  <Jiiand  yappioeli.ns  dt:  la  maison  d'un 
pa}s.'in  à  la  cliiile  du  jour,  ju  Joual^  un  de  mes  airs  les  plus  f^ais,  ol 
fvla  me  niociirait  iion-M.-ulemeiit  un  lo^'emenl  poui°  la  nuit,  mais 
de  quoi  vivre  |)our  le  lendemain.  J'essavai  une  fois  ou  deux  déjouer 
fH)ur  des  ^'enseonime  il  laiit;  m.tis  ils  trouvaient  i|ue  je  jouais  iior- 
ril)lemeiil,  et  ils  ne  me  donneriMit  jamais  la  moindre  lia^'atellu  :  cela 
ine  pai.ii'^sait  d'autani  plus  extraordinaire  (|iie  quand  je  jouais  au- 
trcTois  en  rompa;.;nie  pour  mon  seul  plaisir,  mon  excciilion  ne  uian- 
uunit  jamais  de  ravir  l'assenihlee,  surtout  les  dainus  ;  mais  comme 
C  était  alors  ma  seule  ressource  pour  vivre,  on  la  trouvait  miséralile. 
°Ct^  ipii  prouve  comhieii  le  monde  est  disposé  à  csliuier  bus  le.8 
talents  par  lesquels  un  homme  ^'aj,Mie  sa  vie.  » 

B  J'tirnvai  (le  cette-  manière  à  l'aiis  satisaulr»;  dessein  que  de  voir  la 
\ille  et  de  m'en  retourner.  Le  peuple  de  Paris  aime  lie.iueoup  mieui 
les  elianj,'ers  qui  ont  de  l'argent  que  ceux  nui  oui  de  l'es|)rit.  Comme 
je  n'avais  ni  l'un  ni  l'autre,  vous  pouvez  bien  imaginer  que  je  ne 
fus  pas  fort  bien  accueilli.  A|»rès  m'étre  promené  dans  la  ville  quatre 
ou  cinq  jours  et  avoir  vu  les  meilleures  maisons  par  les  deliors,  je  me 
préparais  à  ipiitler  cette  ville  ou  l'hospitalité  est  vénal»;  ,  quand,  pas- 
sant dans  une  des  principales  rues,  je  rencontrai  notre  cousin  à  qui 
vous  m'aviez  recommande.  Sa  reinoiitre  me  lit  beaucoup  de  plaisir, 
et  la  mienne,  je  crois,  ni;  lui  lit  pas  de  peine.  Il  s'informa  des  motifs 
qui  m'avaient  amené  à  Paris,  et  nra|>pril  que  son  occupation  actuelle 
en  celte  ville  était  de  ramasser  des  tableaux  ,  des  médailles,  des  gra- 
■vures  et  des  antiques  de  toute  espctce  pour  un  particulier  de  Londres 

Jui  venait  d'aci|uerir  tout  d'un  coup  une  grande  fortune  et  du  goût, 
e  fuN  d'aillant  plus  surpris  de  voir  mon  cousin  choisi  |m>ui  cet  em- 
ploi, (|ue  lui-mènie  m'avait  assuré  plusieurs  tni>  qu'il  ne  ^'entendait 
pas  du  tout  dans  ces  matières.  Sur  re  <|ue  je  lui  demandai  comment 
il  avait  fait  pour  devenir  connaisseur  en  si  peu  de  temps,  il  m'assura 
qu'il  n'v  avait  rien  de  plus  aise;  que  tout  le  secret  consistait  en  d«!ux 
règles  :  l'une  dt;  faire  toujours  l'observation  que  le  tabh'au  aurait  pu 
ftre  meilleur  si  le  peintn;  avait  pris  plus  de  peine;  l'autre  de  louer 
les  ouvrages  de  Pietro  F'erugiiK».  «Mais,  me  dit-il,  Oiiiinie  je  vous  ai 
appris  autrefois.'!  etie  auteur  à  Londres,  je  veux  vous  apprendre  l'art 
d  acheter  des  tableaux  à  Paris,  d 

«J'acceptai  de  bon  cœur  sa  proposition,  parce  que  c'était  un  moyen 
de  vivre,  et  que  tout  ce  que  je  cnerchais  était  de  vivre.  J'allai  donc 
chez  lui,  et  je  me  mis  mieux  par  son  secours.  Je  l'accomiiagnai  aux 
ventes  de  tableaux  ou  l'on  attendait  des  Anglais  pour  acheteurs.  Je 
ne  fus  pas  peu  sur|)risde  le  voir  connu  dos  gens  du  plus  beau  monde, 
qui  s'en  rap[iorlaient  à  son  jugement  sur  chaque  tableau  et  sur 
chaque  médailli-,  comme  a  un  guide  infaillible  et  au  modèle  du  goût. 
!l  lir.Tit  bon  parti  de  ma  présence  dans  ces  occasions;  car,  quand  on 
lui  demandait  son  avis  ,  il  me  tirait  gravement  à  l'écart  et  me  de- 
mandait le  mien  ,  levait  les  épaules  ,  regardait  avec  finesse,  retour- 
nait, et  assurait  la  compagnie  qu'il  ne  pouvait  donner  son  opinion 
sur  une  affaire  de  cette  miportanco.  Open:lant  il  se  trouvait  des 
occasions  ou  il  fallait  montrer  plus  d'impudence.  Je  me  ress(>uviens 
de  l'avoir  vu,  après  avoir  dit  (|ue  la  |)eiiiture  d'un  tableau  n'était  pas 
assez  moelleuse,  prendre  d'un  air  .issure  une  brosse  et  du  vernis  brun 

aui  se  trouvaient  là  par  hasird,  et  en  frotter  tranquillement  la  pièce 
evant  la  compagnie,  et  demander  ensuite  si  les  teintes  n'avaient 
pas  vMiîiH'  par  l'opération. 

«yuand  il  eut  (mi  sa  commission  à  l'aris,  il  m'y  laissa  fortement 
rcctMiiinandé  à  plusii-iirs  personnes  de  distinction  comme  un  homme 
fort  |iropre  à  servir  de  gouverneur  à  un  jeune  homme  dans  .ses 
vovav'cs,  et  je  [us  quekpie  temps  apri-s  '-niplove  «  n  cette  qualiti'  par 
on  Aiii^'lais  qui  avait  amené  s.m  pupille  à  P.ir'is  pour  l'envoyer  di'  là 
faire  M>n  tour  de  l'Kurope.  Je  fus  donc  choisi  gouverneur  du  jeune 
homiiie,  sous  la  condition  qu'il  .se  gouvernerait  toujours  h  sa  fan- 
taisie. Mon  pupille,  en  elTet,  entendait  bien  mieux  nue  moi  l'art  (b; 
ménager  l'argent.  Il  était  l'ii-rilier  d'un  bien  de  deux  cent  mille 
Iivreséierlings  ((u'un  «mcie,  mort  dans  les  Indes  orientales,  lui  avait 
laisse  ;  et  ses  tuteurs,  pour  h;  mettre  en  Uat  de  gouverner  .sa  for- 
tune, l'avaient  mis  apprenti  chez  un  procureur.  Aussi  l'avarice  était 
sa  passion  dominante.  Toutes  les  informations  en  roule  roulaient 
•ur  les  moyens  d'épargner  l'argent ,  de  voyager  à  moins  de  frais  et 
desavMir  ou  il  pourrait  achel»'r  queUpies  niarchandises  sur  lesquelles 
Uy  rut  un  UMielice  à  faire  en  les  revendant  à  Londres.  Il  avait  as>ez 
de  g. ut  pour  voir  les  curiosités  ipii  se  trouvaient  sur  le  chemin 
qu'on  pouvait  voir  pour  rien;  mais  s'il  fallait  payer  quelque  chose 
pour  les  voir,  il  a.ssurail  ordinairement  qu'il  avait  entendu  dire  que 


cela  ne  valait  p^u.  la  peine  d'être  vu.  Il  n.  prijait  jamais  un  mémoire 
bans  I  .ire  I  obitervaltun  combien  la  depeiiw  «  Uil  prudigieiis*?  en 
voyageant,  et  ee|Mndanl  il  n  avait  pas  i  ncoie  vingt  et  un  an»  0"and 
nous  fumes  à  Livourne,  en  nous  promenant  sur  le  port  il  s'in|.,rma 
combien  coulait  le  passage  de  la  en  Angleterre  |«ir  nier.  Avanl  .mi 
que  ce  n  était  qu'une  bagatelle  en  toiupaiaison  de  la  <lep,|iM-  du 
voyage  p.ir  tern- ,  il  ne  put  resi.sler  à  la  teiitalion.  l!  m.-  pa\a  .bMic 
a  petite  portion  dappointeinents  qui  mêlait  due,  me  quitta  ut  h'em- 
banjua  pour  Londres  avec  un  seul  doniislique. 

Je  meliouvai  donc  encore  une  foi,  abaiid..iiné  an  milieu  du  m..nde 
sans   ressource;  mais  j'y   ,lii,>  uloi.s  accoutumé.  Mon  Lalenl  pour  la 

musique  ne  pouvait  me  servira  rien  dans   un    j.ays  ou    b"  n dre 

paysan  était  meilleur  musicien  que  moi  ;  mais  j'avais  aiqnis  .dors  un 
autre  talent  qui  pouvait  me  ».rvir  ausNi  bien  :  c'était  l'bibdele  à 
dUputer.  Dans  toutes  les  universil.  seiiangeres,  et  dans  l.>  touv.nLs 
il  y  a  de  certains  jours  ou  Ion  s..uiient  des  iheses  plulovi,  hiques 
contre  tout  venant  ,  et  >i  le  disput.int  nioiilre  quelque  adie>.si  ,  t\  re- 
çoit un  petit  présent  en  ar-eiit,  un  dim-r  et  un  ht  pour  la  nuit.  Ce 
fut  ainsi  que  je  fis  ma  roule  dllalieen  Angleterre,  allant  <|.-  \i,|e  en 
ville,  examinanl  les  hommes  de  plus  pies,  et  je  |iuis  dire  que  j'.ii 
vu  les  dtîux  côtes  du  tableau.  .Mes  rem.irqiies  cependant  ne  furi-nt 
pas  en  grand  nombre.  J'ai  vu  que  les  iinHiarchies  étaient  le  meilleur 
gouvernement  pour  les  pauvres,  et  les  républiques  |iour  b-s  riches. 
J'ai  vu  ipie  dans  tout  pa^s  la  richesse  elait  un  nom  qui  reiii|dace 
celui  de  liberté,  et  qu'il  n  y  a  pas  d  homme  si  ami  de  la  liberté  qui 
ne  voulût  soumettre  la  volonté  de  quelques  individus  à  la  Menue. 


CHAPITUt;  .Wlll. 


Le  récit  de  l'histoire  de  mon  fils  ét.iit  trop  long  |»our  avoir  élé  fait 
en  une  fois.  La  première  partie  avait  «te  raconte»'  le  *oir,  et  la  se- 
conde s'achevait  après  ie  diner  du  lendiinaiii.  quand  la  vue  de  l'é- 
quipage de  M.  Toriihill  à  la  porte  p.irut  siispemlre  la  satisfaction 
générale.  Le  sommela-r,  qui  était  alors  devenu  mi>ii  anii.  uje  dit  à 
l'oreille  que  le  chevalier  avait  deja  lail  quelques  uuverUirf-s  de  ma- 
riage avec  Mademoiselle  Wilmot  et  que  l'oncle  et  La  tante  de  k  de- 
nioi.selle  semblaient  fort  approuver  la  prop4>sitioji.  >|.  Torniull  .  en 
•  ntraiit,  i»arut  se  reculer  en  nous  apeir«-vHiit  moi  et  uton  lils  ;  iii.tis 
j'inipulai  son  mouvement  plutôt  a  la  surprit»*'  qu'au  (iicconlenluiuent 
de  nous  voir.  Opeiidiuil  ipiand  nous  nous  av.in\aiue_s  \touv  h' *aliier. 
il  nous  rendit  nos  louipliinents  avec  r.ur  de  la  plus  graJide  candeur, 
et  après  quelques  luinutes  sa  présence  ne  parut  plu*  quaugiucnler 
la  gaité  générale. 

Apres  ie  thé    il  me  tira  îi  l'écart  pour  oie  demander  des  nouvelles 
de  nia  lille.  Sur  ce  que  je  lui  appris  que  mes  recherches  avaient  été 
vaincs,   il  parut    extréiueuient   surpris,   ajoutant  que  depuis    mon 
départ  il  avait  ete  souvent  chez  ujoi  pour   consoler   le  reste   de   ma 
famille,  et  qu'il  I  avait  laissée  en  fort   Ixiiine  sanle.  Il  me  demanda 
ensuite   si  j'avais  lait  part  de   mon   infortune  à  luademoi.selle    Wil- 
iiiot  et  à  mon  Hls.  Lui  ayant  répondu  que  je    ne  l'avais  fnis,  encore 
fait,  il  lou.i  beaucoup  ma  iirudence  et  ma  modération,  et   me  con- 
seilla très  fort  de  leur  en  faire  un  secret:  «  (>ar,  'iiires   tout,    dit-il, 
cela  ne  peut  servir  qu'à  divulifuer  son  deshonneur,  et    miss  Olivia 
|ieut  n'être  pas  si  coupable  qu  on  rimagine.  u  .Nous  fûmes  abrs  in- 
terrompus par  un  domestique  qui  vuit  avertir  le  chevalier  qu'on   le 
souhaitait    pour  dan.ser  des  contredanses.  Il  me  (luitta   donc,  et  je 
demeurai  tout-à-fait  peut  tré  de  la  p.irt  qu'il    jiaraissait    prendre   à 
mes  chagrins.  Ses  assiduités  auprès  de  madenioi.selle  Wilniot  étaient 
cependant  trop  remar(|iiables  jxiur  qu'on  pût  s'y   méprendre  ;   ce- 
peiiilant  elle  ne  paraissait  pas  en    être  fort  satisfaite   et  .semblait  le» 
souffrir  plutôt  par   complaisance  pour  les   volontés  de  sa  tante  que 
par  poùl;  j'avais  même  la  satisfaction  de  la  voir  lancer  à  la  dérobée 
sur  mon  malheureux  lils  des  regards  tendres  ipii  ne  pouvaient  avoir 
leur  cause  ni  ilaiis  la  fortune  ni  d.iiis  les  assiduités  de   celui-ci.  I  a 
tranquillité  apparente  de  M.  Thornhill  |iour  lui  semblait  aussi  s'ar- 
croitie.  Il  nous  avait  déià  donne  autrefois  les  assurances  les  plus  obli- 
geantes de  s'employer  de  tout  son  p«iuvoir  pour  nous  l'Ire  utile;  mais 
alors  sa  générosité  no  se  born.i  plus  à   des    promesMs.  I^i   matinée 
du  jour  ou  je  devais  partir,  .M    Tornhill  me  vint  trouver  avec    l'air 
de  la  satisfai  lion  la  plus  réelle,  pour  m'apprendre  ce  qu'il  avait  fait 
en  faveur  de  son   ami   (Jeorges:    c'était  de   lui  avoir   procun-   une 
pl.ice  d'enseigne  dans  un  régiment  ipii  allait  dans  les  ln<les.  qui  ne 
coûterait  que  cent  livres    sterlings,  avant,  p.ii    son   crédit,  obtenu 
l.i  diminution  de  deux  cents  autres,  a  Ce  service,  «ontinua   \v  clie. 
valier,  est  une  bagatelle  dont  je  ne  veux  d'autre  récompens*-  que  le 
plaisir  d'avoir  servi  mon  ami  ;  et  pour   les  cent   livres  sterlings,  si 
vous  n'êtes  piis  en  élat  de  les  paver,   je  vous  les  avancerai  et  vous 
me  les  rendrez  à  votre  commodité.  »    Nous   manqu.-\mes   d'expres- 
sions, mon  fils  et  moi,  pour  exprimer  combien  nous  res'<entions  une 
si  grande  faviiir.  Je  lui  donnai  mon  billet  pour  la  somme,  et  je  lui 
témoignai  autant  de  reconnaissance  que  si  j'eusse  dû  jamais  ne  la 
lui  rendre. 


LES  vKiiJ.i'Ks  i.iTTiî:iiAim:s  iij-iistiiiî:ks. 


(ÎL'oriïos  (Itvail  imrlir  lo  Icndcmuin  pour  Lomlrcs  afin  d'allor  s'as- 
smrr  <lt'  sa  comiinssioii,  suivant  l'avis  dr  sou  f^rruS-cux  |>a(ron,  <\m 
pensait  (iiTil  l'allail  user  tlv.  la  plus  ;,'iaiiiif  duif^ciu'c  ,  dt;  peur  que 
dans  riutcivallc  (luclniMiu  lie  vint  l'auc  des  |ti'oposilions  plus  avan- 
lagt'uscs.  1,0  Icndcuiaiu  matin  doue,  notrt' jcniu'  ollicii  r  l'ut  im'-l  à 
partir  do  fort  linntic  liruro,  et  il  scinliiait  le  seul  d'culic  nous  (|uc 
ce  dopart  n'arili;^i'i\t  pas.  Ni  les  dangers  ni  li's  faligurs  auxquels  il 
allait  s'exposer,  ni  la  séparation  d'avec  sesaniis,  ni  sa  maîtresse  (ear 
alors  mademoiselle  NVilmol  l'ainiait  visililemenl)  ([u'il  allait  quitter, 
n'aliatlaieul  son  «-sprit.  Après  (pi'il  (>ul  pris  cont'é  du  reste  de  la 
compagnie,  je  lui  donnai  e(>  que  j'avais,  ma  liénédietion  :  «  Actuel- 
Icnjenl,  mon  enfant,  lu'éeriai-je,  tu  vas  eomliaKre  pour  Ion  pays. 
Ressouviens-loi  avec  quel  eourage  ton  brave  aïeul  a  enud)altu  pi'iur 
la  personne  sacrée  du  roi,  dans  un  temps  où  la  lidelité  an  souverain 
était  unt>  vertu  ehe/  les  Anglais,  Va  ,  mon  enlanl  ,  ressemlile-lui  en 
tout,  excepté  dans  ses  malheurs,  si  c'en  fut  un  de  mourir  avec  my- 
lord  l'alkland.  Va,  mon  lils,  si  tu  péris  dans  un  comliat  ,  éloigne, 
abandonné,  sans  être  pleuré  do  la  familh»  (pii  t'aimo  ,  souviens-toi 
que  les  lari\u's  les  |)lus  précieuses  sont  celles  (pie  lo  ciel  répand  sur 
le  corps  sans  sépulture  d'un  liiave  guerrier.  » 


Le  Prisonnier. 

Le  londomain  matin  je  pris  congé  de  la  famille  honnête  qui  avait 
eu  la  complaisance  de  me  retenir  si  longtemps,  sans  oublier  de  re- 
nouveler les  témoignages  de  ma  reconnaissance  à  M.  Tornhill  pou 
son  dernier  service.  Je  les  laissai  tous  dans  lo  bonheur  que  l'abon- 
dance peut  procurer,  et  je  pris  le  chemin  de  mon  logis,  désespérant 
de  jamais  retrouver  ma  lille,  mais  poussant  au  ciel  des  soupirs  qui 
lui  demandaient  son  pardon.  J'étais  à  la  distance  d'environ  dix  milles 
de  chez  moi,  ayant  loue  un  cheval  pour  m'y  porter,  parce  que  j'étais 
encore  faible,  et  je  me  consolais  par  l'espérance  de  revoir  bientôt  ce 
que  j'avais  de  plus  cher  au  monde  :  mais  la  nuit  venant,  je  m'ar- 
rêtai à  une  petite  hùtellerie  sur  le  bord  du  chemin,  et  je  demandai 
à  l'hôte  sa  compagnie  pour  boire  une  bouteille  de  vin.  >'ous  nous 
assîmes  au  feu  de  sa  cuisine,  qui  était  la  meilleure  chambre  delà 
maison,  et  nous  parlâmes  politique  et  nouvelles  du  pays.  Entre  au- 
tres choses,  nous  parlâmes  du  jeune  chevalier  Tornhill,  que  l'hôte 
m'assura  être  aussi  détesté  qu'un  oncle  qu'il  avait  et  qui  venait 
quelquefois  dans  le  pays  était  chéri.  Il  me  dit  qu'il  faisait  toute  son 
étude  de  débaucher  les  filles  de  ceux  qui  l'admettaient  chez  eux.  et 
qu'après  en  avoir  joui  quinze  jours  ou  trois  semaines,  il  les  quit- 
tait sans  leur  donner  la  moindre  récomiiense,  abandonnées  et  sans 
rissource.  Comme  notre  conversation  en  était  là,  la  femme  de  l'hôte, 
qui  était  sortie  pour  aller  chercher  delà  monnaie,  rentra,  et  voyant 
que  son  mari  jouissait  d'un  plaisir  qu'elle  ne  partageait  pas,,  elle  lui 


demanda  d'un  ton  du  mauvaise  humeur  ce  (pi'U  faisait,  .'i  rpioi  il 
repoudit  ironicpiennttit  en  buvant  à  sa  saule.  «  M.  Symniond,  lui 
du -.Ile,  vous  me  trailez  fort  mal,  et  ji;  ue  le  soullrirai  pas  plus 
longlemps.  Vous  me  laissez  les  trois  quarts  de  l'ouvrage  à  l.iiie.et 
l'aulie  ipiart  ne  se  fait  pas,  tandis  (pu;  vous  ne  faites  autre  chose 
que  ^obeletter  tout  le  jour  à  tout  venant,  |)endanl  ijuc  moi  il  ne 
me  faudrait  (ju'une  cuillerée  de  vin  pour  me  guérir  duiu!  lièvre,  et 
je  n'en  t;\te  jamais  une  goutte.  »  Je  m'aperçus  do  ce  qu'elle  vou- 
lait dire.  A  l'instant  jt;  lui  versai  un  vimtc;,  qu'elle  reçut  en  me  fai- 
sant une  révérence  et  buvant  à  ma  santé.  «  .Monsieur,  reprit-elle 
ensuite,  ce  n'est  pas  par  rapport  au  vin  qui:  je,  suis  CÀcIkm;,  mais 
peut-on  èlre  de  bonne  humeur  (|naiid  tout  va  de  travers  dans  une 
iiiaiMtn '.' S'il  faut  louiuienlir  les  praticpies  ou  les  liôles  pour  avoir 
de  l'argent,  toute  cette  besogne  est  sur  mon  dos  et  lui  mangerait 
plutôt  ce  verre  (pie  de  se  bouger  pour  le  faire.  Nous  avons  actu(il- 
leuieiit  là-liaiil  une  jeune  feniiiK;  (pii  est  venue  loger  ici,  et  je  ne 
crois  pas  (pi'ello  ail  d'argent  avec  toute  sa  belle  polit(;ss(!.  Je  .sais 
bien  (|U(;  .son  argent  est  bien  long  avenir,  otje  voudrais  (lu'on  l'y 
fit  penser.  » — ^ue  siguifit;,  reprit  l'hôte,  l'y  faire  penser?  Si  son 
argent  est  lent  à  venir,  il  est  sûr.  — Je  non  sais  rien,  rofiril  la 
femme,  mais  ce  que  jo  sais,  c'est  que  voilà  (juinzo  jours  <|u'ello  est 
ici,  et  nous  n'avons  pas  oncctre  vu  comment  .son  argent  est  fait. 
—  Kh  bien,  ma  femme,  dit  l'hôte  nous  l'aurons  en  gros.  —  En 
gr(js?  reprit  l'hôtesse,  je  souhaite  que  nous  l'ayons  (le  qui;I(jue 
façon  que  ce  soit,  et  jo  suis  résolue  (jue  ce  sera  ce  soir,  ou  bien 
je  la  fais  décamper  arnuis  et  bagage  —  Considérez,  ma  lenime, 
dit  riiôto,  que  c'est  une  femme  (le,  quolrpio  chose,  et  (ju'elle 
nicrile  plus  (r('gards.  —  Ah!  jiour  cela,  iépli(iua  l'hôtesse,  femme 
do  quel(|Me  chose  ou  de  rien,  noble  ou  ndiiriero,  elle  décampera, 
elle  décampera!  Les  gens  comme  il  faut  ixuivent  être  de  fort  hon- 
nêtes ;^t  ns  quand  ils  acli(;lontet  i)aient  bi(;n  ;  mais  |»our  moi  je  n'en 
ai  jamais  vu  grand  profil  venir  à  la  maison.  »  Lu  achevant  ces 
mots  elle  courut  par  un  polit  escalier  étroit  qui  montait  de  la  cui- 
sine à  une  chambre  au-d(;ssus,  et  je  m'aperçus  bientôt  par  l'éléva- 
tion de  .sa  voix  et  par  l'aign^ur  de  ses  reproches  qu'il  n'y  avait  pas 
d'argent.  Je  pouvais  entendre  très  distinctement  ce  qu  elle  disait. 
»  Sors  d'ici  tout-à-l'heuro,  décampe  à  l'instant,  malh(.'urouse,  ou  je 
(c  donnerai  une  touche  dont  tu  te  sentiras  jjIus  de  trois  mois.  Com- 
ment, allronleuse,  venir  se  loger  dans  une  honnête  maison  sans 
sous  ni  maille  pour  payer!  Descends,  te  dis-je...  —  Oh!  ma  chère 
damo^  criait  la  femme,  ayez  pitié  de  moi,  ayez  pitié  pour  une  nuit 
d'une  i)auvre  créature  malheureuse;  la  mort  vous  délivrera  bientôt 
de  moi.  »  Je  reconnus  à  l'instant  la  voix  de  ma  pauvre  infortunée 
Olivia.  Je  volai  à  son  secours;  je  l'arrachai  des  mains  de  l'hôtesse, 
qui  la  traînait  par  les  cheveux  le  long  de  l'escalier,  et  je  pris  dans 
mes  bras  la  chère  malheureuse  perdue.  «  Sois  la  bienvenue,  sois 
mille  fois  la  bienvenue,  ma  chère,  mon  trésor,  dans  les  bras  de  ton 
|»auvi-e  vieux  père!  Quoique  les  vicieux  t'abaiiduiinent,  il  y  a  encore 
queliju'un  dans  le  monde  qui  ne  t'oubliera  jamais.  Quand  tu  serais 
coupable  de  mille  crimes,  il  te  les  pardonnera  tons.  —  Oh!  mon 
cher...  (pondant  quelques  miiiutcselle  n'en  putpasdire  davantage), 
mon  cher  papa,  les  anges  pourraient-ils  être  plus  doux!  Comment 
puis-je  mériter  tant  do  bontés?  Le  traître,  je  le  déteste,  je  me  dé- 
teste moi-même  d'être  un  sujet  do  honte  à  tant  de  bontés.  Vous  ne 
pouvez  me  pardonner;  non,  je  sais  que  vous  ne  pouvez  me  par- 
donner. —  Si,  mon  enfant,  je  te  pardonne  de  tout  mon  cœur  :  sois 
souloment  repentante,  et  nmis  serons  tous  heureux  ;  nous  verrons 
encore  des  jours  agréables,  ma  chère  Olivia!  —  Ah  !  jamais,  jamais, 
mon  cher  père,  le  reste  do  ma  malheureuse  vie  ne  sera  qu'infamie 
au-dehors  et  honte  à  la  maison.  Mais,  [>apa,vous  paraissez  plus  pâle 
qu'à  l'ordinaire.  l'ourrais-je  en  ùtre  la  cause?  Sûrement  vous  avez 
trop  do  sagesse  pour  vous  punir  vous-même  de  mes  folies?  —  Notre 
sagesse,  jeune  enfant,  répliquai-je.  —  Ah!  mon  cher  père,  pourquoi 
un  nom  si  froid  !  s'écria  ma  fille  :  voilà  la  première  fois  que  vous 
m'avez  appelée  ainsi.  —  Je  te  demande  pardon,  repris-je,  ma  chère, 
mais  je  voulais  te  dire  que  la  sagesse  n'est^  qu'une  faible  défense 
contre  le  chagrin,  quoique  à  la  fin  elle  soit  sûre.  » 

L'hôtesse  revint  alors  pour  savoir  si  nous  ne  voulions  pas  avoir 
une  chambre  plus  belle.  J'y  consentis,  et  nous  mena  dans  une  où 
nous  pouvions  nous  entretenir  plus  librement.  Après  avoir  parlé 
tendresse  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  plus  tranquilles,  je  ne  pus 
ni'empècher  de  lui  demander  compte  des  gradations  par  lesquelles 
elle  était  parvenue  à  sa  malheureuse  situation  présente.  «  Ce  per- 
fide, me  dit-elle,  depuis  le  premier  jour  que  je  l'ai  vu,  m'a  fait  des 
propositions  honnêtes,  quoique  secrètes.  » 

—  C'est  un  perfide  effectivement,  m'écriai-je.  Cependant  je  suis 
surpris  qu'un  homme  de  tant  de  bon  sens,  qui  paraissait  avoir  au- 
tant d'honneur,  que  M.  Burchell  puisse  être  coupable  d'une  telle 
bassesse,  de  propos  délibéré,  et  de  s'être  introduit  dans  une  maison 
pour  la  déshonorer. 

—  Mon  cher  papa,  répondit  ma  fille,  vous  êtes  dans  une  étrange 
méprise  :  M.  Burchell  n'a  jamais  cherché  à  me  séduire;  au  con- 
traire, il  a  saisi  toutes  les  occasions  de  m'avertir  en  particulier  des 
artifices  de  M.  Tornhill,  que  je  reconnais  à  présent  être  pire  qu'il  ne 
me  le  représentait. 
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—  M.  Tornhill!  iirecriai-jt:  eu  rinttîrrumpant,  ne  peut-ii  faire!  — 
Oui,  mou  chtT  jn-rt!,  n'iiril-clU'.  c'est  M.  Tiniihill  qui  m'a  s'iiluite, 
qui  a  «Mnplt»ye  les  tk'ux  daiues,  cuuiuic  il  les  app«iait,  <li;  inauvaoc 
vie  sans  educatinii  cl  sans  pilif,  pour  iinus  attirer  a  Lniidres.  Leurs 
artilices,  mius  vous  le  ra|)pel(/,  auraient  reiisM  sans  la  lettre  i|i; 
W.  Hun  hell  qui  leur  faisait  le>  repiorlies  que  nous  nous  simiiiiu:s 
tous  ap|iliqut;s  à  iious-uit''iue<..  (ioiiiiiieiit  il  a  pu  réussir  à  détruire 
leur  projet,  c'est  ce  que  j'ifjiiore  eiic'»r<;;  niais  il  a  toujt<urs  ete  le 
(ilus  /ele  et  le  plus  sincère  de  nos  amis.  —  Tu  me  surprends,  ma 
cliere,  m'eeriai-je  ;  mais  je  vois  à  présent  que  mes  [ireniiiTS  soiip- 
yons  de  la  bassesse  de  M.  Tornliill  n'elaii-iit  cpie  trop  bien  fonder  : 
il  peut  triompher  impunément,  car  il  est  riche  et  nous  sommes  paii- 
vri;s.  Mais,  dis-moi,  mon  enlaiit.  il  l'allait  sùrenuMit  i|ue  la  teiilalK.n 
lût  bien  considérable  pour  le  faire  ainsi  oublier  les  impressmu:, 
d'une  aussi  bonne  éducation  que  celle  que  tu  as  reijue  et  les  ht.u- 
reuses  dispoMiions  que  tu  avais  à  la  vertu  ? 

—  En  vente,  n'iiril-elle,  mon  cher  père,  il  doit  son  triomphe  au 
désir  que  j'ai  eu  de  le  rendre  heureux  |ilutôt  que  moi-iueiue.  le 
savais  que  la  cérémonie  de  notre  maria;,'e,  ayant  ele  laite  secrelt.- 
meiil  par  un  pn-lre  |>apiste,  n'et.iit  nuilemenl  valable  et  (|ue  je 
n'avais  que  sou  honneur  iioiir  sûreté.  —  0"'"  '•  interroinpis-je,  vous 
i^tes  eUeclivement  maries  par  un  prèlre  i|ui  ist  dans  bfs  ordres'?  — 
Oui,  mon  pen;,  répondit  ma  lilit;,  ipioique  nous  ayons  jure  l'un  et 
l'autre  de  cacher  son  nom.  —  Kh  bien,  donc,  mon  iMilant,  viens 
encore  uih;  fois  dans  mes  bras,  et  tu  y  seras  encore  mille  fois  mieux 
venue  qu'auparavant;  car  actuelleinenl  lu  es  sa  femme,  sa  femme 
légitime  aux  yeux  de  la  relit,'ion,  i-t  toutes  les  lois  humaines,  quand 
elles  seraient  écrites  sur  des  tables  di;  di.imant,  ne  peuvent  allai- 
blir  la  sainteté  de  ce  lien  sacre.  —  Hi'las!  papa,  ri'prit-elle,  vous  ne 
.savez  |tas  toutes  ses  infamies.  Il  a  déjà  été  m.iriepar  le  même  prêtre 
à  six  ou  huit  autres  femmes  i|u'il  a  séduites  et  abainloiniees  comme 
moi.  —  t^sl-ce  ainsi "/  m'ecriai-je  :  en  ce  c.is,  il  l'aul  faut!  pendre  le 
piètre,  et  il  faut  que  tu  rendes  iilainte  demain  contre  lui.  —  .Mais, 
mon  |iere,  repondit-elle,  cela  sera-t-il  honnête,  puisque  j'ai  jure  le 
.secret"? —  .Ma  chère,  repris-jt;,  si  tu  as  fait  une  telle  promesse,  je  m; 
puis  ni  ne  veux  t'eni(»ècher  d'y  maii(|iier.  (Jiiaiid  cela  pourrait 
même  être  utile  au  public,  tu  ne  dois  pas  faire  de  plainti:  contre  lui. 
I)ans  toutes  les  iiistitulions  humaines  on  permet  un  petit  mal  pour 
en  produin:  un  plus  ^'raiid  bien;  comme  en  politi(|ue,  on  peut 
abandonner  une  province  pour  assurer  un  royaume;  en  médecine, 
on  peut  couper  un  membre  pour  sauver  le  re>te  du  corps;  mais  en 
matière  de  reli^;ion,  la  loi  est  écrite,  et  e>t  iiiUexible,  de  ne  jamais 
faire  mal,  et  celte  loi,  mon  enfant,  est  juste.  (!ar  aiilrement,  si  nous 
raison>  un  petit  mal  pour  procurer  un  pltis^M'and  bien, alors  un  mal 
certain  se  trouve  commis  dans  l'atlenle  d'un  avanta^'e  incertain,  lit 
quand  même  l'avantage  suivrait  certainement,  ce[>eiidaiit  l'inter- 
valle  qu'on  convient  être  criminel,  entre  la  mauvaise  action  et  le 
bien  qu'on  en  attend.  |)eul  être  celui  d.iiis  lei|uel  nous  serons  ap- 
pelés pour  rendre  compte  de  ce  que  nous  aurons  fait,  et  où  le  livre 
des  actions  buinaiiies|)''ul  se  fermer  pour  nous  pour  toujours  :mars^ 
ma  chère,  je  l'ai  interrompue.  Continue. 

—  Le  lendemain  même  du  jour  que  je  fus  sa  femme,  conliniia-t- 
elle,  je  vis  le  peu  di;  fond  (pie  j'avais  à  faire  sur  sa  sincérité.  Cette 
matinée  même,  il  me  présenta  à  deux  femmes  qu'il  avait  sédtiib's 
ainsi  que  moi,  mais  qui  vivaient  contentes  ilans  la  iiro>titulion.  Je 
l'aimais  trop  pour  |>ouvoir  souH'rir  traii(|uillemeiit  ce»  deux  rivales, 
et  je  m'eirorçai  d'oublier  l'idée  de  ma  boute  dans  le  tumulte  des  plai- 
sirs. Dans  celle  vue,  je  me  parais,  je  chantais,  je  dansais,  mais  je 
n'en  étais  |iii>  plus  heureuse.  Les  hommes  qui  venaient  nous  voir  nu; 
parlaient  à  tous  moments  du  pouvoir  de  mes  charmes,  elces  discours 
seuls  loninbiiaieiil  a  auj;meiiler  ma  mélancolie,  d'autant  plus  (|ue 
j'.ivais  perdu  leur  pouvoir. 

«  .\insi,  cha<|ue  jour  augmenta  mes  rêveries  et  son  insolence, 
jus^iu'à  ce  iprenlin  h;  monstre  eut  l'infamie  de  m'olfrir  à  un  ba- 
ronni'tde  sa  coiiiiais.saiice.  Ai-jc  besoin  de  vous  décrire  ;i(juel  point 
son  in>cratilude  me  déchira  le  cù-ur?  .Ma  réponse  fut  la  fureur  :  je 
demandai  à  m'en  aller.  Comme  je  parlais,  il  m'oiVrit  une  bourse, 
mais  je  la  lui  j.itai  au  visa-^e  avec  indij,'nation.  et  le  cpnttai  dans  un 
accès  de  ra^e  qui,  \>our  quelque  temps,  m'ôla  le  sentiment  de  la  mi- 
«Te  de  ma  situation;  mais  quand  je  vins  à  re^,'arder  autour  «le  moi, 
je  ne  me  vis  (|ue  comme  un  objet  vil,  abject,  coupable,  s^ins  un  ami 
dati>  le  monde  auquel  je  puss«' recourir. 

«Juslemenl  dans  cet  inlervalle,  un  carrosse  juiblic  passant  près  de 
moi.  jy  pris  une  place  sans  autre  intention  que  de  meloij^niT  (l'un 
scélérat  que  je  méprisais  et  que  je  délestais.  J'ai  descendu  ici,  ou,  de- 
puis que  j'y  suis,  mes  cba;:rins  et  la  .liin-le  d.>  cette  femme  ont  été 
ma  MMile  compa;,Miie.  Le  souvenir  des  jouis  de  plaisir  (jue  j'ai  fiasses 
.-iN.'c  ma  cbere  mère  et  ma  .s<eur  ne  sert  qu'à  re.louhler  ma  peine; 
leurs  chau'rins  s«mt  grands,  mais  les  miens  le  sont  encore  plus  puiv 
«pi  lU  naissent  du  crime  et  de  la  honte.» 
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—  l'i.iids  pali.mce,  m'ecriai-je,  mon  enfant,  et  j'esjxîre  que  le 
'hos.s  iront  mieux.  Uepos«'-tni  celle  m,if.  ,.|  demain  je  te  ramènera 
au  lo^'is  a  la  mère  et  au  reste  de  la  famille,  dont  tu  seras  reçue  avec 
lendn-sse.  Ta  pauvre  mère,  tu  lui  as  fendu  le  ceur-  mais  elle  l'aime 
encore,  ma  lille,  elle  te  pardonnera. 
Le  leudeiuain  nialiu.  je  pris  ma  fille  en  croupe  et  me  mis  en  route 


pour  reiourner  au  lo^is.  Chemin  faisant,  je  m'<tfforçai«  de  calmer 
par  toutes  soitesde  raisons  ses  crainte!»  et  se»  douleur»,  et  de  l'ar- 
mer di-  resftiution  pour  soutenir  la  prevnce  d'une  inere  olTensee. 
Je  prenais  o<-casion  de  la  vue  d'un  beau  paysap*  qui  m;  présentait  à 
nos  yeux  |>our  lui  faire  voir  combien  le  ciel  avait  ele  meilleur  envers 
nous  que  nous  im:  sumni'  s  b-s  uns  envers  les  autres,  et  cpie  les  nial- 
îieurs  de  la  façon  nu  nie  ijc  la  nature  étaient  en  fort  petit  nombre.' 
Je  l'assurais  uu'clle  ne  trouverait  noint  de  chaiij,'enieiit  dans  ma  tcn- 
dres.se  pour  elle,  et  que  pendant  le  reste  di-  mes  jours,  elle  pouvait 
compter  sur  mes  conseils  et  nu's  insiruclions.  Je  l'armais  conir»;  la 
censure  du  monde  :  je  lui  faisais  voir  que  les  livres  étaient  une  coin- 
paf,'iiii;  douce  et  irréprochable  pour  les  malheureux  ;  et  que  s'ils  ne 
l>ouvaienl  pas  nous  jintcurer  les  plaisirs  de  la  vie,  ils  nous  apprenaient 
du  moins  à  la  supporter. 

Je  devais  mettre  le  cheval  de  loua^,'e  que  je  montais  à  une  hôU;l- 
lerie  sur  le  chemin,  à  environ  ciiiij  milles  de  ma  maison;  et  comme 
j'étais  bien  aise  de  préparer  ma  lamille  pour  la  réception  de  ma 
tille,  ji-  ri'solus  de  la  laisser  celte  nuit  dans  I  li«*(le|jiMie  ,  et  de  nve- 
iiir  le  lendemain  malin  avec  sa  s<eur  So|iliie  la  cherclni .  Il  elaii  nuit 
avant  qui-  nous  fussions  arrives  à  l'hôtellerie;  cependant,  apn^s  lui 
avoir  fait  fournir  une  chambre  décente  et  lui  avoir  lait  préparer  les 
ralïaicliissemeiils  convenables,  je  l'eiiibrassiii  et  pris  le  chemin  de 
la  maison.  .Mon  cieur  sentait  un  nouveau  plaisir  à  mesure  que  j'en 
approchais,  .semblable  à  un  oiseau  (pu;  quelque  bruit  à  fait  fuir  de 
son  nid  ;  mes  désirs  devaiu^aieiil  m(;s  pas  et  volti^'eaient  autour  de 
ma  petite  famille.  Je  son f,'eais  à  toutes  les  choses  tendres  (jue  j'allais 
dire,  et  je  prévenais  la  bienvenue  que  j'allais  recevoir.  Je  si'iitais 
déjà  les  tendres  embr.issements  d(;  ma  femme,  et  je  souriais  à  la  joie 
(lin;  mes  |tetil!,  teiiioi;_'neraient  de  me  revoir.  Comme  je  marchais 
(loiiceinent,  la  nuit  s'avançait.  Les  laboureurs  étaient  relires  pour 
prendre  leur  repos;  on  ne  voyait  jibis  de  lumière  dans  les  chaumières; 
on  n'eiittîmlail  plus  d'autre  bruit  ipie  celui  du  coq  qui  chantail  ou 
des  (:hieiis  ipii  aboyaient.  J'approchai  de  ma  petite  retrail(;  avec  un 
plaisir  inexprimable;  et  avant  (jue  je  fusse  à  cent  pas  de  la  maison, 
mon  chien  accourut  pour  im;  caress(;r. 

Il  i;tait  alors  pics  lU:  minuit  «piand  je  vins  pour  frapjier  à  ma 
porte;  tout  était  calme  et  tranipiille.  .Mon  co-ur  était  dilate  [lar  la 
joie,  (piand  je  fus  siir|>ris  de  voir  la  maison  qui  était  en  Uamineiiel 
le  feu  qui  sortait  par  toutes  les  ouvertures.  Je  jetai  un  cri  terrible  et 
convulsif,  et  je  tombai  sur  le  jiave  sans  sentiment.  Le  bruit  que  je  fis 
éveilla  inon  lils,(iui,  voyant  le  feu,  éveilla  à  l'instant  sa  mère  et  sa 
.s(eur.  Tous  coururent  dehors  ,  nus,  la  têti;  perdue  (lar  la  frayeur,  et 
leurs  cris  me  rappelèrent  à  la  vie  ;  mais  ce  m;  fut  que  pour  me  pré- 
senter de  nouveaux  tdijets  de  frayeur;  car  pendant  ce  temps  les 
ll.imines  avaient  ^'aj;iie  le  toit  de  la  maison,  (pii  s'r nfoiu^ait  partie 
par  partie.  |ieii(laiit  ipie  ma  famille,  debout,  dans  une  agonie  (|ui  ne 
lui  |ieriiiettait  pas  de  parler,  regardait  comme  si  elle  se  fût  amusée 
de  la  clarté.  Je  loiiriiai  mes  yeux  loiir-à-tour  sur  eux  et  sur  la  mai- 
son, et  je  regardai  autour  de  iimi  pour  voir  mes  petits;  mais  ils  n'y 
triaient  pas.  «  O  malheureux  (iiu;  je  suis,  où  sont,  m'ccriai-je,  nnà 
|ielits?  —  Ils  siuit  brûles  dans  îes  tlammes,  répondit  ma  femme  d'un 
air  calme,  et  je  mourrai  avi-c  eux...  »  Au  même  instant,  j'eiltendis 
en  dedans  le  cri  des  enfants,  «pie  le  feu  venait  (r(;veiller.  Hien  n'au- 
rait |ui  m'arrêter.  «  <Mi  sont  mes  enfants!  m'érriai-je  en  me  jetant 
au  travers  des  llaiiimes(;t  brisant  la  porte  de  la  chambre  où  ils  étaient  : 
ou  sont  m«'s  petits!  —  Ici.  papa,  ici,  »  cricrent-ils  tous  ensemble. 
Les  tlammes  prenaient  déjà  au  lit  où  ils  C(uichaienl.  Je  les  saisis 
tout  deux  dans  mes  bras,  et  je  les  emportai  le  plus  promptemeiit 
qui'  je  plis  au  traV(;rs  des  tlammes.  ,\  |ieiiie  fus-je  sorti  que  le  plan- 
cher de  la  chambre  s'enfoma.  «  A  |»resenl.  m'ecriai-je.  serrani  mes 
enfants  dans  mes  bras,  ipie  le  feu  consume  ma  maison,  que  tout  ce 
ipieje  pos.se(le  soii  brûle  :  les  voici,  j'ai  sauve  mon  trésor.  Voici,  ma 
chère,  voici  nos  tres«us,  et  nous  |iourrons  encore  être  heureux.  » 
Nous  baisâmes  inilh-  fois  ntis  petits;  ils  nous  passaient  leurs  br.Lsau- 
tour  «lu  cou  et  semblaient  partager  nos  transports,  tandis  que  ma 
femme  riait  et  |ileurail  tour-à-tour. 

Ji'  demeurai  alors  tran(|uille  spectateur  des  flammes,  et  après 
«pieli|iies  moments,  je  commeiiç'ai  à  sentir  de  la  douleur  à  nhui  bras, 
ijiii  était  grille  (-(msiderablemeiit  jiis(prà  l'épaule.  J'étais  par  là  hors 
«l'elat  d'aider  mon  lils,  soit  pour  tâcher  de  sauver  i|ucl(pies  elTet.'), 
soit  pour  empêcher  les  flammes  «le  gagner  nos  grains,  i'eiidanl  ce 
temps,  l'alarme  se  répandit  clie/.  nos  voisins,  qui  accoururent  pour 
nous  secourir  ;  mais  tout  ce  (pi'ils  purent  faire  fut  «T'-Ire,  ciunnic 
nous,  tranquilles  spectateurs  des  flammes.  Mes  elTels.  parmi  les- 
ipii-ls  et. lient  des  billets  de  baiit|ue  qu(>  je  conservais  pour  la  dot  de 
mes  iilli's.  furent  entièrement  consumes,  à  l'exccplion  d'une  boite  et 
de  (jiielipies  papiers  «pii  «'taienl  dans  la  cuisine,  et  de  deux  ou  trois 
autres  baL'atelles  «pu.  uumi  lils  sauva  dans  le  coinniencemenl.  Les 
voisins  coiilribueient  autant  qu'ils  purent  àsoulav'er  notre  malheur. 
Ils  nous  apportèrent  d*>s  habits  et  nous  fournirent  des  ustensiles  de 
cuisine  dans  une  p(;tite  chaumière  (jui  était  h  (luelque  dislance  de 
notre  maison,  en  sorte  «ju'au  jour  nous  eûmes  du  moins  une  misé- 
rable retraite.  Mon  honnête  voisin  l'Iamboidiigh  et  ses  enfaiiLs  nn 
furent  pas  les  moins  empressés  à  nous  fournir  ce  qui  nous  était  n» - 
c«'ssaireel  à  nous  donner  toutes  les  lonsulalioiis  qu'un  lion  c«jeur  et 
une  bienfaisaucu  naturelle  uuuvaient  leur  suggérer. 


LES  VKILLKlvS  LHT|;:UAIIU':S  ll.LLSTUfiES. 


yiiatui  l«8  «rainlos  lU:  mix  faimlli"  riiniil  un  iiuii  tipaisécM,  la  «ii- 
rinsilô  (If  savoir  la  cause  iW  iii.i  Inn^^iir  alisciicc  prit  la  place.  l,es 
ayant  ilmic  instruits  de  cliaiiue  p.irlicularilé,  jt;  CHunuMiçai  à  les 
préparer  à  la  rtS-eptum  de  nuire  pauvre  égarée ,  ei  (|UiM(|ue  luius 
u'eussiuns  rien  ipie  la  luisen'  à  |iarlapM-  avec,  clic,  je  les  e\liorlai  à 
radineltre  avec  liienveillaïu-e  à  ce  (|ui  nous  restait,  tà-tle  t.lclie  au- 
rait cl»"  plus  diflicile  sans  le  niallniir  ipu-  nous  venions  (Téprouver, 
ipu  avait  abaisse  ror-^ued  di-  uia  l'cninic  et  i|ui  avait  cnioussé  sdu 
aflliction  pour  la  fuite  de  sa  lille  |»ar  d'autres  plus  sensibles.  N'etanl 
pus  eu  état  iTaller  inoi-inèine  chercher  nia  pauvre  lille,  parce  (jue 
uion  hras  elait  devenu  plus  doidoureux  ,  j'envoyai  mon  (ils  et  ma 
lille,  (|ui  furent  bientôt  dt!  retour,  s«»utenunt  la  malheureuse  |)éclie- 
.'csse,  ipii  n'osait  pas  rcf^arder  sa  nioro,  que  toutes  mes  instances 
ne  pouvaient  pas  cnf^a};cr  j\  so  rmuicilicr  avec  sa  lille  :  car  les 
l'emmes  sont  plus  impiloyables  pour  les  fautes  des  autres  femmes 
que  les  honnues.  «  Mademoiselle,  disait  la  mère,  vous  venez  ici  dans 
un  bien  pauvre  endroit,  après  laiit  de  bravcric.  Ma  lille  Sophie  et 
moi  tie  sommes  pas  en  état  d'amuser  beaucoup  quelqu'un  (iiii  est 
accoutume  à  ne  voir  ([lie  des  f,'e!is  de  conditiiui.  thii,  mademoiselle 
(Mivia,  votre  |)anvrc  perc  et  moi  avons  bien  souH'ert  à  votre  ,suj(!l  : 
hieu  veuille  vous  pardonner.  »  i'endant  cet  accueil,  la  malheureuse 
victime  était  debout,  pâle  et  temblante,  incapable  de  pleurer  et  de 
repondre;  mais  je  ne  pus  voir  sans  rien  dire  sa  détresse;  c'est 
pourquoi,  prenant  un  air  de  sévérité  qui  se  faisait  toujours  obéir  à 
i'inslaut  :  «  Kemnu',  dis-je  à  la  mienne,  faites  une  fois  |)our  toutes 
attention  à  ce  que  je  vous  dis.  Je  vous  ai  ramené  une  jiauvre  mal- 
heureuse égarée;  sou  retour  à  son  devoir  demande  le  retour  de 
notre  tendresse  pour  elle.  Voilà  les  malheurs  réels  d»;  la  vie  qui  fon- 
dent sur  nous,  ne  les  auf^meiitous  point  par  des  divisions  de  fa- 
mille. Si  nous  vivons  ensemble  en  bonne  intelligence,  nous  pour- 
rons encore  trouver  le  contentement,  parce  (|ue  nous  sommes  assez 
entre  nous  pour  fermer  noire  porte  aux  censeurs  et  pour  nous  sou- 
tenir ruii  l'autre,  l.e  ciel  promet  le  pardon  à  ceux  (|ui  se  re|)entenl: 
imitons  son  exemple.  Les  anges  se  rejouissent  itlcis  pour  un  pécheur 
qui  se  repent  que  pour  un  grand  nombre  de  justes  qui  n'ont  jamais 
Sorti  du  sentier  de  la  justice  ;  et  cela  est  raisonnable,  car  le  seul  ef- 
fort par  lequel  nous  nous  arrêtons  court  dans  la  descente  glissante 
qui  conduit  à  la  perdition,  est  en  soi  un  acte  qui  exige  qu'on  dé- 
^)loie  plus  de  force  que  pour  une  marche  tranquille  dans  un  chemin 
°;;al  et  uni.  » 


Le  chevalier  Tornhiil 


CHAPITRE  XX. 


Il  nous  fallut  quelque  assiduité  pour  rendre  notre  nouvelle  habi- 
tation aussi  commode  que  possible  ,  et  en  peu  de  temps  tout  devint 
aussi  serein  qu'auparavant.  Comme  mon  bras  m'empêchait  d'aider 
mon  fils  dans  nos  occupations  ordinaires,  je  faisais  à  ma  famille  des 
lectures  de  livres  que  nous  avions  sauvés  en  petit  nombre,  et  surtout 
de  ceux  qui,  en  amusant  l'imagination,  contribuaient  à  tranquilliser 
le  cœur.  Nos  honnêtes  voisins  venaient  tous  les  jours  nous  voir  et 
nous  témoigner  la  plus  tendre  sensibilité  ;  ils  fixèrent  même  entre 
eux  un  temps  où  ils  devaient  tous  se  réunir  pour  nous  aider  à  réta- 
blir ma  première  maison.  L'honnête  fermier  William  n'était  pas  des 
derniers  à  nous  faire  visite,  et  il  nous  olFrit  cordialement  son  amitié. 
Il  aura:\t  même  ,  de  bon  cœur,  renouvelé  ses  propositions  pour  ma 
fille  ;  n^iselle  les  rejeta  de  manière  à  lui  ôter  toute  espérance.  Son 


chagrin  semblait  devoir  continuer,  et  elle  était  la  seule  personne  de 
notre  petite  .société  (|ui,  dans  une  semaine,  ne  recouvrit  piW.sa  paité 
ordinaire.  Klle  avait  alors  penlu  celle  innocence  nui  n'a  à  rougir  de 
rien,  i|ui  lui  <!useignail  autrefois  à  .se  respecter  clh;-meme  en  même 
temps  (iii'eile  se  plaisait  à  plaire.  L'inquiétude  possédait  à  présent 
fortement  son  esprit.  Sa  beauté  commen^:a  à  diminuer  en  même 
temps  (jue  son  tempérament  à  s'allaiblir,  et  la  négligence  dont  elle 
était  pour  sa  persiuine  conlnbiiait  encore  davantage  à  celle  dimi- 
nuliiMi.  Toutes  les  tendres  e|iilhe.l)^s  qu(;  l'on  donnait  à  sa  .vj;ur  ar- 
rachaient un  soupir  de  son  cœur  et  des  larmes  de  ses  jeux  ;  (.1  connue 
un  vice,  quoicjue  déraciné,  en  fait  presque  toujours  croître  d'antres 
à  sa  place,  de  même  su  faub-,  quoique  expiée  |iar  le  repentir,  laissa 
derrière  elle  la  jalousie  et  fenvie.  Je  m'elforcais  par  mille  moyens 
de  diminuer  ses  chagrins,  et  j'oubliais  même  mon  mal  pur  l'intérêt 
que  je  prenais  au  sien,  recueillant  des  passages  amusants  d(.\s  his- 
toires (|u'uri(!  bonne  mémoire,  et  beaucoup  d<!  lecture  me  rap|)elai(;nt. 
«  ^otrt!  b(uibeiir,  lui  disais-je,  ma  chère,  dépend  d'un  être  qui  piiit 
1(^  faire  naître  par  mille  moyens  (jne  nous  ne  pouvons  prévoir,  et 
qui  se  moque  de  toute  notre  prudeiict!.  S'il  te  faut  un  exemple  pour 
prouver  celle  vérité,  je  vais  te  rac(uiter ,  mon  enfant,  une  histoire 
qui  nous  est  rapportée  par  un  historien  grave, quoiqu'il  soit  quelque- 
fois un  peu  roman(!sque.  » 

«  Mathilde  fut  mariée  fort  jeune  à  un  .seigneur  napolitain  de  la 
première  distinction,  et  se  trouva  veuve  et  m«!re  à  l'ûge  de  quinze 
ans.  Un  jour  qu'elle  caressait  son  fils  encore  enfant,  a  une  fenêtre 
de  son  a|)partemenl  qui  donnait  sur  la  rivière  de  Vullure,  rcnfant 
s'élança  subibïmenl  hors  de  s<;s  bras  dans  la  rivière  et  disparut  à 
riiistant.  La  mère,  saisie  d'ell'roi,  se  jeta  à  l'eau  pour  sauver  son 
enfant;  mais  bien  loin  d'avoir  pu  le  secourir,  elle  échappa  elle-même 
avec  beaucoup  de  peine  au  dang(;r  d'être  noyée,  et  fut  jetée  sur  le 
bord  opposé,  au  moment  justement  où  quelques  soldats  français 
pillaient  le  pays,  et  la  firent  prisonnière. 

«  Comme  la  guerre  se  faisait  alors  entre  les  Français  et  les  Ita- 
liens avec  la  dernière  inhumanité  ,  les  Français  qui  l'avaient  prise 
allaient  commettre  sur  elle  les  deux  extrêmes  que  suggèrent  la  pas- 
sion effrénée  et  la  cruauté.  Un  jeune  oflicier  cependant  s'opposa  à 
cette  basse  résolution  ;  et,  quoiqu'ils  fussent  obligés  de  faire  une  re- 
traite très  précipitée,  il  la  mit  en  croupe  derrière  lui  ,  et  la  ramena 
saine  et  sauve  dans  la  ville  de  sa  naissance.  La  beauté  de  la  dame 
avait  d'abord  charmé  ses  yeux  ;  son  mérite  charma  bientôt  son  cœur. 
Ils  se  marièrent;  il  s'éleva  aux  postes  les  plus  importants;  ils  vécu- 
rent longtemps  ensemble  et  furent  heureux  ■•  mais  le  bonheur  d'un 
militaire  ne  peut  jamais  être  permanent.  Après  quelques  années,  le? 
troupes  qu'il  commandait  ayant  été  repoussées,  il  fut  obligé  de  sf 
sauver  dans  la  ville  où  il  avait  vécu  avec  sa  femme.  La  place  fut  as- 
siégée et  fut  enfin  prise.  On  trouve  dans  peu  d'histoires  des  exemples 
d'une  inhumanité  semblable  à  celle  que  les  Français  et  les  Italien? 
exerçaient  dans  ce  temps  les  uns  envers  les  autres.  Les  vainqueur,' 
résolurent  de  faire  mourir  tous  les  prisonniers  français,  mais  surtout 
l'époux  de  l'infortunée  Mathilde  ,  parce  que  c'était  lui  qui  avait  été 
la  principale  cause  de  la  longue  défense  de  la  place.  Leurs  résolu- 
tions étaient  ordinairement  exécutées  aussitôt  quelles  étaient  prises. 
L'officier  prisonnier  fut  amené,  et  l'exécuteur  avec  la  hache  prête, 
pendant  que  les  spectateurs,  dans  un  silence  terrible  attendaient  le 
coup  fatal,  qui  n'était  suspendu  que  jusqu'à  ce  que  le  général,  qui 
présidait,  eût  donné  le  signal.  Ce  fut  dans  cet  intervalle  d'attente 
et  d'inquiétude  cruelle  que  Mathilde  vint  pour  dire  le  dernier  adieu 
à  son  mari  et  à  son  libérateur,  déplorant  sa  malheureuse  situation 
et  la  cruauté  du  destin  qui  l'avait  sauvée  de  la  mort,  dans  la.  rivière 
de  Vulture,  pour  la  rendre  témoin  de  malheurs  plus  terribles.  Le 
général,  qui  était  un  jeune  homme,  fut  frappé  de  sa  beauté  et  de 
ses  infortunes;  mais  son  émotion  augmenta  quand  il  l'entendit  parler 
de  ses  premiers  malheurs.  Le  général  était  son  fils,  l'enfant  pour 
lequel  elle  avait  couru  tant  de  dangers.  11  la  reconnut  tout  à  coup 
pour  sa  mère  et  tomba  à  ses  pieds.  On  suppose  aisément  le  reste. 
Le  prisonnier  fut  mis  en  liberté,  et  tout  le  boiiheur  que  l'amour,  l'a- 
mitié et  le  devoir  respectueux  peuvent  procurer  se  trouva  réuni  dans 
ces  trois  personnes.  » 

C'était  ainsi  que  je  tâchais  d'amuser  et  de  distraire  ma  fille  ;  mais 
elle  ne  me  prêtait  qu'une  attention  partagée ,  car  ses  propres  mal- 
heurs occupaient  toute  la  pitié  qu'elle  avait  autrefois  pour  ceux  des 
autres,  et  rien  ne  lui  causait  de  soulagement.  En  compagnie  elle 
craignait  le  mépris,  et  dans  la  solitude  elle  ne  trouvait  qu'affliction. 
Elle  était  dans  cet  état  malheureux  quand  nous  reçûmes  des  avis 
certains  que  M.  Tornhiil  allait  épouser  miss  Wilmot,  pour  laquelle 
j'avais  toujours  soupçonné  qu'il  avait  un  goût  réel,  quoique  devant 
moi  il  saisit  toutes  les  occasions  de  marquer  du  mépris  pour  sa  per- 
sonne et  pour  sa  fortune.  Cette  nouvelle  ne  servit  qu'à  redoubler 
l'affliction  de  la  pauvre  Olivia.  Une  infidélité  si  marquée  était  au- 
dessus  de  ce  que  ses  forces  pouvaient  soutenir.  Je  résolus  cependant 
de  m'informer  plus  exactement,  et  de  prévenir,  s'il  était  possible, 
l'exécution  de  son  dessein,  en  envoyant  mon  fils  chez  M.  Wilmot 
l'oncle,  avec  des  instructions  pour  savoir  la  vérité  du  bruit  qui  cou- 
rail,  et  i»oar  remettre  à  mademoiselle  Wilmot  une  lettre  qui  l'ins- 
truisait de  la  façon  dont  M.  Tornhiil  s'était  comuorté  envers  nous. 


Lii  VlCAlKh  1)K   \NAKhHKLi). 
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M<in  lils  y  allii  en  cf)ns<^qufnce  de  mes  ordre»,  el  revint  trois  jours 
ap^^s,  m  assurant  que  le  bruit  était  vérit.ilile;  niais  nu'il  lui  avait 
Hr  iiiipossihie  de  remettre  ma  lettre  à  niadt  iiioi^olle  >Vilrant,  parce 
quille  éiml  allée ,  avec  M.  Ti)rnliill ,  Taire  des  visites  dans  le  pays 
i'i\  environs;  qu'il  l'avait  laivsee  [lour  lui  être  n'iidui-.  Ils  devaient 
.  '  t  '  maries ,  nous  dit-il ,  dans  peu  de  jours ,  ayant  paru  ensemble  à 
r.  /lise  le  dimanclie  précédent  en  },'rande  pompe,  la  future  accom- 
P  née  de  six  jeunes  deumisclles  en  lilanc,  et  le  futur  d'aulant  de 
jr  niesf,'ens.  L'approche  de  leur  manège  remplissait  l«»ul  le  pays  de 
joie,  et  ils  se  |)romenaient  ordinairement  ensemblt;  dans  le  plus  bel 
équipa^'e  qu'on  eût  vu  dans  le  lieu  dcpui»  bien  des  années.  Tous 
les  parents  des  deux  familles  étaient  là,  et  particulurement  l'oncle 
du  chevalier,  sir  NVilliam  Tornbill,  qui  avait  une  si  belle  réputation. 
Il  ajoutait  qu'où  ne  voyait  que  des  fûtes  et  réjnuissaiieis;  que  tout 
le  pays  faisait  l'éloge  de  la  beauté  de  la  deiimist  lie  et  de  la  bonne 
mine  du  monsieur;  qu'ils  étaient  tous  deux  extrêmement  amoureux 
1  un  de  l'autre,  et  il  tiiiit  [i.ir  dire  (lu'il  ne  pouvait  s'empéclier  de 
regarder  M.  Tornliill  comme  l'iKuiinie  le  plus  heureux  du  iiioiub;. 

—  t)h  bien  !  repris-je,  qu'il  le  soit,  s'il  le  ptîut.  Mais,  mon  lils.  re- 
garde ce  lit  de  paille,  ce  toit  eiilre-ouverl,  ces  murailles  ijui  tombent 
tn  ruine  et  ce  plancher  humide;  mon  corps  ainsi  estropié  par  le 
feu  et  mes  enfants  |)leurant  autour  de  moi  en  me  demandant  du 
pain.  Tu  vois  tout  cela  ici,  et  cependant,  ici,  oui,  mon  lils,  ici,  tu 
vois  un  homme  qui  ne  voudrait  pas  changer  son  état  pour  tout  ce 
prétendu  bonheur.  Oh  !  mes  enfants,  si  vous  pouviez  apprendre  à 
vous  entretenir  aVec  votre  pnqire  cœur,  et  connaître  quelle  bonne 
Ci»nipaL,'iiie  vous  pouvez  avoir  avec  lui,  vous  ne  feriez  guère  atltii- 
lion  à  la  ponipe  et  à  l'éclat  des  méchants.  Presque  tous  les  hoiumes 
s'accordent  à  appeler  la  vie  un  passau'c  eteux-iiiùmes  des  voyageurs. 
La  comparaison  peut  l^tre  encore  rendue  plus  utile  en  observant  i|iie 
les  bous  sont  joyeux  et  sereins  dans  la  route,  comme  des  vo\ageurs 
9Hi  regagnent  leur  demeure,  et  que  les  méchants,  au  contraire, 
d'ont  que  des  intcrvallcsde  bonheur, comme  des  gens  qui  s'en  vont 
-n  exil. 

Ma  compassion  pour  ma  pauvre  fille,  qui,  accablée  parce  nouveau 
coup,  s'évanouii,  interrom[)it  la  suite  de  mon  discours;  je  dis  à  sa 
mère  de  la  soutenir,  et  au  bout  de  quelque  temps  elle  rt;vint  à  elle. 
Depuis  ce  temps  elle  parut  plus  calme  ,  et  j'imaginai  qu'elle  avait 
pris  enfin  son  parti;  mais  les  apfiarenees  nu;  trompèrent.  Sa  tran- 
quillité n'était  qu'une  langueur  occasionnée  |iar  un  chagrin  excessif, 
l'n  secours  <le  provisimiscjuc  nus  ;)aioissiens  m'envoyaient charita- 
lilenuMit,  sembla  répandre  la  joie  dans  le  reste  de  ma  famille,  et  je 
n'étais  pas  fàehé  de  les  voir  g.iis  et  eoiitenls.  Il  aurait  été  injuste  de 
rrprinier  leur  s.ilisfaction  pour  les  foreer  à  partager  une  mélaneolie 
opiniâtre,  ou  de  les  accabler  du  fardeau  d'une  tristesse  qu'ils  ii'i - 
prou\aient  pas.  La  petite  histoire  alla  tloiic  (lucore  une  fois  à  la  ronde; 
ou  deiiiaiid.i  la  ch.inson,  et  la  joie  voulut  bien  encore  une  foi.s  Msii<  i 

noire    petite'    babitatioii. 


M.  rtiirclioll. 


r.iiAi'rruE  xxi. 


Le  lendemain,  le  soleil  k  son  lever  était  extraordinaircment  chaud 
pour  la  saison,  ce  qui  fil  (|ue  nous  résolûmes  de  déjeuner  sur  le  banc 
de  chèvre-feuille.  Là  ,  ma  fille  cadette,  à  ma  prière  ,  joignit  sa  voix 
m  concert  que  faisaient  lt!s  oiseaux  autour  de  nous.  C'était  en  re 
lieu  que  ma  pauvre  Olivia  avait  vu  pour  la  première  fois  son  séduc- 
teur, «t  chaque  objet  servait  à  lui  rai»p<|ersa  tristesM- ;  mais  la  mé- 
lancolie qu'excitent  oes  objets  agréables  nu  qui  est  inspirée  par  l'har- 
monie soulage  le  cœur  au  lieu  de  l'aigrir.  Sa  mère  sensil  aussi,  à 
celte  occasion,  un  serrement  de  neur  nuMé  de  joie  ;  elle  pleura  et 
aima  sa  fille  aussi  li-ndremenl  qu'auiiaravant.  «  Allons,  ma  chère 
Olivia,  donne- nous  ee  petit  air  melaiieolii|ue  que  ton  père  aimait  si 
fort;  ta  su  ur  S. plue  a  déjà  chaule  :  allons,  mon   enlanl,  tu  feras 


piaisir  à  ton  pere.  i>  Elle  obéit  et  chanta  d'une  manière  si  tou<  imiiie 
que  j'étais  tout  éniU. 

«  yuand  une  jeune  iiersonne  s»-  laisse  séduire  et  qu'elle  reron- 
nait  triq>  tard  (jue  les  hoinines  sont  trompeurs,  quel  ehariue  jieui 
adoucir  sa  nielaucohc'?  quelle  reswjurce  lui  reste-l-il  punr  expier  s.i 
faute? 

o  Sa  s^'ule  res«)urci.',  pour  réparer  «on  erreur,  [Xjur  cacher  sa  honte, 
pour  faire  repentir  l'amant  de  son  inlldelite  et  |)Our  lui  déchirer  l« 
cieur,  est  de  mourir.  » 

Comme  elle  liniss^iii  ee  dernier  couplet,  auquel  une  interruption 
que  son  alllietion  c;iusa  dans  sii  voiv  donii»  un»'  donreur  pirti<  ii- 
liere,  la  \iu-  de  .M.  Tornliill,  <jue  nous    • 
tanci*,  nous  alarma  tous;  mais  surtout  H. 

ma  fille  aim-e,  qui ,  pour  fuir  vmi  sedu*.  m,  i.  uni  .|,^ll^  la  m  ll^  'i 
avec  sa  S4eur.  Il  fut  bientôt  pn.s  de  nous;  et,  s'avançant  vers  la 
plaee  où  iituis  étions  a>sis,  il  s'informa  di*  ma  «uinte  ;. 

i'.iniiliarite  ordinaire.  «  Monsieur,  lui  n|ionilis-ie , 
qui.'  vous  avi!Z  à  présent  ne  sert  qua  aggraver  la  Im~  .  -i     ,.    «...i.; 
taraclere,  el  il  a  été  un  temps  ou  j'aurais  ehàlie  votre  ins<i|ence  , 
pour  oser  ainsi  paraître  devant  moi;  mais  à  pn-scnt  l'âge  a  refroidi 
mes  passions,  et  mon  caractère  in'apiirend  à  les  réprimer. 

—  Je  Vous  avoue,  mon  cher  mon-ieur.  reprit-il,,  que  je  suis  sur- 
pris de  votre  réception  el  que  je  n'entends  pxs  ce  qu'elle  signifie. 
J'espère  (|iie  Vous  lie  pensez  |)iis  qu'il  y  ail  eu  rien  de  criminel  ilans 
la  petite  |iroiiieiiade  que  volre  filb;  a  faite  avec  moi  dernièrement. 

—  Va,-  m'i  criai-je,  tu  es  un  misérable,  un  misérable  coquin  et  un 
impuiieiil  menteur;  mais  votre  bassesse  vous  met  à  l'abri  de  luato- 
lere.  Ce|teiidant,  monsieur,  je  descends  d'une  famille  qui  n'aurait 
passouli'ert  un  |»areil  airront.  Aiii'i  donc,  vil  séducleur,  pour  s.tii>- 
iaiie  un  iiislanl  la  passKui,  lu  a-.  leiidii  une  pauvre  rnaliin;  nial- 
hi.'ureuse  pour  la  vie,  et  lu  as  déshonore  une  famille  qui  n'avait  |Miiir 
bien  que  rhoiineiir. 

—  Si  v(jus  êtes  déterminés,  vous  el  elle,  à  être  malheureux,  re- 
prit-il, je  ne  saurais  qu'y  faire;  mais  vous  pouvez  encore  être  heu- 
reux; et  quelque  idée  que  vous  vous  soyez  formée  de  moi.  vous  nie 
trouver!  z  toujours  dispose  à  contribuera  votre  bonheur.  .Nous  pou- 
vons l'aeilrmeiil  la  marier  à  un  autre,  et  ce  r|u'il  y  a  de  mieux,  elle 
[leut  en  outre  conserver  son  amant  ;  car  je  vous  (irolesie  que  j'aurai 
toujours  |piiiirelle  la  plus  paif.iile  eotisideration. 

Celle  |iioposilioii  houleuse  réveilla  toules  mes  passions;  car,  quoi* 
que  l'espril  puisse  queliiuefois  supporter  avec  calilïe  de  grandes  in- 
jures, de  |Mtites  basses>-es  peuvent  l'irriter  jusqu'à  la  fure\ir.  —  Fuis 
de  mes  yeux,  reptile,  m'écriai-je.  et  ne  i(.iitiniie  pas  à  m'iiisiiller 
par  ta  pré.seiice.  Si  mon  brave  Gior'.,'e  el.iit  à  la  maison,  il  ne  stml- 
iriiait  p.is  cela;  mais  je  suis  vieux,  estropie  et  aceablé  de  tous  côtes. 

—  Je  Vois,  réponilit-il,  que  vniis  voulez  in'obligtT  à  vous  p.irler 
plus  dureiiieiil  que  je  n'avais  iiitention  del'.iire;  mais,  eumnie  |<- 
vous  ai  fait  vmr  ee  qu»;  V(uis  pouviez  attendre  de  mou  amitié,  il  ne 
sera  pas  hors  de  propos  de  vous  nietlre  devant  les  yeux  qu'elles 
peuvent  être  pour  vous  les  conséquences  de  m<ui  ress«'ntiment  M  -n 
procureur  auquel  j'ai  transporte  votre  dernier  billet,  en  exige  le 
paiement,  el  je  ne  sais  comment  prévenir  le  cours  de  lajusliei'. 
sinon  en  payant  moi-même  la  somme;  mais  eomme  j'ai  fait  demi.  - 
remeiil  quelques  dépenses  pour  mon  mariage,  je  ne  suis  pas  forl  en 
étal  à  présent.  D'un  autre  côte,  mou  iiiteiidanl  parle  de  poursiiivr  • 
|>oiir  les  fermages;  c'est  un  lioiunu'qui  sait  ce  qui  est  de  vm  devnir. 
car  moi  je  ne  me  mêle  jamais  de  ces  sort'  s  d'aH'iiies  :  cependant  j.- 
veux  bien  encore  \ous  obliger,  et  même  je  désire  que  vous  et  voire 
fille  .soyez  présents  à  mon  mariage  avec  inatienioiselle  Wiluioi,  que 
vous  ne  voudnz  pas.  je  crois,  refuser 

—  Monsieur  Tornliill,  repiuidis-je,  entendez  bien  une  fois  p«iur 
toutes!  e  que  je  vais  Vous  dire,  ijuant  à  vuire  mariage  je  ne  cruiM-n- 
tirai  jamaisque  vous  épousiez  personne  aiilre  que  ma  fille,  el  quand 
votre  amitié  pourrait  m'éleverjiisqu'au  trône,  ou  votre  inimitié  me 
plonger  dans  le  tombeau,  cependant  j«  m'epriserais  l'une  <'t  l'autre. 
Vous  m'avez  trompe  d'une  manieri:  horribb-,  irn-parable  :  nioii 
ca'ur  se  reposait  sur  voire  honnêleie,  et  je  n'ai  trouvé  en  vous  que 
bassesse.  N'attendez  (l"nc  plus  iramitie  île  ma  part.  Aile/,  ei  i..- 
sédez  ce  i|iie  la  fortune  vous  a  donne  la  beauté,  les  nclie.s-.  ,  , , 
saille  el  le  plaisir.  Aile/,  cl  |.iisse/-nioi  abandonné  à  la  misère,  a  la 
honte,  à  la  maladie  et  à  l'aftlictiou  liuiiiilie  comme  je  suis,  mon 
cour  soiiiKiiiIra  toujours  sa  dignité,  et  quoique  je  vous  pardonne  je 
Vous  mépriserai  toujours. 

—  Si  cela  est  ainsi,  dit-il,  coiuptcz  que  vous  res.s4>ntirez  les  cfTeli 
do  votre  iiisolenc«,  et  que  imus  verrons  dans  peu  lequ»-!  esl  mépri- 
sable de  iMMis  deux.  A  ces  mots  il  partit  brusqueiuenl. 

Ma  leiume  et  mon  flUqui  étaieiii  pre.s«'nts  à  la  C(Uivcrs.ilion  M'm- 
blaieiit   pénétrés  d'elTroi.  Mes    lilh-s,  quand  elles  virent  qu'il  cfnlt 
parti,  vinrent  pour  savoir  le  résultat  de  noire  conferen 
ne  furent  pas  moins  alarmées  que  les  autres  quand  <:l 
appris.     ^ 

Nous  vîmes  DicntAt  que  ce  n'était  pa.s  en  vain  qu'il  avait  menace, 
car,  des  le  lendemain  même  son    homme   d'alFairi's  vint  nu     ! 
ni.iiuler  mes  fermages,    que    la   suite  d'arriilents  (|ue  j'ai  ci-<t 
rapportes  me  niellait  huisd'iLit  de  payer.  La  conséquence  de  um.i 
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nniniissance  de  satisrairc,  fui  que  le  soir  im;s  iM-sliaiix  fiin.iil  saisi», 
ri  \i'  Itiidciiiam  vendus  pour  la  inoilié  ili'  li'iir  valciu-.  Alors  ma 
ffiiituo  n  uu's  t'ulaiiU  uif  foujurcn-nl  ir.i(ff|tli'r  ImiliN  sorlt-s  df, 
|)ro|n»'>ilinns  plulùl  (jut- tlo  nous  t'\|><i.Mr  a  une  riiuu- crrlainr.  IImii»! 
.sii|i|iliiMi  m  uu'uii:  (if  rnivou-  cnrorf  oui-  l'ois  Ifs  visilcs  de  M.  Toru- 
liill,  cl  l'iuploYcn'nl  loute  leur  |iftilt!  cliMiuciifc  pi.ur  lui;  |KMiidrc  les 
fMreiiiiU's  qi»;  j'allais  soiill'nr,  l'horicur  truiic  |tris(iii  dans  une 
saiMiii  aussi  rigoureuse  et  le  daiif^er  que  ma  saute  |ioiirrait  enurir 
par  l'aeeidi'iit  ipii  m'était  arrive  du  feu  ;  mais  jedeiiuiirai  iiilliMlile. 
n  Pouri|Uiii,  mes  elii'is  trésors,  m'ecriai-je,  i»oiui|uni  làelie/.-vniis 
ainsi  de  me  peiMiailer  une  elu»st!  qui  n'est  pas  juste'.'  Mon  di'v.iir 
m'a  a[t|iris  à  lui  pardonner;  mais  ma  eonseieiiee  ne  me  permel  pas 
de  l'apiirouver.  Voule/.-voiis  que  je  paraisse  applaudir,  aux  veiiv  du 
iiuiude,  à  une  eliose  qui!  iinui  eo'iir  e(Ui(laiuue  iiileiicureniciil  ".' 
Voulez-vous  t|ue  je  Uatte  liouleuseiiieiit  un  iiir.lme  sediiiteiir,  et, 
pour  éviter  la  prison,  (|ue  je  me  soumelte  aux  tourments  d'une  eoii- 
seience  l)ourrelee'?  Non,  jamais.  S'il  Tant  (jne  nous  soyons  airaelies 
di;  cette  retraite,  soyons  toujours  justes,  et  partout  ou  l'tni  nous  jet- 
tera, nous  iiournms  toujours  imus  retirer  dans  un  ai»parteiiient 
aj^realile,  dans  notre  propre  eonseieiicc,  et  descendre  dans  nos 
cieursavcc  intrépidité  et  avec  plaisir.  » 

Celte  soirée  se  passa  dans  cette  coin ersalion.  Le  lendemain  malin, 
Comme  il  avait  tombe  lieaucoup  de  iieij,'e  la  nuit,  mon  lils  i;lait  oc- 
cupe à  la  nettoyer  pt)ur  ouvrir  un  passa;;e,  devant  noln;  porte.  Il 
n'avait  pas  ete  lon^'temi)s  à  l'ouvraf;»',  qu'il  rentra  en  couraiil,  tout 
pâle,  pour  nous  dire  que  deux  lioiumes  ipi'il  connaissait  pour  des 
ofticiers  de  justice  venaient  du  cole  de  la  maison. 

Us  entrèrent  justemeiil  comme  il  parlait,  et,  s'approcliant  du^  lit 
où  j'étais  conclu',  après  m'avoir  rendu  compte  do  leur  étal  et  de  l'al'- 
laire  qui  les  amenait,  ils  me  tirent  leur  prisonnier,  m'ordonniuil  de 
me  préparer  à  les  suivre  à  la  jjrisou  du  comté,  qui  était  à  onze  milles 
de  distance. 

tt  Mes  amis,  leur  dis-je,  vous  êtes  venus  par  un  temps  bien  rude 
pour  me  prendre  et  me  mener  en  prison;  et  ce  qu'il  y  a  encore  de 
plus  mallieureux,  c'est  que  j'ai  un  bras  qui  a  été  brûle  derniére- 
iiient  considérablement,  d*)iit  la  douleur  me  cause  une  fièvre  lente, 
que  je  manque  d'Iialiits  pour  me  couvrir,  et  que  je  suis  trop  vieux 
et  trop  faible  à  pre.seiit  pour  pouvoir  marcher  loin  dans  une  neijje 
épaisse;  mais  s'il  faut  que  cela  soit,  j'essaierai  à  vous  obéir.  » 

Je  me  tournai  eijsuite  du  côle  de  ma  femme  et  de  mes  enfants, 
et  je  leur  dis  de  ramasser  le  peu  d'elfets  qui  nous  restaient  et  de  se 
préparer  à  quitter  la  maison.  Je  les  priai  de  se  dépêcher  et  chargeai 
mon  lils  de  secourir  sa  sœur  aiuée,  à  qui  le  reproche  de  sa  conscience 
(se  regardant  comme  la  cause  de  tous  ces  malheurs)  avait  fait  perdre 
connaissance.  J'encourageai  ma  femme,  qui,  pâle,  et  tremblante, 
serrait  dans  ses  bras  nos  petits  ell'rayés,  qui  se  collaient  contre  son 
sein  en  silence,  n'osant  pas  regarder  les  étrangers.  En  même  temps, 
ma  fille  cadette  préparait  les  choses  pour  le  départ;  et  comme  je  lui 
répétais  plusieurs  fois  de  se  hâter,  dans  une  heure  de  temps  nous 
fûmes  prêts  à  {lartir. 

Nous  nous  mîmes  en  devoir  de  quitter  notre  paisible  voisinage,  et 
nous  marchions  lentement.  Ma  tille  ainee  étant  alfaiblie  par  une 
lièvre  lente  qui,  depuis  quelques  jours,  commençait  à  miner  sa  cons- 
titution; un  des  ofticiers,  qui  avait  un  cheval,  eut  la  complaisance 
de  la  prendre  derrière  lui  ;  car  ces  gcus-là  ne  peuvent  pas  toujours  se 
dépouiller  des  sentiments  d'humanité.  Mon  fils  menait  un  des  petits 
par  la  main,  ma  femme  l'autre,  et  moi  je  m'appuyais  sur  ma  cadette, 
qui  versait  des  pleurs,  non  pas  sur  ses  maux,  mais  sur  les  miens. 

Nous  étions  à  deux  milles  de  ma  maison  quand  nous  vîoaes  une 
troupe  d'environ  cinquante  de  mes  plus  pauvres  paroissiens  qui  cou- 
raient après  nous  en  poussant  de  grands  cris.  Us  saisirent  aussitôt, 
avec  des  iiiii)récations  horribles,  les  deux  officiers  de  justice,  jurant 
ju'ils  ne  soulfriraieat  jamais  qu'on  emmenât  leur  curé  en  prison, 
lant  qu'il  leur  resterait  une  goutte  de  sang  dans  leurs  veines;  qu'ils 
le  défendraient  jusqu'à  la  mort,  et  ils  allaient  les  maltraiter.  Les  con- 
séquences auraient  pu  devenir  fatales,  si  je  n'eusse  sur-le-champ 
interposé  mon  autorité,  et  retiré  avec  bien  de  la  peine  les  officiers 
des  mains  de  cette  multitude  furieuse.  Mes  enfants,  qui  regardaient 
ma  délivrance  comme  certaine,  paraissaient  être  transportes  de  joie, 
et  avaient  peine  à  en  retenir  les  expressions;  mais  ils  furent  bientôt 
détrompés  quand  ils  m'entendirent  adresser  ces  paroles  à  ces  pauvres 
l)oniies  gens,  qui  étaient  venus,  à  ce  qu'ils  imaginaient,  pour  me  , 
rendre  service. 

a  Quoi!  mes  amis,  leur  criai-je,  est-ce  ainsi  que  vous  m'aimez? 
Est-ce  ainsi  que  vous  pratiquez  les  instructions  que  je  vous  ai  don- 
nées en  chaire.  Résister  ainsi  à  la  justice  est  vous  ruiner  vous  et  moi. 
Quel  est  votre  chef?  Montrez-moi  celui  qui  vous  a  ainsi  séduits.  Aussi 
-Cùr  comme  il  vit,  il  éprouvera  mou  ressentiment.  Hélas!  mon  cher 
troupeau  aveugle,  retournez  à  vos  obligations  envers  Dieu,  envers 
votre  pays  et  envers  moi.  Je  vous  reverrai  peut-être  un  jour  plus  à 
mon  aiseque  je  ne  suis  à  présent,  et  en  état  de  vous  rendre  la  vie  plus 
heureuse;  mais  au  moins  que  j'aie  la  consolation,  quand  je  vous 
])arquerai  pour  l'immortalité,  qu'aucune  de  mes  brebis  ne  me 
Ijianque.  » 

,  N§  semblcrcnt  alors  tout  repentis,  et,  fondant  eu  larmes,  ils  viu- 


reiil  riin  après  raiilie  me  dire  adieu.  Je  leur  serrai  à  chacun  ten- 
drement la  main,  et  leur  donnant  ma  liénédiction,  je  continuai  mon 
chemin  sans  trouver  d'aiilir  iiil.rriiplioii.  Nous  arrivâmes  (|uel(jue8 
heuri's  avant  la  nuit  .'i  la  ville  capil.ile  du  comte  ou  plutôt  au  village, 
car  il  n'était  compost-  (|ne  de  (|iiel(|ues  méchantes  maisons  ayant 
perdu  toute  tqiuleiii'e  et  ne  conseivant  d'autres  maniues  de  sa  supé- 
riorité (|ue  sa  prison. 

Kn  y  entrint,  nous  descendimes  à  une  hôtellerie,  oii  nous  prime» 
les  rafiaichissemeiils  (|ue  nous  pûmes  nous  procurer,  et  ou  je  soujiai 
avec  ma  f.iiuille,  avec  ma  bonne  liiimeur  ordinaire.  Quand  je  li:s  vis 
tous  pourvus  coiiveiialilement  pour  la  nuit,  je  suivis  les  oflicier.s  du 
slieiiU'a  la  prison,  (Telail  un  bâtiment  (|iii  avait  été  aiitrel'uis  cuns- 
li'uil  pour  des  Usages  imlilaires.  U  coiisisiail  en  une  vaste  chainltre 
iiiiime  de  i'orli's  grilles,  |)avee  de  pierres,  qui  était  coiiiiiiiine  aux  pri- 
soiiiiieis  pour  crimes  et  pour  dettes  à  certaines  heures  du  jour.  Outre 
cela  chaque  |)risoiiiiier  avait  une  chambre  particulière  où  on  l'enfer- 
mait peiidaiil  la  nuit. 

Je  m'attendais,  en  y  entrant,  à  ne  trouver  que  des  gémissemenls 
et  les  diirérenls  cris  de  la  misère;  mais  c'était  tout  le  contraire.  Les 
prisonniers  semblaient  tous  s'occuper  d'une  seule  chose,  d'élouffer 
toutes  rellexions  dans  la  joie  et  dans  les  clameurs.  On  m'avait  instruit 
de  la  bienvenue  ((u'il  fallait  payer  dans  r:es  occasions;  j'y  .satisfis  aus- 
sitôt (pTon  me  la  (hMiianda,  (juoiqiie  le  peu  d'argent  (j'ue  j'avais  fût 
bien  près  de  sa  lin.  (^;  que  je  donnai  fut  aussitôt  employé  à  envoyer 
cherciier  des  li(iueurs,  et  la  prison  fut  bientôt  remiJie  de  ris,  de  cris 
et  de  jur(;iiienls. 

«  Comment,  me  dis-je  à  moi-même,  des  hommes  si  mcchanls  se- 
ront-ils joyeux,  et  moi  je  S(;rai  triste!  Je  n'ai  de  commun  avec  eux 
que  remprisonnement,  et  je  crois  avoir  plus  de  raison  qu'eux  pour 
être  content.  » 

Je  tâchais,  pendant  ces  réflexions,  de  m'égayer  ;  mais  la  gaité  ne 
fut  jamais  produite  jiar  effort,  car  tout  effort  est  par  lui-mèine  pé- 
nible. Comme  j'étais  donc  assis  d'un  air  pensif  dans  un  coin  de  la 
pri.son,  un  de  mes  compagnons  d'infortune  monta,  et,  .s'asseyant  au- 
près de  moi,  entra  en  conversation.  Ça  toujours  été  mon  usage  de 
ne  jamais  éviter  la  conversation  de  qui  que  ce  soit  qui  a  semblé 
désirer  la  mienne;  car  s'il  se  trouvait  un  honnête  homme,  je  pou- 
vais profiter  par  son  entretien;  si  c'était  un  méchant,  il  pouvait 
profiter  par  le  mion.  Je  trouvai  que  celui-ci  était  un  homme  qui 
avait  des  connaissances  et  un  bon  sens  naturel,  quoiqu'il  n'eût  point 
de  lettres;  mais  il  avait  une  parfaite  c^jimaissance  du  monde,  comme 
on  l'appelle,  ou  plutôt  de  la  nature  humaine  du  mauvais  côté.  Il  me 
demanda  si  j'avais  pris  soin  de  me  pourvoir  d'un  lit,  ce  qui  était 
une  circonstance  à  laquelle  je  n'avais  point  du  tout  pensé. 

«  Cela  est  malheureux,  me  dit-il  ;  car  on  ne  vous  fournit  ici  que 
de  la  paille,  et  votre  chambre  est  grande  et  froide;  cependant  comme 
vous  me  paraissez  quelqu'un  comme  il  faut,  et  que  je  l'ai  été  moi- 
même  dans  mon  temps,  une  partie  de  mes  couvertures  est  à  votre 
service  de  tout  mon  cœur.  » 

Je  le  remerciai  en  lui  témoignant  ma  surprise  de  trouver  tant 
d'humanité  dans  une  prison,  au  milieu  de  la  misère,  ajoutant,  pour 
lui  faire  voir  que  j'étais  savant,  que  «  l'ancien  sage  de  la  Crece  sem- 
blait bien  connaître  la  valeur  de  la  compagnie  dans  l'affliction, 
quand  il  avait  dit:  «  Toncosmon  aire  eidos  ton  etairon.  »  Et  en  effet, 
continuai-je,  qu'est-ce  que  l'univers,  s'il  ne  vous  donne  pas  de  so- 
ciété ? 

—  Vous  parlez  de  l'univers,  dit  mon  compagnon  de  prison  :  le 
monde  est  dans  son  déclin,  et  cependant  la  cosmogonie  ou  la  création 
du  monde  a  embarrassé  les  philosophes  de  tous  les  siècles.  Quelle 
foule  d'opinions  bizarres  n'ont-ils  pas  adoptées  sur  la  création  du 
monde?  Sanchoniaton,  Manethon,  Berose  et  Ocellus  Lucanus,  ont 
tous  tenté  en  vain  de  l'exiiliquer.  Le  dernier  emploie  ces  expressions  : 

Anarchon  ara  kai  atele.utaion  topan ,  ce  qui  signifie — Je   vous 

demande  pardon,  monsieur,  m'ecriai-je,  de  vous  interrom[)re  en  si 
beau  champ;  mais  je  crois  avoir  déjà  entendu  tout  cela.  N'ai-je  pas 
eu  le  plaisir  de  vous  voir  une  fois  à  la  foire  de  Welbridge,  et  votre 
nom  n'est-il  pas  Ephraim  Jenkinson?  Toute  sa  réponse  à  ma  ques- 
tion fut  un  soupir.  «  "Vous  devez  vous  rappeler,  lui  dis-je,  un  docteur 
Primerose,  de  qui  vous  avez  acheté  un  cheval.  » 

U  me  reconnut  alors  tout-à-coup;  car  l'obscurité  de  la  place  et 
l'approche  de  la  nuit  l'avaient  empêché  de  reconnaître  mes  traits 
d'abord.  «  Oui,  monsieur,  reprit  M.  Jenkinson,  je  vous  remets  par- 
faitement bien.  J'ai  acheté  de  vous  un  cheval  que  j'ai  oublié  de  vous 
payer.  "Votre  voisin  Flamborough  est  le  seul  accusateur  que  je  craigne 
aux  sessions  prochaines;  car  il  est  dans  l'intention  de  me  poursuivre 
comme  monnayeur.  Je  suis  sincèrement  fâché,  monsieur,  devons 
avoir  trompé,  ainsi  que  d'autres;  car  vous  voyez,  continua-t-il,  en 
me  montrant  ses  fers,  ce  que  j'v  ai  gagné. 

—  Eh  bien!  monsieur,  lui  répondis-je,  la  bonté  que  vous  avez 
eue  de  m'oflfrir  vos  services  quand  vous  n'aviez  pas  de  retour  à  es- 
pérer sera  reconnue  par  les  efforts  que  je  ferai  fiour  engager  M.  Flam- 
borough à  adoucir  ou  à  retirer  son  accusation,  et  j'enverrai  mon  fils 
lui  parler  à  ce  sujet  à  la  première  occasion.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
m'accorde  ce  que  je  lui  demanderai;  et,  quant  à  moi,  vous  n'avej 
aucune  inquiétude  à  avoir  de  mon  accusation 
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—  Cela  étant,  reprit-il,  toute  la  reconnaissance  que  je  suis  eu  état 
de  vous  témoigner,  vous  pouvez  ratlfrulrc  dt-  moi.  Je  vous  donritTai 
plu-»  de  la  nioilic  (!«•  ini>  fouvi-riun-s  pour  ci-tif  nuit  et  j'aurai  soin 
(If  me  iiioiitrtT  voir»'  ami  daii«>  la  prison,  ou  je  >ui«%  coiiMclifr»;.  « 

Je  le  riiiicrciui,  et  je  ne  pus  m'empei  lier  de  lui  témoigner  ma 
surprise  de  lui  voir  maiiileiiaiit  un  air  si  jeune,  pendant  que  lorsque 
je  lavais  vu  auparavant  il  paraissait  au  moins  avoir  soixante  ans... 
«  .Monsieur,  me  repoudil-il,  vous  conuaiss4-z  «m-u  le  monde.  J'avais 
alors  une  fausst;  clu;velure,  et  j'avais  appris  l'art  de  eoiitrefaire  les 
àge.s  depuis  dix-M'jit  ans  ju^ju'a  soixante.  .\li!  monsieur,  si  j'avais 
employé  à  apprendre  un  i-ommerte  la  moitié  de  la  peine  que  j'ai 
prise  pour  a(i|trendre  à  «^tre  un  coquin,  je  pourrais  être  bien  riclie 
aujourd'hui;  mais,  quoiqu'un  coquin,  je  puis  tncore  vous  être  utile, 
et  peut-être  d'une  manière  à  laquelle  vous  vous  attendez  le  moins.  » 
S'olrt!  toiiversiilion  fut  interiompuc  jiar  l'arrivée  des  (loiiiesli(|ues 
du  p'ôlier,  i|ui  venaient  puni  faire  la  revue  des  prisuiiiiiers  et  pour 
les  renrermer  pour  la  iiuil.  In  d'eux,  avec  une  bolle  de  paille  sous 
son  tiras  pour  mon  lit,  nie  mena,  par  un  |iassa^'e  loii^' et  étroit,  dans 
une  eliamlire  pavée  comiiie  la  eliaiiilire  loinniune,  ou  je  lis  iiion  lit 
dans  un  coin  avec  ma  pailli;  et  les  couvertures  (]ue  .M.  Jeiikiiisoii 
m'avait  données,  (iela  fait,  mou  conducteur,  (|ui  était  assi-/.  Iioiinéte, 
me  .souhaita  It-  bon  soir.  .Après  avoir  l'ait  ma  niedualioii  ordinaire, 
et  avoir  remercie  l'tlre  suprême  qui  me  ch.iliail,  j»;  me  couchai,  el 
dormis  du  sommeil  le  plus  trani|uille  jus(|u'au  leiuleiiiain. 

Le  lendeiiiain  matin,  je  fus  éveille  de  bonne  heure  par  ma  ramilie 
qui  fondait  en  pleurs  autour  de  nion  lit.  Ji;  les  repriniaiidai  duuce- 
inent  de  leur  af!liction,  les  a.ssuraiit  ipieje  n'avais  laniais  dormi  plus 
traiiquiliement.  Je  m'informai  ensuite  de  ma  lille  aiiiee,  (|ue  je  ne 
voyais  pas  avec  eux.  Ils  iirapprireiit  que  le  trouble  el  la  falij,'ue  de 
la  veille  avaient  auj,'nieiite  sa  lièvre,  et  (lu'oii  avait  juj,'»;  a  juopos  de 
la  lais.s«.T  ci  la  maison.  .Mon  premier  soin  fut  ensuite  d'envoyer  mon 
fils  chercher  une  chambre  mu  deux  pour  lo^'er  ma  lainille,  aussi  près 
de  la  prison  qnM  pourrait  les  tmiivtT.  Il  y  alla,  mais  il  ne  put  trouver 
qu'une  chanibn;  qu'on  louait  bon  marche  pour  lo^'er  .sa  iiiere  et  ses 
sœurs,  et  le  ^'eolier  eut  riiuiiianite  de  consentir  que  lui  el  ses  deux 
frères  couchassent  dans  la  prison  avec  moi.  On  leur  lil  donc  un  lit 
dans  le  coin  de  ma  chambre.  Je  voulais  cependaiitsavoirauparav.ini 
si  mes  |K'lits  enfants  n'auraient  jias  de  répugnance  à  coucIi'.t  dans 
un  endroit  qui  av.iit  jiaru  les  etl'rayer  en  y  enlianl. 

«  Kh  bien!  mes  eiifanls,  leur  dis-je,  comment  Iroiive/.-vous  votre 
lit?  Je  pense  que  vous  n'aurez  pas  peur  de  coucher  dans  celte  ciiaïubre, 
quelque  ob.scure  qu'elle  paraisse. 

—  Non,  papa,  dit  iJick,  je  n'ai  point  pour  de  coucher  pari'jul  oij 
vous  êtes. 

—  Kt  moi,  dit  Hill,  qui  n'avait  encore  que  (|uatre  ans,  j'aime  mieux 
Tendroit  ouest  mon  papa  que  tout  autre.  » 

Après  cela,  je  réglai  les  emplois  de  la  famille.  Ma  (ille  fui  desliné'e 
à  soigner  .sa  .sceur,  dont  la  sauté  déclinait  :  ma  femme  devait  rester 
auprès  de  moi ,  et  mes  petits  me  lire.  Kt  pour  vous,  mon  (ils,  con- 
tinuai-je,  c'est  le  travail  de  vos  mains  qui  doit  nous  soiilenir  Ions. 
Vutre  salaire,  comme  journalier,  sera  suilisaiit,  avec  de  la  fiiigalile. 
pour  nous  procurer  le  neces.saire.  Vous  avez  actuellement  seize  ans, 
vous  avez  de  la  force,  et  le  ciel  a  eu  .ses  vues  en  vous  la  donnant  :  son 
intention  a  été  qu'elle  vous  servit  à  sauver  de  la  famine  vos  père  el 
mère  el  votre  famille  mallieureu.se.  ['reparez -vous  ilonc  cet  après- 
midi  à  rherchiT  de  l'ouvrage  pour  demain,  el  apporlez-iious  cli.!i|iie 
soir  l'argent  (|ue  vous  aurez  gagné  dans  la  jouiiiee.  » 

Apres  avoir  ainsi  tout  règle,  je  descendis  d.iiis  la  ch.inibre  com- 
mune de  la  itrisoii,  ou  il  y  avait  plus  d'air  (|ue  dans  la  inieiiiii.' ;  m.iis 
je  n'y  fus  pas  lonj.'lemps  ijiie  les  imprccalions,  les  obsceiiil(;s  el  "es 
iiliLsphèmes  que  j'entendais  de  tout  côte  me  (has-creiit  a  mon  n-- 
duil.  Là,  je  méditai  <|ueh|iie  lem|)s  sur  retrange  aveugliMiient  de  ces 
misérables,  qui,  voyant  tout  le  monde  arme  conlre  eux  pour  leur 
pert«',  travaillaient  à  se  fairi!  un  ennemi  redoutable  dans  reternite. 

Li'iir  insensibilité  excita  m.i  compassion  et  elV.ua  pour  un  temps 
de  mon  esprit  m.t  propre  misère.  Il  me  parut  même  qu'il  elail  du 
devoir  de  mou  étal  de  les  retirer  de  leur  folie.  Je  me  deteriiniMi  iloiic 
à  retourner  encore  une  fois,  el,en  depil  de  leur  mépris, de  leur  donner 
mes  avis  el  de  les  vaincre  par  ma  persévérance.  Me  nièlaiil  doue  de 
nouveau  av«'c  eux,  je  lis  part  de  mon  des.sein  à  M.  Jeiikiiisou,  (jnj  en 
rit,  mais(iui  le  communiqua  aux  [irisonnii-rs.  La  |iroposilion  fut  reçue 
avec  beaucoup  <le  joie,  parci'  qu'elle  promettait  iiiu'  nouvelle  matière 
à  amtisemi  ut  à  des  gens  qui  n'avaient  d'autre  ressnurce  pour  èlrc 
gais  ({lie  celle  (|u'ils  pouvaient  tirer  du  ri(li<ule  et  de  la  débauche. 

Je  leur  lus  donc  une  partie  de  l'oflire  d'une  voix  haute,  mais  sans 
alTeclalion,  el  je  trouvai  <|ue  cela  mcltail  tout  mon  auditoire  en  belle 
humeur.  Des  propos  obscènes  dits  à  l'oreille,  des  gemissemeuts  d'une 
contrition  burlevjue,  des  mouvements  d'yeux  rulu  iiles  et  une  toux 
affectée  les  faisiient  rire  de  tout  leur  orur.  Je  continuai  c»:pen(iant 
à  lire  avec  ma  gravite  ordinaire,  convaincu  <|iie  ce  t|ue  je  faisais 
pouvait  en  convertir  (iiie|(|ii(>Mins;  mais  qu'il  ik-  pouvait  point  èlrc 
souille  par  le  mépris  des  autres. 

Apres  avoir  lu  les  prières,  je  conunencai  une  exhortation  où  je 
Il  étais  prnpcNe  de  les  ainuser  d'abord  pliit.'.t  (pie  de  les  réprimander 
Je  commeuva»  par  leur  faire  remarquer  qu'il  n'y  avait  que  U  vue 


de  leur  utilité  qui  put  m'engager  à  la  démarche  que  je  faisais;  que 
j'étais  leur  compagnon  de  captivité  et  (|ue  mes  sermons  ne  me  rap- 
portaient rien  a  |ires«'nt.  J'elais  fâche,  Ic-ur  divje,  de  les  voir  si  im- 
pies, iiaice  (ju'ils  ne  gagnaient  rien  à  l'être,  et  «{u'ils  pouvaient  par- 
là  [M-rdre  beaucoup,  o  (lar,  soyez  sûrs,  mes  amis,  car  V(jus  êtes  mes 
anus,  (|U(»ique  le  monde  rejette  votre  amilie,  soyez  surs,  divje,  que 
quoique  vous  lassiez  dix  mille  jurements  dans  un  jour,  cela  ne  met 
pas  un  sou  dans  votrt;  bourv.  gue  signilie  donc  d'appeler  à  tout 
inonieiil  b;  diable,  de  rechercher  son  amitié,  puis(jue  vous  vover 
combien  il  vous  traite  mal"/  Il  ne  V(ius  a  rien  donne  ici,  vou.s'  le 
vovez,  que  plein  la  bouche  d»;  jurementj»,  el  il  vous  laisse  le  ventre 
vide;  elsurce  que  je  sais  de  lui,  il  ne  vous  donnera  rien  de  bon  par 
la  suite. 

«  Si  un  homme  n'en  use  pas  bien  avec  nous,  nous  cherchons  na- 
liirelleiiient  d'autres  connaissances.  .Ne  vaudrail-il  donc  pas  bien  la 
peine  d'essayer  comiiK.nt  vous  vous  arcomiiioderiez  avec  un  autre 
niaitreijui  vous  fait  au  moins  de  belles  pronu-sses  pour  V(jus  engager 
a  venir  a  lui'.'  SùnMiieiit,  mes  amis,  de  tous  les  fous,  celui-là  serait 
le  plus  grand  (|ui  après  avoir  v(»le  une  maison  irait  s»;  mettre  sous  la 
protection  des  archers;  el  cependant,  éles-vous  plus  sages?  Vous 
rcclK.'ichez  tous  l'appui  de  celui  qui  vous  a  déjà  trompés,  et  v(ms  vous 
liez  à  un  être  plus  ineclianl  qu'aucun  archer;  car  ceux-ci  cherchent 
seulemeiil  à  vous  attraper  pour  vous  faire  pendre  ensuite,  mais 
l'autn;  non-seulemeiil  vous  attrape  et  vous  fait  pendre,  mais  ce  qu'il 
y  a  de  [lis,  il  ne  vous  lâche  pas  même  ajires  que  vous  êtes  pendus.  » 
yuand  j'eus  lini.je  reclus  des  compliments  de  mou  auditoire,  dont 
(|uel(iues-uiis  vinrent  me  prendre  la  main,  et,  en  me  la  s<?couant, 
jurèrent  que;  j'elais  un  honnête  homme,  et  qu'ils  voulaient  faire  plus 
ample  connaissance  avec  moi.  Je  leur  promis  d(tnc  de  commencer 
le  service  le  lendemain,  et  je  comnieiKjai  à  concevoir  quelque  espé- 
rance d'introduire  une  reforme  dans  la  prison  ;  car  j'ai  toujours  pensé 
qu'il  n'y  avait  piiiiit  d'homme  si  abandonne  dont  <»n  dut  désespérer, 
le  neuretant  toujours  ouvert  aux  traits  du  reproche  quand  l'archer 
.sait  ajUsU.T  et  frapper  l'endroit  convenable,  ^uand  j»;  me  fus  ainsi 
.salisiail  l'esprit,  je  retournai  à  ma  chambre,  ou  ma  femme  avait 
préparé  un  repas  frugal.  J'y  trouvai  aussi  .M.  Jeiikiiison,  qui  me  de- 
manda la  permission  de  joindre  son  diner  au  mien  pour  avoir  le 
plaisir,  coiiiniesa  politesse  le  lui  faisait  appeler,  de  ma  conversation. 
H  ii'.ivail  pas  encore  vu  ma  famille;  car,  comme  elle  venait  à  ma 
chamlire  par  une  porte  qui  communiquait  dans  le  passage  étroit 
dont  j'ai  déjà  parlé,  elle  n'était  pas  obligée  de  pasMT  par  la  chambre 
Commune  de  la  prison.  Jeiil.inson,  a  la  première  vue  de  ma  lille  ca- 
dette, parut  donc  frappe  de  sa  iH.'auté,  qu'un  air  pensif  contribuait 
encore  a  relever,  et  me:,  petits  n'altirereiit  pas  moins  son  attention. 
«  —  ilelas!  docteur,  nii-dil-il,  ces  enfants  sont  trop  beaux  et  trop 
bien  eb.'ves  pour  une  demeure  coiuine  celle-ci. 

—  Ab  !  repris-je,  nioiisieur  Jenkins<ui,  le  ciel  soit  loué  de  ce  que 
mes  eulanls  soiil  de  bonnes  mœurs;  s'ils  sont  vertueux  qu'importe 
lo  reste. 

—  Je  crois,  repril-ii,  que  cela  doit  vous  d(mner  bien  de  la  con- 
seldtioii  de  voir  ainsi  voire  petite  famille  autour  de  vous. 

—  De  I.i  C(Uisolalioii!  repli(|uai-je  ;  ah!  oui,  monsieur  Jenkinson, 
c'en  esl  cllectivemenl  une  grande  pour  moi,  et  je  ne  voudrais  p;is 
p('Ur  rieii  au  monde  être  se|»are  d'eux  ;  car  ils  peuvent  me  rendre 
d'un  cacliol  un  palais.  Il  n'y  a  (|u'un  moyen  dans  le  monde  de  troubler 
iiK'ij  liHiiheur,  c'est  de  b.'ur  faire  (jueUjue  tort. 

—  Kii  ce  cas,  monsieur,  je  crains  bien  d'être  coupable  envers 
vous:  car  je  crois  voir  ici  (en  regardant  mon  fils  Moïse)  quelqu'une 
(|ui  |'a(  fait  tort,  el  à  (|ui  j'en  demande  pardon,  n 

.Mon  liis  se  rappel. i  aiissiii'il  sa  voix  el  ses  traits,  qu(>i(|u'il  ne  Peùl 
vu  aupai.ivaiil(|iie  déguise;  (>i,  lui  prenant  la  main,  il  lui  |>ardonna 
eu  soiinaiil  :  «  Cependant,  dil-il,  je  ne  puis  concevoir  ce  que  vous 
avez  vu  dans  ma  (igure  qui  vous  ail  engage  à  me  regarder  comme 
pnqire  a  (a.re  une  dupe. 

—  Mon  cher  niiuisieur,  reprit  l'autre,  ce  n'a  pas  été  votre  figure, 
mais  vos  bas  blancs  et  le  ruban  noir  (|iii  luuiait  vos  cheveux  (|ui  m'ont 
engage  de  m'adressera  vous.  .Mais  (|iie  cela  ne  vous  humilie  point  : 
j'en  ai  Inuiipe  de  |ilus  lins  que  vous  dans  nuui  temps;  et  cependant, 
avec  toutes  mes  liiK-sses,  les  sots  m'iuil  attrape  à  la  lin. 

—  Je  crois,  du  iinui  fils,  que  le  récit  d'une  vie  telle  que  la  vi'itre 
.serait  iiislriiclif  et  amusant. 

—  Ni  l'un  ni  l'aiilre,  reprit  M.  J(  nkinson.  Les  relations  qui  ne 
décrivent  (pie  les  tromperies  el  les  vices  de  rhumanite  retardent 
notre  avancement  dans  le  monde  en  nous  rendant  trop  soupcjoniieux 
dans  la  vie.  Le  voyageur  i|ui  se  délie  de  lous  ceux  iju'il  rencontre  el 
qui  rel(Uirne  eu  ariitre  à  la  vue  <le  tout  homme,  qui  lui  parait  un 
Voleur,  arrive  rarement  à  temps  on  il  a  affaire. 

«  l'our  moi,  je  pense,  d'après  ma  jiropre  expérience,  qu'un  hommr 
lin  est  le  plus  sot  des  homines.  Dis  mon  enfance,  j'ai  passe  |)our 
rus»'.  Je  n'avais  que  .sept  ans  que  les  femmes  disaient  (|ue  j'étais  un 
petit  homme  tout  forme.  A  (|uat(irze  ans  je  connaissais  le  monde,  je 
me  mettais  en  pelil-mailre,  et  j'aimais  les  feninu  >.  A  vingt  ans,  (f  iioi- 
(|ue  je  fusse  droit  dans  mes  actions,  j'avais  la  réputation  d'élre  si  fin 
(jiie  personne  ne  voulait  av.ir  alV.iire  à  iikh.  Je  fu-donc  «ddige  a  la 
Uu  d»;  devenir  escroc  pour  ma  propre  defeusc,  el  j'ai  vécu  depuis  I4 
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liite  pleine  do  projeU  pour  utlraper  cl  lo  cœur  |)I<mii  iW  Iraytunl'iHnî 
dt'C(iuv«'rl. 

tt  J'avais  coulume  de  rire  de  riioniiftlf  simplinti^  de  votre  voisin 
le  liDiihoinme  Kiaiiiltorou^'h  ,  et.  d'une  manière  on  dniie  autre,  je 
I  attrapais  ordinairement  une  l'ois  l'année  ;  ee|.eiidaiit  ce  liontiuinme, 
simple  et  sans  delianre,  a  lait  son  eliemin  et  est  (leveiiu  riche,  iteji- 
dant  que  moi  je  continuais  i'i  faire  des  tours,  à  liiiasser,  et  je  suis 
resté  dans  la  panvrelr,  sans  avoir  la  consolation  de  riionnèlele. 

«Cependant  ,  cniiliniia-t-il  ,  coiite/-moi  votre  histoire,  et  ce  qui 
vous  a  amené  ici.  Peut-être  ,  t|noique  je  n'aie  pas  ele  ass»;/.  Iiatule 
pour  éviter  la  [irisoii  moi-méine,  le  serai-je  assez  pour  en  tirer  mes 

aiids.  »  Il 

Pour  satisfaire  sa  curiosité,  je  rinstruisis  de  tonte  la  suite  d  ac- 
cidents qui  m'avaient  plongé  dans  le  mallienr  où  je  me  trouvais  et 
de  riiiipnis.sance  alisolue  on  j'elais  de  m'en  retirer. 

giiaml  il  eut  entendu  mon  histoire,  il  rellécliit  pendant  ipielques 
iii>tanls,  et,  se  IVappant  le  Iront  comnio  s'il  venait  il  iiiia;,Miier 
quehine  chose  d'important,  il  nous  quitta  en  disant  qu'il  essaierait 
c«  qu'on  ponnail  faire. 

Le  lendemain  matin,  je  communiquai  à  ma  femme  et  à  mes  en- 
fants le  (dan  (pie  je  méditais  de  reformer  les  prisonniers.  Us  le  de.s- 
appronverentheaucoiip,  m'idtjectant  qu'il  n'était  ni  possihle  m  con- 
venable ,  en  ajoutant  que  mes  elVorLs  ne  conirihueraient  |)oiiit  a 
leur  réformafion  ,  et  pndiahlemeut  décredileraieiit  ma  profession. 

«l»ardomie/.-uioi,  leur  dis-je;  ces  ^ons,  (pioiqne  déclins,  sont  en- 
core dos  hommes,  et  c'est  un  titre  pour  cpie  je  les  aune.  Les  bons 
avis  rejetés  retournent  enrichir  celui  qui  les  a  donnés  ;  et,  quoique 
les  instructions  que  je  leur  donne  puissent  peut-être  ne  les  pas  (:or- 
rijîer.  elles  me  rendront  certainement  meilleur  moi-mêiiu!.  Si  ces 
malheureux,  mes  enfants,  étaient  des  princes,  il  y  aurait  des  milliers 
d'hommes  qui  s'empresseraient  à  ieurollVir  leur  muiislere;  mais,  a 
mon  avis,  une  âme,  quoique  ensevelie  dans  un  cachot,  est  aussi 
précieuse  qu'une  qui  est  assise  sur  un  trône.  Oui,  mes  enfants,  si  je 
puis  les  reformer,  je  le  ferai.  Peut-être  tous  ne  me  mépriseront  ils 
pas;  peut-être  pourrai-je  en  retirer  un  de  l'ahime,  et  ce  sera  beau- 
coup de  gagne  ;  car  y  a-t-il  sur  la  terre  des  diamants  aussi  précieux 
que  l'âme  d'un  homme?» 

En  disant  ces  mots,  je  les  quittai  et  descendis  a  la  chambre  com- 
mune, où  je  trouvai  les  prisonniers  ft)rt  joyeux  en  m'attendant,  et 
chacun  d'eux  préparé  à  faire  au  docteur  quelque  tour  de  prison. 
Ainsi,  quand  j'allai  pour  commencer,  l'un  tournait  ma  perruque  de 
travers,  comme  par  accident,  et  me  demandait  pardon.  Un  autre,  a 
quelque  distance,  avait  une  adresse  particulière  i)our  faire  jaillir  sa 
salive  d'entre  ses  dents ,  et  il  en  inondait  mon  livre.  Un  troisième 
criait  amen  avec  un  ton  si  alVecté,  que  cela  divertissait  beaucoup 
les  autres.  Un  quatrilMiie  avait  subtilement  tiré  mes  lunettes  de  ma 
poche;  mais  il  y  en  avait  un  qui  fit  un  tour  qui  n^ouit  beaucoup 
plus  que  les  autres.  Ayant  observé  de  quelle  manière  j'avais  place 
mes  livres  sur  la  table  devant  moi,  il  en  ôta  fort  adroitement  un  , 
auquel  il  substitua  un  livre  de  plaisanteries  obscènes  qui  était  a  lui. 
Cependant,  je  fis  semblant  de  ne  pas  m'apercevoir  de  tout  ce  que 
pouvait  faire  cette  troupe  d'êtres  malfaisants ,  mais  je  continuais 
tranquillement,  intimement  pci-suadé  que  ce  qui  leur  paraissait 
ridicule  dans  mon  entreprise  ne  ferait  rire  que  la  première  ou  la 
.seconde  fois,  pendant  que  ce  qu'elle  avait  de  sérieux  serait  un  bien 
durable.  Mon  dessein  réussit,  et,  en  moins  de  six  jouis,  quelques- 
uns  furent  convertis  ,  et  tous  lurent  altenlii's. 

Ce  fut  alors  que  je  m'applaudis  de  ma  persévérance  et  de  mon 
habileté ,  d'avoir  ainsi  donné  de  la  sensibilité  à  des  misérables  qui 
avaient  perdu  tous  sentiments  moraux,  et  je  songeai  alors  à  leur 
rendre  des  services  temporels  en  rendant  leur  condition  moins  mal- 
heureuse. Leur  temps,  jusque-là,  avait  été  partagé  entre  la  faim  et 
les  excès,  des  débauches  crapuleuses  et  des  repentirs  cuisants.  Leur 
unique  occupation  était  de  se  quereller,  de  jouer  aux  cartes  et  de 
faire  des  fouloirsde  pipes.  Cette  dernière  espèce  d'occupation  frivole 
me  donna  l'idée  d'employer  ceux  qui  voudraient  travailler  à  faire 
des  chevilles  pour  les  fabricants  de  tabac  et  pour  les  cordonniers.  Le 
bois  nécessaire  s'achetait  à  frais  communs,  et  quand  il  était  travaillé, 
l'ouvrage  était  vendu  par  mes  soins;  en  sorte  que  chacun  gagnait 
quelque  chose  chaque  jour,  une  bagatelle,  à  la  vérité,  mais  assez  pour 
le  soutenir. 

Je  ne  m'en  tins  pas  là;  j'établis  des  amendes  pour  punir  le  dérè- 
glement, et  des  récompenses  pour  l'industrie.  Ainsi,  en  moins  de 
quinze  jours,  je  formai  deux  espèces  de  société  humaine,  et  j'eus  la 
satisfaction  de  me  considérer  comme  un  législateur,  qui  avait  retiré 
des  hommes  de  leur  férocité  primitive  et  leur  avait  enseigné  l'amitié 
et  l'obéissance. 

Et  il  serait  grandement  à  souhaiter  que  le  pouvoir  législatif  voulût 
ainsi  diriger  les  lois  plutôt  vers  la  reformation  que  vers  le  châti- 
ment; qu'il  voulût  bien  se  persuader  que  le  moyen  de  déraciner  les 
crimes,  n'est  pas  de  rendre  les  punitions  communes,  mais  formi- 
dables. Au  lieu  de  nos  prisons  actuelles,  qui  reçoivent  ou  rendent 
les  hommes  criminels,  qui  renferment  des  malheureux  pour  avoir 
commis  un  crime,  et  qui  les  rendent  à  la  société,  quand  ils  en  sor- 
teui  vivants,  propres  à  commettre  mille  crimes,  il  serait  à  souhaiter 


(jiie  nous  eussions,  comme  dans  les  autres  iiays  de  l'Europe,  des 
lieux  particuliers  de.>>tinés  à  lu  peiiitence  et  ù  lu  solitude,  où  les  ac- 
cuses |iusseiit  avoir  au|ire8  d'eux  des  ^eiis  ipii  leur  inspirassent  le  re- 
pentir s'ils  étaient  coupables,  et  de  nouveaux  ellorts  de  vertu  s'ils 
liaient  iiiiioceuLs;  et  c'cbt  par  ce  moyen,  et  iioii  jiar  l'augmentation 
des  (tliAtimeiits,  (|ue  l'on  peut  réformer  un  Liai.  Je  ne  puis  même 
m'empêclKT  de  révoipier  en  doute  la  validité  du  droit  qui;  les  sociétés 
liumaines  se  sont  attribué  de  punir  de  mort  des  crimes  légers.  Dans 
le  cas  de  meurtre  ,  ce  droit  est  évident ,  parce  (pie  c'est  un  droit  (iiti 
dérive  de  celui  de  la  défense  personnelle,  de  priver  de  la  vit;  celui 
qui  n'a  point  respecté  celle  d'un  autre,  'l'oiile  la  nature  s'arme  contre 
les  meurtriers;  il  n'en  est  pas  de  même  de  celui  qui  vole  mon  bien. 
La  lni  naturelle  ne  me  donne  pas  le  droit  de  tuer  un  voleur,  d'au- 
tant que,  par  celte  loi,  le  cheval  ({u'il  nie  dertdx;  est  autant  à  lui 
(pi'à  moi.  Si  j'ai  donc  qut;lqiie  droit,  il  ne  peut  dériver  que  d'un  con- 
trat fait  entre  nous,  que  c(;lui  (|ui  privera  un  autre  ne  son  cheval 
sera  tui;;  mais  d'abord  ce  contrat  est  nul,  parce  <pi'un  liomm<:  n'a 
pas  plus  le  droit  de  donner  qu'un  autre  de  ree(;voir  sa  vie  qui  ne  lui 
appartient  pas.  En  second  lieu  ce  contrat  est  injuste;  il  n'y  a  pas  de 
|)r(q)orti()n  ,  et  il  S(!rait  cassé  même  dans  une  cour  ordinaire  de  jus- 
tice, comme  contenant  une  |)Uiiition  immense  pour  une  commodité, 
qui  n'est  qu'une  bagatelle,  puisqu'il  est  incontestablement  jjIus  utile 
que  deirx  hommes  vivent,  qu'il  ne  l'est  qu'un  autre  aille  à  cheval  : 
mais  un  contrat  qui  serait  nul  entre  deux  hommes,  l'est  également 
entre  cent  mille;  car,  de  même  que  dix  millions  de  cercles  ne  peu- 
vent jamais  faire  un  carré,  de  même  la  voix  d'un  milliard  d'hommes 
ne   peut  rendre  valable  ce  qui  est  essentiellement  nul  :  c'est  là  le 
langage  de  la  raison  et  de  la  droite  nature.  Les  sauvages,  qui  se  con- 
duisent presque  par  la  seule  loi  naturelle,   respectent  bien  davan- 
tage que  nous  la  vie  les  uns  des  autres.  Us  ne  répandent  le  sang  que 
pour  venger  une  première  cruauté  par  la  peine  du  talion. 

Nos  ancêtres,  les  Saxons,  quelque  cruels  qu'ils  fussent  en  temjis  de 
guerre,  n'avaient  que  peu  d'exécutions  en  temps  de  paix.  El  dans 
tous  les  gouvernements  naissants  qui  ont  encore  l'empreinte  de  la 
nature,  il  n'y  a  presque  point  de  crime  qui  soit  puni  de  mort. 

C'est  parmi  les  citoyens  d'un  état  qui  raffine  que  les  lois  pénales, 
qui  sont  entre  les  mains  des  riches,  sont  imposées  sur  les  pauvres. 
Le  gouvernement,  en  vieillissant,  semble  acquérir  l'humeur  chagrine 
et  dure  de  la  vieillesse  ;  et ,  comme  si  les  richesses  devenaient  plus 
précieuses  en  proportion  qu'elles  augmentent,  comme  si  nos  crainte» 
croissaient  à  mesure  que  nos  trésors  s'accroissent,  nos  possessions 
sont  palissadées  chaque  jour  par  de  nouveaux  édits,  et  on  les  en- 
toure de  gibets  pour  effrayer  ceux  qui  voudraient  les  envahir. 

Est-ce  la  quantité  prodigieuse  des  lois  pénales  ou  la  licence  de 
notre  peuple,  qui  fait  que  ce  i)ays  produit  plus  de  condamnés  dans 
une  année  que  la  moitié  de  l'Europe  entière?  Peut-être  est-ce  Ttïffet 
de  tous  deux  ,  car  l'une  produit  nécessairement  l'autre  :  quand  des 
lois  pénales  imposent,  sans  distinctions,  des  punitions  égales  pour 
des  faits  que  les  circonstances  rendent  différents,  le  peuple,  qui  ne 
voit  point  de  distinction  dans  le  châtiment ,  s'accoutume  à  n'en 
point  voir  dans  les  crimes,  et  c'est  cependant  cette  distinction  qui 
est  le  rempart  de  la  moralité  des  actions.  Par  là ,  il  arrive  que  la 
multitude  des  lois  produit  de  nouveaux  crimes  ,  et  que  de  nouveaux 
crimes  exigent  de  nouvelles  lois. 

Il  serait  donc  à  souhaiter  que  l'autorité,  au  lieu  d'inventer  de  nou- 
velles lois  pour  punir  les  crimes,  au  lieu  de  serrer  les  liens  de  la 
société,  jusqu'à  produire  des  mouvements  convulsifs  qui  les  rompent, 
au  lieu  de  faire  mourir  les  coupables  comme  inutiles,  avant  que 
d'avoir  éprouvé  de  quelle  utilité  ils  peuvent  être,  au  lieu  de  changer 
la  correction  en  vengeance,  il  serait,  dis-je,  à  souhaiter  que  l'auto- 
rité essayât  de  mettre  en  usage  des  moyens  de  prévenir  les  crimes 
et  de  faire  des  lois  qui  protégeassent  le  peuple,  plutôt  que  de  le  ty- 
ranniser. Nous  verrions  alors  que  ces  créatures,  dont  l'âme  semble 
des  scories,  n'avaient  besoin  que  d'être  affinées  :  nous  verrions  que 
ces  malheureux,  que  nous  condamnons  à  présent  à  de  longs  et 
cruels  supplices,  de  peur  que  le  luxe  ne  souffre  un  moment  de  diu 
leur,  pouvaient,  s'ils  étaient  traités  convenablement ,  servir  à  forti- 
fier l'Etat  dans  des  temps  de  danger;  que,  comme  leurs  visages  sont 
semblables  aux  nôtres ,  leurs  cœurs  ressemblent  aussi  aux  nôtrcs- 
qu'il  y  a  peu  de  cœurs  assez  corrompus  pour  que  la  persévérance  ne 
puisse  pas  les  corriger;  qu'un  homme  peut  voir  son  dernier  crime 
sans  souffrir  la  mort  pour  l'avoir  commis,  et  qu'il  faudrait  peu  de 
sang  pour  cimenter  notre  sûreté. 
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Il  y  avait  rft^jà  pfus  de  quinze  jours  qui;  j'étais  dans  la  prison,  sans 
nue  ma  ilun-  Olivia  viut  luc  rtu<lie  visite,  et  j'avais  une  grande 
■nvie  lie  la  voir.  Ayant  fait  pari  à  ma  feuiuie  de  mon  désir,  le  len- 
demain matin  le  pauvre  lille  entra  dans  ma  chambre,  a[)pu\ee  sur  le 
bras  de  .sa  s<eur.  Le  clKin^enientque  je  remarquai  en  elle  nie  frappa  : 
«es  griies  (lui  l)rillai'iit  auparavant  dans  sa  personne  étaient  elTa- 
':ces  ;  la  main  de  la  mort  semblait  avoir  déligure  ses  IraiLs  pour  ra'a- 
kormer  :  ses  tempes  étaient  creusi-s,  son  front  tendu,  et  une  fatale 
pâleur  était  icpamliie  sur  ses  joues. 

«  Je  suis  tbarmé  de  te  voir,  ma  chère,  m'ecriai-je  ,  mais  pur 
quoi  cet  abattement?  J'espère  que  tu  as  trop  damitie  i.our  moi  pour 
laisser  miner  par  le  chagrin   une  vie  que  je    prise  à  l'égal  de   la 
mienne.  Prends  courage,  ma  lille,  et  nous  pouiroiis  encore  Voir  des 
jours  heureux. 

Vous  avez  toujours  été  bon  envers  moi,  reprit-elle,  mon  cher 

père,  et  ce  qui  augmente  ma  peine,  cVsl  de  voir  que  je  ne  pourrai 
jamais  partager  ce  bonheur  que  vous  me  promettez,  h:  crains  t|ue  le 
bonlufur  ue  soit  plu-,  fait  pour  moi  ici-ba.s,  et  j'aspire  à  me  voir  sortie 
d'un  lieu  où  je  n'ai  trouve  que  <les  malheurs.  Ji-  désirerais,  mon 
cher  papa,  que  vous  voulussiez  faire  une  soumission  à  monsieur 
Tornhill;  vous  pourriez  par  là  l'apaiser,  et  ce  Serait  une  consolation 
pour  moi  en  mourant  de  vous  voir  libre. 

Jamais,  repris-je,  ma  lille;  jamais  rien  ne  pourra  m'amener  a 

reconnaître  ma  fille  pour  uin;  prostituée;  car,  (|uoiiiiie  le  monde 
puisse  nganler  ta  faute  avec  mépris,  moi  je-  ne  la  re^arJfque  comnu; 
une  marque  de  ta  crédulité,  et  non  de  la  corruption  de  ton  cœur. 
Ma  chère,  je  ne  suis  point  du  tout  malheureux  dans  cet  endroit, 
quelque  alTreui  qu'il  puisse  paraître,  et  sois  sûre  que  tant  (jue  j'aurai 
le  bonheur  de  te  posséder,  il  n'aura  jamais  mon  consentement  pour 
te  rendre  plus  malheureuse;  je  ne  permettrai  pas  qu'il  en  épouse* 
une  autre.  » 

Apres  que  ma  fille  fut  sortie,  mon  compagnon  de  prison,  qui  avait 
été  présent  à  notre  conversation,  me  fit  des  représentations  assez 
sensées  sur  mon  opiniâtreté  à  refuser  une  .soumi.ssion  (pii  [louvait 
me  procurer  ma  liberté  :  il  urobserva  cjue  le  reste  de  ma  famille  ne 
devait  point  être  sacrifié  à  un  seul  entant,  h  celle  surtout  qui  était 
la  seule  qui  m'eût  donné  des  sujets  de  méconientemeiit.s.  «  En  r)utre, 
ajouta-t-il,  je  ne  sais  s'il  est  juste  de  .s'op|)oser  ainsi  à  l'union  de 
l'homme  et  de  la  femme,  comme  vous  faites  à  présent,  en  refus;int 
votre  consentement  à  une  uniou  (jue  vous  ne  pouvez  empêcher,  mais 
que  vous  pouvez  rendre  malheureuse.  » 

—  Monsieur,  lui  répondis-je,  vous  ne  connai.ssez  pas  l'homme  qui 
nous  op[irime.  Je  suis  très  convaincu  que  toutes  les  soumissions  que 
je  pourrais  lui  fain;  ne  me  procureraient  pas  seulement  une  heure 
de  liberté.  On  m'a  dit  auc,  dans  cctti;  même  chambre  où  je  suis,  un 
de  ses  débiteurs  qu'il  déteuail  est  mort  de  besoin  l'année  dernière  ; 
mais  quand  ma  soumission  et  mon  consiutement  à  son  mariage  pour- 
raient me  faire  sortir  d'ici,  et  me  loger  dans  le  plus  beau  de  ses 
appartements,  il  n'aurait  ni  l'un  ni  l'autre,  parce  que  queltiuc  chose 
srmble  me  dire  que  ce  serait  approuver  un  adultère.  Tant  que  ma 
fille  vivra,  il  ne  pourra  contracter  aiiruu  iuariaj;e  valable  à  mes 
yeux.  ^1  illf  n'était  plus  au  monde,  je  sériais  ù  la  vérité  le  plus  vil 
des  '  I.  [lar  ressentiment,  je  tâchais  de  séparer  ceux  qui  dé- 

sireii:  (Juelqiie  malhonnête  homme  qu'il  soit,  je  dcsircrais 

alors  qu'il  bv  mariât  pour  prévenir  ses  débauches  futures;  mais  au- 
jourd'hui ne  serais-je  pas  le  plus  cruel  des  pères  de  signer  un  con- 
trat qui  mettrait  ma  fille  au  tombeau,  uniquement  pour  sortir  moi- 
même  de  prison,  pour  m'évitcr  ainsi  une  angoisse,  d'eu  cau.ser  à  mon 
enfant  milb'  plus  cruelles  t  » 

Il  ccmvint  ili>  la  justice  de  ma  réponse,  mais  il  ne  put  s'empêcher 
de  m'observer  que  la  vie  de  ma  fille  paraissait  trop  près  de  sa  fin  pour 
que  j'eusse  encore  longtemps  à  rester  dans  la  pri.son.  «  Cepemlant, 
continua-t-il,  quoique  vous  refusirz  di;  faire  des  soumissions  au  ne- 
veu, j'espère  que  vous  n'aurez  pas  de  répupnance  à  exposer  votre 
ra.s  à  l'oncle,  qui  pas.se  pour  le  plus  honnête  et  le  plus  juste  du 
royaume.  Je  voudrais  que  vous  lui  envoyassiez,  par  la  poste,  une 
lettre  qui  lui  donnât  avis  des  mauvais  traitements  (jue  son  neveu 
vous  fait  essuyer,  et  je  gagerais  que  vous  aurez  «le  lui  une  réponse 
dans  trois  jours.  »  Je  le  remerciai  de  l'idée  <ni'il  me  donnait,  et  je 
me  mis  à  I  intant  en  devoir  d'écrire;  mais  malheurtusementje  n'a- 
vais pas  de  papier,  parce  que  tout  notre  argent  avait  et»;  employé  le 
matin  en  provision  :  il  m'en  fournit  obligeamment. 

Les  Iroisjours  suivants  je  fus  dans  l'inqiiH  tmle  de  .savoir  comment 
ma  lettre  s«*rait  reçue;  mais  dans  cet  intervalle  ma  femme  me  solli- 
citait fréquemment  de  me  .soumettre  à  toutes  sortes  de  conditions 
plutAtque  de  demeurer  où  j'étais;  et  à  cha(|iie  moment  on  m'ajipre- 
naitqiii  la  .santé  de  ma  fille  déclinait;  le  troi>ieiiie  et  le  quatrième 
jous  arrivèrent  sans  que  je  reçusse  de  réponse  à  ma  lettre.  Il  n'y  avait 

Eas  d'apparence   que  les  plaint.s  d'un  étranger  ( outre   un  'neveu 
ien-aimc  pus.sent  réussir;  ainsi  mon  espérance  i,'evanouit  bientôt 
comme  les  autres.  La  força  d'eaprit  ne  m'abandonnait  cependaut 


pas,  uuoiqiie  la  captivité  cl  le  maiivals  air  coaiu)eii(;a.ssenl  à  altérer 
considérablement  ma  santé,  et  que  mon  bras  empirai;  mais  mes  en- 
fants étaient  autour  de  moi,  et,  pendant  que  j'étais  coût  lie  sur  ma 
paille,  me  lisaient  tour-à-tour  ou  écoutaient  mes  instructions  et  pleu- 
raient. .Mais  la  sitnlf  de  ma  fille  s'airaiblis.sait  plus  vit<:  que  la  mienne. 
Chaque  nouvelle  que  je  recevais  d'elle  augmentait  mes  craintes  el 
ma  triste.vse.  Le  ciiuiuieme  jour  après  que  j'eus  écrit  à  sir  William 
Tornhill,  je  fus  alarme  parla  nouv»;ile  qu'elle  avait  perdu  la  parole. 
Ce  fut  alors  que  ma  prison  di-vint  douloureuse.  .Mon  àiiie  desirait  de 
s'échapper  pour  être  auprès  du  lit  de  ma  fille  f)our  la  cons(jler,  la 
fortifier,  pour  recevoir  ses  dernières  paroles  et  lui  enseigner  le  che- 
min du  ciel.  On  vint  médire  enfin  (lu'elle  était  expirante,  et  cepen- 
dant j'étais  privé  de  la  faible  consolation  de  pleurer  sur  elle.  Mon 
compagnon  dt;  pri.son  vint  ensuite  m'apporter  la  dernière  nouvelle 
en  m'exhortant  à  la  patience;  elle  était  morte.  La  lendemain  matin 
il  revint,  et  il  me  trouva  avec  mes  deux  petits,  qui  faisaient  alors  ma 
seule  compagnie  et  qui  employaient  leurs  efforts  innocents  pour  me 
consoler.  Us  me  conjuraient  (le  lire  à  présent  pour  moi-même  et  de 
ne  pas  pleurer.  «  Ma  su;ur,  s'écria  l'ainé,  n'est-<lle  pjts  un  ange  à 
présent,  mou  papa!  Pourquoi  di>nc  vous  aflligez-vous  pour  elle?  Je 
voudrais  être  un  ange  aussi  pour  être  dehors  de  ce  vilain  endroit, 
pourvu  que  mou  papa  fût  avec  moi.  Oui,  ajouta  le  plusjeun<',  lecul, 
où  est  ma  sœur,  est  un  |ilus  bel  endroit  que  celui-ci.  Il  n'y  a  là  que 
de  bonnes  gens,  et  les  gens  d'ici  sont  bien  méclianLs.  » 

M.  Jenkiiison  interrompit  leur  babil  innocent  en  ra'observant  qu'à 
présent  que  ma  fille  n'était  plus  je  devais  penser  sérieusement  au 
reste  de  ma  famille,  et  essayer  de  sauver  ma  prr.pre  vie  qui  dépé- 
rissait chaque  jour  par  le  besoin  et  pai  le  oKinvais  air;  il  ajouta  qu'il 
était  de  mon  devoir  de  sacrifier  à  it  orgueil  et  tout  res- 

.sentiment  au  bien  de  ceux  qui  avai'  n  de  moi  pour  les  sruj- 

tenir,  et  que  j'étais  actuellement  oblige,  par  rang  et  par  justice, 
d'essayer  de  nie  réconcilier  avec  mon  seigneur. 

a  Dieu  soit  loué,  répondis-je,  je  n'ai  à  présent  ni  orgueil  ni  ressen- 
timent. Je  me  détesterais  moi-même  si  je  croyais  qu'il  y  eût  ou  ven- 
geance ou  orgueil  cachés  dans  mon  cœur  Au  contraire',  comme  mon 
oppresseur  a  été  autrefois  mon  paroissien,  j'es|iere  le  présenter  un 
jour  avec  une  àme  sans  tache  au  tribunal  éternel.  Non,  monsieur,  je 
n'ai  point  de  ressentiment  à  présent,  et  quoiqu'il  m'ait  ôté  ce  que 
j'estimais  plus  que  tous  ses  trésors,  quoiqu'il  m'ait  dé(  hiré  le  cœur, 
car  je  suis  malade  à  mourir,  bien  malade,  mon  camarade  ;  cependant 
tous  ses  torts  ne  m'insiiireront  jamais  des  désirs  de  vengi-ance.  Je 
consens  actuellement  à  ajiprouver  son  mariage,  et  si  cette  soumis- 
sion peut  lui  fain;  plaisir,  faites-lui  savoir  que  si  je  lai  offensé  je  lui 
en  demande  pardon,  v  M.  Jcnkinson  prit  une  plume  et  de  l'encre  et 
écrivit  ma  soumission  presque  dans  les  mêmes  termes  que  j'avais 
employés,  et  je  la  signai.  J'envoyai  mon  fils  porter  la  lettre  à. M.  Tor- 
nhill, qui  était  alors  à  son  château.  Il  y  alla,  et  au  l>out  d'environ 
six  heures,  il  revint  rapporter  une  réponse  verbale.  Il  avait  eu  de  la 
peine,  à  ce  qu'il  nous  dit,  à  pouvoir  parler  au  seigneur,  parce  que 
les  domestiques  étaient  insolents  et  sou|>çonneux  ;  mais  il  l'avait  vu 
par  hasard,  comme  il  sortiiit  pour  quelques  affaire^  concernant  son 
mariage,  qui  devait  se  faire  dans  trois  jours.  Il  continua  en  nous  di- 
sant qu'il  s'était  afiproche  de  la  manière  la  plus  soumi.se  et  qu'il  avait 
donne  la  lettre,  et  que  ,M.  Tornhill,  après  l'avoir  lue,  lui  avait  fait 
réjurnse  que  la  soumission  venait  à  présent  trop  tard  et  était  inutile; 
qu'il  avait  appris  que  je  m'étais  adressé  à  son  oncle,  mais  que  ma 
lettre  avait  été  lumorée  du  mépris  gu'elle  méritait;  qu'au  reste, 
toutes  les  propositions  qu'on  aurait  à  faire  par  la  suite  devaient  être 
adressées  à  son  procureur  et  non  pas  à  lui.  Il  observa  néanmoins 
que,  comme  il  avait  très  bonne  opinion  de  la  [irudence  des  deux 
jeunes  d«'moiselles,  leur  intercession  lui  aurait  été  plus  agréable. 

u  Eh  bien,  monsieur,  dis-je  à  mon  compagnon,  vous  voyez  à 
pré.sent  le  caractère  de  l'homme  qui  nous  opprime  ;  il  peut  être  à  la 
fois  plai.sant  et  cruel;  mais  qu'il  fa.s.se  ce  qu'il  lui  plaira,  je  ser.ii 
bientôt  libre  en  dc[>il  de  tous  ses  verrous  pour  me  renfermer.  J'a- 
vance vers  ce  jour  qui  me  parait  plus  brillant  à  mesure  que  j'en  ap- 
proche, (^ette  attente  .soulage  mes  afflictions,  et  quoi(jue  je  laisse  api  es 
moi  une  f.imille  t>rpheline  et  sans  secours,  cependant  ils  ne  seront 
pas  entien-ment  abandonnés;  il  .se  trouvera  peut-être  (jiielque  ami 
qui  les  a-ssistera  pour  l'amour  de  leur  pauvre  père,  et  quelque  autre 
qui  les  secourra  cli.iritablement  pour  l'amour  de  leur  perc  relest*».  » 

Justement,  comme  je  pariais,  ma  femme,  que  je  n'avais  pas  encf»re 
vue  ce  jour-là,  entra  avec  l'air  de  la  conxternation  et  faisant  des  ef- 
forts pour  parler  sans  pouvoir,  o  Pourquoi,  mon  amour,  m'écriai- 
je,  pourquoi  veux-tu  ajouter  à  mon  aflliction  par  la  tienne?  Oui, 
quoi(|ue  notre  maitre  cruel  ne  veuille  point  se  laisser  llechir  h  nos 
soumissions,  quoiqu'il  m'ait  condamné  à  périr  dans  ce  séjour  de  la 
misère,  et  quoique  nous  ayons  perdu  un  enfant  bien-aiine.  tu  trou- 
veras encore  de  la  con.solation  dans  nos  autres  enfants  (jiiand  je  ne 
serai  plus.  — Nous  avons  effectivement  perdu,  reprit-elle,  un  enfant 
bien-aimé.  Ma  Sophie,  ma  chère  Sophie  e,st  perdue,  arrachée  de  nous, 
enlevée  par  des  scélérats. 

—  Comment,  madame,  .s'écria  mon  compagnon  de  prison  ,  miss 
Sophie  enlevée  par  des  scélérats?  (^-la  ne  peut  pas  être,  sûrement  !  » 

Elle  ne  put  répondre  que  par  un   regard  fixe  et  on  torrent  de 
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armos  ;  mais  la  feinnir  d'iin  dos  prisomiiiTs,  (|iii  ('•tait  pcrscnU;  et 
(]Ui  t'iail  t'iilrre  avtc  flli-,  iimis  lit  un  rccil  |)liis  (Iciaillt'.  Klltr  nous 
(lit  i|ii<'  '"'i  •''Miiiu'.  ma  lillc  «l  fil»!,  rai.>>.mt  un  loiir  di-  inoinmidi; 
sur  II'  t,'iand  cln-inin,  nn  peu  an-dcla  dn  viHaj^'f.  nnc  clniiM-  de  |i(istii 
à  i|iialrf  chevaux  \inl  diuil  a  »mix  ol  s'airt''la  a  l'inslanl;  apns  ipidi 
\in  lioinnic  ItiiMi  mis  inaisi|ui  n't'tail|ias  M.  Torulii!!,  itail  diM-rndn 
de  lu  chaise,  avait  sai.si    ma  lilli'  pir  h;  milicn    du  coiiis,  tt  l'avant 
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fait  entrer  de  force  dans  la  chaise,   avait  ordonne  au   postdlon  de 
marcher,  en  sorte  qn'ils  avaient  etp  hors  de  vue  en  un  moment 

«A  présent,  m'ecriai-je,  la  somme  de  ma  m.sere  est  con.p  ete 
Rien  ne  peut  plus  ajouter  au  malheur  de  ma  situation.  Quoi!  pas 
une  de  reste.  Ne  m'en  avoir  pas  laisse  une  .'  Le  monstre  !L  enlant 
nue  je  chérissais  le  plus!  Elle  avait  la  heauté  d  un  ange  et  presque 
la  «H.'esse  d'un  ange...  Mais  soutenez  cette  femnie.  ne  la  laissez  pas 
tomber...  ÎSe  mVn  avoir  pas  laissé  une  !  Helas!  mon  ami,  dit  ma 
femme  vous  paraissez  avoir  plus  besoin  de  consolation  que  moi. 
Nos  malheurs  sont  grands;  mais  je  les  supporterais,  et  tneme  de 
Xî^  grands,  si  je  vous  vovais  à  votre  aise.  Us  peuvent  m  oter  mes 
Infants  et  tout  ce  que  je  possède  au  monde,  pourvu  qu  ils  vous  laissent 

^  Mon  fils  tâchait  de  modérer  notre  douleur.  Il  nous  priait  de  pren- 
dre de  la  consolation,  en  nous  disant  qu'il  espérait  que  nous  au- 
rions encore  occasion  de  nous  réjouir.  «Mon  enfant,  m  ecnai-je, 
narcours  des  veux  l'univers  et  vois  si  je  puis  encore  espérer  quelque 
?onXt  on  Nous  luit-il  un  seul  rayon  d'espérance?  La  seule  qui 
nous  este  n'est-elle  pas  au-delà  du  tombeau  ?  -Mon  cher  père  re- 
prit-il Fespère  qu'il  y  a  encore  quelque  chose  qui  pourra  vous  don- 
ner un  intervalle  de  consolation,  car  J'ai  une  lettre  de  mon  frère 
Geor4s  -  Que  dis-tu,  mon  fils,  de  ton  frère?Sa.t-,l  notre  m.sere? 
J  espeie,  mon  enfant,  qu'il  est  exemptdes  malheurs  que  le  reste  de 
a  limile  éprouve. -Oui,  mon  père,  repond,i-,l,  .1  est  parfaite- 
ment gai,  j.îsenx  et  heureux.  Sa  lettre  ne  conlient  que  de  bonnes 
ïiouvefles  :  il  est  le  favori  de  son  colonel,  qui  lu.  a  promis  de  lui 
Une  ftNoir  la  première  Ueutenauce  (^ui  viendrait  a  vac^uer. 


^  —  Kl  es-tu  sur  de  tout  ce  <|iie  tu  dis?  reprit  mi  frnnne.  l>-lii 
sûr  qu'il  ne  soil  |iniiit  arrivé  ijii  mal  a  mon  enfuit  ?— Kien  dn  tunt 
(•eil.iinenitiil,  repdiidii  mon  lils,  vous  alli/  voir  sa  lellrt;,  qui  vous 
fera  le  plus  (^'land  plai>ir  ;  et  si  ({iielijiie  rliose  peut  vinis  eoiisn'rr, 
je  snisMir  qu'elle,  le  l'.ra.  — Mais,  es-tu  sur,  n:|ieta-l-e|le  eiic..re, 
que  eetle  lettre  vienne  de  lui  et  qu'il  s(ul  réellement  ausM  lieureux 
i(ue  tu  dis. 

—  Oui,  madaiiifi.  u;|iiiiidit-il,  (tlle  est  certaiiiemeiit  d<!  lui,  et  il 
.sera  un  jnnr  l'hoiiiietir  et  le  soutien  de  sa  l'amille.  —  Ji;  remercie 
donc  la  l'rovidence,  s'ecrta-t-idie,  de  ce,  que  la  dvrniére  lettre  que  je 
lui  ai  écrite  ne  lui  est  pas  parvenue.  Oui,  mou  cher,  coutiniia-l-i  Ile 
en  se  Imiriianl  vers  moi,  je  viuis  avouerai  à  présent  que,  i|iioique  le 
ciel  iHiiis  traite  avec  ri|,'ueur,  a  d'autres  égards,  il  imiis  a  eié  favora- 
ble dans  cette  occasioii-ci.  Dans  la  dernière  lettre  (|ue  j'ai  écrite  à 
mon  lils,  et  (|ue  j'ai  écrite  dans  l'amertume  de,  mou  co;ur,  j'ai  exijjé 
de  lui,  sur  le  respect  (ju'il  me,  doit  et  sur  sou  honneur,  de  Caire 
rendre  justice  à  son  père  et  à  sa  soMir,  et  de  nous  venger;  mais, 
grâce  a  cidni  i|ui  dirige  tout,  la  K  ttre  n'a  jias  été  r»;ndue,  cl  je  suis 
Iranquille.—  Keiniiie,  m't  ciiai-j*!,  vous  avez  (ail  la  une  1res  mau- 
vaise action,  et  dans  un  autre  temps  iikîs  ri^proches  auraient  été 
plus  sévères.  Oh!  a  qui;l  horrible  précipice  vous  ètes-voiis  livrée?!! 
vous  aurait  eiiiievelis,  vous  et  votre  lils,  dans  une  ruine  elernellt;.  !l 
faut  reconnaître  que;  la  l'roviilence  nous  a  été  plus  Cavorahle  (|iie 
nous  l'avions  mérité,  lille  a  réiervé  te  lils  pour  être  le  père  et  le 
protecteur  de  mes  enfants  quand  je  ne  serai  plus...  Que  j'ai  été  in- 
juste de  me  plaindre  de  Ce  que  j'étais  privé  de  toute  consolation, 
qnai'id  j'apprends  qu'il  e>t  heureux  et  qu'il  ignore  nos  afllnUions, 
(ju'il  me  re>le  encore  ce  lils  pour  soutenir  sa  mère  dans  .sou  veu- 
vage et  pour  iiioteger  ses  ficres  et  .ses  sœurs!  Mais  je  n'y  pense  pas 
de  dire  ses  hjjuis  :  il  n'en  a  plus  a  présent .  elles  sont  toutes  per- 
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dues,  elles  m'ont  toutes  été  enlevées,  et  je  suis  ruiné...  —  Mon  père, 
dit  mon  fils  en  m'inlerrompani,  nenneltez-moi  de  vous  lire  sa  lettre; 
je  sais  qu'elle  vous  fera  plaisir.  Je  lui  eu  donnai  la  permission,  et  il 
lut  la  lettre  c^ui  suit. 


I.K  VICAÏKK  M-:   WAKLllI-Ll). 
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«  M<^n  très  lionon:  |>ti«', 
«  Je  détouiiie  pour  ijuilquis  iii^taiit.N  ma  mic  des  plaisirs  qui 
iii'i  iivintiiiRiil  pour  la  li\i  r  sur  des  olgcU  qui  lui  SLHii  nicDic  plus 
a):naMt's,  If  ptlit  coin  du  It-u  de  la  uiaisou  parlcrnullc.  Mou  uuagi- 
nalioii  uie  reprcMiilc  le  ^îioupé  luiiucciitdt'  uit-s  fr«;ros  <l  MLurs  prê- 
tant une  oreille  allcntive  a  chaque  li^ne  de  la  |ire>enle.  Je  vois  avec 
Ïlaisir  ces  Ni.sages  qui  n'oul  janiai»  éprouve  lesdilloinutes  que  pro- 
uit  le  luxe  ou  le  hesoiu  ;  nuii>  (juelque  heureux  qur  vous  sovezà  la 
maison,  je  suis  sur  que  te  sir^'.  une  augnienlali>>u  à  volre  felicilé 
d'apprendre  que  je  huia  parluitenienl  conterU  de  mon  elalellc  plus 
heureux  des  hommes. 

«  -Notre  régiment  a  n  (  u  un  coiilre-onlre  et  ne  sortira  pu»  du 
royaume.  Le  eulonel,  qm  me  regarde  comm<.'  son  ami,  me  mené 
laiis  toutes  les  e()mj>.i;.'iiies  (|u'il  Iréqueiile,  et  après  une  première 
Msite,  j'ai  la  satisfacliou  de  voit  que,  quand  j'rii  lais  une  seconde, 
je  SUIS  reçu  avi-c  ct)nsideralion.  J'ai  danse  l'autre  jour  avec 
mil.idy  G"*;  et  si  je  pouvais  oublier  la  personne  que  vous  savez,  je 
-rais  peut-ùtre  dans  le  cas  de'  réussir  auprès  île  celle  dame  :  mais 
'  est  mon  destin  de  me  ressouvenir  îles  autres,  tandis  que  je  suis 
nioi-nirme  ouhlie  pa:'  la  plupart  de  mes  amis  ahsenls,  au  iiomhre 
desquels  je  crains,  mon  1res  honoré  père,  que  je  ne  doive  vous 
rompter,  car  j'ai  alleiidu  loiiglemps  sans  rlli'l  l«;  plaisir  d'une  lellre 
lie  la  maison.  Olivia  ol  Sophie  avaient  aussi  promis  de  m'eciire; 
mais  elles  seiuhtt  lit  m'avoir  oulilie  :  dilcs-leiir  de  ma  p.irt  i|ue  ce 
"fit  dt  ux  petites  rnpoiiiies,  et  que  je  suis  en  ce  nioineiil  dans  la 
lii^  L'i.inde  coli;e  contre  elles,  llipeiidaiil,  je  nc  sais  coiiimeiil  il 
-     il  f    ;    ■  ,  quoique  je  veuille  gronder  un  peu,  uioii  cœur  cède  à  de 

iiN  il   1      >  cmolioiis.  iMles-leur  donc,  mon  cher  père,  que  malgré 

ut  je  les  aime  le  plus  tendrciiient.  et  soyez  assure  que  je' demeure 
.1  jamais.  «  Volre  respectueux  (ils.  » 

«  Ouelles  grâces  n'avons-iious  pas  à  rendre,  «laiis  tous  nos  mal- 
heurs, m'ecriai-je,  de  ce  qu'au  moins  un  de  notre  raiiiilleesl  exempl 
de  riî  (|ue  nous  soutlionsl  ^Kie  le  (iiel  le  conserve  el  coiUinue  son 
honheur,  pour  qu'il  soit  le  su|>porl  de  sa  mère  et  le  père  de  ces  deux 
enfants,  re  i|ui  est  toul  le  palriinoine  que  je  puis  lui  laisser  à  pré- 
scnl.  i*uisso-i-il  préserver  leur  iniioc  eiiredesleiitalionsque  la  misère 
inspire  et  «ilre  leur  gunle  dans  Irihimiii  de  l'hoimeiir  !  »  .V  |ieinc 
avais-ji'  achevé  ces  mois,  qui;  j'i  iileiidis  un  liiiiil  seiiililahle  à  un 
tiimulle,  qui  venait  tie  la  prison  d'en  bas.  (ie  hiuil  cessa  peu  de 
temp>  après,  et  j'enh  ndls  dans  le  pa>;sage  <pii  loniliiisail  à  ma 
cli.imlire  le  hruil  des  l'ers  qui  resoiiiiaieiil.  Le  geolur  entra,  trn.inl 
un  lioinme  hiesse,  loul  sanglaiil,  chargé  ties  l'ers  les  plus  pesanis... 
Je  ri'VMrdais  le  malheureux  avec  compassion  à  mesiiro  qu'il  appro- 
chait; mais  je  lus  saisi  iThorreur  quami  je  reconnus  que  c'était  mon 

fils «Georges,  mon  enlant,  esl-ce  hieii  loi  qin;  je  vois  d.ins  cet 

•  fal,   htessé,  (liarge   de    l'e-rs  !    Ksl-cu  là  le   lionheiir  dont  lu  jouis! 
lisl-ee  là  la  manière  dont  tu  reviens  me  voir!  Oh  !  celle  vue  me  dé- 
iiire  le  cn'ur  et  me  fera  niouiir! 

—  Ouest  volre  courage,  mon  père,  répondit  mon  lils,  d'iiii(;voi\ 
rnie  :  je   dois  soiillrir,  j'ai  l'iicouru   la  morl,  el  je   la   vi.ir.ii  sans 

•iiiile.  Ma  dernière  consol.ilion  esl  (pie  je   n'ai   point  commis  de 
iiH'iiilre,  ipioiqui,"  je  ne  puisse  allendn;  de  grâce.» 

J'essayai  de  conliiiir  peiidanl  qiniqties  niimiles  la  douleur  qui 
me  (roiililail;  mais  je  senlis  que  mes  illoris  me  coùleraienl  la  vie. 
»  Oh!  mon  enfani,  mon  cour  saigne  de  le  voir  en  cet  elal,  el  jiî 
ne  puis  retenir  mes  larmes.  .An  nionieiil  que  je  le  ciovais  heureux, 
qiii' je  priais  le  Ciel  pour  la  coiilinualion  de  Ion  hoiilieur,  h:  voir 
dans  eet  elal,  encliaini',  iile'sse  !  Cependant  la  niorl  esl  un  iH'iiln'ur 
j>oiir  un  jeune  homme  ;  mais  moi  ji>  suis  vieux,  je  suis  nu  vieil 
ii.iiiinii',  el  j'ai  vécu  pour  voir  lous  mes  enlanls  loinher  .lulour  de 
moi  flvani  le  h  inps,  tandis  que  je*  reste  "-t  >urvis  à  leur  desiiuclion  ! 
Puissent  toutes  les  maledii  lions  qui  oui  jani.iis  et  rase  une  àme 
toinlter  sur  le  menilner  de  mes  cnf.inh!  riiisse-l-d  vivre, ainsi  que' 
nioi,  pour  voir 

—  Arrélez.  mon  père,  reprit  mon  liU,  on  vous  nu;  forcerez  à 
rougir  pour  vous.  Coinnienl  pouvez -vous,  ouhlianl  volre  âge,  volre 
sain!  minislrn;,  entreprendre  aiii>«i  sur  la  jiisiue  du  Cul,  et  lui 
adresser  lies  impree,il>ons  qui  loiiil.eraieiii  Ininint  sur  xoiio  hie 
chenue  pour  l'eiraMT*/  Non,  mon  père,  soiigi/.  ai  liullrnieiil  à  me' 
préparer  à  celle  mort  igiioniimense  que  je  thus  soidlnr  I-muImI,  à 
m'ariner  d'espérance  el  de  revolniioii,  a  m'iiiNpirn  le-  courage  ne- 
rcssaire  pour  hoiiM  avec  constance  celte  coupe  aiiii  re  qui  me  sera 
hi'  nlol  présenire. 

—  Mon  cnfanl.  lu   ne   mourras  pas.  Je  suis  sur  que  lu   n'as  pas 
■minis  (le   faille  qui    nierile  un  supplice  houleux.  Mon  lils   n'a  pu 

se  rendre  eoiipahle  il'iin  crime'  qui  puisse  faire  rougir  sa  famille. 

-—  Je  ('rains,  répondit  mon  lils,  que  mon  crinie  ne  sois  pas  gra- 
ciahle.  J'.ù  envoy..  un  ,|,.n^  ,.t  i;i  pcuie  de  niort  est  prononcée  jiour 
re  cas  par  le  dernier  acte  du  parlemeni.  t,)uaiid  j'eus  rei^ii  la  lettre 
de  ma  inere,  je  vins  siir-le-ehamp  pour  iMiiiir  lauleur  de  noire  des- 
honneur; j.'  lui  envoyai  un  l.ill.t  pour  m.- joindre  au  lien  .pie  je  lui 
indiquais.  U  n'y  a  pas  répondu  en  venant  en  personne,  mais  en 
envoyant  quatre  .le  ses  gens  pour  me  piendiv.  J'en  ai  hl.ssé  un,  .t 
lere.stema  fait  prisonnier.  Le  LAche  esl  res«du  à  me  poursuivre 
•udiciaireuient  •  les  ureuvfs  sont  sans  réplique;  et  comme  je  suis  le 


premier  Iran  agresseur  depuis  que  lu  loi  est  faite,  je  ne  vois  pas  d'e»- 
|)éianct;  de  giate.  .Mais  vous  m'avez  souvent  charmé  par  des  Ir^-oas 
de  courage:  mspirez-moi  ce  courage  aujourd'hui  iiar  v.itre  exemple. 

—  tli  hii  n,  mon  lils,  tu  retrouveris  ces  le.ons  .(ans  mon  exemidc. 
Je  me  sens  à  pres.'nl  élevé  au-dessus  du  nion.le  et  de  lous  les  idai- 
siis  qu'il  peut  procurer.  I».s  te  moment  mon  ceeur  ro-i.pi  l,-s  lien! 
qui  le  leiiaieiil  allaeln;  à  la  terre,  el  va  nous  préparer  I  un  el  r.mtrf 
pour  i'elernilé.  Oui,  mon  lils,  je  le  in.tntrerai  le  chemin  :  mon  une 
guidera  la  tienne  dans  le  passage,  car  elles  prendront  leur  élan 
toutes  deux  cnsemlile.  Je*  vois  el  je  suis  convaincu  que  tu  n'as  pas 
de  pardon  ù  esp.;nr  ici-bas.  Je  l'exhoite  .lonc  à  chercher  à  l'obtenir 
à  ce  grand  tribunal  ou  bi.nl.'il  nous  srn,|is  jug»  s  l'un  et  l'autre; 
mais  ne  soyons  pas  avares  dans  mis  .  xhortatioiis,  .pie  nos  c.impa- 
giioiis  di;  [trison  les  parlag.'iit.  Honnête  g.-.Mier,  voulez-vous  bien 
leur  peiiiieltre  de  venir  ici,  pt.iir  <pie  y  tache  d.-  les  rendre  nieil» 
leurs  :»  IJi  disant  ces  nnds,  je  lis  un  ellorls  pour  me  lever  de  dessus 
ma  pailTe;  mais  je  n'en  eus  pas  la  force,  et  <le  tout  ce  que  je  pus 
faire  fut  de  me  tenir  appuyé  outre  la  muraille. 

Je  nie'  recouchai  d.iii.-  sur  ma  paille  et  un  de  mes  petits  lisait  à 
c.'ite  de  mon  lit  (|uand  .M.  Jeiikiiisou  eiili.i  et  me  dit  qu'on  avait  des 
nouvelles  de  ma  liile;  qu'une  personne  l'a'-ail  vue,  envinjn  deux 
heures  aup.ti'avanl  en  la  compagnie  d'un  étrange  monsieur;  qu'ils 
s'i  laieiil  arrêtés  au  village  vnisin  pour  se  rafraîchir,  el  qu'ils  sem- 
blaient revenu  à  la  vill.'.  .\  piiiie  avait-il  a.  Iievé  que  le  g.  ôlier  entra 
avec  un  air  irempressemenl  et  de  satisfaction  pour  m'informir  que 
m.i  lille  était  reli.uivée.  .M.iïs.;  accourut  un  moment  aprcv en  criant 
que  sa  s.eur  Siq.liic  était  en  bas  el  qu'elle  montait  avec  notre  an- 
cien ami  .M.  liiiichell. 

CoKiine  il  m'appiiiiail  celle  nouvelle,  ma  chère  .nfant  entra  avec 
les  yeux  piesipu;  igaiés  par  !e  [ilaisir,  el  elle  accourut  pour  m'era- 
biasser  dans  le  transport  de  son  aniili.'.  Les  pleurs  et  le  silence  de 
sa  mer»;  niuiiiraieni  aussi  sa  joie.  «  Voici,  mon  jtapa,  voici,  s'écria 
i'.uniable  enlaiil,  le  brave  li.iinme  auquel  je  dois  ma  délivrance; 
c'est  à  rmlr.qiidité  de  monsi.:ur  que  je  suis  redevable  de  mon  hon- 
neur et  di;  ma  lilierlé »  Ln  baiser  de  ^L  Burchell,  dont  le  plaisir 

paraissait  encore  plus  grand  .|u<'  le  sien,  interrompit  ce  qu'elle  allait 
ajouter. 

«.Ml  !  M.  lîurihell,  m'écriai-je,  vous  nous  voyez  dans  une  bien  mi- 
sérable demeure,  et  nous  sommes  aclueilement  l>ien  difTerents  de 
ce  que  nous  étions  la  demi,  re  fois  .pie  vous  nous  avez  vus.  Vous 
avez  l.iujours  été  notre  ami.  II  y  a  loiiglemiis  que  nous  avons  -ié- 
couverl  l'erreur  dans  la.pielle  nous  .sommes  tombés  à  votre  égard 
el  qoe  nous  nous  sommes  re|)entis  de  noire  ingralitude.  Apns  la 
mani.re  indigne  dont  je  vous  ai  traité,  j'ai  honte  de  vous  reganler 
en  face  :  cependant  j'espère  tjue  vous  serez  oiscz  généreux  pour  me 
pardonner,  puis.pie  j'ai  été  induit  en  enrur  par  un  vil  cl  làcLe  Ulk- 
si  rallie  (pii,  sous  le  masque  d.-  l'amitie,  m'a  ruiné. 

—  Il  est  impossible,  repoii.lil  .M.  Uurchell,  que  je  vous  pardonne, 
parce  que  vous  n'avez  jamais  mente  mon  re.ssenlimcnt.  Je  vis  alors 
Volre  erreur  en  partie;  mais  comme  il  n'a  pas  élc  eu  uion  pouvoir 
di;  Vous  en  tirer,  je  n'ai  pu  qu'en  av.iir  pitié. 

—  J'ai  toujours  p. -usé,  m'.écriai-je,  .pic  vous  aviez  Pàme  péné- 
leu-e;  mais  a  présent,  j'en  suis  convaincu.  l)is-moi,  ma  cliere,  com- 
ment lu  as  ete  délivrée  el  quels  élaienl  les  scélérats  qui  l'enlevaient. 

—  Ln  vérité,  reprit  ma  lille,  ipiant  au  sci'leral  qui  m'a  enletée, 
j'ignore  encore  (|ui  il  esl  ;  car,  comme  nous  nous  promenions 
niainan  et  moi,  il  vint  derrière  imus,  et  avant  que  j'eusse  eu  le 
temps  .le  crier  ;iu  secours,  il  me  lit  entrer  <le  force  dans  une  chaise 
de  posie,  et  à  l'instant  les  chevaux  |iarlirentau  grand  galop.  J'apcr- 
(^11^  plusieurs  personnes  sur  le  chemin,  que  j'ap|ielai  à  mon  secours; 
mais  elles  ne  tinrent  aucun  conqite  de  mes  prières.  Ln  même  temps 
le  sceleial  empl.iyait  toutes  sorbs  de  moyens  pour  m'empécher  de 
crier.  Il  me  llallail  et  me  menaijait  tour  à  tour,  et  jurait  que  si  je 
voulais  m.'  laii.',  il  n'avait  nul  .lessein  de  me  faire  aucun  mal.  Peo- 
daiil  li'iil  cela,  j'avais  ei.ve  la  toile  du  store,  cpi'il  avait  levé,  et  la 
preniii  re  personne  que  j'a[>er(;us  à  quelque  dislanre  fut  notre  ancien 
ami  M.  Hunli'  II,  march.inl  avi-e  si  vitesse  ordinair.'  et  tenant  en 
main  le  graii.l  balon  pour  b  quel  nous  avions  coutume  de  tant  le 
plaisanter.  .ViiNsit.'it  que  je  fus  a  la  poi  t. c  .l'etr.:  enl.  iidue,  j  ■  l'ap- 
pel,ii  par  «-"Il  nom  et  j'implorai  s.»n  secours.  Je  n  jn  lai  nies  exclÂ- 
nialioiis  iilusieiirs  fois;  sur  ipioi  il  cria  au  postillon  d'une  voix  me- 
n.ieanti'  (le  s'aireler;  mais  celui-ci,  loin  .i'obeir,  fou.  lia  plus  fort. 
Je  crus  alors  (pie  M.  Uurchell  ne  pourrait  jamais  imus  all<  iiidre, 
iiiiand  (Il  moins  .le  quatre  miniil.s,  je  le  vis  à  C(*)lé  des  ehev.iux  et 
(l'un  e.iiip  de  bâton  jeter  le  poslill.in  par  terre.  Les  rhevaux  s'arrè- 
l.renl  d'eux-mêmes  après  la  chute  de  leur  conducleur;  et  m<>n  ra- 
viss.ur,  saulanl  de  U  voilure  en  jurant  el  menaçant,  tira  siii  épée 
et  lui  commaii.la  de  se  retin'r.  Mais  .M.  Uurchell  vint  sur  lui,  et, 
après  av.iir  mis  son  é|»ée  en  pièces,  il  le  poursuivit  pr.'s  d'un  quart 
(le  mille;  mais  il  s'échappa.  J'étais  alors  moi-même  sortie  de  la  voi- 
ture dans  le  devsein  d'aider  mon  libéral,  ur;  mais  je  le  vis  bicnldt 
r'  v.nir  à  moi   lriom|dianl.  Le  postillon,  .jiii   était  r.-venu  de   son 

I  loiir.lisseni.'nt,  voui.iit  s.  .li.ipper,  mais  M.  iturehell  lui  or.lonna 
de  remonter  el  de  nous  conduire  à  la  ville.  Comme  \\  nc  se  trouvait 
pas  en  état  de  résister,  il  fut  obligé  d'obéir,  quoique  la  blcssurt 
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qu'il  avait  reçue  me  parût  daii^CTeuse.  Il  se  jilaignit  le  loiifçduche- 
nnii  de  la  diudcur  tjii'il  re^seiilait,  »'ii  sorte  iiu'à  la  lin  il  ixcita  la 
coiii|iassi(iii  (le  M.  Kunlicll,  i|ui,  a  ma  luicic,  en  prit  un  antre  à  M 
place  à  riiol«lleru'  «»u  muis  nous  soninns  arrêtes  en  revenant. 

—  Soyez  (lonr  les  Inenvenns,  m'tenai-je,  loi,  ma  ehere  enfant, 
et  vous,  stMi  hiave  littérateur,  soyez  nulle  fois  les  luenvemis!  ^juoique 
nous  n'ayons  (in'une  pauvre  ehere  à  vous  doniit-r,  nos  cœurs  sont 
prtits  à  vous  recevoir.  A  présent  donc,  M.  Hmcliell,  (|ue  vous  avez 
•auve  ma  lille,  si  vous  la  regardez  comme  pouvant  être  niitt  re«'oin- 
peuse  de  votre  service,  elle  est  à  vous.  Si  viuis  iiouvez  eoiisenlir  à 
une  alliance  avec  une  famille  aussi  pauvre  ipie  la  niieiiiie,  prenez 
nia  lille,  obtenez  son  eonsentement.  (lomiiie  je  sais  (|ue  vous  avez 
déjà  son  cour,  je  vous  jirie  daceepler  le  mien,  et  pei  nultez-nioi 
de  vous  (lue,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  un  pelit  piCMiit  que  je  vous 
fais.  On  la  regarde  eonime  une  luaiiU-,  cela  est  vrai  ;  mais  ee  n'est 
pas  cela  (|iie  je  veux  dire  :  je  vous  dnoiie  un  Iresur  dans  sop  àine. 

—  Mais  je  suppose,  re|)omlit  M.  Hureliell,  (|iie  vous  savez  Telat 
de  mes  atl'aires  et  mon  impuissiince  de  la  soiileiiir  dans  l'elat  qu'elle 
niorite.  —  Si  celte  olijeciioii  (jue  vous  me  laites,  répliquai  je,  (;st 
une  éxasion  de  mon  ollVe,  je  m'en  désiste;  mais  je  m;  connais  pas 
d'homme  si  digue  de  la  posséder  que  vous  ;  et  si  j'étais  en  état  de 
donner  à  ma  lille  des  millions,  et  que  des  millions  me  la  deman- 
dassent en  mariage,  l'Iionnète  et  brave  M.  lUircliell  serait  celui  que 
je  choi>irais  de  prélerence.  » 

Son  silence  à  cette  proposition  me  sembla  un  refus  mortifiant; 
et,  sans  fepliiiiier  à  ma  dernière oH're,  il  demanda  si  nous  ne  pour- 
rions pas  avoir  des  ralVaichissements  de  l'Iiôtelleiie  voisine.  Sur  ce 
qu'on  lui  dit  que  oui,  il  ordonna  qu'on  lui  apportât  le  meilleur  dî- 
ner qu'on  nouirait  préparer  sur  un  ordre  aussi  prompt.  Il  ordonna 
aussi  une  nouzaine  de  bouteilles  du  meilleur  vin,  et  quelques  cor- 
diaux pour  moi,  ajoutant  avec  un  sourire  ,  qu'il  voulait  l'aire  une 
fois  au  moins  de  l'extraordinaire,  et  que.  (|uoi(iue  dans  une  prison, 
il  n'avait  jamais  été  disposé  à  être  si  joyeux.  Le  garçon  de  l'bôtel- 
lerie  [»arut  bientôt  avec  ledincr;  le  geôlier  prêta  une  table  et  parut 
extrêmement  empressé  à  servir.  Le  vin  l'ut  range  sur  la  table  et  on 
y  apporta  de  bons  plats. 

Ma  lille  n'avait  pas  encore  entendu  parler  de  la  triste  situa- 
tion de  son  frère,  et  personne  de  nous  ne  voulait  arrêter  le  cours 
de  sa  joie  par  ce  récit  affligeant.  Mais  ce  fut  en  vain  que  je  tâchai 
de  paraître  joyeux  :  la  position  où  se  trouvait  mon  malheureux  fils 
laissait  percer  mon  chagrin  à  traveis  tous  mes  efforts  pour  le  dis- 
simuler ;  en  sorte  que  je  fus  obligé  ,  à  la  fin,  d'attrister  notre  joie 
par  le  récit  de  ses  malheurs,  en  désirant  qu'on  lui  permit  de  parta- 
ger avec  nous  ce  moment  de  plaisir. 

Après  que  mes  convives  furent  revenus  de  la  consternation  que 
mon  récit  avait  produite  ,  je  priai  aussi  qu'on  voulût  bien  admettre 
à  notre  repas  M.  Jenkinson  ,  un  de  mes  camarades  de  prison  ;  et  le 
geôlier  se  chargea  de  l'aller  quérir,  avec  un  air  de  soumission  extra- 
ordinaire. On  n'entendit  pas  plutôt  le  bruit  des  fersde  mon  fils  dans 
le  passage  que  sa  sœur  courut  avec  impatience  à  sa  rencontre.  Pen- 
dans  ce  temps-là,  M.  Burchell  me  demanda  si  mon  fils  ne  se  nom- 
mait pas  Georges.  Sur  quoi  lui  ayant  répondu  que  oui ,  il  garda  le 
silence.  Aussitôt  que  mon  fils  entra  dans  la  chambre,  j'aperçus  qu'il 
regardait  M.  Burchell  avec  des  yeux  d'etonnement  et  de  respect. 
«  Avance,  lui  criai-je,  mon  fils;  quoique  nous  soyons  tombés  bien 
bas,  la  Providence  a  la  bonté  de  nous  accorder  quelque  relâche  à 
nos  maux.  Ta  sœur  nous  est  rendue,  et  voilà  son  libérateur.  C'est  à 
ce  brave  homme  que  nous  sommes  redevables,  moi  d'une  fille,  et 
toi  d'une  sœur.  Donne-lui  la  main,  mon  enfant,  en  signe  d'amitié  : 
il  mérite  notre  plus  vive  reconnaissance.  » 

Mon  fils  paraissait,  pendant  que  je  parlais,  ne  pas  faire  attention 
à  ce  que  je  disais,  et  continuait  à  rester  respectueusement  éloigné. 
«  Mon  frère,  lui  dit  sa  sœur ,  pourquoi  ne  remercies-tu  pas  mon 
brave  libérateur  ?  Les  braves  gens  sont  faits  pour  s'aimer  les  uns  les 
autres.  » 

Mon  fils  continuait  toujours  à  garder  le  silence  et  son  air  d'eton- 
nement, quand  notre  convive,  s'apercevant  qu'il  était  reconnu  par 
lui,  prit  son  air  de  dignité  naturel  et  ordonna  à  mon  fils  d'avancer. 
Jamais  je  n'ai  rien  vu  de  si  noble  et  de  si  majestueux  que  l'air  qu'il 
prit  en  cette  occasion.  Le  plus  bel  objet  dans  l'univers ,  dit  un  cer- 
tain philosophe,  est  un  honnête  homme  aux  prises  avec  l'adversité; 
il  y  en  a  cependant  un  plus  bel  encore,  c'est  l'honnête  homme  qui 
vient  la  soulager.  «  Je  vous  reprends  encore,  étourdi ,  dit-il  à  mon 

fils,  dans  la  même  faute  qui »  ki  il  fut  interrompu  par  un  des 

gens  du  geôlier,  qui  vint  nous  avertir  qu'une  personne  de  distinction 
qui  arrivait  à  la  ville  dans  son  carrosse  avec  plusieurs  domestiques 
présentait  ses  respects  au  monsieur  qui  était  avec  nous  et  le  priait 
de  lui  faire  savoir  quand  il  pourrait  avoir  l'honneur  de  le  voir.  «  Dis 
à  cet  homme,  répliqua  notre  convive,  d'attendre  jusqu'à  ce  que  j'aie 
le  temps  de  le  recevoir.  »  Et  ensuite  se  tournant  vers  mon  fils  :  «  Je 
TOUS  trouve  donc  encore,  monsieur,  coupable  de  la  même  faute  pour 
laquelle  je  vous  ai  déjà  réprimandé  et  pour  laquelle  la  loi  vous  pré- 
pare maintenant  ses  justes  châtiments.  Vous  pensez  ,  peut-être  que 
le  méprisqnc  vous  faites  de  votre  vie  vous  donne  le  droit  d'ôter  celle 
d'un  autre.  Mais  où  est,  je  vous  prie,  moLsieur,  la  différence  entre 


1«!  duelliste  qui  hasarde  une  vie  qu'il  n'eMime  pas  cl  l'asuassin  qui 
auit  |»lussùrenieiil?  Un  «'seror  diminiie-l-il  ba  friponnerie  quand  il 
allègue  qu'il  avait  mis  un  jeton  au  jeu? 

—  lit  l.is  !  nionsietir,  m'rniai-je,  ipij  (|ue  vous  noyez,  avez  pitié 
d'un  pauvre  malheureux  qui  a  elesediiil  :  car  ee  (|u'il  eu  a  lail  n'A 
été  (jiie  par  une  obéissance  aveugle  aux  orilresd  une  mère  (|ui.  dariB 
la  chaleur  dt;  son  resseiilimeiil,  a  exige  de  lui  qu'il  vengeai  sou  in- 
jure. Voiei,  nioiisii  iir,  la  lettre  qui  servira  à  vous  convaincre  de  I  iiu- 
priideneir  de  la  mère  et  à  diminuer  la  laute  du  liU.  » 

Il  prit  la  lettreet  la  lui  proiiipleinent.  u  Ceci,  dit-il,  quoique  ce  ne 
.Viit  pas  une  excuse  eom|i|ele  ,  diminue  lellemenl  sa  lauli:  qu'il  me 
détermine  à  lui  pardonner.  Je  vois  ,  continua-t-il  en  prenant  aiorg 
obligeaminent  mon  lils  par  la  main,  je  vois  (jue  vous  été»  surpris  de 
me  trouver  ici;  mais  j'ai  souvent  visité  les  prisons  pour  des  suJoU 
mollis  iiilere.^sanls.  Je  suis  venu  acluellenieiit  jiour  voir  rendn;  jus- 
tice à  un  digne  et  honnête  homme  |MJur  le(|uel  j'ai  l'estime  la  plus 
sincère.  J'ai  ete  longieinps  témoin  ,  sans  le  faire  co'inaiire  ,  de  la 
hienlaisance  de  votre-  père.  J'ai  Joui,  dans  .>a  petittr  habitation,  d'un 
respect  qui  n'était  point  souille  par  la  llatlerie,  et  j'ai  trouvé,  dans 
l'amusante  simplicité  du  coin  de  son  feu  un  bonheur  qui  ne  se  ren- 
contit;  pas  dans  les  cours.  J'ai  l'ait  savoir  à  mon  neveu  que  mon  in- 
teiilion  était  de  venir  ici,  et  jajipKînds  qu'il  y  est  venu.  Ce  serait  lui 
faire  une  injustice,  de  même  qu'à  vous,  de  lecoudamnersans  l'avoir 
entendu.  Si  l'on  a  commis  des  excès,  il  y  aura  réparalicni  ;  et  je 
nuis,  sans  vanité,  me  llatter  que  personne  n'a  jamais  tajiédinjuslice 
le  chc'valier  William  Toiiihill.  » 

Nous  ai)piinies  alors  que  le  personnage  que  nous  avions  si  long- 
temj>s  reçu  chez  nous  comme  une  compagnie  amu.sante  et  sans  con- 
séquence, n'était  autre  cho.se  que  le  fameux  sir  William  Tornhill, 
dont  les  vertus  et  les  singularités  étaient  connues  de  [iresque  tout 
le  monde.  Le  jtauvre  M.  iJurchell  était,  dans  le  fait,  un  homme  d'wne 
grande  fortune  et  d'un  grand  crédit,  qu'on  écoutait  avec  applaudis- 
sement dans  le  parlement  et  que  le  parti  opposé  respectait,  parce 
qu'il  était  ami  de  son  pays  en  même  temps  qu'il  était  fidèle  à  son  roi. 
Ma  pauvre  femme  ,  en  se  rappelant  la  familiarité  avec  laqutdle  elle 
l'avait  traité,  semblait  dans  les  plus  cruelles  appréhensions.  Mais  So- 
phie ,  qui,  quelques  moments  auparavant,  le  regardait  comme  un 
homme  qui  pouvait  devenir  son  époux,  voyant  alors  la  distance  im- 
mense que  sa  fortune  mettait  entre  eux  deux,  ne  pouvait  retenir  ses 
pleurs. 

«  Ah  î  monsieur,  s'écria  ma  femme  d'un  ton  douloureux,  comment 
est-il  possible  que  j'obtienne  jamais  pardon  !  Les  insultes  que  vous 
avez  reçues  de  moi  la  dernière  fois  que  j'eus  l'honneur  de  vous  voir 
à  notre  maison,  et  ces  |ilaisanteries  piquantes  que  j'eus  l'audace  de 
vous  faire,  je  crains,  monsieur,  que  vous  ne  me  les  pardonniez  ja- 
mais. 

— Ma  chère  madame,  répondit-il  avec  un  sourire,  si  vous  avei 
fait  des  plaisanteries,  j'y  ai  répondu,  et  je  laisse  à  juger  à  la  com- 
pagnie si  ma  défense  ne  valait  pas  bieu  votre  attaque.  Pour  vous 
dire  la  vérité,  je  ne  connais  personne  contre  qui  je  sois  disposé  à 
être  fâché  à  présent,  excepté  contre  le  drôle  qui  a  si  cfirayé  ma 
petite  fille  ici.  Je  n'ai  pas  eu  même  le  ten)|)s  d'examiner  la  figure 
du  coquin  assez  pour  pouvoir  le  désigner  dans  un  avertissement. 
Pourriez-vous,  Sophie,  ma  chère,  le  reconnaître  si  vous  le  revoyiez? 

—  Je  ne  suis  pas  sûre  que  je  le  puisse,  répondit-elle;  cependant  je 
me  rappelle  qu'il  avait  une  grande  marque  au-dessus  d'un  de  ses 
sourcils.  —  Je  vous  demande  pardon  de  vous  interrompre,  madame, 
dit  Jenkinson,  qui  était  auprès  d'elle;  mais  voulez-vous  bien  me 
dire  si  cet  homme  portait  ses  cheveux,  et  s'ils  n'étaient  pas  rouges? 

—  Oui,  je  le  crois,  dit  Sophie.  —  Et  monsieur,  continua-t-il  en  se 
tournant  du  côté  du  chevalier  William,  a-t-il  observé  la  longueur 
de  ses  jambes?  —  Je  n'ai  pas  remarqué  leur  longueur,  répondit  le 
baronnet;  mais  je  suis  sûr  de  leur  vitesse,  car  il  m'a  surpassé  à  la 
course,  ce  que  je  croyais  que  peu  d'hommes  dans  le  royaume  pou- 
vaient faire.  —  Sous  votre  bon  plaisir,  s'écria  Jenkinson,  je  connais 
l'homme;  c'est  certainement  le  même,  le  meilleur  coureur  d'Angle- 
terre. 11  a  battu  le  plus  fameux  à  la  course  :  Timothée  Baxter  est  son 
nom.  Je  le  connais  parfaitement,  et  je  sais  dans  quel  endroit  il  est 
actuellement  retiré.  Si  monsieur  veut  ordonner  au  geôlier  de  me 
laisser  sortir  avec  deux  hommes,  je  m'engage  de  vous  l'amener  dans 
une  heure  au  plus.  »  Là-dessus  le  geôlier  fut  appelé;  et  ayant  paru 
aussitôt,  le  chevalier  William  lui  demanda  s'il  le  connaissait.  «  J'ai 
cet  honneur,  répondit  le  geôlier  ;  j'ai  l'honneur  de  connaître  très  bien 
le  chevalier  William  Tornhill,  et  tous  ceux  qui  ont  le  même  honneur 
désireraient  le  connaître  davantage.  —  Cela  étant,  reprit  le  baronnet, 
ce  que  je  vous  demande  est  que  vous  permettiez  à  cet  homme,  et  à 
deux  de  vos  domestiques,  d'aller  de  ma  part  exécuter  une  commis- 
sion que  je  lui  donne;  et  comme  je  suis  un  des  juges  du  comté,  je 
me  charge  de  tout  ce  qui  peut  en  arriver.  —  Votre  parole  me  suffit, 
reprit  le  geôlier,  et  vous  pouvez,  quand  il  vous  plaira,  les  envoyer 
partout  où  vous  jugerez  à  propos.» 

En  conséquence,  Jenkinson  fut  dépêché  pour  aller  chercher  Timo- 
thée Baxter,  pendant  que  nous  nous  amusions  à  rire  de  la  liberté  de  , 
notre  plus  jeune  enfant,  qui  grimpait  sur  la  chaise  du  chevalier  Wil- 
liam pour  l'embrasser.  Sa  mère  allait  le  châtier  pour  sa  familiarité; 
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lirtm  Vsl-.l  I.V  V.uis  voyez  uuf  jt-  «le  vous  ai  |.as  oublu-..  »  Kii 
X;  ini  '  "  «our  jurla^l  aL.,  .1  kur  donna  un  gros  'non^au 
3?  paw.  "vp.ce.  que  U  pauvres  enfants  ma..g.r.nt  av.dcmenl, 
Savant  .u  "in'un  fort  le^jer  lU-jeùniT  le  matin.    .  . 

ï  ■  ornl.  11  entra  av.-e  un  sourire  qui  lui  était  ordinaire,  et  s  a- 
Jea  m"  '•.n»,ras>er  ....  oncle;  nuis  celu.-ci  le  -I-"-*;;;^,.^ 
Sr  Se  lednin.  .  Point  de  l.assesse  à  présent,  s  ecria  le  Ij*^';'  ^  "" 
ïr  sévère.  On  ne  r-ut  arriver  à  mon  cœur  que  par  le  ^  '^ni m  c 
rhonneur-  mais  je  no  vois  iei  .p.e  des  preuve,  de  fausseté,  de  la- 
Kel  d'ôp,^  eslion.  Comnienl  se  fait,  nu.ns.eur,  que  ee  pauv  e 
homme  dont  vous  faisiez  prolV-sMon  d'être  l'ami,  soU  traite  si  lu.e- 
mensk  tille  ha.vsemenl  sedmie,  pour  récompense  de  ce  qu  .  vo. 
•  reçu  dan»  sa  maison,  el  liM-mème  jeté  dans  une  prison,  peut-être 
Jour  av.>ir  été  sensiuJ  à  rallVont  ;  son  lits  au*^.,  à  .,ui  vous  n  avez 
DAs  osé  faire  face  comme  un  lionune? 

—  Kst-il  possible,  dit  le  nev.n  en  l'interrompant,  que  mon  oncle 
me  reproche  comme  un  crime  une  conduite  que  ses  instructions 
réitérées  m'ont  empêché  de  tenir?  ,.„„„i.,    ,/».■.;„«.» 

_  Votre  refus  en  cette  circonstance,  reprit  l  oncle,  a  tte  juste. 
Vous  avez  fort  bien  iv^x  dans  cette-  occasion,  et  avec  prudence  quoi- 
que re  ne  f.'lt  pas  tout-à- fait  de  même  que  v..tre  père  se  serait  com- 
porte   M(m  IVere  était  etlectivem.nt   un  homme  d  honneur Lt- 

pendant  votre  conduite  a  été  régulière  en  ce  point,  et  je  vous  ap- 

'*'^''ti  j'espère,  <lit  le  neveu,  que  le  reste  de  ma  conduite  ne  vous 
déplaira  l.as  .lavantage.  J'ai  paru  dans  quelqu.-s  endroits  publics 
avec  U  fille  de  monsieur:  cette  indiscrétion  a  ete  raitce  (W  scan- 
dale et  on  a  dit  que  je  l'avais  débauchée.  J'allai  chez  le  père,  en 
personne,  pour  édair.ir  la  chose  à  sa  satisfaction,  et  je  n  ai  reçu  -Je 
lui  que  dèJ  insultes  el  des  injures.  I'..ur  le  reste,  a  l  égard  de  .son 
•mprisonnement,  mon  i.Ueiidant  pourrait  mieux  vous  en  rendre 
«ompte  que  moi,  parce  que  c'est  à  iui  que  je  remets  le  soin  de  ces 
•ortes  d'allaires.  Si  cet  homme  a  contracte  dc^  dettes  qu  i  ne  veuille 
pas  ou  même  qu'il  ne  puisse  pas  payer,  c'est  l'aflaire  de  ceux  qui 
ont  soin  d.-s  miennes  de  prendre  les  voies  de  drml  en  pareil  cas,  et 
je  oe  vois  point  de  dureté  à  user  des  voies  que  la  loi  nous  ouvre. 

—  Si  les  choses  sont  comme  vous  les  présent»^ ,  s  ecria  le  baronnet , 
le  ne  vois  rien  d'impardonnable  dans  votre  oiï.'nse  ;  .>t  quonpie  votre 
conduite  ei'it  été  plus  çenéreiis»',  en  ne  laissant  pas  opprunrr  moii- 
■ieur  par  la  tyrannie  de  vos  gens,  au  moins  elle  n  a  pas  ete  injuste. 

—  Il  ne  peut  pas  me  contredire  dans  un  mot  de  ce  que  je  dis,  ré- 
pliqua le  neveu  ;  je  le  défie  d.;  le  l'aire,  et  j'ai  plusieurs  de  mes  gens 
préLs  à  attester  ce  que  je  dis,  .\inM,  monsieur,  coulmua-l-il,  voyant 
que  je  gardais  le  silence  (car  dans  le  fait,  je  ne  pouvais  pas  le  con- 
tredire), ainsi  donc  mon  innoceme  est  jusliliee;  mais  quouiue  a 
Totre  considération  je  sois  pivl  à  pardonner  a  monsieur  tout  antre 
tort,  cependant  je  ne  puis  vaincre  mon  ressenlimnit  contre  lui 
d'atoir  voulu  me  luire  perdre,  votre  estime,  et  cela  dans  un  temps 
OÙ  son  fils  cherchait. \  avoir  ma  vie.  Cette  circonstance  est  si  ciia„te 
que  je  suis  déterminé  à  laisser  la  jusUce  avoir  son  cours  J  ai  ici  le 
cartel  qui  m'a  ett  envoyé  et  cicuv  témoins  pour  prouver  le  deh,  et 
quand  mon  oncle  voudrait  m'en  dissuader,  je  yeux  que  justice  soit 
faite  et  qu'il  soit  puni  suivant  la  rigueur  des  lois. 

-.  Monstre  que  tu  es!  s'.cria  ma  femme,  n'es-tu  pas  d.ja  ass«'7. 
▼engc  sans  que  mon  pauvre  enfant  éprouve  encore  la  cruauté? 
J'espère  que  M.  \Villiani  Tornhill  nous  protégera,  car  mon  lils  est 
aussi  innocent  que  l'enfant  qui  vient  de  naître.  Je  sais  sûre  qu'il  l'est 
et  qu'il  n'a  jamais  fait  de  mal  à  personne. 

—  Madame,  r.pondit  rhounéte  .M.  William,  vos  souhaits  pour 
lui  ne  pruv.n'l  éln-  plus  sincères  que  les  miens;  mais  je  suis  f.iclié 

Îue  sa  faute  soit  si  cvub-nte,  et  si  mon  neveu  pc  r>iste »  Mais 
enkinson  et  h*»  deux  gens  du  geôli.r,  qui  .•iitr.rcnl  dan.s  ce  mo- 
ment ,  traînant  un  grand  honmie  bien  mis  et  dont  la  ligure  ré- 
pondait à  la  des4ription  du  coipiin  qui  av.iit  enl.-vé  ma  fille,  alti- 
rereiit  notre  attrnlion.  «  Le  voici,  cria  Jeiikiiison,  nous  le  tenons, 
et  si  ja. nais  bomiiie  fut  destiné  à  la  potence,  c'est  celui-ci.  » 

A  rinslaiil  ou  M.  Tornhill  apeiyit  leprisonni.r  qu'on  amenait  et 
Jenkinson  qui  le  tenait  au  coll.t,  il  sembla  sai>i  de  frayeur,  il  pâlit 
et  voulut  s'tn  aller;  mais  Jmkinson.  qui  aper(,ut  son  mouvement, 
l'arrêta.  «  Comment,  chevalier,  lui  rria-t-il,  vous  avrz  honte  de  vos 
deux  anciennes  connaissances,  Jenkiii>on  et  Haxbr?  Voil.'i  comme 
les  gramls  oublient  leurs  amis;  mais  non,  ne  vous  oublii-rons  pas. 
Notre  prisonnier,  C"nlinua-t-il  en  se  tournant  du  cùte  de  M.  Wil- 
liam Tornhill,  il  d.jà  tout  avoue.  Il  dtcl.ire  -iiie  c'est  M.  Tornhill  qui 
l'a  crigngé  dans  latlaire  de  reiilevi'mfiit  de  la  diMiioiselle  ;  que  c'est 
lui  qui  lui  a  fourni  l  habit  qu'il  a  aclucllnnent  sur  lui  et  la  chaise  de 
poste.  I,e  complot  elaitqiie  Haxler  emiiu  lierait  la  demoiselle  dans  un 
endroit  de  Mirete,  qu'il  rcpouv;inlerail  par  des  nu-naces  ;  nu'ensuitc 
M.  Tornhill  arriverait  comme  par  hasard;  qn'i'  feindrait  ne  vouloir 
la  délivrer  .  qu'ils  se  battraient  pend, ml  quelque  temiis,  et  que  Haxter 
•'enfuirait,  au  mi>yen  de  (|uoi  M.  Tornhill  aurait  l'occasion  de  gagner 
railecuun  de  la  dcmoi^lle  suus  le  titre  de  son  libérateur.  > 
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Le  chevalier  William  v;  rapi.ela  avoir  vu  souvent  l'habil  à  800 
neveu;  et  (piant  au  reste  de  l'histoire,  le  prisonnier  en  (il  le  détail 
le  plus  circoustancie.  en  tinissant  par  dire  qu  il  avait  M»uvent  on» 
tendu  M.  Turiihill  «lue  qu'il  aimait  les  deux  s.eurs  a  la  foi-,. 

u  Ciel!  s'ecria  sir  William,  quelle  vipère  nournssais-je  dans  raoo 
sein?  C'est  un  pareil  monstre  qui  |>arait  si  jal  .ui  que  justice  pu» 
bliijue  soit  faite;  mais  ou  la  lui  fera.  Assurez-vous  de  lui,  geùlier... 
Mais,  non...  je  crains  qu'il  nv  ait  pas  de  preuves  juridiques  |>oui 
l'arrêter.  Il  faut  examiner  l'atfaire  auparavant.  » 

A  ces  mots.  M.  Tornhill  pria  de  la  manière  la  plus  humble  que 
deux  coquins  tels  que  ces  deux  hommes  ne  fussent  point  .nlmis  en 
témoignage  ctuilre  lui;  mais  qu'on  iiiterro?iàt  v->  domestique*. 
«  Vos  rloinestiques,  dites-vous?  reprit  le  chevalier  William  :  ne  le» 
appelez  pas  davantage  vos  dome>tiqiies....  Mais  vo\oiis  cej«;ndaul 
ce  que  ces  gensont  à  dire.  (Juoii  appelle  le  maitHMl  hôtel.  « 

Quand  le  inaitre-d'hùlel  fut  inlro<luit,  il  vil  bien,  a  l'air  de  son 
maître,  que  son  autorité  s'évanouissait.  «  bis-moi,  lui  cria  sirWil- 

im  d'un  air  s<vere,  as-tu   vu  queliiuefois  ton   maître  et  ce  drôle, 

jc  tu  vois  vêtu  de  ses  habits,  en  compagnie  ensemble? —Oui, 
...(msieur,  répondit  le  mailre-<niôtel,  je  les  y  ai  vus  mille  fr.i^.  C  était 
lui  iiui  avait  coutume  de  lui  amener  les  .bmois.  Iles.  —  Comment 
s'écria  le  jeune  Tornhill î  en  l'interroiniiant,  oses-tu  bien  en  ma 
présence!...  —Oui.  reprit  le  maitre-d'hôicl,  en  votre  présence  et 
en  présence  de  tout  autre.  Pour  vous  dire  vrai,  monsu-ur  Tornhill, 
je  ne  vous  ai  jamais  aime  ni  approuvé;  ainsi,  je  ne  me  soucie  |M.int 
si  ce  que  je  dis  vous  déplaît.  —  A  présent,  s'ecria  Jenkinson,  dites 
à  monsieur  si  vous  savez  quelque  chose  de  moi.  — Je  ne  puis  pxs 
dire  grand  bien  de  vous,  reprit  le  maitre-d'hôtel  ;  mais  ce  .ju  il  va 
de  sur,  c'est  que  la  nuit  que  la  hlle  de  M  Primerose  fut  amenée 
chez  vous,  vous  étiez  de  la  partie.  —  Voilà,  en  vente,  s  ecria  M.  \N  il- 
liam  Tornhill,  des  témoins  bien  favorables  que  vous  produisez  pour 
prouver  voire  innocence.  Honte  de  l'humanité!...  .Mais,  poursuivit- 
ll  continuaiilson  examen,  vous  me  ùiles,  M.  l<'  maitred'hotel,  que 
c'est  là  l'homme  qui  amena  la  lille  de  monsieur?  —  N..n.  monsieur, 
je  vous  demande  pardon,  reprit  le  maitre-d'hôtel,  ce  ne  fut  pas  lui 
qui  l'amena,  car  c*t  fut  mon  maître  lui-même  qui  se  chargea  de  le 
faire;  mais  c'est  cet  homme  qui  a  amené  le  prêtre  pour  faire  le  pré- 
tendu mariage.  —Cela  n'est  que  trop  vrai,  s'écria  Jenkinson,  je  ne 
puis  le  nier,  ce  fut  là  ma  commission,  et  je-  l'avoue  à  ma  honte. 

—  lion  Dieu!  s'ecria  le  baronnet,  combien  je  suis  alarme  à  chaque 
nouvelli'  découverte  que  je  fais  de  sa  méchanceté!  Son  crime  n'est 
actuellement  que  trop  évident.  Je  v<.is  à  présent  que  la  poursuite 
(lu'il  a  continuée  n'a  été  dictée  que  |iar  l'oupression,  la  lâcheté  et  la 
vengeance.  Monsieur  le  geôlier,  mettez  en  liberté  ce  jeune  ofhcier 
qui  "est  actuellement  prisonnier,  «t  je  jin-nds  sur  moi  les  coiisé- 
(|uences  :  ji;  me  charge  de  représenter  l'alVairc,  dans  son  vrai  jour, 
au  magistrat  qui  l'a  l'ait  emprisonner...  Mais  ou  est  cette  infortunée 
demoiselle  eile-même?  Faites-la  venir  pour  la  confronter  avec  ce 
coquin  J'ai  envie  de  savoir  nuels  moyens  il  a  employés  pour  la 
séduire   Faites-la  entrer  lout-a-rheure. 

—  Ah!  monsieur,  m'écriai-je,  cette  question  me  perce  le  Cfleur. 
J'étais  autrefois  heureux  dans  la  |>ossession  «le  ma  fille;  mais  ses 
malheurs...»   Ici  je   fus   interr<»mpii  par  i'arnvée  de  miss  Arabella 

:    Wilniot,  qui  devait  être  mariée  le  lendemain  av.-c  M.  Tornhill.  Sa 

surprise  fut  extrême  ib'   rencontrer  la  M.  William  Tornhill  et  son 

I    neveu,  car  elle  n'était   venue  que  par  hasard.  Il  était  arrivé  que 

comme  ils  traversaient  lu  ville  dans  leur  roule  p.mr  aller  chez  une 

'    tante  qui  avait  voulu  que  la  célébration  du  mariage  se  Ht  chez  elle, 

j    ils  étaient  des^'endiis  (lans  une  hôtellerie  a  l'autre  bout  de  la  ville 

pour  piriulre  quelques  ralraic  hissements.  La  jeune«l«'niois<  Ile,  ayant 

'.    aperijii  par  la  l'enelre  un   de  mes  petits  gar(;ons  mii  jouait  dans  la 

i    nie,  avait  envoyé  un  laquais  pour  lui  amener  l'eiuant,  qui  lui  avait 

'    ra<onte  quelque  chose  de  nos  malheurs;  mais  elle  ne  savait  pas  que 

;   c'elait   M.  Tornhill  qui  en  ét.iit  la  cius«\  K!le  aviit  pris  aussitôt  le 

parti  de  nous  venir  voir,  malgré  les  représentations  que  son  père 

lui  avait  f.iites  sur  une  pareille  visite.    L'enfant  l'avait  c<uiduite,  el 

c'est  ainsi  qu'elle  nous  surprit  dans  une  circonstance  ou  on  l'altea- 

dait  si  peu. 

J»'  ne  puis  aller  plus  loin  sans  faire  une  réflexion  sur  ces  ren- 
contres accidentelles, qui,  quoiqu'elles  arrivent  tous  les  jours,  evrii.  nt 
rarement  notre  surprise,  si  ce  n'est  dans  qurlipie  occasion  exiraur- 
dinaire.  A  quel  concotirs  de  circonstances  fortuites  ne  d<vr>ns-nou« 
pas  le  plaisir  et  les  aisances  d<'  la  vie!  Combien  d'accidents  doivent 
.se  reunir  avant  que  nous  soyons  vêtus  ou  nourris! 

Nous  ganlàmes  tous  le  silence-  pendant  qiieUiues  in«-iants.  tandii 
qui-  ma  iharmante  pupille  (c'était  le  nom  que  je  donnais  ordin.iin»- 
nu  ni  A  la  jeune  demoiselle)  nous  rciranlail  avec  des  yeux  qui  an- 
nonçaient .sa  crmipassinn  et  sa  surprise,  et  qui  ajoiiian  nt  de  nnu- 
veaux  traits  à  sa  b<>aulé.  «Kn  vente,  mon  cher  monsieur  Tornhill 
(dit-elle  au  jeune  chevalier,  (pi'elle  supposait  se  trouver  là  pour 
nous  secourir  el  non  pas  pour  nous  op|irimeri.  je  vous  en  veux  un 
peu  d'être  venu  ici  sans  moi  el  de  ne  m'avoir  jamais  appris  la  si- 
tuation d'une  famille  qui  non'*  est  si  chère  à  Ions  deux.  >ous  devez 
savoir  que  je  prendmi  autant  de  plaisir  à  contribuer  au  soulapp- 
nient  de  mon  cher  précepteur  que  j'estimerai  iOHJours,  que  vous 
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pouvo/  y  ("Il    |iit'inlit'    viiiis-im";m(!.    M.iis   ji;  vois  (|ue   vous  railcs 
coiniuf  voliT  (milIi',  V(Ui>.  aiiiic/  à  voii,«.  ciclicr  piuir  lair».'  le  liicii. 

—  Lui,  IniiiviT  du  |)lai>ii  à  l'aiic  ilii  liifii  !  .s't'tria  sir  NViUiaiii. 
Nitii,  ma  clicir,  sf>  |ilai>irN  m»iiI  all^^i  \ils  iju'il  Pcsl  lui.  Vous  v^^l•/, 
tMi  lui,  uia<lt'in(>isc|li',  le  iiIun  lâche  tles  rDquins  (|ui  aient  janiais  ili  >- 
lumore  l'IiuiuauiU  ;  un  uialiicureux  i|ui,  apios  avoir  séduit  la  lillr. 
do  ce  pauvre  liouiuie,  après  avoir  eouiplole  eontre  riunorence  de  la 
seconde,  a  jeté  le  p»Me  en  mison  et  k:  lilsainc  dans  les  fers,  parct; 
qu'ils  ont  eu  le  coiu'af,'e  (le  ressentir  Pinjun;  laite  à  leur  l'aniilh!. 
?ormelUv.-nioi,  niadenioistîUo,  de  vous  relieilerdeeoquo  vous  éeliap- 
|>ez  aux  emlirassi'inents  d'un  tel  monstre. 

—  (liel  !  sVeria  Paimalile  lille,  eomhieu  j'ai  été  trompée! 
M.  Tornhill  m'a  assuré-  que  It;  Mis  aine  de  monsieur,  le  eapilaino 
F'rimerose,  était  parti  pour  l'Amerii|ue  avec  la  leunne  qu'il  avait 
épousée. 

—  Ma  chère  donioisello,  s'écria  ma  femme,  tout  ce  qu'il  vous  a 
dit  sont  autant  de  nieuson(,'es.  Mon  lils  (ieor^'es  n'est  jamais  sorti 
du  royaume  et  n'a  jamais  ele  marié.  Ouoii|U(;  vous  l'ayez,  oublié, 
il  a  toujours  consei'vé  trop  d'allaeliemenl  pour  vous  pour  penser  à 
une  antre,  et  je  lui  ai  entiiidu  dire  ([u'd  nu)urrait  gari^du,  puisfiu'ii 
ue  pouvait  pas  vous  être  uni.  »  r^llo  continua  à  s'étendre  sur  la  sin- 
cérité de  la  passion  do  mon  (ils;  elle  représenta  son  duel  avec 
M.  Tornhill  ilans  son  vrai  jour,  et  (!lle  lit  une  di^M-essioi».  rapidi;  sur 
les  déhanches  et  les  faux  mariages  du  chevalier,  et  liuil  par  la  pein- 
ture la  pins  piiinanlo  de  sa  lâcheté  et  de  sa  perlidie. 

«  Gi'and  Dieu!  s'écria  miss  Wilmol,  cond)ien  j'ai  été  i)res  de  ma 
perte!  condiien  j'ai  de  joie  d'v  avoir  échappé!  Ce  monsieur  m'a  dit 
mille  faussetés.  11  a  eu,  à  la  lin,  l'art  do  me  persuader  (|no  la  pro- 
messe ([ne  j'avais  faite  au  seul  honimotiue  j'estimais  ne  in'iîiigaj^eait 
plus,  i)nis([n'il  m'avait  été  inlidele.  Ses  mensonges  m'avaient  ame- 
née au  |H)iiit  (le  détesitîr  un  homme  éf^alemenl  hravc  et  gi'iiéi'eux.  » 
Pendant  cette  conversation,  mou  lils  fut  délivré  do  ses  fers.  M.  Jen- 
kinson  lui  avait,  en  cette  occasion ,  servi  de  valet  docliamhrc;  il 
avait  accommodé  ses  cheveux  et  l'avait  mis  on  état  de  paraître  hon- 
nêtement, il  entra,  bien  mis,  avec  son  habit  d'ordonnance  ;  et,  sans 
vanité,  quoi(]ne  ce  suit  mon  (ils,  je  puis  vous  dire  qu'il  parut  un 
aussi  bel  homme  que  jamais  il  y  ait  ou  dans  le  militaire.  En  en- 
trant, il  fit  une  prolniide  révérence  à  miss  Wilmol  en  se  tenant 
éloigné  (relie,  car  il  ne  savait  pas  encore  l'heureux  cliangomcnlque 
rélo(iuenco  de  sa  mère  avait  produit  en  sa  faveur.  Mais  il  n'y  eut 
point  do  cérémonies  (|ui  pussent  anèler  rimpatience  de  sa  maitress(; 
pour  obtenir  Sun  pardon.  Ses  i)leurs,  ses  regards  confus,  tout  con- 
courait à  découvrir  les  sentiments  de  son  cœur  pour  avoir  oublié  sa 
premièn;  pn^nesse  et  s'être  laissé  tronii)er  par  un  imposteur.  Mon  fils 
parut  confus  de  sa  complaisance  et  no  pouvait  lacroire  réelle,  a  Sû- 
rement, mademoiselle,  s'écria-t-il,  tout  ceci  n'est  qu'une  illusion.  Je 
n'ai  pu  mériter  une  telle  faveur.  Mon  bonheur  est  trop  grand,  puis- 
que vous  prenez  encore  quelque  intérêt  à  ce  qui  me  regarde.  —  Non, 
monsieur,  re|)rit-elle  :  j'ai  été  trompée,  bassement  trompée;  autre- 
ment, rien  n'aurait  pu  me  faire  violer  ma  promesse.  Vous  connaissez 
mon  amitié  pour  vous  :  il  y  a  .ongtemps  que  vous  devez  en  être 
persuade.  Mais  pardonnez-moi  ce  que  j'ai  fait;  et  comme  vous  avez 
eu  autrefois  les  assurances  les  plus  fortes  do  ma  constance,  je  vous 
les  répéterai  ici.  Soyez  sûr  que  si  votre  amie  ne  peut  être  à  vous, 
elle  ne  sera  à  aucune  personne.  —  Vous  ne  serez  à  nul  autre  qu'à 
lui,  s'écria  sir  ^Yilliam,  si  j'ai  quelque  crédit  sur  l'esprit  de  votre  père.» 

Ce  mot  fut  suffisant  pour  donner  à  mon  fils  Moïse  l'idée  de  courir 
aussitôt  à  rh(')tellerie  où  était  le  vieux  gentilhomme  pour  l'instruire 
de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Mais  en  même  temps,  M.  Tornhill, 
voyant  qu'il  était  perdu  sans  ressource  et  qu'il  n'avait  plus  rien  à  at- 
tendre do  la  flatterie  ni  de  la  dissimulation,  conclut  que  le  meilleur 
parti  qui  lui  restait  était  de  se  retourner  et  de  faire  face  à  ceux  qui 
le  poursuivaient.  Ainsi,  mettant  bas  toute  sa  honte,  il  se  montra  ou- 
▼ertement  pour  un  coquin. 

«  Je  v(3is,  s'écria-t-il,  que  je  ne  puis  attendre  de  justice  ici;  mais 
je  suis  résolu  de  l'obtenir.  Vous  savez,  monsieur,  se  tournant  vers 
sir  William,  que  je  ne  dépends  plus  de  votre  générosité.  Je  la  mé- 
prise. Rien  ne  peut  me  priver  de  la  fortune  de  miss  Wilmot,  qui, 
grâce  à  l'avarice  du  père^  est  assez  considérable.  Les  articles  sont 
signés,  sa  fortune  m'est  assurée  par  une  bonne  obligation  et  elle 
ne  peut  m'échapper.  C'était  à  sa  fortune  et  non  à  sa  personne  que 
j'en  voulais  en  l'épousant;  et,  ayant  l'une,  prenne  l'autre  qui 
Toudra.» 

Ce  coup  était  alarmant.  Sir  William  sentait  la  justice  de  ses  pré- 
tentions, car  il  avait  été  partie  lui-même  pour  dresser  les  articles 
du  mariage.  Miss  Wilmot ,  voyant  donc  que  sa  fortune  était  perdue 
sans  ressource,  se  tourna  vers  mon  fils  et  lui  demanda  si  cette  perte 
pouvait  diminuer  de  son  prix  à  ses  yeux.  «  Quoique  je  n'aie  plus 
de  fortune,  dit-elle,  à  vous  offrir,  j'ai  au  moins  ma  main  à  vous 
donner.  » 

—  Et  c'est  là,  mademoiselle,  s'écria  son  véritable  amant,  tout  ce 
que  j'ai  jamais  ambitionné,  et  je  vous  proteste,  ma  chère  Arabella, 
par  te  ut  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  que  votre  manque  do  fortune  aug- 
mente à  présent  mon  plaisir,  parce  qu'il  me  met  à  portée  de  con- 
▼aincre  ma  chère  amie  de  ma  sincérité. 


M.  Wilm..l  entra  et  parut  très  content  de  ce  que  sa  fille  était 
eeh.ippee  au  danger  .)u  elle  était  près  d.;  t(miber.  il  consentit  aisé- 
ment a  raliianee  av(;c  mon  lils;  mais  apprenant  qu'on  ne  voulait 
^)a^  se  départir  de  sa  fortune,  (|iril  avait  as.Miiee  par  une  obligation 
a  M.  Tornhill,  rien  ne  put  ('galer  son  chagrin.  Il  voyait  que  tout 
son  bien  devait  .servir  à  enrichir  un  Iioiuiik;  (|ui  n'avait  rien  par  liii- 
iiiriiii;.  11  pouvait  bien  endurer  l'idée  (pje  son  grndn;  fulur  était  un 
co(|uin;  mais  qu'il  n'eût  pas  une  fortuiK!  é(|uivalente  à  C(dle  de  sa 
(ille,  c'était  un  tourment  cruel  jiour  lui.  11  resta  queUjue  temps  en- 
foncé dans  ces  spéculations  accablantes  jusiju'à  ce  (jue  sir  William 
entreprit  de  diminut.'r  ses  chagrins.  ((  J'avouerai,  monsiiMir,  s'écria- 
t-il,  (|ue  la  circonstanci!  présente  ne  m'alllige  pas  abs(dunient.  Votre 
passion  immodérée  pour  le  bii.-n  est  mainlenani  justement  punie. 
Mais,  (pioi(|ue  la  jeune  personne  ne  puisse  être  riche  à  présent,  elle 
a  encon;  assez  |)our  vivre  contente.  Vous  voyez  devant  vous  un  jeune 
militaire  (pii  veut  biiMi  la  prendre  sans  fortune.  Us  s'aiment  de|)uis 
longtemps,  et  l'amilié  que  je  porte  à  son  père  fera  (|ue  je  ne  man- 
qiK.Tai  pas  de  m'interesvr  pour  son  avane(;inent.  yuitt(;z  donc  cette 
ambition  (pii  vous  trompe,  c't  recevez  une  fois  le  bonheur  qui  se  pré- 
sente a  vous. 

—  Sir  William,  répLupia  le  vieux  gentilliomme,  soyez  sûr  que  je 
n'ai  jamais  gêiu';  ses  inclinations  et  que  je  ne  veux  point  les  gêner 
à  présent.  Si  elle  aime  encore  monsieur,  qu'elle  l'épouse,  j'y  consens 
!  de  tout  mon  C(eur.  J'ai  encore,  grâce  au  ciel,  (luehjue  bien  a  lui  don- 
i  lier,  et  votre  protection  raugiiient;;ra.  Que  mon  ancien  ami  seule- 
ment (en  parlant  de  moi)  ine  donne  une  promesse  d'assurer  six  cents 
livres  storlings  à  ma  lille  si  jamais  i!  recouvre  sa  fortune,  et  je  suis 
prêt  à  les  unir  des  ce  soir.» 

Comme  il  no  dispendait  plus  que  de  moi  de  rendre  le  jeune  couple 
heureux,  je  n'hésitai  point  à  lui  donner  la  promesse  qu'il  demandait, 
ce  qui  n'(;tait  ])as  une  grande  faveur  de  la  nart  d'un  homme  qui 
avait  aussi  pou  d'espérances  que  moi.  Nous  eûmes  donc  alors  la  sa- 
tisfaction de  les  voir  se  jeter  avec  transport  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre.  ((  Après  tous  mes  malheurs,  s'écriait  mon  fils  Georges,  me 
voir  ainsi  récompensé,  c'est  plus  que  je  n'aurais  jamais  espéré. 
Posséder  l'objet  le  plus  estimable  après  tant  do  |)eine,  ma  présomp- 
tion n'avait  point  été  jusquolà.  —  Oui,  mon  cher  Georges,  réponoit 
sa  charmante  future,  que  le  malheureux  prenne  ma  fortune;  puis- 
que vous  êtes  content  sans  elle,  je  le  suis  aussi  !  Quel  heureux  échange 
j'ai  fait  du  plus  vil  des  hommes  contre  le  plus  honnête,  le  plus 
cher!...  Qu'il  jouisse  de  notre  fortune!  je  sens  qu'avec  vous  je  pour- 
rais être  heureuse,  môme  dans  l'indigence.  — Je  vous  promets,  ré- 
pondit le  chevalier,  d'être  fort  heureux  avec  ce  que  vous  méprisez... 
—  Un  moment,  un  moment,  s'écria  Jenkinson,  il  y  a  quelque  chose 
à  dire  à  ce  marché,  car  pour  la  fortune  de  cette  demoiselle,  vous 
n'en  toucherez  jamais  un  liard...  Permettez-moi,  je  vous  prie,  de 
vous  demander  (s'adressant  à  sir  William)  :  Le  chevalier  peut-il 
avoir  la  fortune  de  cette  demoiselle  s'il  est  marié  à  une  autre?  — 
Comment  pouvez-vous  me  faire  une  question  si  sotte?  répomiit  le 
baronnet.  Certainement  il  ne  le  peut  pas.  —  Je  suis  fâché  de  cela, 
reprit  Jenkinson,  car  comme  monsieur  et  moi  sommes  d'anciens  ca- 
marades, j'ai  de  ramilio  pour  lui.  Mais  en  môme  temps  je  ne  puis 
m'empècher  de  déclarer  que  son  contrat  avec  miss  Wilmot  ne  vaut 
pas  une  pipe  de  tabac,  car  il  est  d('jà  marié...  —  Tu  en  as  menti, 
coquin,  tu  en  as  menti  ^reprit  M.  Tornhill,  qui  sembla  outré  de  l'in- 
sulte) ,  je  n'ai  jamais  été  marié  valablement  avec  aucune  femme.  ^ 
Je  vous  demande  pardon,  reprit  Jenkinson,  vous  l'êtes,  et  j'espère 
que  vous  reconnaîtrez  l'amitié  de  votre  honnête  Jenkinson  qui  vous 
amène  une  femme;  et  si  la  compagnie  veut  bien  suspendre  sa  cu- 
riosité pour  quelques  minutes,  je  vais  la  leur  faire  voir.»  A  ces  mots, 
il  sortit  avec  sa  promptitude  ordinaire,  et  nous  laissa  tous  hors  d'état, 
de  former  aucune  conjecture  probable  sur  son  dessein.  «  Qu'il  aille  ! 
dit  le  chevalier.  Quelqu'autres  choses  que  je  puisse  avoir  faites,  pour 
colle-ci,  je  le  défie  de  rien  prouver.  On  ne  m'effraie  pas  à  présent 
avec  des  fusées. 

—  Je  ne  conçois  pas,  dit  le  baronnet,  ce  que  cet  homme  prétend 
par  là.  C'est  quelque  tour  de  mauvaise  plaisanterie,  je  suppose. 
Peut-être,  repris-je,  monsieur,  il  est  sérieux  dans  ce  qu'il  dit;  car, 
quand  on  rétlechit  aux  dilléronts  moyens  que  monsieur  a  mis  en 
usage  pour  séduire  l'innocence,  peut-être  quelque  fille,  plus  adroite 
que  les  autres,  aura  pu  le  tromper  lui-même.  Quand  on  réfléchit 
sur  le  nombre  de  celles  qu'il  a  séduites,  sur  le  nombre  des  pères  et 
mères  qui  sont  actuellement  dans  l'affliction  pour  le  déshonneur 
qu'il  a  porté  àans  leurs  familles,  je  ne  serais  pas  surpris  si  quel- 
qu'une de  ces  infortunées...  Mais,  quelle  surprise!...  b'st-ce  ma  fille 
que  j'avais  perdue  que  je  vois!  Est-ce  elle  que  je  serre  dans  mes  bras! 
Oui,  c'est  ma  vie,  c'est  mon  bonheur. 

Je  croyais  l'avoir  perdue,  ma  chère  Olivia  ,  et  cependant  c'est  toi 
que  j'embrasse...  Et  tu  vis  encore  pour  me  rendre  heureux!...  Les 
transports  les  plus  ardents  do  l'amant  le  plus  sincère  n'égaient  pas 
ceux  que  je  ressentis  en  voyant  Jenkinson  introduire  ma  fille.  Je  la 
tenais  dans  mes  bras,  et  elle  ne  pouvait  exprimer  son  ravissement 
que  par  son  silence.  «  Es-tu  rendue  à  ton  père  ,  ma  chère  enfant , 
m'écriai-jo,  pour  faire  la  consolation  de  sa  vieillesse!...  Oui,  s'écria 
Jenkinson,  et  ayez  pour  elle  l'estime  qu'elle  mérite,  car  elle  est  votre 
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filli',  hiiriiK^tc,  fl  aiis^i  ImiMirtf  rrmiiif  (iiraiiiuiii!  qui  MJit  ici,  sans 
l.iirf  injure  à  |H'n.<>niii;.  l'uur  vous,  iliuvalur,  il  f!»l  auv-.i  sùrcitiiune 
il  i'>.l  sur  que  vous  vtiilà  (|ue  lelti:  jfuiie  (IciiiuiM-lle  est  voire  feiliiiio 
Ir^Mliiiiti,  et,  pour  vous  convaincre  que  je  ne  dis  que  la  vente,  voilà 
la  licence  en  vertu  de  laquelle  V(iii>  avez  été  maries  eiisenible.  >>  En 
disant  cela  ,  il  remit  le  papier  entre  les  mains  du  lianmnet,  qui  le 
lut  et  le  trouva  en  1res  lumne  forme.  »  A  pre>ent ,  me«»it:urs,  cunti- 
nua-t-il  ,  ji;  vois  que  vous  êtes  surpris  de  tout  en  i  ,  mais  peu  do 
mot»  vous  Vont  mettre  au  fait.  Ce  chevalier  fameux,  que  j'aime  do 
fout  mon  Cil  iir  (mais  cela  e>t  entre  nous),  m'a  souvint  employé  dans 
des  ciiniiiiiNsMiii>  un  peu  dialnuilleuscs.  Knire  auticr>,  il  me  cliar};ea 
de  lui  prociir.r  une  lausse  licence  et  un  faux  piètre  pour  tromper 
c«'tle  jeune  denioisellt;  par  1  aiiparence  d'un  maïui^'c.  Mais,  comnit; 
j'(  tais  l'ami  du  chevalier,  qiiai-je  fait?  J'ai  ohleiiu  une  licence  en 
flirme,  et  j'ai  procure  un  vrai  prêtre  qui  les  a  maries  eiisenihle  aussi 
solidement  (|iie  jamais  on  puisse  l'ùlre.  l'eut-ètre  pensez-vous  que 
c'est  par  honnèlete  que  j'ai  fait  cela.  Mai>  j'avoue,  à  ma  lionte  ,  quo 
mon  dessein  était  de  ^'aider  la  licence  par-devers  moi  et  d'instruire 
le  chevalier  (|ue  je  pourrais  prouver  son  maria^'c  contre  lui  ijuaiid 
je  jugerais  à  propos,  alin  île  l'amener  à  me  donner  de  l'arj^'ciit  quand 
j'en  aurais  hesoiii.  »  (".onlinuaiil  a  serrer  cette  clii;re  enf.inl  dans 
mes  bras  ,  j'interro;,'eais  mon  cieur  pour  savoir  si  ses  liaiispoi  ts 
n'étaient  pas  une  illusion.  «  Comment  avez-vous  été  assez  cruel  pour 
..jouter  a  mes  malheurs  par  l'histoire  de  sa  mort".'  .Mais  peu  m  im- 
porte à  présent;  le  plaisir  t|ue  je  ressens  en  retrouvant  ma  chère 
lille  me  dedommaj^e  amplenniil  île  l.i  douleur  cjue  vous  m'avez  causée. 
—  La  réponse  à  votre  question  est  simple,  dit  Jenkiiison.  Je  croyais 
que  le  seul  moyen  d'<ditenir  votre  liherlc  était  de  vous  soumettre  a  ce 
que  le  chevalier  désirait  de  vous,  et  de  consentir  à  son  mariage  avec 
iiiiss  Wilmot;  mais,  comme  m>us  aviez  juré  de  n'y  jamais  consentir 
l.iiit  (|iie  votre  lille  serait  vivante,  je  n'ai  |)as  trouve  d'autre  moyen 
d  arran}:er  les  atVaires  que  de  vous  faire  croire  que  votre  tille  était 
morte.  J'ai  engage  votre  femme  à  maider  à  vous  tromper,  et  nous 
n'avions  pas  eu  jusqu'à  présent  d'occasion  de  vous  détromper.  » 

Il  n'y  avait  plus  dans  la  compagnie  que  deux  ligures  qui  ne  pa- 
russent pas  montrer  de  la  joie.  M.  Toniliill  avait  perdu  son  aird'as- 
surance  :  il  voyait  ouvert  devant  lui  le  goulVie  de  rinfaniie  et  de  l'in- 
digence, et  il  était  ellrayé  d'y  toiiilter.  il  se  jeta  donc  aux  genoux 
de  son  oncle,  et  il  implora  sa  jtitié  avec  les  cris  perçants  de  la  dou- 
leur. Sir  William  allait  U'.  traiter  à  coups  de  itiecl  ;  mais  à  ma  prière 
il  le  releva  ;  cl  après  un  moment  de  silence  ;  «Tes  vices,  tes  crimes, 
ta  noire  ingratitude,  lui  dit-il,nemériteraient  point  de  pitié  :  cepen- 
dant tu  ne  seras  pas  totalement  ahandonné.  Tu  auras  le  simple  né- 
cessaire pour  fournir  à  tes  besoins,  mais  non  pas  à  tes  folies.  Cette 
jeune  dame,tafcmme,  aura  le  tiers  de  cette  fortune  dont  je  t'ai  laissé 
joiiir  ci-devant,  et  c'est  de  sa  tendresse  seule  que  tu  pourras  attendre 

quelque  secours  par  la  suite » 

Aussitôt  qu'il  fut  sorti,  sir  William  s'a[)i)rocha  plus  poliment  de  sa 
inMiveile  nièce,  et  avec  un  air  graci(;ux  il  lui  lit  ses  complinieTits  sur 
l'honneur  qu'il  avait  d'être  allie  avec  elle.  .Miss  NVilniot  et  son  père 
.suivirent  son  exemple.  Ma  femme  embrassa  aussi  sa  fille  avec  un 
redoublement  d'all'eclion,  et  lui  témoigna  la  joie  qu'elli;  avait  de  ce 
qu'elle  était  devenue  à  présent  une  honnête  femme.  Sophie  et  Moïse 
hrerit  la  même  chose  à  leur  tour.  .M.  Jenkiiison  ,  noire  bienfaiteur, 
<l' manda  qu'il  lui  fût  permis  d'avoir  le  même  honneur.  Il  semblait 
i|M  il  n'y  avait  pins  rien  à  ajouter  à  notre  satisfaction.  Sir  Williani, 
(pli  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir  qu'à  faire  du  bien  ,  regardait 
autour  de  lui  d'un  air  content,  et  ne  voyait  que  joie  dans  les  yeux 
fie  toute  la  compagnie,  excepté  de  ma  lille  Sophie,  qui  par  quelque 
r.iison  que  nous  ne  pouvions  concevoir,  ne  paraissait  pas  si  itarfaite- 
meiit  satisfaite.  »  U  nie  parait,  dil-il,  à  presenlque  loiilt;  la  conipa- 
piiie,  exeeple  une  l'ii  deux  personnes,  est  parfaiteimni  contente  II 
i:ie  reste  un  acte  de  justice  à  faire.  Vous  savez,  monsieur,  en  m'a- 
dressant  la  parole,  toutes  les  obligations  <|ue  nous  avons  l'un  et 
'"autre  à  M.  Jenkinson  pour  li- zèle  qu'il  a  montré  à  nous  découvrir 
u  1  misérable.  Votre  lille  cadette,  miss  Sophie,  peut,  j'en  suis  sûr, 
f^re  son  bonheur,  et  je  donnerai  au  futur  cinq  cents  livres  slerlings 
d»  dot,  avec  quoi  ils  pourront  vivre  ensemble  avec  aisance.  Allons, 
Il  uss  Sophie,  (|ue  dites-vous  de  mon  ai  rangeniint  ?  Ma  pauvre  lillè 
p  .rut  près  de  s'évanouir  dans  les  bras  de  sa  mère  à  cette  odieuscpro- 
p.  sillon  — L'épouser!  monsieur,  s'erria-t-elle  d'une  voix  douloureuse, 
D*  n,  monsieur,  jamais.  —Comment,  reprit-il,  ne  point  vmiloir  de 
«1.  Jenkinson  votrr-  bienfaiteur,  un  jeune  garçon  bien  fait,  avec  cinq 
cents  livres  slerlings  et  des  espérances?  —  Je  vous  prie,  monsieur, 

m  l!i!Sl"J'''' ''""•'  ""'''  «^«'^""''''^ . 'I*^  vouloir  bien  abandonner  ce 
une  rareiltnr.^''".  ""l  "'"''•'"•''  ''  "'«''lf"'"rnise.  _  Y  eiil-il  jamais 
ï  tant  î  M  ±  '"•''''•"  •  •■•''"■'♦-"■  "'''■"^••'-  ""  homme  à  qui  la  famille 
îor,  ..s  t  R  "'v'^'''  "  ^'"''''^^'''''  sœur'.'l>oiin,ii;.i  nevoulez- 
ro  x  J'aimer.il';;  "'  "'""'^"^"^  J'-""ais...  répondil-elle  avec  cour- 
n  "voi  l.^TiasTe  hn"'  "'""-•"••.-  ^^'^'''^  •"'••»"»  -""^i.  repril-il,  si  vous 

Che  eZ.  •.Vnl''',  '  '*  '^'•''^^■*  '^""«'••^  •'^on  '^'■i"  avec  ardeur.  Ma 
a  le  voZ  ^m^r  7  1  '  'T'"'"^  ave/-vous  pu  croire  un  moment 
T.lUùia^ '';."''  :;?"'"'.'""«  ''••^niper  o'u  que  sir  William  Tor- 
aniil  put  jan-à;^  ces.ser  d  admirer  une  personne  qu'il  na 
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pour  elle-même?  J'ai  pendant  quelques  années  cherché  une  femme 
qui,  sanségard  pour  ma  fortune,  pût  m'aimer  |)our  nioi-méme.  Apres 
avoir  tenté  vainement  d'en  "trouver  une,  même  parmi  les  .vittes  et 
les  laides,  qiielb:  doit  être  enfin  ma  sati«»faction  d'avoir  fait  la  con- 
quête d'une  personne  qui  réunit  tant  d'esprit  à  tant  de  beauté  !  • 

Se  retournant  ensuite  ver»  Jenkinson  :  «Comme  je  ne  puis,  mon- 
sieur, iiie  détacher  moi-même  de  cette  jeune  demoiselle  ,  et  que  le 
suis  sûr  que  ses  sentiments  sont  conformes  aux  miens,  tout  ce  iiûa 
je  puis  vous  donner,  c'est  la  dot  que  je  lui  destinais;  et  vous  pouvez 
aller  demain  demander,  de  ma  part,  cinq  cents  livres  sterling»» 
mon  intendant,  p 

Par  ce  moyen,  nous  eûmes  à  recommencer  nos  compliments,  et 
lady  Tornhill  essuya  les  mêmes  cérémonies  que  sa  s<eur  avait  essuve»-» 
au|iaravant.  A  l'instant,  l'écuyer  de  sir  William  vint  l'avertir  que  les 
équipages  étaient  prêts  pour  nous  conduire  à  riiôtellerie,  ou  tout 
était  dispo.sé  pour  notre  réception.  Ma  femme  et  moi  nous  menions 
la  bande,  et  nous  quitlAmes  cette  ténébreuse  demeure  d'affliction. 
Lv.  généreux  baronnet  fit  distribuer  aux  prisonniers  quarante  livres 
slerlings.  M.  Wilmot,  à  son  exemple,  en  donna  vingt.  Nous  fûmes 
reçus  avec  les  acclamations  des  habitants,  et  je  se.-rai  la  main  de 
deux  ou  trois  de  mes  paroissiens  qui  se  trouvèrent  dans  le  nombre. 
Ils  nous  suivirent  jusqu'à  l'hôtellerie,  ou  nous  trouvâmes  un  repas 
sonqiliieux  et  où  nous  finies  distribuer  des  [irovisions  à  la  [)0[iulacfc. 

Apres  souper,  comme  j'étais  fatigué  |>ar  les  alternatives  de  plaisir 
et  de  peine  que  j'avais  éprouvées  dans  la  journée.  Je  demandai  la 
permi.ssion  de  me  retirer,  et  je  quittai  la  compagnie  au  milieu  Je  la 
joie  qui  y  régnait.  Sitôt  (]ue  je  nu;  trouvai  seul,  je  remerciai  Celui  qui 
donne  la  joie  aussi  bien  que  rafflidion,  et  je  reposai  d'un  sommeil 
tranquille  jusqu'au  lendemain  malin. 

En  m'cveillant,  je  trouvai  mon  fils  aîné  à  côté  de  mon  lit,  où  il 
était  venu  augmenter  ma  satisfactum  par  la  nouvelle  d'une  autre 
révolution  heureuse  dans  ma  fortune.  D'abord  il  me  déchargea  de 
robligalioii  que  j'avais  faite  m  sa  faveur  le  jour  précédent;  ensuite 
il  m'apprit  que  le  marchand  qui  avait  mes  fonds  et  qui  avait  fait 
faillite  avait  été  arrête  à  Anvers,  ou  il  avait  laissé  des  effets  pour  plus 
que  ses  dettes  ne  montaient.  La  générosité  de  mon  fils  me  fit  preMjue 
autant  de   idaisir  que  Celte  bonne  fortune  inattendue;    mais  j'eus 

Quelques  doutes  si  ji;  pouvais  honiiêti'nient  accepter  son  ollre.  Tan- 
is  que  je  rélléchissais  là-dessus,  sir  William  vint  à  entrer,  et  je  lui 
communiquai  mes  doutes.  Son  opinion  fut  que  comme  mon  fils  se 
trouvait  déjà  maître  d'une  grande  fortune  par  son  mariage,  je  pou- 
vais accepter  son  offre  sans  balancer.  L'objet  cependant  qui  l'amenait 
était  pour  m'ajqirendre  que,  comme  il  avait  envoyé  la  nuit  précé- 
dente chercher  les  licences  nécessaires,  et  qu'il  les  attendait  à  chaque 
moment,  il  espérait  que  je  ne  me  refu.serais  pas  à  rendre  toute  la 
compagnie  heureuse  dans  la  matinée. 

Pendant  (pie  nous  Darlions,  un  domestique  entra  pour  nous  dire 
Que  le  courrier  ét.iit  arrivé,  et  comme  j'étais  alors  habillé,  je  descen- 
dis, et  je  trouvai  Aa  compagnie  pleine  de  la  gailé  que  l'aisance  et 
l'innocence  inspirent.  Cependant,  comme  ils  se  préparaient  pour 
une  cérémoni(!  importante,  leurs  ris  ne  me  plurent  pas.  Je  leur  parlai 
de  l'air  grave  et  réservé  qu'ils  devaient  prendre  pour  cette  cérém(mie 
mystique,  et  je  leur  lus  deux  homélies  et  une  exhortation  de  ma 
composition  pour  les  |iréparer  à  recevoir  le  sacrement.  Cependant 
je  ne  pus  venir  à  bout  de  les  rendn;  plus  .sérieux.  Même  en  allant  à 
l'église,  à  laquelle  je  marchais  à  leur  tête,  il  ne  me  fut  pas  possible 
de  les  contenir  dans  un  air  de  gravité,  et  je  fus  plusieurs  fois  tente 
de  me  retourner  pour  leur  en  faire  des  réprimandes.  Qunud  nous 
fûmes  à  l'église,  il  arriva  une  autre  difficulté  dont  la  solution  parut 
assez  facile  :  ce  fut  de  savoir  qui  serait  marié  le  premier.  La  future 
de  mon  fils  insistait  fortement  pour  que  lady  Tornhill,  ou  du  moin» 
celle  qui  allait  l'être,  passât  la  première;  mais  l.iutre  refusait  aussi 
fortement,  protestant  qu'elle  ne  voudrait  |<as  commettre  une  telle 
impolitesse  pour  lout«.'s  choses  au  monde.  La  contestation  se  soutint 
entre  elles  deux  pendant  quelque  temps  avec  autant  d'opiniàtret*! 

3110  de  politesse.  Mais  c<mime,  iiendant  toute  cette  dispute,  j'étais 
eboiit.  mon  livre  ouvert,  je  me  lassai  d'attendre,  et,  en  le  fermant 
«  Je  vois  bien,  m'écriai-je,  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  veulent  être 
mariées,  et  (jue  nous  lénms  aussi  bien  de  nous  en  retourner,  car  il 
n'y  aura  rien  de  fait  aujourd'hui.  »  .Ma  vivacité  les  mit  à  la  raison  : 
le  baronnet  et  sa  future  furent  maries  les  premiers;  mon  fils  et  son 
aimable  future  ensuite. 

J'avais  en  la  précaution  d'envoyer  le  matin  un  carrosse  pour  ame- 
ner mon  honnête  voisin  le  fermier  Flamborough  et  sa  famille  :  au 
moyen  de  (pioi  ,  h  notre  retour  à  l'hôtellerie,  nous  eûmes  le  plaisir 
de  trouver  les  deux  miss  Flamborough  arrivées.  .M.  Jenkinson  donna 
la  main  à  l'ainee,  mon  fils  Moïse  à  la  cadette;  et  je  me  suis  aperçu 
de|iuis  (ju'il  a  pris  une  inclination  sincère  jiour  elle;  en  sorte  qu  il 
aura  iiMn  consentement  et  un  établissement  de  moi  quand  il  voudra 
me  les  ilemander.  Nous  ne  fûmes  pas  plus  tôt  dans  lliôtellerie  qu'un 
grand  nombre  de  mes  paroissiens,  qui  avaient  appris  la  l>onne  for- 
tune qui  nretait  arrivée,  vinrent  pour  me  coni|ilimenter.  Dansée 
nombre  étaient  ceux  qui  s'étaient  mis  en  devoir  de  me  délivrer  des 
archers  et  que  j'avais  réprimandes  avec  sévérité  Je  contai  leur  his- 
àmon  gendre  sir  William,  qui  sortit  ^  leur  fil  des  reprocbei 
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tn-s-vils  sur  It'iir  l'aiitc;  mais  voyant  «lu'il  los  aviiit  tmil-ii-rait  aHli- 
g«;8,  il  leur  donna  Acliaciiii  iiiH'ili-iiii-^'iiiiitu'  pour  boire  à  sa  saiiUi 
t;t  s»;  consoler. 

Ensuittî  on  nous  appela  pour  It^  diiiiM-,  (|ui  fut  somptueux,  et  (|ui 
avait  fté  prépare  par  le  cuisinier  de  M.  Tonihill.  Il  ne  sera  pas  hors 
de  propos  de  ren>ar(|uer,  au  sujet  de  M.  Toriiliill.  (|u'il  demeure  ac- 
tuellement en  quaiilc  de  gentillionnne  de  compa^iiii"  chez  un  de  ses 
parents,  où  il  est  fort  }<oùté  et  où  il  man^e  ordinairement  à  la  t.ilile, 
excepte,  fort  rarement,  quand  il  n'y  a  pus  de  place.  Son  temps  est 
employé  à  faire  coinpa^înie  à  son  parent,  mii  est  un  peu  melancoii- 
tliie,  il  l'e^'ayer  et  à  apprendre  à  doi>nt;r  du  cor  de  elia.sse.  Ma  lille 
ainee,  cepeiiilant,  se  le  rappelle  encore  avec  regret,  et  elle  m'a  dit 
en  secret  tiiie  s'il  se  reformait,  elle  pourrait  lui  pardonner,  l'our  re- 
venir au  diner,  quand  il  fut  qui-slion  de  s'asseoir  i\  table  les  ct'n-mo- 
niesallauMit  recommencer.  Il  fut  question  de  .savoir  si  ma  flile  aiiiée, 
en  qualité  de  dame,  ne  serait  pas  assis(!  au-de.ssus  des  deux  nouvelles 
mariées;  mais  mon  fils  (ieorf^es  cmipa  court  fl  la  coiileslalion  en 
proposant  que  clKupie  hoinnuî  se  piai^'àt  à  côté  de  sa  dame.  La  jin»- 
positioii  fut  re(^ue  avec  grand»!  appndi.iliou  de  tout  le  monde,  excepté 
de  ma  femme,  qui  ne  nie  parut  pas  tout-à-fait  contente,  i»arcc  qu'elle 


s'allendail  à  .tvdir  le  plaisir  il'élre  au  hout  de  la  tahle  et  de  couper 
pour  toute  la  conipaj.,'nie.  Malgré  ce  petit  chagrin,  il  est  impossible 
de  déeriie  la  bonne  liumeiir  qui  régna  durant  iu)tre  repas.  Je  ne  sais 
si  nous  eûmes  plus  d'esprit  i|u'ii  rordinaire;  mais  je  sais  que  iiouh 
rimes  ilavaiitag(!,  ce  qui  revint  au  même.  Je  me  ressouviens  entre 
Hiilres  d'une  plaisanterie  du  bon  M.  Wilmot.  Comme  il  buvait  à  la 
saille  de  mon  (ils  Mnïse,  (|ui  regardait  d'un  antn;  crtté,  mon  lils  ré- 
pondit: u  Madame ,  je  vous  remercie.  »  A  (|uoi  M.  Wilmot,  faisant 
signe  des  yeux  an  reste  di:  la  compagnie,  dit  (|ue  mon  (ils  pensait 
à  sa  maîtresse:  sur  quoi  je  «tus  que  les  deux  miss  Flamborougli  al- 
Uient  étouder  de  rire.  Apres  que  le  dîner  fut  (iiii,je  demandai,  sui- 
vant mon  anciitnne  eoutiiiiK;,  <|u'on  ôtat  la  table,  pour  avoir  le  plai- 
sir de  voir  (iiicorc  une  fois  toute  ma  famille  réunie  agréabltMiient 
autour  du  feu  :  mes  deux  petits  étaient  sur  mes  genoux,  tandis  que 
le  n;ste  de  la  compagnie,  chacun  avec  sa  moitié,  b'amu.sait  innocem- 
ment. 

Sur  le  bord  de  mon  tombeau,  je  n'ai  plus  rien  à  désirera  présent, 
tous  mes  chagrins  sont  (inis;  ma  satisfaction  est  inexprimabb;.  Il  ne 
me  reste  plus  qu'à  tâcher  d'être  (;iicore  plus  reconnaissant  dan»  ma 
bonne  fortune  tiue  je  n'ai  été  soumis  dans  mes  adversités. 
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A    Al  AI»  ami:   tiuvulzi:    iielgiojoso. 


Dulce  et  décorum  est  pro  patha  mori  1 


Oue  viens-tu  faire  ici,  femme?  yuelle  folie 

Te  pousse,  champion  de  l.i  jeune  Italie, 

A  nous  porter  l'eeho  des  satif^lols  liclirants 

yu'ttouH'ent  sous  leurs  pieils  les  suppôts  des  tyrans? 

Hue  viens-tu  nous  parler  de  ruinrs  liiniuiiles, 

U'innuceiits  mutiles,  des  taches  inlamanles 

yu'Alhert,  ce  traliquant  d'un  tilif  à  concjuérir, 

(Houe  à  son  front  royal,  quand  il  devait  périr? 

Il  a  lait  son  métier  :  un  roi  ne  se  dévoue 

yu'à  lui-même...  et  le  peuple?  —  Il  renchaim"  ou  It^joi 

[)e  },'ràee  épargne-nous  le  talilcau  déchirant 

D'un  désosiioir  suhlimc  avec  gloire  expirant, 

Quand  ta  licre  cite,  joyau  de  Lomliardie, 

i^refere  à  l'esilavage  un  suprême  incendie; 

Quand  Fermide,  croulant  sous  l'ellort  du  canon, 

N'oirrc  plu.>  qu'un  amas  de  ruintîs  sans  nom. 

Que  viens-lu  parmi  nous,  hiTos,  ardente  frnime. 

Prodiguer  vainement  les  j^randeurs  de  ton  àme? 

Qui  le  croira?  —  Personne.  Or,  la  lenime  n'est  |)lus, 

(Ainsi  qu'aux  somhres  jours  où  succnniha  Jean  Mus, 

Kt  cela,  par  arrêt  d'un  moderne  concile) 

Qu'un  instrument  pa»if  de  l'homme,,.,  être  imhécille, 

Sans  initiative,  et  n'ayant  d'horizon 

Qu'un  toit  matériel,  où,  rivée  en  prison  ; 

Son  àme  (s'il  en  est?)  si;  crystalli-^e  et  rouille, 

Entre  l'oisiveté,  l'aiguille  et  la  quenouille. 

La  tirer  de  l'ornière  est  folie  :  et  l'on  dt»it 

Resserrer  les  anneaux  de  son  servage  étioit, 

En  la  claquemurant  loin  de  nos  assemhlées  : 

('ar  les  ardents  levains  des  mo'urs  echcvelées 

Coulant  de  s;i  parole  en  attraits  séducteurs, 

Vers  recueil  pousseraient  le  flot  de-»  auditeurs... 

0  suhlime  Calons  des  scrutins  populaires! 
Aiglons  que  le  soleil  éblouit  dans  vos  aires, 
Avez-vous,  en  frappant  la  femme  par  décrets, 
Interrogé  le  pouls  de  l'éternel  progrés? 
Non  p.Ls.  Mais  r»;montez  le  cours  de  nos  annales, 
A  travers  le»  iléaux,  les  comhals...  saturnales 
Des  rois  cherchant  la  gloire  en  des  fli:uves  de  sang  , 
Que  voye7-vous?  La  femme  atteindre  au  premier  rang. 
Et,  r]uand  sonnent  les  glas  des  grandes  funérailles, 
Le  salut  du  pays  germer  de  ses  entrailles... 
Si,  lasse  de  revers,  la  France  voit  ses  preux 
Mauquer  de  foi,  faillir  aux  élans  généreux, 
Pour  réparer  ses  jours  de  honte  et  de  défaite  , 
Elle  a  ses  Jeanne  d'Arc  et  ses  Jeanne  Hachette! 
f)onc,  c'est  bien  vainement  (|ue  vos  neurs  elliayés 
Tribuns,  forment  des  plans  en  tremblant  essayes. 
Et  vos  elforti  communs  s'écrouleront  stériles 
Aux  aspirations  tb;  nos  espoirs  fébriles. 
Nous  voulons  l'Italie  heureuse...  et  nous  l'aurons! 
Tonne,  chinl  du  hepart!  Marseillaist;'  elaii-on>! 
Aaxjpuiiiis  descendants  de  nos  vieux  intrépides. 
Annoncez  le  mgnal  des  victoires  rapides. 


El  tout  va  s'ébranler  :  l'éclair  serait  moins  prompt... 

Soldats,  au  pas  de  Suze  !  allez  venger  l'affront 

Dont  Waterloo,  ce  jour  de  trahis^^in  insigne. 

Sur  le  cœur  de  la  France  a  buriné  le  signe; 

La  France,  nouveau  Christ  des  peuples,  dont  la  voix 

Fait  tressaillir  le  monde  et  pûlir  tous  les  rois... 

Qu'ai-je  dit?  Je  subis  l'illusion  d'un  rôve. 
Ali  !  nous  ployons  encor  sous  le  jong  de  la  trêve 
Que  signa  malgré  nous  le  Bourgeois  de  Walmy, 
Comptant  sans  les  retours  du  cratère  endormi, 
El  plantant  lesjabuis  de  son  pouvoir  clique 
Sur  l'appui  dissolvant  des  rois  de  la  boutique. 
Hien  plus,  nous  di.'scendons  :  les  nations,  nos  s<purs, 
Nous  ap|)ellent  t;n  vain  contre  leurs  «ippresseurs. 
Et,  pâles  luriliers  de  Jemmape  et  d'Arg.>iiue, 
iNous  n'osons  nous  hausser  justju'aux  lauriers  d'Anct^oe... 
Oh  !  si  Perier  vivait?  cet  orgueilleux  traitant, 
iNous  jetterait  au  fiont  son  meiiris  insultant! 
Pour  un  trône,  il  lit  plus  que  nous  |)our  la  patrie 
Et  pour  l'humanilt';  qui  se  tord,  et  nous  crie  : 
«  France!  ton  Février  qui  me  berça  d'espoir, 
«  Ne  serait-ce  «ju'un  leurre,  un  signal  pour  déchcoir? 
«  El  les  desseins  d'en  haut  qui  l'assignaient  le  rôle 
«  De  peser  sur  le  monde,  àme,  fer  et  parole, 
a  Afin  que  tous  mes  droits  se  redressent  vengés, 
'  «  Ces  desseins  éternels  seraient-ils  donc  changés? 
«  Ou  bien,  faisant  défaut  à  ton  saint  ministère, 
«  Me  livres-lu  flottanli;  à  l'avide  Angleterre, 
a  Ce  repaire  abhorre  dolygarques  sanglants, 
«  Qui  des  peuples  meurtris  absorbenl  les  bilans, 
«  Et,  potir  voir  prospérer  leurs  coin|i|nirs  séculaires, 
«  Epousent  des  tyrans  les  slupides  colères?... 

o  S'il  en  était  ainsi,  France!  Ircmbic  à  ton  tour  : 
Il  Tu  n'échapperas  aux  serres  du  vautour 
a  Qui  t■ob^erve  et  relient  son  envieuse  haleine. 
«  Jusqu'au  moment  fatal  où,  dévorant  la  plaine, 
«  L'impétueux  Baskir,  le  cosaque  du  Don, 
n  Promèneront  sur  toi  la  lance  <>l  le  brandon, 
«  El,  recueillant  le  fruilde  les  luttes  rivales, 
«  Fouleront  l'hommu  libre  aux  pieds  di'  leurs  cavales • 

Nous  alten  Irions  00  jour.  Honte!  déception! 
Quand  sous  les  faux  semblants  de  modération, 
L'egoiMiie  et  la  peur  (ce  monstre  bicéphale). 
Nous  font  superpositr  à  la  paix  triomphale 
l'ne  paix  bes<iigneuse  et  signée  à  genoux  ; 
L'orgueilb'use  Albion  se  pâme...  et  rit  de  nous! 

Ainsi,  femme  crois-moi,  regagne  l'Italie; 
Toi,  chez,  qui  W.  couragcr  à  la  vertu  s'allie. 
Au  spectacle  énervant  qm-  t'ollVi  nt  nos  débats, 
Tii  verrais  s'enuuisser  tuii  ardeur  aux  combats. 
El  ce  duel  Miohislique  où  la  pairie  expire. 
Pourrait  l'inoculer  mos  iineurs  du  Has-Empire, 

G   BovÉ. 
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AUX     PATRIOTES     SICILIENS. 


Exoriatur  aliquis  nostris  ex  ossibus  iiltori 


Guerre  à  mort!  puerro  h  mort!  c'est  le  cri  de  cinq  jours 
Cinq  joins,  sous  les  ellorts  du  hroii/e  qui  foudroie. 
Messine  a  succomlté.  Mais  le  fer  (| ni  la  broie 
Ne  peut  broyer  son  peuple...  Un  peuple  vil  toujours! 

Avancez,  champions  d'un  monarque  imbécille. 
Qui,  du  vieux  despotisme  usant  les  vieux  ressorts, 
S'épuise  à  regreU'er  avec  le  sang  des  morts 
Son  sceptre  vermoulu  sur  l'arbre  de  Sicile. 

Il  ne  fleurira  pas  :  le  cri  des  innocents. 

Les  malédictions  du  vieillard,  de  la  veuve. 

Et  Ce  champ  de  douleur  qui  de  meurtre  s'abreuve. 

Flétriront  ses  rameaux  en  leur  sève  impuissants. 

Entrez...  mais,  quel  silence!  à  la  horde  assassine. 
Nulle  voix  ne  répond  que  la  voix  du  trépas. 

Et  l'écho  des  débris  qu'on  foule  sous  les  pas 

Kaut-il  s'en  étonner?  —  L'ordre  règne  à  Messine! 

L'ordre  règne!  c'est  bien  :  Filanghiéri  l'a  dit. 
Dans  la  cité  déserte  il  doit  en  grande  pompe 
Publier  les  arrêts  du  maître  à  son  de  trompe... 
Ressuscitera-t-il  les  morts  par  un  édit? 

L'ordre  règne  !  sur  qui?  Sur  la  cohorte  esclave, 
Oui,  du  dernier  Bourbon,  seconde  les  projets. 
Mais  ce  peuple,  indocile  au  joug  des  vils  sujets, 
Hors  du  volcan  muet  s'agite,  ardente  lave... 

Oh  !  porte  dans  les  champs  ta  sainte  liberté, 
Messinois!  reste  fier  et  respire,...  abrité 
Sous  la  voûte  du  ciel,  dont  les  vastes  espaces 
Et  l'air  pur  dilatant  le  cœur  des  fortes  races, 
Leur  donnent  pour  la  mort  un  mépris  souverain. 
Qui  du  droit  populaire  élargit  le  terrain. 
Tu  dois  le  préférer  au  repos  méphitique 
Du  serf  qui  s'alanguit  sous  la  loi  despotique. 
Et  ne  peut  espérer  en  ses  foyers  meurtris, 
Oue  la  honte  ou  la  faim,  l'insulte  ou  le  mépris. 
Ah!  vivre  ainsi,  n'est  pas  vivre!  c'est  l'insomnie. 
Le  marasme  énervant  des  âmes  qu'on  renie. 
Les  dévouant  aux  coups  d'un  sort  immérité, 
Dont  Dieu  même  subit  la  solidarité... 

Blasphème!  Pharisiens  de  haut  et  bas  étage; 
Non,  Dieu  n'accepte  pas  le  lugubre  partage 
Des  mensonges  dictés  au  nom  du  Saint  des  saints 
Dont  votre  ambition  couvre  ses  noirs  desseins. 

Or,  lorsque  votre  ligue,  ivre  de  son  délire, 
Croit  arriver  au  but...  C'est  lui  qui  leur  inspire 
Oue  vivre  de  la  vie  honteuse...  c'est  mourir! 
Qu'autour  de  l'arche  sainte  il  leur  faut  accourir 
Pour  combattre  à  l'abri  de  ses  puissantes  ailes, 
Kt  venger  l'attentat  fait  aux  lois  éternelles 


Respirez  l'air  de  vos  campagnes. 
Martyrs  |>ar  l'orage  battus  ! 
A  vos  enfants,  à  vos  compagnes. 
Donnez  l'essor  de  vos  v(!rtus  : 
A  leurs  larmes,  h  leur  angoisse, 
A  ce  désespoir  qui  lt!s  froisse. 
Accordez  vos  pieux  élans  ; 
Et  lions  envers  qui  l(!s  blesse, 
Soyez  agneaux  pour  la  faiblesse 
De  leurs  courages  chancelants... 

Soutenez  la  marche  tremblante 
De  ces  vénérables  aïeux. 
Qui,  sur  la  ruine  brûlante, 
Tournent  encor  leurs  tristes  yeux.. 
Cruel  moment!  voir  disparaître 
Le  doux  foyer  qui  les  vit  naître 
Et  protégea  leurs  premiers  ans. 
Simples  asyles  où  leurs  pères, 
Dans  les  bras  de  leurs  fils  prospères, 
Sont  morts  calmes  et  bénissants! 

Sur  ces  chers  tré.sors  de  ton  âme. 
Veille,  guerrier!  et  ce  devoir 
Lui  rendra  la  divine  flamme 
Qui  brille  au  foyer  de  l'espoir. 
Ah  !  va,  le  Dieu  des  causes  justes. 
Qu'en  ses  décrets  toujours  augustes. 
Les  puissants  bravent  sans  merci. 
Te  prouvera  que  sur  la  terre 
Règne  sa  Providence  austère. 
Malgré  leur  orgueil  endurci! 


Mané!  Thécel!  Phares!...  c'est  l'heure  des  orgies, 
Des  bachiques  transports  et  des  tables  rougies 
Par  le  mélange  affreux  et  du  sang  et  du  vin  ; 
L'heure  où,  de  toutes  parts,  bout  l'ignoble  levain 
Des  brutales  chansons,  du  rapt,  des  infamies, 
Que  l'ivresse  et  le  meurtre  ont  pour  dignes  amies... 
Calabre,  Helvetien,  Marin,  Lazzaroné, 
Aveugles  instruments  diu  bourreau  couronné, 
S'élancent  pèle-mèle  aux  viles  saturnales. 
Battant  insolemment  le  pavé  de  tes  halles, 
Messine!  et  tous  leurs  chefs  joyeux  applaudissants. 
Mêlent  leur  folle  joie  à  leurs  cris  frémissants, 
Qu'aiguillonnent  la  nuit  et  les  vives  rafales 
Des  flammes  éclairant  leurs  marches  triomphales.... 


Hâtez-vous  de  jouir,  esclaves  pleins  d'orgueil, 
.Sur  ce  sol  qui  s'apprête  à  vous  faire  un  cercueil... 
De  ses  flancs  entr'ouverts  vont  jaillir  des  cratères 
Destinés  à  venger  les  lois  humanitaires, 
Dont  le  peuple  en  ses  mains  porte  les  grands  arrêts 
Contre  ses  Balthazar...  Mané  !  Thecel  !  Phares!.. 


G.  BoD^ 
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Sur  le  côté  orienlal  de  la  monlaifiie  qui  sV'lévc  derrière  le  Port-Louis 
de  l'ile  df  France,  on  voit,  dans  un  terrain  jadis  cultivé,  les  ruims  de 
deux  petites  cabanes.  Elles  sont  situées  prcsi^ie  an  niiliei;  d'un  lias- 
sin  formé  par  de  (çrands  rochers,  qui  n'a  ()u"umc  seule  ouverture  ti»ur- 
née  au  nord.  On  n|ier(;oil  à  i,'au- 
chela  montagne  appelée  le  Morne 
de  la  Dfcouvt  rli',  d'où  Inn  si- 
gnale les  vaisseaux  qui  almrdent 
dans  l'ile,  cl,  au  lias  de  cette 
monlagne,  la  ville  nommée  le 
l'iirl  Louis  ;  à  dniilr,  le  cliemin 
qui  mené  du  i'orl-Lnuis  nu  quar- 
tier de>  l'anqdcniousses  ;  »Misuite 
l'cglisp  de  ce  nom,  qui  s  élcvc 
avec  ses  nvenu«>N  de  hanilmus  au 
milieu  d'une  grande  pliiin:>  ;  et 
plus  loin,  une  foret  qui  s'étend 
jusqu'aux  extrémités  de  l'île.  Un 
dislingue  devant  soi.  sur  les  bords 
de  la  mer,  la  haie  du  Toinhe.iu  ; 
un  peu  sur  la  droite,  le  rap  Mal- 
heureux ;  et  au  deli,  la  pleine 
nier,  où  paraissent  ;i  Heur  d'eau 
(|uelques  ilnts  inhaliités.  entre 
autres  le  Coin  de  Mire,  qui  res- 
semble à  un  bastion  un  milieu 
des  Ilots. 

A  l'entrée  de  ce  bassin,  d'nu 
l'on  découvre  tant  d'objr-ts,  les 
échos  de  la  montagne  lépelent 
8.1ns  cesse  le  bruit  des  vents  qui 
agitent  les  forêts  voiNines,  et  le 
fracas  des  values  ipii  bri.seni  au 
loin  sur  les  récifs  ;  mais  au  pied 
m^me  des  cabanes,  on  n'entend 
plus  aucun  bruit,  et  on  ne  voit 
.lulotir  de  soi  que  de  grands  ro- 
rhers  escarpés  ((unnie  des  n»u- 
lailles.  Des  bouquets  d'arbres 
rroi.sspiil  a  leurs  bases  ,  dan.s 
leurs  fentes,  et  jusque  sur  leurs 
cimes  ou  s'arrêtent  les  nuages.  Les 
pluies  que  leurs  pilons  .illirent 
peignent  souvent  les  couleurs  de 
l'arc -en-ciel  sur  leurs  lianes  verts  et  bruns,  et  entretiennent  à  leur  pied 
le>  sources  dont  s«>  forme  la  p«'lile  rivière  des  Lalaniers.  In  graml  sdence 
recrue  dans  lenr  enceinte,  ou  Imil  est  pai>ible,  l'air,  les  eaux  et  la  lu- 
mi.ie.  A  pniie  l'écho  y  répète  le  murmure  dev  palinislis  qui  crni.sseut 
sur, leurs  plateaux  élevés,  et  dont  on  voit  bs  longues  C.ei  lies  toujours 
balaucces  par  les  vents.  Un  jour  doux  éclaire  le  fond  de  ee  bassin,  ou 


le  soleil  ne  luit  qu'à  midi  ;  mais  dés  l'aurore,  ses  rayons  en  frappent  le 
couiuunemenl,  dont  les  pics,  s'elevant  au-dessus  des  ombres  de  la  nioii- 
lagiie,  paraissent  d'or  et  de  pourpre  sur  laïur  des  cieux. 
•l'aiin.iis  à  me  rendre  dans  ce  lieu,  ou  l'on  jouit  à  la  fois  d'une  vue 

immense  et  d'une   .solitude  pro- 
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fonde.  Un  jour  (jue  jetais  assis 
au  pied  de  ces  cabanes,  et  (|ue 
j'en  considérais  les  ruines,  un 
honiine  déjà  sur  l'âge  vint  à  pas- 
ser aux  environs.  Il  était,  suivant 
la  coutume  des  aiici(  n^  hjbiîaiits, 
en  petite  veste  et  en  long  cale- 
çon. Il  iii.irchait  nu-pieds,  et  s'aji- 
nuyait  sur  un  b.ilon  de  bois  d'e- 
iM'iie.  Ses  cheveux  étaient  tout 
blancs,  et  .sa  nhysionomie  noble 
et  simple.  Je  le  saluai  avec  res- 
pect. 11  ine  rendit  mon  salul  ;  et, 
m'ayant  considéré  un  moment, 
il  s'a|qiroclia  de  moi,  et  vint  se 
repo.ser  sur  le  tertre  où  j'étais 
assis.  Lxcilé  par  cette  marque  de 
:on(iniice,  je  lui  adressai  la  pa- 
r(de.  «  .Mon  père,  lui  dis-je,  poiir- 
((  rie/.-vous  m'apprendrea  (piionl 
i(  appartenu  ce»  deux  cabanes  ?ii 
—  Il  me  répondit  :  «  Mon  lils, 
«  ces  masures  et  ce  terrain  iii- 
((  culte  étaient  habités,  il  y  a  en- 
(I  viron  vingt  ans.  par  deux  famil- 
«  les  (|ui  y  avaient  trouvé  le  bon- 
«  heur.  Leur  histoire  est  lou 
«  chante  ;  mais  dans  celte  ile,  si- 
'(  tuée  .sur  la  route  des  Indes,  quel 
a  Européen  peut  s'intére.s.ser  au 
(I  sort  de  quelques  particuliers 
«  (diseurs?  0"i  voudrait  mémo  y 
«  vivre  heureux,  mais  pauvre  et 
a  ignoré '.' Les  hoinmes  ne  veu- 
«  lent  connaître  que  l'histoire 
t  des  grands  ei  des  rois,  qui  ne 
«  sert  à  personne.  —  .Mon  père. 
(  repris-je,  il  est  aisé  tU*  juger  a 
«  voire  air  et  n  votre  discours  que 
«  vous  ave/  acquis  une  grande  cxpérienee.  Si  vous  en  ave/,  le  temps, 
«  raconlez-moi,  je  vous  prie,  ce  que  vous  savez  des  anciens  habitants 
•  de  ce  deserl,  et  croyez  que  riiomine  même  le  plus  tiepravé  jwr  les 
«  jirejiigis  dn  monde  aime  à  entendre  parler  du  t>onheur  que  doniKMit 
«  la  nature  et  la  vertu.  » 
Alors,  romme  quelqu'un  qui  cherche  à  se  rajipvler  diserseg  riiroo- 
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slnncps,  i\])\ii'i  avoir  apimyé  (nn'liinc  temps  Rcs  mnins  sur  son  front,  voici 
ce  (|iit>  co  vil  illnnl  nu^  niroiila. 

Kn  172«».  un  jemu'  lioniiiit'  de  Nurniiinilio,  iippcli'  M.  dr  la  Tour,  ;i|in'>s 
avoii-  soilicilo  en  vain  du  siMvice  en  Fnuire  iM  di's  simimms  dans  kiii  lainille, 
se  di'lfrniina  il  venir  dans  celle  ile  ihiui  y  i'IutcImt  luiiinie.  Il  nvail  avec, 
lui  une  jeune  feinuie,  (|u'il  niinail  lM'au<ou|i,  et  doiil  il  élail  é^Mlnncnl 
iiinié.  \i\W  t'Iail  d'une  ancienne  cl  lidie  maison  de  sa  jiniviiicc;  mais  il 
l'avait  é|i()usée  en  secrci  et  sans  dot,  parce  ipie  les  parents  de  sa  l'emme 
s'étaient  opposés  à  son  mariage,  attendu  tpnl  n'était  pas  (,'enlilliinmne. 
Il  la  laissa  au  l'orl-Louis  de  cette  ile,  el  il  s'eniltanpia  pour  .M.tda^jascar, 
dans  l'espérance  d'y  aciii'ter  (lueliiues  noirs  cl  de  revenir  promplemenl 
ici  {"(iruier  une  liahilation.  il  delianpia  à  Mada|,'ase,ar  vers  la  mauvaise  sai- 
son, (|ui  commence  à  la  mi-oclol)re  ;  et,  peu  de  temps  après  son  ai  rivée, 
il  v  mourut  des  lièvres  peslilenlielles  ipii  y  replient  pendanlsix  mois  de 
l'année,  el  qui  enip^clieroiit  toujours  les  nations  européennes  d'y  faire 
des  élalilisM'inenls  fixes,  l.es  effets  (lu  il  avait  empoitéi  avec,  lui  fnrcnl 
dispersés  après  sa  mort,  comme  il  arrive  ordinairement  à  ceux  ipii 
meiirenlhors  de  leur  patrie.  Sa  femme,  resiée  à  l'Ile  do  i'raiice,  se  iroiiva 
veuve,  enceinte,  el  n'ayant  pour  tout  liien  an  inoiiile  ipi'niie  néiji'esse, 
ilans  un  pays  où  elle  n'avail  ni  crédit  ni  recommandalion.  Ne  voulant  rien 
solliciter  auprès  d'aucun  lioinme  a|>rés  la  mort  de  celui  iprelle  avait  uni- 
imement  aimé,  son  malheur  lui  donna  du  courai;e.  Klle  résolut  de  cul- 
tiver avec  sou  esclave  un  pelil  coin  de  lerre,  n(in  de  se  procurer  de  (juoi 
vivre. 

Dans  une  île  presque  déserte,  donl  le  terrain  élail  à  discrétion,  elle  ne 
choisit  jioinl  les  cantons  les  plus  fertiles  ni  les  plus  favoraldes  au  coni- 
nu-rce  ;  mais,  cherchant  i|ueltpies  i^ori^es  do  montaj^Mie,  quelipie  asile 
caché  011  elle  pi^t  vivre  seule  el  inconnue,  elle  s'achemina  de  la  ville  vers 
ces  rochers  pour  s'y  retirer  comme  dans  un  nid.  f.'esl  un  iusliiicl  com- 
niiin  à  tous  les  êtres  sensibles  el  souffrants  de  se  réfugier  dans  l(!s  lieux 
les  plus  sanvanes  el  les  plus  désorts  ;  comme  si  dos  rochers  elaieiil  des 
remparts  contre  l'infortune,  cl  comme  si  le  calme  de  la  naliire  pouvait 
apaiser  les  trouhles  maliieureux  do  l'àmo.  Mais  la  Providence,  (|ui  vient 
à  noire  secours  lorsque  nous  no  voulons  que  les  biens  nécessaires,  en  ré- 
servait un  à  madame  de  la  Tour  que  ne  donnent  ni  les  richesses  ni  la 
grandeur  :  c'était  une  amie. 

Dans  ce  lieu,  depuis  un  an,  demeurait  une  femme  vive,  bonne  et  sen- 
sible ;  elle  s'appelait  Marguerite.  Elle  était  née  en  Bretaj^ne,  d'une  simple 
famille  de  paysans,  donl  elle  était  chérie,  et  qui  l'aurait  rendin;  heureuse, 
si  elle  n'avait  eu  la  faiblesse  d'ajouter  foi  à  l'amour  d'un  qenlilhomme  de 
son  voisinage,  (|ui  lui  avait  promisde  l'épouser ,  maiscelui-ci,  ayant  satisfait 
sa  passion,  s'éloigna  d'elle,  et  refusa  même  de  lui  assurer  une  subsistance 
pour  un  enfant  dont  il  l'avait  laissée  enceinte.  Elle  s'élait  déterminée 
alors  à  quitter  pour  toujours  le  village  où  elle  élail  née,  el  à  aller  ca- 
cher sa  laulo  aux  colonies,  loin  de  son  pays,  ou  elle  avait  perdu  la  seule 
dot  d'une  fille  pauvre  et  honnête^  la  réputation.  Un  vieux  noir,  qu'elle 
avait  acquis  de  quelques  deniers  empruntés,  cultivait  avec  elle  un  petit 
coin  de  ce  canton. 

Madame  de  la  Tour,  suivie  de  sa  négresse,  trouva  dans  ce  lieu  Mar- 
guerite, qui  allaitait  son  enfant.  Elle  fut  charmée  de  rencontrer  une 
femme  dans  une  position  qu'elle  jugea  semblable  à  la  sienne.  Elle  lui 
parla  en  peu  de  mots  de  sa  condition  passée  et  de  ses  besoins  présents. 
Marguerite,  au  récit  de  madame  de  la  Tour,  fut  émue  de  pitié  ;  el,  vou- 
lant mériter  sa  oonûance  plutôt  que  son  estime,  elle  lui  avoua,  sans  lui 
rien  déguiser,  l'imprudence  dont  elle  s'était  rendue  coupable.  «  Pour 
«  moi,  dit-elle,  j'ai  mérité  mon  sort;  mais  vous,  madame...,  vous,  sage 
«  et  malheureuse!  »  Et  elle  lui  offrit  en  pleurant  sa  cabane  et  son  ami- 
tié. Madame  de  la  Tour,  touchée  d'un  accueil  si  tendre,  lui  dit  en  la 
serrant  dans  ses  bras  :  «  Ah  !  Dieu  veut  finir  mes  peines,  puisqu'il  vous 
«  inspire  plus  de  bonté  envers  moi,  qui  vous  suis  étrangère,  que  jamais 
«  je  n'en  ai  trouvé  dans  mes  parents.  » 

Je  connaissais  Marguerite,  et,  quoique  je  demeure  à  une  lieue  et  demie 
d'ici,  dans  les  bois,  derrière  la  Monlagne-Longue,  je  me  regardais  comme 
son  voisin.  Dans  les  villes  d'Europe,  une  rue,  un  simple  mur,  empèciienl 
les  membres  d'une  même  famille  de  se  réunir  pendant  des  années  en- 
tières ;  mais  dans  les  colotdes  nouvelles  on  considère  comme  .ses  voisins 
ceux  dont  on  n'est  séparé  que  par  des  bois  el  par  des  montagnes.  Dans 
ce  temps-là  surtout,  où  celle  île  faisait  peu  de  commerce  aux  Indes,  le 
simple  voisinage  y  était  un  tilre  d'amitié,  cl  l'hospitalité  envers  les 
étrangers,  un  devoir  cl  nu  plaisir.  I  orsque  j'appris  que  ma  voisine  avait 
une  compagne,  je  fus  la  voir,  pour  tâcher  d'être  utile  à  l'une  el  à  l'autre. 
Je  trouvai  dans  madame  de  la  Tour  une  personne  d'une  figure  iiiléres- 
.sante,  pleine  de  noblesse  et  de  mélancolie.  Elle  élail  alors  sur  le  point 
d'accoucher.  Je  dis  à  ces  deux  dames  qu'il  convenait,  pour  rintérèl  de 
leurs  enfants,  et  surtout  pour  empêcher  rélablissement  de  quelqu(>  autre 
habitant,  de  partager  entre  elles  li'  fond  de  ce  bassin,  qui  contient  envi- 
ron vingt  arpents.  Elles  s'en  rapporlèrenl  à  moi  |)0ur  ce  partage.  J'en 
formai  (ienx  portions  à  peu  près  égales  :  l'une  renfermait  la  partie  supé- 
rieure de  celte  enceinte,  depuis  ce  piton  de  rocher  couvert  de  nuages, 
d'où  sort  la  source  de  la  rivière  des  Lataniers,  jusqu'à  cette  ouverture  es- 
carpée que  vous  voyez  au  haut  de  la  montagne,  et  qu'on  a|ipelle  l'Embra- 
sure, parce  qu'elle  ressemble  en  effet  à  une  eml)rasure  de  canon.  Le  fond 
de  ce  sol  est  si  rempli  de  roches  et  de  ravins  qu'à  peine  on  y  peut  mar- 
cher ;  cependant  il  produit  de  grands  arbres,  et  il  e>l  rempli  de  fontaines 
et  de  petits  ruisseaux.  Pans  l'autre  portion,  je  compris  toute  la  parlie- 


înfériouro  qui  s'étend  le  long  de  In  rivière  des  Lnlnniers  jus(|n'.i  l'oiiver 
lure  on  nous  sommes,  don  celle  rivière  (commence  à  couler  entre  deux 
eollines  jusipi'à  la  iin-r.  Vr)us  y  voyez  i|uel(|iies  lisières  dt;  prairies,  et  un 
leirain  assez  uni,  mais  qui  n  est  Kuere  meilleur  que  l'autre  :  (cardans  la 
saison  des  pluies  il  est  maréc«i;»'iix,  et  dans  les  sécheresses  il  est  dur 
roinine  du  plomb;  ipiand  on  y  veni  alors  ouvrir  une  tranchée,  mi  est 
otili;;é  de  le  couper  avec  des  haches.  Après  avoir  l'ail  ces  deux  partages, 
j'en^'igeai  cis  di-ux  dames  à  les  tirer  au  sorl.  La  partie  siipi-rieiire  é<'|iiit 
à  madame  de  la  four,  el  l'iiifériiMire  il  Marguerite.  L'une  et  l'antre  furent 
coiilenles  de  leur  lot;  mais  elles  me  prièrent  de  ne  pas  séparer  h  iir  de- 
nu'iire,  «  afin,  me  dinnil-elles,  ipie  nous  |iiiissioiis  loujoins  nous  voir, 
((  iKMis  parler  el  nous  enlr'aider.  )i  II  fallait  re|ieiidanl  à  chacune  d'elles 
une  reiraih!  |iarticuliére.  La  case  ibî  Marguerite,  se  trouvait  an  milieu  du 
bassin,  précisément  sur  les  limites  de  son  terrain.  Je  biUis  loin  aiipies, 
sur  celui  de  madame  dv.  la  Tour,  une  autre  c«se,  en  sorte;  (pie  ces  deux 
amies  étaient  à  la  fois  dans  le  voisinag'  l'une  de  l'autre  el  sur  In  pro- 
priété de  leurs  f.imilles.  Moi  même  j'ai  coiijié  des  palissades  dans  la  mon- 
Ingiie  ;  j'ai  apporté  des  fttiiilles  d(!  latanier  des  bords  de  la  mer  pour  con- 
struire ces  lieux  cnbaiies,  où  vous  ne  voyez  plus  maintiîiiant  ni  porte  ni 
coiiverlure.  Hélas!  il  n'en  reste  encore  «pie  Irop  pour  mon  souvenir  I  Lo 
leinps,  qui  ilelriiil  si  ra|iidement  les  inonnnKMits  des  cm|iires,  semble 
respecior  dans  ces  déserts  ceux  de  l'amitié,  pour  perpétuer  me»  regrets 
jusqu'à  la  lin  de  ma  vie. 

A  peine  la  seconde  de  ces  cabanes  était  achevée,  que  madame  de  la  Tour 
accoucha  d'une  fille.  J'avais  été  le  parrain  do  l'enfant  de  Marguerite', 
qui  s'appelait  Paul.  Madame  de  la  Tour  me  pria  aussi  de  nommer  sa  fille 
conjoinUnnent  avec  son  amie  ;  celle-ci  lui  donna  le  nom  de  Virgisiie. 
«  Kilo  .sera  vertueuse,  dit-elli!,  et  elle  sera  heureuse.  Je  n'ai  connu  le 
((  inalluinr  qu'en  m'écartant  di' la  vertu.  » 

Lorsque  madame  de  la  Tour  fut  relevée  de  ses  couches,  ces  deux  pe- 
tites habitations  commencèrenl  à  êlro  de  quelque  rapport,  à  l'aide  des 
soins  ipie  j'y  donnais  do  temps  en  temps,  mais  surloiil  par  les  travaux 
assidus  de  llîiirs  esclaves.  Celui  de  .Marguerite,  ajqielé  Domingne,  était  nu 
noir  iolof,  encore  robuste,  ipioicpie  déjà  sur  l'iige.  Il  avait  de  l'expérience 
el  un  bon  sens  naturel.  Il  ciillivait  indifféremment  sur  les  deux  habita- 
tions les  terrains  qui  Irti  semblaient  les  ])lus  fertiles,  el  il  y  mettait  les 
semences  <pii  leur  convenaient  le  mieux.  Il  semait  du  j/ctii  mil  el  du 
maïs  dans  les  endroits  médiocres,  un  peu  de  froment  dans  les  bonnes 
terres,  du  riz  dans  les  fonds  marécageux  ;  el,  au  pied  des  roches,  des 
giraumons,  des  courges  et  des  concombres,  qui  se  plaisent  à  y  grimper, 
il  ]ilanlail  dans  les  lieux  secs  des  patates,  qui  y  viennent  trés-snerées, 
des  colouniers  sur  les  hauteurs,  des  cannes  à  sucre  dans  les  terres  forles, 
des  pieds  de  café  sur  les  collines,  où  le  grain  est  petit, 'mais  excellenl  ;  le 
long  de  la  rivière,  et  autour  des  cases,  des  bananiers,  qui  donnent  toute 
l'année  de  longs  régimes  de  fruits  avec  un  bel  ombrage,  el  enfin  quel- 
ques plantes  de  tabac,  pour  charmer  ses  soucis  et  ceux  de  ses  bonnes 
mailresses.  Il  allait  couper  du  bois  à  brûler  dans  la  montagne,  el  casser 
des  rochers  çà  el  là  dans  les  habitations,  pour  en  aplanir  les  chemins. 
Il  faisait  tous  ces  ouvrages  avec  intelligence  et  activité,  parce  ((u'il  les 
faisait  avec  zèle.  Il  était  fort  attaché  à  Marguerite,  et  il  ne  l'était  guère 
moins  à  madame  de  la  Tour,  dont  il  avait  épousé  la  négresse  à  la  naissance 
de  Virginie.  11  aimait  passionnément  sa  femme,  ipii  s'appelait  Marie  Elle 
était  née  à  Madagascar,  d'où  elle  avait  apporté  quelque  industrie,  surtout 
celle  de  faire  des  panieps  et  des  étoffes  appelées  pagnes  avec  des  herbes 
qui  croissent  dans  les  bois.  Elle  était  adroite,  propre,  et  très-fidèle.  Elle 
avait  soin  de  préparer  à  manger,  d'élever  quelques  poules,  et  d'aller  de 
temps  en  temps  vendre  au  Poit-Lonis  le  superfiu  de  ces  deux  habita- 
tions, qui  élail  bien  peu  considérable.  Si  vous  y  joignez  deux  chèvres 
élevées  prés  des  enfants,  el  un  gros  chien  qui  veillait  la  nuit  au  dehors, 
vous  aurez  une  idée  de  tout  le  revenu  et  de  tout  le  domestique  de  ces 
deux  petites  métairies. 

Pour  ces  deux  amies,  elles  filaient,  du  malin  au  soir,  du  coton.  Ce  tra- 
vail siiffusait  à  leur  entretien  et  à  celui  de  leurs  familles  ;  mais  d'ailleurs 
elles  étaient  si  dépourvues  de  commodités  étrangères,  qu'elles  marchaient 
nu-i)ieds  dails  leur  habitation,  et  ne  porlaii-nt  de  souliers  que  pour  aller 
le  dimanche  de  grand  malin  à  la  messe  à  l'églLse  des  Pamplemousses, 
que  vous  voyez  là-bas.  Il  y  a  cependant  bien  plus  loin  qu'au  Port-Louis  ; 
mais  elles  se  rendaient  rarement  à  la  ville,  de  peur  d'y  être  méprisées, 
))arce  qu'elles  étaient  vêtues  de  grosse  toile  bleue  du  Bengale,  comme 
des  esclaves.  Après  tout,  la  considération  publique  vaut-elle  le  bonheur 
domestique?  Si  ces  dames  avaient  un  peu  à  souffrir  au  dehors,  elles 
rentraient  chez  elles  avec  d'autant  plus  de  plaisir.  A  peine  Marie  et  Do- 
mingue  les  apercevaient  de  cette  hauteur  sur  le  chemin  des  Pam|)le- 
moir-;.-es,  qu'ils  accouraient  jusqu'au  bas  de  la  montagne  pour  les  aider  à 
la  remonler.  Elles  li.saient  dans  les  yeux  de  leurs  esclaves  la  joie  qu'ils 
avaient  de  les  revoir.  Elles  trouvaient  chez  elles  la  propreté,  la  liberté, 
des  biens  qu'elles  ne  devaient  qu'à  leurs  propres  travaux,  el  des  servi- 
teurs pleins  de  zèle  et  d'affection  Elles-mêmes,  unies  par  les  mêmes  be- 
soins, avant  éprouvé  des  maux  presque  semblables,  se  donnant  les  doux 
noms  d'iiniie,  de  compagne  et  de  sœurs,  n'avaient  qu'une  volonté,  qu'un 
intérêt,  qu'une  table.  Tout  entre  elles  était  commun.  Seulement,  si  d  an- 
ciens feux  plus  vifs  que  ceux  de  l'amitié  se  réveillaient  dans  leur  âme, 
une  religion  pure,  aidée  par  des  mœurs  chastes,  les  dirigeait  vers  une 
autre  vie,  comme  la  fiamme  qui  s'envole  vers  le  ciel  lorsqu'elle  n'a  plus 
d'aliment  sur  la  lerre. 
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Los  il"'V(iiri  lie  la  nature  ajouiaienl  encore  au  hmilieur  de  leur  soci<'l<^. 
Lnir  ainilié  muluflle  n-doiililiiil  ,i  In  vue  de  Ifun  t'nrauts.  fruils  d'uM 
ariMMir  eifilffm'iil  iufurluiié.  Kllis  firt-niiifiit  [il.iisir  i  les  iiiettre  eiiseiiilile 
(laiiH  le  m^me  bain,  et  à  les  couflier  il.iiis  le  nnMiie  l>ercenu.  .Souvent  elles 
les  elinni^'eaieiit  de  lni(.«  Mon  nniie,  li-.iit  nindanie  de  la  Tour,  rluciine  de 
<  nou.t  aura  deux  eiif  iiits,  et  rlincun  de  nos  enfnnts  nun  deux  niCres.  > 
Ijoninie  tieui  liourgeon-*  i|ui  restent  sur  deni  .irlires  de  la  même  e«|)e<;e, 
dont  la  tt'ui|itMe  a  lirisé  tmiles  les  liranclies,  vii  ntn  lit  <■*  produire  des 
fruit-  plus  diau,  si  cliariin  ileiix,  dei.irlié  du  Irone  nialeriiel,  est  greffé 
•HP  le  tronc  voisin;  ainsi  ces  deux  pelits  enlnnls,  prives  île  tous  leurs 
pnreiils,  se  remplissaient  de  sentinnnls  plus  lendn-s  ipie  ceux  de  llls  et 
de  lilles,  d«  frère  et  de  sieurs.  <|uand  ils  veiinieiil  à  iMie  changés  de  ina- 
inelIeH  par  les  deux  amiei»  i|ui  leur  avnieiil  doiiin'  le  jour  Déj.l  leurs 
meies  p.nlainit  de  lenr  mari.ij^e,  «iir  leurs  lierceaiix.  et  cette  pciNjieclive 
de  felieiié  ronjiij;ale,  dont  ellt-s  cliarmaienl  leurs  propres  peines,  llnissail 
liieu  souvent  par  les  faire  jdeurer  :  l'une  se  rappelant  ipie  ses  maux 
étaient  venus  d'avoir  néf^lii^e  l'hymen,  et  l'aiilre,  d'en  avoir  suhi  le»  lois  ; 
l'une,  de  s'être  élevée  au-dessus  d''  sa  condilion,  et  l'aiilre,  d'en  èlre 
ilesoendne  .  mais  elles  se  consolaieni  en  pensant  ipi'un  jour  leurs  en- 
fants, pins  heureux,  jouiraient  ;i  la  fois,  loin  des  cruels  préjugés  de  l'Eu- 
rope, lies  plaisirs  de  l'amour  el  du  tionheiir  de  l'éi^alité. 

Itien  en  effet  n'etail  coniparalile  à  rnllachfinent  qu'ils  se  téinoi- 
ffiiait-nt  déjà.  Si  Paul  venait  à  ^e  [daindre,  on  lui  nioulrait  V'iri,'inie  ;  à 
sa  vue  il  souriail  et  s'apaisait.  Si  ViiLiinie  souffrail,  on  en  élail  averti 
par  les  ci  is  de  Paul;  mais  celte  aimalile  lille  disMinul  lil  aussilof  son  mal, 
pour  qu'il  ne  soulïrji  pas  df  sa  douleur.  Je  n'arriv.iis  point  de  fois  ici 
'|ue  je  ne  les  visse  tous  deux  l<>ul  nii.s,  suivant  la  coutume  du  pavs.  pou- 
vant à  peine  niaichrr,  se  tenant  ensemlde  par  les  mains  ;'t  sous  (es  liras, 
i-omme  on  représente  la  coiisiellalion  dis  },'i'meaux.  La  nuit  même  ne 
pouvait  les  séparer;  elle  les  surprennil  souvent  rouelles  dans  le  même 
lierceau,  joue  contre  joue,  poitrine  contre  poitrine,  les  mains  pas>ées 
innluellement  auloiir  de  leurs  cous,  et  endormis  dans  les  liras  l'un  de 
l'autre. 

loiNipiils  sureiit  parler,  les  premiers  noms  qu'ils  apprirent  à  sedon- 
I  er  fiiffiil  ceux  de  frère  et  de  su'ur.  l/enfiuce,  qui  connait  des  caresses 
plus  tendres  ,  ne  connaît  point  de  plus  doux  noms.  Leur  éducation  ne  iil 
que  ndoiilder  leur  amitié,  en  la  dirip[eanl  vers  leurs  licsoins  lécipio  |ues. 
Hieiilot  l'iMl  ee  qui  regarde  récoiiomie,  1 1  proprel«',  le  suiii  de  préparer 
nu  repas  rhampèlre.  lut  du  ressort  de  Virginie,  et  ses  travaux  étannt 
toujours  suivis  des  oiiani^es  el  des  baisers  de  sou  frère  Pour  lui.  sans 
cesse  en  action,  il  bèchail  le  jardin  avec  |lomiii!,'ue.  ou,  une  petite  liaclie 
a  la  main,  il  le  suivait  dans  les  bois,  et  si,  dans  ces  courses,  une  belle 
ileiir.  un  bon  fruil,  ou  nu  nid  d'oiseaiix,  se  préNcnlaienl  à  lui,  eussent- 
ils  été  au  haut  d'un  arbre,  il  I  escaladiil  pour  las  apporter  a  sa  smiir. 

Ouaiid  on  en  riiiconlrail  un  quebpie  part,  on  était  sur  que  l'autre 
n'était  pas  loin.  Un  jour  que  je  descendais  du  Miminel  de  celle  monla^'iic, 
j'aperçus,  a  l'exliémile  du  jardin.  Viii.'inie  qui  accourait  vers  la  maison, 
la  lèle  couverte  de  son  jupon  quelle  avait  relevé  par  derrière  pour  si- 
nielire  à  l'abri  d'une  ondée  de  pluie.  I)f  loin  je  h  crus  seule  ;  et,  in'élant 
avanié  vprs  elle  pour  l'aidera  marclier.  je  vis  qu'elle  tenait  Paul  [lar  le 
bras,  enveloppé  presque  en  entier  de  la  même  couverture,  riant  l'un  et 
l'anlied  èlre  ensmible  a  l'abri  sous  un  parapluie  de  leur  invention,  (les 
deux  télés  charmantes  renfennees  sous  ce  jupon  bouffant  me  rappelèrent 
les  enfants  de  Li'da,  endos  sous  la  même  coquille. 

Toute  leur  élinle  élait  de  se  complaire  et  de  senlr'aider.  Au  reste,  ils 
olaient  i^'iioranls  comme  des  créoles,  el  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire.  Ils 
ne  s'mqiiiélaient  pas  de  ce  qui  s  était  passé  dam»  les  temps  rec>ilés  et  loin 
d'eux  ;  leur  curiosilé  ne  s'étendait  pas  au  delà  de  cette  montagne.  Ils 
croyaient  que  le  inonde  tinissail  ou  linissait  leur  lie,  ut  ils  n'imaginaienl 
rien  d'aimable  nu  ils  n'étaient  pas  Leur  affection  mutuelle  et  celle  de 
leurs  mères  oniipaienl  loiile  l'activité  de  leur»  ilines  Jamais  des  sciriiccs 
inutiles  n'avait  nt  fait  couler  leurs  larmes,  jamais  les  leçons  d'une  triste 
morale  ne  les  avaient  remplis  d'ennui.  Ils  ne  savaient  pas  qu'il  ne  faut 
pas  dérober,  tout  chez  eux  étant  coiumun;  ni  être  inliiiipérant.  ayant  à 
discreiion  des  mets  simples  ;  ni  meilleur,  n'ayant  aucune  vérité  .1  dissi- 
muler t»n  ne  les  avait  jamais  effrayés  en  lenr  disant  que  Dieu  réserve 
des  punitions  Icriiblesaux  enfants  migrais;  chez  eux  l'amitié  filiale  était 
iii-e  dr  l'.imitié  ninleriielle.  On  ne  leur  avait  appris  de  l.i  rrli^ion  que  ce 
qui  la  fait  aimer;  el,  s'ils  n'<ifliaienl  pas  à  l'ei^lise  de  longues  prières, 
partout  ou  ils  étaient,  dans  la  maison,  dans  les  cli.imps.  dans  les  bois, 
lis  levaient  vers  le  ciel  des  mains  innoo'ntes,  el  un  cietir  plein  de  l'a- 
mour de  leurs  parents. 

Ainsi  se  passa  leur  première  enfance,  cnninie  une  belle  aubeipii  an- 
nonce un  plus  beau  jour,  l'éjà  di  p.irta;;eaieni  avec  leurs  mères  tous  les 
sons  du  ini-najre.  De»  que  le  chant  >lii  coq  annonçait  le  r<  tour  de  l'au- 
rore. \irj;inie  se  levait,  allait  |iuiser  de  l'eau  à  la  source  voisine,  et  reii- 
ti.iit  dans  In  maison  pour  préparer  le  déjeuner.  Hienlôl  après,  quand  le 
.»olfil  dorait  les  pitons  de  celle  enceinte,  .MarL-'iieiite  1  t  son  lils  .se  ren- 
daient chez  madame  de  Ij»  Tour  :  alors  ils  conimençaienl  tous  ensemble 
Une  prière  sinvii  du  premier  repas;  souvent  ils  li";  prenaient  devant  la 
pute,  assis  sur  llnrbe  vuis  un  beneaii  de  bananieis,  qui  b-iir  fournis 
.saitn  la  fois  dtîi  mets  tout  prénarés  dans  leurs  fruils  siilislnnliels,  et  du 
luij;.'  de  table  dins  leurs  finillis  lai-j-.s.  Ioulmics  el  lustrées.  Uio'  noiir- 
i.lure  saine  et  abo  danle  .leveloppail  lapideiiienl  les  corps  de  c«.s  diux 
Wuues  geiib,  el  une  éducnl  on  douce  peii;iiail  dans  leur  l'Iiysioiiomie  la 


pureté  el  le  contentement  de  leur  Ame.  Virjrinie  n'avait  que  douze  ans; 
dej.i  sa  laille  élail  plus  qu'à  demi  formée  ;  de  j^rands  rbeveux  blonds  oin- 
br.i},'eaienl  sa  léie  ;  ses  veux  bleus  et  ses  lèvres  de  cor.iil  brillaient  du 
plus  tendre  éi  l.it  sur  la  traieheur  de  son  visa^fe;  ils  .souriaient  loiijuurs 
deconeerl  ipiand  elle  parlait  ;  mais,  quand  elle  {^ardait  le  silence,  leur 
obliquité  n.ilun  Ile  vits  b-  ciel  leur  donnait  une  expression  d'une  sensi- 
bilité extrême,  et  même  relie  d'une  lé;^ére  ni<-tani:olie.  Pour  Paul,  on 
vovail  dij.i  se  dévi-lopper  t-n  lui  le  caractère  d'un  homme  au  m. lieu  des 
!.'r.^ces  de  radolescenie  Sa  t.iille  étiil  plus  éirvce  que  celle  de  Vir;.'inie, 
Son  teint  plus  remliriiui,  son  nez  plus  aquiliii,  et  ses  veux,  qui  éLiient 
noirs,  auraient  eu  un  peu  de  lieiti>,  si  les  loii(;s  cils  qui  rayonnaient  au- 
tour comme  des  jiinceaiix  ne  lenr  avaient  donné  la  plus  grande  douceur. 
(Jiioiqu'il  fût  toujours  en  mouvement,  des  que  sa  sieur  pnnissait  il  de- 
venait tranquille  el  allait  s'asseoir  auprès  d  elle.  S<Mivent  leur  repas  se 
passait  sans  qii  ils  se  disent  un  mot.  \  leur  silenct!,  à  la  naiveté  de  leurs 
attitudes,  à  la  beauté  de  leurs  pieds  mis.  on  eut  cru  voir  un  ;;ruupe  anti- 
cpie  de  marbre  blanc  repre.senlanl  quelques-uns  des  enfants  de  .Niobé; 
mais,  n  leurs  re''ards  qui  chercliaienl  A  se  rencontrer,  a  leui^s  sourin-s 
rendus  |iar  de  plus  doux  sourires,  on  les  eiU  |iris  pour  ces  enfauLs  du 
ciel,  pour  cet  esprits  bienheurenv  dont  la  nature  est  de  s'ainier,  et  <|i. 
n  ont  pas  bcgoin  de  rendre  le  lent  ment  par  des  pen»ées,  el  l'amitié  pa. 
des  paroles. 

Ciqieiiilnnt  madame  de  la  Tour,  voyant  sa  (nie  se  développer  avec  tint 
de  cliarmes,  sentait  augmenter  .son  inquiétude  avec  sa  lendrekse.  Kl  le  im- 
disait  qinlquefoii  :  «  Si  je  venait  a  mourir,  que  d"viendrait  Vir;;iiiie 
«  sans  rorluiie  '.'  • 

Llle  avait  en  France  une  tante.  Hllede  qualité,  riche,  vieille  et  dévote. 
qui  lui  avait  refusé  .si  diin-ment  des  secours  lorsqu'elle  se  fut  mariée  .1 
.M.  de  la  Tour,  qu'elle  s'était  bien  promis  de  n'avoir  jamai»  recours  à 
elle,  a  quelque  extrémité  qu'elle  lût  réduite.  .Mais,  devenue  m'-re  elle 
ne  craiu'iiil  plus  la  houle  dis  refus.  Klle  manda  à  sa  tante  la  mort  inat- 
tendue de  son  mari,  la  naissance  de  sa  tille,  i-t  l'embarras  ou  elle  se  trou- 
vait, loin  de  son  |iays,  dénuée  tie  support,  etcliar;{ée  d'un  enfant.  Elle 
n'en  recul  point  de  réponse  Klle,  qui  eliil  d  un  caraclere  élevé,  ne  crai- 
gnit plus  de  s  humilier,  el  de  s'exposer  aux  reproclies  de  sa  parente,  qui 
ne  lui  avait  jamais  pardonné  d'avoir  épousé  un  himime  sans  naissance, 
(|iioii|ne  veiliienx.  Elle  lui  écrivait  donc  par  toutes  les  ocMsirnis,  atill 
d'exciter  sa  sensibilité  en  faveur  de  \irgiiiic.  Mais  bien  des  années  s'é- 
taient écoulées  sans  recevoir  d  elle  anciini'  marque  de  souvenir. 

IJiliii,  en  I73S,  trois  ans  après  I  arrivée  di-  .M.  de  la  Rounlonnais  dans 
celle  ile.  ma. lame  delà  Tour  apprit  que  ce  gouverneur  avait  à  lui  re- 
mellre  une  lettre  de  la  part  de  sa  tuile.  Elle  courut  au  l'or  Louis,  sans 
se  soucier  celle  fois  d  y  paraître  mal  vêtue,  la  joie  maternelle  la  mettant 
au-dessus  du  respect  liiimain.  M.  de  la  itoiirdonnais  |ni  donna  en  effet 
une  lellre  ib-  sa  tante.  Celle-ci  mandait  à  sa  iiicce  qu'elle  awiil  menti* 
son  sort,  pour  avoir  épousé  un  aventurier,  un  libertin  :  que  le»  passnuis 
portaient  avec  elles  leur  punition  ;  que  la  mort  prématurée  de  >oii  mari 
était  nu  juste  cliil'inent  de  Dieu:  (|u  elle  avait  bien  fait  de  passer  aux  iles 
plutôt  que  de  déshonorer  si  famille  en  Trance  ;  (|u'elle  élait  après  tout 
diiis  un  bon  pays  ou  tout  le  monde  faisait  fortune,  excepte  b-s  pares- 
seux. .\pri's  l'avoir  ainsi  blAinef,  elle  Unissait  par  se  loinu- elle-niênie 
pour  éviter,  ili>nil-(;lle,  b'S  siiile>  soHveiil  funesies  du  mariaue.  elle  a\ail 
loujoiirs  refuse  de  .se  marier.  Li  vérité  est,  i|u'él.inl  ambilieiisp,  plie 
n'avait  voulu  épouser  qu'un  homme  de  i.'ranile  qualité  :  mais,  quoiqu  elle 
fût  Ires-riche,  et  qu'a  la  cour  on  soit  indifrérent  a  tout,  excepte  à  fa  for- 
lune,  il  ne  s'était  trouve  |)ersoiine  qui  eût  voulu  s'allier  à  une  lille  aussi 
laide  et  à  nu  cn'ur  aussi  dur. 

Elle  .njoiitail  par  posl-criplum  que,  toute  rédexion  f.iite.  elle  l'avait  for^ 
lemenl  lecommaud'e  à  M.  de  la  liounlounais.  Elle  l'avait  en  effel  re- 
cmiimaiidi  e,  iii.iis  .suivant  un  iisa^e  bien  commun  aiijourd  liui,  ipii  rend 
un  prniecteiii  plus  à  craindre  qu'un  ennemi  déclaré  ;  afin  de  justilb-r 
auprès  du  i^ouverueur  .sa  dureté  pour  sa  nicce,  en  feignant  de  la  plain- 
dre, elle  l  avait  calomniée. 

.Madame  de  la  Tour,  que  tout  homme  indifférent  n'eût  pu  voir  sans 
intérêt  el  s.ms  respect,  fut  reçue  avec  beaucoup  de  froideur  par  M.  de  la 
Bourdonnais,  pn'venu  contre  elle  11  ne  répondit  à  l'expose  qu  elle  lui 
lil  de  sa  silualiiMi  el  de  celle  de  sa  fille,  que  par  de  durs  minosvlUbes  : 
«  Je  verrai...  nous  verrons...  avec  le  temps....  il  y  a  bien  «fes  mal- 
t  lieiiieux.  pourquoi  indisposer  une  lanle  respectable.'.  .  f.esl  vous 
a  qui  ave/,  lort.  « 

Madame  de  la  1oiir  retourna  a  l'habitation.  I«  cipur  navré  de  douleur, 
et  plein  d'amertume.  Eu  arrivant,  elle  s'assit,  jeta  sur  la  table  la  lellre 
de  sa  lanle,  el  dit  a  son  unie  :  «  Voila  le  friiil  ib- onze  ans  de  patience  !  « 
Mais,  comme  il  n'y  avait  que  madame  de  la  Tour  qui  sùi  lire  dans  la 
société,  elle  reprit  la  lellre  el  en  lil  la  lecture  devant  toute  la  famille 
rassemblée.  A  peine  était  elle  achevée,  que  Marguerili"  lui  dit  -WiT  viva- 
nte :  «  (Jn  avons-nous  lu  .soin  d<-  les  p.innls?  Dieu  nous  a-l-il  abandon- 
«  nées?  0  est  lui  seul  qui  est  notre  père  N  nvons-iioiis  pas  v<rn  heu- 
«  rcHses jusqu'à  ce  jour?  Pourquoi  donc  le  chau'rmer?  Tu  ii'-s  |)oiiil  de 
«  courai.'e.  »  El.  voyant  mad.ime  de  la  Tour  pleurer,  elle  se  jein  a  son 
cou.  el.  la  serrant  dans  ses  bras:  «  C.bere  amie  !  s'ecria-l-elle,  rhére 
a  amie  :  »  M  is  ses  pnipres  sanglots  étoiilfereiil  sa  voix  A  ce  spectacle 
Virginie,  fondant  en  larmes.  priSN,iil  alleriialivi  ininl  les  mains  de  s.t 
iiiiK  I  i  c.  Iles  de  MarL;uerile  conlie  sa  boni  lie  el  <  outre  son  cœur  ;  il 
Paul,  les  ynix  enlLimmcs  décolère,  criait,  sorrail  les  poings,  frappait 
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du  pii'il,  ne  snrlinnt  <i  qui  sVn  itiomlrc.  A  ce  l)riiit,  l)omiiii;iH'  et  Mario 
iucomiirtiit,  cl  l'on  n'ciilt'inlit  |iiiis  dniis  la  case  t|iic  ces  cris  il»;  iloiili'iir  ; 
i(  Ali!  iiiadiiiu' !...  ma  littinir  llUlil^^^M' !...  ma  iikmc!...  ii(>  |ilt>iii°('Z 
«  pas.  »  l)i>  si  tciuii't's  mai'i|iics  d'amilii'  (iissi|i('n'iil  le  clia^riii  de  ma- 
daiiu'  df  In  Tmir.  KlJc  pril  Paul  «'l  Vii},'iiiio  dans  ses  luas,  et  leur  ilit 
d'un  air  coiiletil  :  «  Mes  rnratits,  vous  t^les  cause  de  ma  peine  ;  mais 
n  vous  failes  lonlf  ma  joie.  0  nies  diers  fnTmils,  le  mnlliriir  ne  inesl 
«  venu  i|ne  de  loin  ;  le  lionlieiir  t'sl  aiiloiii'  de  inni.  »  Paul  el  Vii},'inie 
ne  la  comprirent  pas  ;  m.iis,  (piand  ils  la  virent  lrani|uillc,  ils  sourirent, 
et  .se  mirent  n  h  caresser.  Ainsi  ils  conliniierint  tous  d'iMre  lieuriux,  cl 
ce  ne  fut  tiu'un  or.ti.;c  an  niilicn  diinf  Ix'llr  s.ii-on. 


Marguciiie  (|iiiaaiu  son  villa.'c. 


Le  bon  naturel  de  cos  enfants  se  développait  de  jour  en  jour.  Un  di- 
manclie,  au  lever  de  r.inrore,  leurs  nicr(\s  élaiil  ailées  à  la  première 
messe  a  l'éj^lise  des  Pam|ilemousses.  une  négresse  marronne  se  pré.senta 
sons  les  bananiers  ([iii  entonraient  leur  liahitalion.  Elle  était  décliarnée 
comme  un  squelelte,  el  n'avait  pour  vêlement  i|u'un  lambeau  de  serpil- 
lière autour  des  reins.  Elle  se  jeta  au,\  pieds  de  Viii;inie.  qui  préparait  le 
déjeuner  de  la  famille,  et  lui  dit  :  «  Ma  jeune  demoiselle,  ayez  jiitié 
'.{  d'une  pauvre  esclave  fugitive;  il  y  a  un  mois  que  j'erre  dans  ces 
«  montagnes,  demi-morte  de  faim,  souvent  poursuivie  par  des  cliasseurs 
«  et  jiar  leurs  chiens.  Je  fuis  mon  maîlre,  qui  est  un  riche  habilant  de 
«  la  rivière  Noire  :  il  m'a  trailée  comme  vous  le  voyez.  »  En  même 
temps  elle  lui  montra  son  corps  sillonné  de  cicatrices  profondes  par  les 
coups  de  fouet  ([u'elle  en  avait  reçus.  Elle  ajouta  :  «  Je  voulais  aller  me 
«  noyer;  mais,  sachant  que  vous  démoliriez  ici,  j'ai  dit  :  Puisqu'il  y  a 
M  encore  de  bons  blancs  dans  ce  pavs.  il  ne  faut  pas  encore  mourir.  » 
Virginie,  tout  émue,  lui  répondit  :  «  Rassun-z-vous,  infortunée  créature! 
((  Mangez,  mangez;  »  et  elle  lui  donna  le  déjeuner  de  la  maison,  qu'elle 
avait  apprêté.  L'esclave  en  peu  demonicnls  le  dévora  tout  enlier.  Vir- 
ginie, la  voyant  rassasiée,  lui  dit  :  «  Pauvre  misémblc!  j'ai  envie  d'aller 
((  demander  votre  grâce  à  votre  ma'tre;  en  vous  voyant  il  sera  touché 
«  de  ])ilié.  Voulez-vous  me  conduire  chez  lui? —  Ange  de  Dieu,  repartit 
«  la  négresse,  je  vous  suivrai  partout  ou  vous  voudrez.  »  Virginie  appela 
sou  frère,  et  le  pria  de  l'accompagner.  L'esclave  mnrronne  les  conduisit 
par  (les  sentiers,  au  milieu  des  bois,  à  travers  de  haiilcs  monlagnos  (pi'ils 
grimpèrent  avec  bien  de  la  peine,  et  de  larges  rivières  qu'ils  jiassérent  à 
gué.  El. On,  vers  le  milieu  du  jour,  ils  arrivèrent  au  bas  d'un  morne  sur  les 
bords  de  la  rivière  Noire.  Ils  aperçurent  là  une  maison  biei  bàlie,  des 
plantations  considérables,  et  un  grand  nombre  d'esclaves  occupés  à  toutes 
sortes  de  travaux.  Leur  maître  se  promenait  au  milieu  d'eu.x,  une  pipe 
a  la  bouche,  et  un  rotin  à  la  main.  C'était  un  grand  homme  sec,  olivâtre, 
aux  yeux  enfoncés,  el  aux  sourcils  noirs  et  joints.  Virginie,  tout  émue, 
lenaiil  Paul  par  le  bras,  s'apinocha  de  l'habitant,  et  le  pria,  pour  l'amour 
de  Dieu,  de  pardonnera  son  esclave,  qui  était  à  quelques  pas  de  là  der- 
rière eux.  D'abord  Ihabitant  ne  lit  pas  grand  c  'mjite  de  ces  deux  enfanls 
pauvrement  vêtus  ;  mais  quand  il  eut  remarqué  la  taille  élégante  de  Vir- 
ginie, sa  belle  tête  blonde  sous  une  capote  bleue,  et  qu'il  eut  entendu  le 
doux  son  de  sa  voix,  qui  tremblait  ainsi  (|ue  tout  son  corps  en  lui  de- 
mandant grâce,  il  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche,  et,  levant  son  rotin  vers  le 
ciel,  il  jura  par  un  affreux  serment  qu'il  pardonnait  à  son  esclave,  non 
pas  pour  l'amour  de  Dieu,  mais  pour  l'amour  d'elle.  Virginie  aussitôt  lit 
signe  à  l'esclave  de  s'avancer  vers  son  maiire;  puis  elle  s'enfuit,  et  Paul 
courut  après  elle. 

Ils  rcinouléi-ent  ensemble  le  rêve'  -.  (^u  morne  par  où  ils  éia-cnt  des- 


cendu, ci,  parvenus  au  Noniincl,  ils  s'assirent  sous  \\i\  arbre,  accablés 
de  lassilnde,  de  faim  etde  soif  ils  avaient  fait  à  jeun  plus  de  cinq  lieues 
depuis  le  lever  du  soleil.  Paul  dit  à  \ir;;inie:  «  Ma  .so-ur,  il  est  plus  de 
u  midi;  lu  as  faim  cl  soif;  nous  ne  trouverons  |ioint  ici  à  diiier  :  redes- 
«  cendoiis  le  morue,  el  allons  demander  à  manger  au  niaitre  de  l'esclave. 
«  —Oh  non  !  mon  ami,  reprit  Virginie,  il  ma  fait  trop  de  peur.  Sou- 
«  viens-loi  de  ce  que  dil  qmdqiiefoi.s  maman  :  Le  pain  du  méchant  rem- 
«  |dit  la  bonclie  de  gravier  —  Comment  feron.s-nous  donc  .' dil  Paul  ; 
«  ces  arbres  ne  produisent  (|ue  de  mauvais  frnils;  il  n'v  a  pas  seulement 
«  ici  un  tamarin  on  un  citron  pour  le  rafiairbir  -  Dieu  aura  pitié  de 
«  nous,  repril  Virginie;  il  exauce,  la  voix  des  petits  oiseaux  ipii  lui  de- 
«  mandent  de  la  nourriture.  »  A  peine  avait-ellt!  dil  ces  mots  (juils 
entendirent  le  bruit  d'une  source,  cini  tombait  d'un  rocher  voisin.  Ils  y 
coururent,  el,  ainès  s'être  désaltères  avec  ses  eaux  plus  claires  que  le 
cristal,  ils  cneillirenl  (tl  mangèrent  un  peu  di;  cresson  qui  croissait  sur 
ses  bords  (lomiiu!  ils  regardaient  de  coté  et  d'autre  s'ils  ne  trouveraienl 
lias  (|nel(|iie  nourrilunï  plus  solide,  Virginie  aperçut  parmi  les  arbres  de 
la  forêt  un  jeuiK!  palmiste.  Le  chou  (|ue  la  cime  de  cet  arbre  renferme  au 
milieu  de  ses  feuilles  est  un  fort  bon  manger;  mais.  (|noi-(|ne  sa  tige  ne 
fût  pas  plus  grosse  (|ue  la  jambe,  (die  avait  jdiis  de  soixante  pieds  de 
hauteur.  A  la  vérité  le  bois  de  cet  arbre  n'est  foiiné  (|ne  d'un  paiiuet  de 
filaments;  mais  son  aubier  est  si  dur  (|iril  fait  rebrousser  les  meilleures 
haches;  et  Paul  n'avait  |]asmême  nu  couteau.  L  idée  lui  vinl  de  mellre 
le  feu  au  pied  de  ce  palmiste  ;  antre  embarras;  il  n'avait  point  de  bri- 
quet, et  d  ailleurs  dans  cette  ile  si  couverte  de  rochers,  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  trouver  une  seule  pierre  à  fusil.  La  nécessité  donne  de 
rindiistrie,  et  souvent  les  inveiitions  les  plus  utiles  ont  été  dues  aux 
hommes  les  plus  iiiLsérables.  Paul  résolut  d  allumer  du  feu  à  la  manière 
des  noirs  :  avec  l'angle  d'une  pierre  il  lit  un  petit  trou  sur  une  branche 
darbre  bien  sèche,  (piil  assujettit  sous  ses  pieds,  puis  avec  le  tranchant 
de  cette  pierre  il  lit  une  pointe  à  un  autre  morceau  de  branche  également 
sèche,  mais  d'une  espèce  de  bois  différent;  il  posa  ensuite  ce  morceau 
de  bois  iiointii  dans  le  petit  trou  d(!  la  branche  (|ui  était  sous  ses  [lieds, 
el  le  faisant  rouler  ra|iidement  entre  ses  mains,  comme  on  roule  un 
moulinet  dont  on  veut  faire  mousser  le  chocolat,  en  peu  de  moments  il 
vit  sortir  du  point  de  contact  de  la  fumée  et  des  étincelles.  Il  ramas.sa 
des  herbes  sèches  et  d'autres  branches  d'arbres,  et  mit  le  feu  au  pied  du 
palmiste,  qui  bientôt  après  tomba  avec  un  grand  fracas.  Le  feu  lui  servit 
encore  à  dépouiller  le  chou  de  l'enveloppe  de  ses  longues  feuilles  li- 
gueuses et  jiiquantes.  Virginie  et  lui  mangèreiit  une  partie  de  ce  cho.i 
crue,  et  l'autre  cuite  sous  la  cendre,  et  ils  Tes  trouvèrent  également  .sa- 
voureuses. Ils  lirent  ce  repas  frugal  remplis  de  joie,  par  le  souvenir  de 
la  bonne  action  qu'ils  avaient  faite  le  matin  ;  mais  cette  joie  était  Iror.- 
blée  par  1  inquiétude  où  ils  se  doutaient  bien  que  leur  longue  absei.ce 
de  la  maison  jetterait  leurs  mères.  Virginie  revenait  souvent  sur  cet  ob- 
jet Cependant  Paul,  qui  sentait  ses  forces  rétablies,  l'assura  qu'ils  ne 
tarderaient  pas  à  tranquilliser  leurs  parents. 


Enfance  de  Paul  et  de  Virginie. 


Après  d-îner  ils  se  trouvèrent  bien  embarrassés  ;  car  fis  n'avaient  pîua 
de  guide  pour  les  reconduire  chez  eux.  Paul,  qui  ne  s'étonnait  de  rien, 
dit  à  Virginie  :  •<  Notre  case  est  vers  le  soleil  du  milieu  du  jour  :  il  faut 
«  que  nous  iiassion-.  comme  ce  malin,  par-dessus  celte  montagne  que 
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I  lu  vois  U-bas  nvec  ses  trois  |»iloiis.  Allons,  innrcliuiis,  mon  amie.  » 
Celle  iiionta>.'iie  élnil  celle  des  Trois- Marm-llrs,  ainvi  nommée  |iarie 
que  ses  trois  pilons  en  ont  la  forme.  Ils  deso-ndirent  donc  le  morne  dt-  |,i 
riviure  >'oire  du  colé  du  nord,  et  arriverenl,  après  une  heure  Je  marrlie, 
jur  les  l)ords  tl  une  l.ir^'e  rivière  <|ui  barrait  leur  chemin.  (]elle  jjrande 

S.irlie  del'ile,  toute  couverle  de  forêts,  est  si  peu  connue,  nii^meaujour- 
"hui.  i|ue  plusieurs  de  ses  rivières  et  de  ses  rnoiilai;iies  n'y  ont  pas  en- 
core de  notn.  I.>i  rivieie  sur  le  bord  de  laquelle  ils  étaient  cniilr  eu  bouil- 
lonnant sur  un  lit  di'  roches.  Le  bruit  d«  ses  eaux  effraya  Viriruiie;  elle 
n'osa  y  mettre  les  pieds  pour  la  paNser  a  };ué.  l'nul  alors  ont  Virginie 
sur  son  dos,  el  pas>a  auisi  cliarj,'e  sur  les  roches  Laissantes  Je  la  rivière, 
malfjré  le  tumulte  de  ses  eaux.  «  N'aie  pas  peur,  lui  disait-il  ;  je  me  sens 

•  bien  fort  avec  loi.  Si  l'habilanl  delà  rivière  Noire  l'avait  refusé  la  gr.ice 
c  de  son  esclave,  je  me  serais  battu  avec  lui.  —  Comment  !  dit  Virf,'iiiie, 
«  avec  cet  homme  si  <:iand  el    si  méchant?  A  (|uoi  l'ai-je  exposé!  .Mon 

•  Dieu  !  qu'il  est  diflicib-  de  faire  le  bien  !  il  n'y  a  (jue  le  mal  facile  à  faire.» 
(liinHdPaul  fut  sur  le  rivaj,'e,  il  voulut  conliniur  sa  roule,  cliar|,'é  de  sa 
iu'ur;  el  il  se  llallait  de  monter  ainsi  la  inonlaj,'uc  des  Trois-Mamelles, 
i|u'il  voyait  devant  lui  a  une  demi-lieue  de  là  ;  mais  bientôt  les  forces  lui 
nninpierent,  el  il  fut  obliffé  de  la  mettre  à  terre,  et  de  se  reposer  auprès 
d'elle.  Virginie  lui  dit  alors  :  u  Miui  fiere,  le  jour  baisse;  tu  as  encore 
I  des  fon  es,  et  les  iiiieiiiies  me  maiii|uent;  laisse-moi  ici,  el  retoiirne 
H   seul  à  notre  case  pour  Iraiiquilliser  nos  mères.  —  Oh!  non,  ilil  l'aiil 

<  je  ne  le  quitterai  pas.  Si  la  nuit  nous  surprend  dans  ces  hois.j'alluiiieiai 
«  du  feu, j'aballrai  un  palmiste,  lu  en  mangeras  le  chou,  eljele  firai 
4  avec  .ses  feuilles  un  ajoupa  pour  le  mettre  à  l'abri.  »  Cependant  Vir- 
ginie, s'élant  un  peu  reposée,  cueillit  sur  le  tronc  d'un  vieux  arbre 
penché  sur  le  boru  de  la  rivière  de  longues  feuilles  de  scolopendre  (lui 
pendaient  de  som  troue  ;  elle  en  lit  des  espèces  de  brodequins  dont  elle 
s'entoura  les  pieds,  (pie  lc5  pierres  des  chemins  avaient  mis  en  sang  :  car, 
dans  rempressemeiil  d  être  utile,  elle  avait  oublié  de  se  chau.sser.  Se 
sentant  soiil-igée  par  la  fiaiclienr  de  ces  feuilles,  elle  rompit  une  bran- 
che de  bambou,  el  se  mit  en  marche  en  s'appiiyant  d'une  main  sur  ce 
rosea'i,  et  de  l'autre  sur  son  frère. 

Ils  cheminaient  ainsi  doucement  à  travers  les  bois;  mais  la  hauteur 
des  arbres  et  l'épaisseur  de  leurs  feuillages  leur  firent  bientôt  perdre  de 
vue  la  nioiit.igne  des  Trois-.Mamelles,  sur  l.i(|iielle  ils  se  diri^ciicnt,  et 
même  le  soleil,  ipii  était  déjà  près  de  se  coiicIut.  Au  bout  de  i|iielque 
Irnqis,  ils  quittèrent  sans  s'en  apercevoir  le  sentier  fravé  dans  lequel  ils 
avaient  m.irché  jusqu'alors,  et  ils  se  trous  érenl  dans  un  labyrinthe  dai- 
bres,  de  lianes  et  de  roches,  (|ui  n'avait  plus  d'issue,  l'aul  lit  asseoir  Vir- 
ginie, el  se  mil  à  courir  çà  et  là,  tout  hors  de  lui,  pour  chercher  un 
chemin  hors  de  ce  fourré  épais  ;  mais  il  se  fatigua  en  vain.  Il  monta  au 
haiil  d  un  grand  arbre,  pour  découvrir  an  moins  la  monlagiie  des  Troi.s- 
Maniflles;  mais  il  n'apen;ul  autour  de  lui  que  les  cimes  des  arbres,  dont 
quelques-unes  étaient  éclairées  par  les  derniers  rayons  du  soleil  roiiclianl. 
Cependant  l'ombre  des  montagnes  couvrait  déjà  les  forets  dans  les  val- 
lées; le  vent  se  calmait,  comme  il  arrive  au  coucher  du  soleil  ;  un  pro- 
f<iiid  silence  régnait  dans  ces  solitu  les.  et  on  n'y  entendait  d'autre  bruit 
(jiie  le  bramement  des  cerfs,  qui  venaient  chercher  leurs  gîtes  dans  ces 
lieux  écartés,  l'aul,  dans  l'espoir  que  (pielque  chasseur  pourrait  l'en- 
tendre, cria  alors  de  toute  sa  force  :  «  Venez,  venez  au  secours  de  Vir- 
«  ginie  1  »)  .Mais  les  seuls  échos  de  la  forèl  réjiondirent  ù  sa  voix,  et  répé- 
tèrent à  plusieurs  reprises  :  Virginie! Virginie!  » 

l'aul  descendit  alors  de  l'arbre,  accablé  defaliguc  et  de  chagrin  :  il 
chercha  les  moyens  de  passer  la  nuit  dans  ce  lieu  ;  mais  il  n'y  avait  ni 
fontaine,  ni  palmiste,  ni  même  de  branche  de  bois  sec  propre  a  allumer 
du  feu.  Il  sentit  alors  par  son  expérience  toute  la  faiblesse  de  ses  res- 
sources, et  il  .se  mil  à  pleurer.  Virginie  lui  dit  .  No  jileiire  point,  mon 
«  aiiii,  si  !u  ne  veux  m'accabler  de  chagrin.  C'est  moi  (|ui  suis  la  cause 
«  de  toutes  les  peines,  el  de  celles  qii'épnuivenl  maintenant  nos  mères. 
«  Il  m-  f.iut  rii'ii  faire,  pas  même  le  bien,  sans  consulter  ses  parents.  Oh  ! 
€  j'ai  clé  bien  iinprudriite  !  u  et  elle  se  prit  à  verser  des  larmes,  (^'pen- 
daiit  elle  dit  à  l'.iiil  :  v  l'rions  l)ieu,  mon  frère,  et  il  aura  pitié  de  nous.  » 
A  [iiMiie  avaient-ils  achevé  leur  prière,  qu'ils  enleniliri'ut  un  chien  aboyer. 
«  t.■l^l,  dit  l'aul,  le  chien  de  quelque  chasseur  qui  vient,  le  soir,  tuer  des 
«  ceiTN  à  l'affût.  ).  Peu  après,  les  aboiemeiils  tlii  chien  re.loublérent.  u  II 
t  me  semble,  dit  \  irginie,  (|ue  c'est  l'idele,  b;  chien  de  notre  case  ;  oui, 
«  je  teconnais  sa  voix  :  serions-nous  si  |ues  d'an  iver,  élan  pied  de  notre 
«  iiii.nligne  .' »  Kn  effet,  un  moment  après,  Fidèle  était  a  b  iirs  pieils, 
aboyant,  hurlant,  gémissaiil,  el  les  accablant  de  caresses,  (loinme  ils  né 
pouviient  revenir  de  leur  surprise,  ils  aperçurent  Domiiigue  qui  accou- 
rait a  eux.  A  l'arrivée  de  ce  bon  noir,  qui  pleurait  de  joie,  ils  se  mirent 
aussi  à  pleurer,  sans  pouvoir  lui  dire  un  mot.  (Jiiaiid  Dumingiie  eut  re- 
pris s  s  sens  :  a  0  mes  ieunes  maîtres,  leur  dit-il.  que  vos  mères  ont  d'in- 
«  quiétude  !  comme  elles  ont  été  élonnées  quand  elles  ne  vous  oui  plus 
a  reir.Hivesau  retour  de  la  messe,  nu  je  les  accompa-nais  !  Marie,  qui 
«  travaillait  dans  un  coin  de  riiabilatinn,  n'a  su  mms  diie  ou  vous  étiez 
«  ailes.  J  allais,  je  venais  autour  de  l'habilalioii,  ne  sachant  moi  même 
t  de  qui  l  rote  vous  cherrlier  Lnfii..  j'ai  pris  vos  vieux  habits  a  l'un  el 
I  a  l  autre,  je  les  ai  fait  jlairer  a  lidele;  et,  sur-b -champ,  r.unme  si  ce 
€  pauvre  aniiinl  m'eût  entendu,  il  s'esl  mis  a  quêter  sur  vos  pas;  il  m'a 
«   nuidiiil,  toujours  eu  remuant  la  (|ueiie,  jusqu'à  la  rivière  Noire.  C'est 

<  la  ou  j  ai  appris  d'un  habitanl  que  vous  lui  aviez  ramené  une  négresse 

I  marronne,  el  qu'il  vous  avait  accordé  sa  grAce.  .Mais  quelle  uràcc  '  Il  \ 


f  me  l'a  montrée  attachée,  avec  une  chaîne  au  pied,  a  un  billr>t  de  bois, 
t  el  avec  un  collier  de  fer  d  trois  crochets  autour  du  cou.  De  U,  Kidele, 
«  toujours  (piêtaiit,  m'a  mené  sur  le  morne  de  la  rivière  Noire,  ou  il  s'esl 
<  arrêté  encore  eu  aljoyaiil  de  toute  sa  force  :  c'était  sur  le  bord  d'une 
«  source  auprès  d'un  palmiste  abattu,  et  près  d'un  feu  qui  luinail  encore. 
c  Kiifin  il  m'a  conduit  ici  ;  nous  .sommes  au  pied  de  la  montagne  des 
0  Tlois-.Maiiielles,  et  il  y  a  encore  quatre  bonnes  lieues  jusque  chez  nous 
«  Allons,  inaiigpz,  et  prenez  des  furces.  i  II  leur  preseiiLi  aussitôt  un 
gâteau,  des  fruits,  et  une  grande  calebasse  remplie  d'une  liqueur  com- 
posée d'eiii,  de  vin,  de  jus  de  citron,  de  sucre  et  di-  muscade,  que  leurs 
mères  avaient  préparée  pour  les  lorlilier  1 1  les  rafraîchir.  Virginie  sou- 
pir.i  .11  siiiveiiir  de  la  jiauvre  escl.ive  el  des  inquiétudes  de  buis  mères. 
Klle  répéta  plusieurs  fois  :  u  Uh  '.  ou'il  est  difticile  de  faire  le  bien  !  >.  l'en- 
daiit  que  Paul  e|  elle  se  rafraichissaieiit,  Doniingiie  alluma  du  feu,  el 
ayant  cherché  dans  les  rochers  un  bois  lortu  qu'on  ap|»elle  bois  de  ronde, 
enpii  brille  tout  vert  en  jel.int  une  grande  llamine.  il  en  lit  un  jlainbeau, 
qu'il  alluma  :  car  il  était  déjà  nuit.  .Mais  il  ènroiivn  un  embarras  bien  plus 
grand  (|uand  il  fallut  .se  mettre  en  roule  :  l'aul  et  Virginie  ne  pouvaient 
|)lus  marcher;  leurs  pieds  étaient  eiillés  et  tout  rougt  s.  Uoiningue  ne  sa- 
vait s'il  devait  aller  bien  loin  de  la  leur  chercher  du  secours,  ou  pa.s.s*'r 
dans  ce  lieu  la  nuit  avec  eux.  •  Ou  est  le  teni|is,  leur  disail-il.  ou  je  voui 
«  portais  tous  deux  à  la  fois  dans  mes  bras .'  mais  maintenant  vous  êtes 
«  grands,  el  je  suis  vieux,  d  liomine  il  éUiil  dans  celle  perplexité,  une 
troupe  de  noirs  marrons  se  lit  voir  à  vingt  pas  de  la  Le  chef  de  celle 
troupe,  s'approchant  de  l'aul  el  de  Virginie,  leur  dit  :  «  Bons  petits  blancs, 
«  n'ayez  pas  puur  ;  nous  vous  avons  vus  passer  ce  matin  avec  une  iié- 
u  gressc  de  la  rivière  Noire;  vous  alliez  demander  sa  gr.ire  a  son  luaii- 
«  vais  maître.  En  reconnai.ssance,  nous  vous  reporterons  chez  vous  sur 
«  nos  épaules.  »  Alors  il  fît  un  signe,  el  quatre  noirs  marrons  dus  plus 
robustes  firent  aussitôt  un  brancard  avec  des  branches  d'arbres  et  des 
lianes,  y  placèrent  Paul  et  Virginie,  les  mirent  .sur  leurs  épaules  :  et,  Do- 
miiigue marchant  devant  eux  avec  son  llambeau.  ils  se  mirent  en  roule 
aux  cris  de  joie  de  toute  la  troufie,  (|ui  les  comblait  de  U-nedidions.  Vir- 
ginie attendrie  disait  à  Paul  :  «  0  mon  ami  !  jamais  Dieu  ne  laisse  un  bien- 
0  fait  sans  récompense.  » 

Ils  arrivèrent  vers  le  milieu  de  laniiilau  pied  de  leur  monlacne.  dont 
les  croiqies  étaient  éclairées  de  plusieurs  feux.  A  peine  ils  la  niontaienl, 
qu'ils  entendirent  des  voix  qui  criaient  :  «  Est-ce  vous,  mes  enfants .'  »  Ils 
répondirent  avec  les  noirs  :  «  Oui,  c'est  nous;  »  et  bientôt  ils  aperçurent 
leurs  iiieies.  et  .Marie,  qui  veii.iient  au-devant  deux  avec  des  lisons  llam- 
banls.  «  .Malheureux  enrants,  dit  madame  de  la  Tour,  d'où  venez-vous? 
»  dans  quelles  angoisses  vous  nous  avez  jetées!  —  Nous  venons,  dit  \ir- 
Il  giuie,  de  la  rivieri'  Noire  demander  la  grâce  d'une  pauvre  esclave  mar- 
«  roniie  à  iiui  j'ai  donné  ce  matin  le  déjeuner  de  la  maison,  pane  qu'elle 
Il  mourait  de  faim  ;  et  voila  que  les  noirs  marrons  nous  ont  ramenés.  » 
.Madame  de  la  Tour  embrassa  sa  lille  sans  pouvoir  parler;  et  Virginie, 
qui  sentit  son  visage  mouillé  des  larmes  de  ,sa  mère,  lui  dit  ;  k  Vous  me 
((  jtayez  de  tout  le  mal  (|ue  j'ai  souffert  !  »  Marguerite,  ravie  de  joie,  ser- 
rait Paul  dans  se,n  bras,  et  lui  disait  :  «  El  toi  aussi,  mon  fils,  lu  as  fait 
«  une  bonne  action,  w  (^biand  elles  furent  arrivées  dans  leurs  can-s  avec 
leurs  enfants,  elles  donnèrent  bien  à  manger  aux  noirs  marrons,  qui  s'en 
retournèrent  dans  leurs  bois  en  leur  .souhaitant  toutes  sortes  de  pros- 
pérités. 

Chaipie  jour  élail  pour  ces  familles  un  jour  de  bonheur  et  de  paix.  Ni 
l'envie  ni  lambilion  ne  les  tourmentaient.  Elles  ne  désiraient  point  au 
dehors  une  vaine  réputalion  que  tbuine  l'intrigue,  et  qu'ôle  la  calomnie; 
il  leur  suffisait  d'être  a  elles-mêmes  leurs  le'moins  et  leurs  juges.  Dans 
celle  île  ou.  comme  dans  toutes  les  colonies  européennes,  on  n'e.st  curieux 
que  d'anecdotes  malignes,  leurs  vertus  el  même  leurs  noms  étaient  igno- 
rés ;  seulement,  ipiand  un  passinl  demandait  sur  le  chemin  des  l'ample- 
mous.ses  à  queb|iies  habitants  de  la  plaine  ;  «  (Jiiî  est-ce  ipii  demeure  la- 
«  haut  dans  ces  petites  cases  .'  m  Ceux-ci  répondaient  sans  les  connaître  : 
«  Ce  sont  de  biuines  gens.  »  Ainsi  des  violettes,  sous  des  buissons  épi- 
neux, exhalent  au  loin  leurs  doux  parfums,  niioiqu'on  ne  les  voie  pas. 

Elles  avaient  banni  de  leurs  conversations  la  médisance,  qui.  sous  une 
apparence  de  jastice.  dispose  nécessairement  le  c(eiir  à  la  haine  ou  a  la 
fausseté  :  car  il  est  impossible  de  ne  pas  haïr  les  bomines  si  on  les  croil 
méchants,  et  de  vivre  avec  les  méchants  si  on  ne  leur  cache  sa  liaiiie  sont 
lie  fausses  apparences  de  bi»  nveillance.  Ainsi,  la  médisance  nous  oblige 
d'être  mal  avec  les  autres  ou  avec  nous-mêmes.  Mais,  sans  juger  des 
hommes  en  particulier,  elles  ne  s'entrelenaieni  (|ue  des  moyens  de  faire 
du  bien  a  lous  en  gênerai;  el  quoiqu'elles  n'en  eussent  pas' le  pouvoir, 
elles  en  avaieiu  une  volonté  jH'rjieliielle  qui  les  reiii|dissait  •l'une  bien- 
veillance tfuijours  prête  a  s'étendre  dii  deluns.  En  vivant  donc  dans  la 
solitude,  loin  d'être  .sauvages,  elles  étaient  devenues  plus  humaines.  Si 
l'histoire  scandaleuse  de  la  société  ne  fournissait  point  de  m.iliere  a  leurs 
conversations,  celle  de  la  nature  les  remplissait  de  ravis.sement  et  de  joie. 
Elles  admiraient  avec  transport  le  pouvoir  dune  Providence.  <pii  par  leurs 
mains  avait  répandu  au  milieu  de  ces  arides  rochers  l'abondance,  les  grâces, 
les  plaisirs  jiiirs  simples,  et  toujours  renaissants. 

Paul,  a  l'.lge  de  douze  ans  plus  robuste  et  plus  intelligent  que  lès  Eu- 
ropéens .1  quinze,  avait  embelli  ce  (|ue  le  noir  Dominguc  ne  faisait  «jiie 
cultiver  11  allait  donc  avec  lui  dans  les  bois  voisins  déraciner  de  jeunes 
jdaiils  de  cilntmiiers,  d'oraiiu'ers,  de  tamarins,  dont  la  tête  roude  est  d'un 
si  beau  verl,  et  de  dattiers,  cioiit  le  fruit  est  plein  d'une  crcme  sucrée  qui 
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«  lp  itnrfiim  Ho  In  llnir  d'orniipo  ;  il  |)l>inl.iit  oin  nrltr«s  di^jrt  prnntU  nnlniir 
ilp  c.iilo  (Micrinlp  II  y  ,iv)iil  sciiK'  des  (^niiiu's  (rmlin's  (|iii,  dus  In  .^rrniuln 
«fiiiot',  ))()iiciil  des  lloiirson  di's  fruits  :  lois  (|iio  i'ii;;nlliis,  nti  |ii-iidiMil  Ihu 
Hiildiir,  comiii»»  les  crisliuix  d'un  liislr»',  do  l(tiin;iies  grn|i|i«^s  de  lli-iii» 
l»l;iiicli»'s;  lo  lilus  île  Perse,  (|iiio'.t've  droit  en  l'nir  ses  gir.indoles  pris  de 
lin  ;  le  (»,i|»nyor,  dont  lo  (runr  s.ins  IminrlH's,  forino  (>n  ((diiiin»'  hcrisK.n 
de  melons  verts,  jiorle  un  chupilenvi  de  Inrpes  IViiilles  senildnldps  h  celles 
<lu  iipiiier. 

Il  y  nvnil  nlnnté  encore  des  jie|iins  el  des  nnyniix  de  l».id«Mders,  d« 
mniipniers  d'nvocnls,  de  poynviors,  de  jnci|s  cl  de jiiin-roses.  L,i  |dii|).irl 
de  ces  nrlires  donnnieni  déjn  ;i  lenr  jeune  inniirede  l'innltnipe  el  des  IViiiiK. 
Sn  in.'iin  lahoiiense  iivnil  répandn  l;i  lëcundilé  |ns(|uednns  les  lieux  les  pins 
stériles  de  cet  enclos.  Diverses  esiieces  d'iiloes,  |,i  rn(|iietle  rh,irpée  d»! 
fleurs  jjiniies  fonetlées  do  roiipe,  les  eierv'es  e|iiiieux,  s'eievnienl  sur  les 
l(''tes  noires  des  roches,  el  sonil)l;(ienl  vouloir  ;il!eindre  nux  l(nii,'ues  ii;nies, 
cluirpées  de  Heurs  Ideues  ou  ocarlnlcs,  qui  pendaient  ç.i  el  là  le  loii}{  des 
escnr|ienienls  de  In  inonlnj^ue. 

11  avait  disposé  ces  vépeinux  de  manière  qu'on  pouvait  jouir  de  leur 
vue  d"nii  seul  coup  d'u'il.  Il  uvnil  piaulé  au  luilien  de  ce  liassin  les  herbes 
qui  s'elovent  peu,  ensiiile  les  nrhrisseaiix,  puis  les  arbres  moyens,  et 
enfin  les  grands  nrhres,  i|ui  en  lionlaient  la  circonférence;  de  sorte  que 
ce  vaste  enclos  paraissait  de  son  centre  coiiiine  un  ampliitliértire  do  ver- 
dure, de  fruits  et  de  lleiirs,  renrermant  des  plantes  polapéres,  des  lisières 
de  prairies  et  des  champs  de  riz  elde  ble.  iMais,  en  nssiijellissnnt  ces  vé- 
pélanx  a  son  pan,  il  ne  s'élail  pus  écarté  de  celui  de  In  nature  :  guidé  par 
ses  indications,  il  nvait  mis  dans  les  lieux  élevés  ceux  dont  les  semences 
sont  volatiles,  et  sur  le  hord  des  ennx,  ceux  dont  les  graines  sont  faites 
pour  llolter  :  ainsi  ciiatiue  végétal  croissait  dans  son  site  propre,  et  cha- 
que site  recevait  de  son  végétal  sa  parure  naturelle.  Les  eaux  ipii  descen- 
dent du  sommet  de  ces  roches  formaient  nu  fond  du  vallon,  ici  des  fon- 
Iniiies,  la  de  larges  miroirs  qui  répétaient  an  milieu  de  la  verdure  les 
arbres  en  Heurs,  les  rochers,  et  l'azur  des  cieux. 

Malgré  la  grande  irrégularité  de  ce  terrain,  toutes  ces  plantations  étaient 
pour  la  plupart  aussi  accessibles  au  toucher  qu'à  la  vue  :  à  la  vérité,  nous 
l'aidions  tous  de  uon  conseils  et  de  nos  secours  pour  en  venir  à  bout.  11 
avait  pratiqué  un  sentier  t|ui  tournait  autour  de  ce  bassin,  et  dont  plu- 
sieurs rameaux  venaient  se  rendre  de  la  circonférence  nu  centre.  Il  avait 
tiré  parti  des  lieux  les  plus  ralxjteux.  et  accordé,  parla  plus  heureuse 
harmonie,  la  facilité  delà  promenade  avec  l'aspérité  du  sol,  et  les  arbres 
domestiques  avec  les  sauvages.  De  cette  énorme  (piantité  de  pierres  rou- 
lantes qui  embarrassent  maintenant  ces  chemins,  ainsi  ((ue  la  plupart  du 
terrain  de  cette  ile,  il  avait  formé  çà  et  là  des  pyramides,  dans  les  assises 
des(|uelles  il  avait  mêlé  de  la  terre  et  des  racines  de  rosiers,  de  poincil- 
lades,  et  d'autres  arbrisseaux  qui  se  plaisent  dans  les  roches;  en  peu  de 
temps  ces  pyramides  sombres  et  brutes  furent  couvertes  de  verdure,  ou 
de  l'éclat  des  [dus  belles  Heurs.  Les  ravins,  bordés  de  vieux  arbres  in- 
clinés sur  leurs  bords,  formaient  des  souterrains  voûtés  inaccessibles  à  la 
chaleur,  où  l'on  allait  prendre  le  frais  {.endant  le  jour.  Un  sentier  condui- 
sait dans  un  bosipiel  d  arbres  sauvages,  au  centre  duquel  crois.sait  à  l'abri 
des  vents  un  arbre  domestique  chargé  de  fruits.  Là,  était  une  mo'sson 
ici,  un  verger.  Par  celle  avenue,  on  apercevait  les  maisons,  par  celle 
autre,  les  sommets  inacces.sibles  de  la  montagne.  Sous  un  bi)cage  louffu  de 
lat.iinai|nes  eiilrelacés  de  lianes,  ou  ne  disliiiguait  en  plein  midi  aucun  ob- 
j- 1;  sur  la  pointcdece  grand  rocher  voisinquisorlde  la  monlagiie,  on  dé- 
couvrait tous  ceux  de  cet  enclos,  avec  la  nier  au  loin,  où  apparaissait  quel- 
quefois un  vaisseau  qui  venait  de  l'Europe  ou  qui  y  retournait,  (,'élail 
sur  ce  rocher  que  ces  famiiii  sse  rassemblaient  le  soir,  et  jouissaient  en 
silence  de  la  fraîcheur  de  l'air,  du  parfum  des  Heurs,  du  murmure  des 
fontaines,  et  des  dernières  harmonies  de  la  lumière  et  des  ombres. 

Rien  n'était  plus  agréable  que  les  noms  donnés  à  la  plupart  des  re- 
traites charmantes  de  ce  labyrinthe.  Ce  rocher  dont  je  viens  de  vous 
parler,  d'où  Ion  me  voyait  venir  de  bien  loin,  s  appelait  la  Découverte  de 
l'Amitié.  Paul  et  Virginie,  dans  leurs  jeux,  y  avaient  planté  un  bambou, 
au  haut  duquel  ils  élevaient  un  peti.  mouchoir  blanc,  pour  signaler  mon 
arrivée  des  qu'ils  m'apercevraient,  ainsi  qu'on  élevé  un  pavillon  sur  la 
montarne.  voisine,  à  la  vue  d'un  vaisseau  en  mer.  L  idée  me  vint  de  graver 
une  inscription  sur  la  tige  de  ce  roseau  Quelque  plaisir  que  j'aie  eu  dans 
mes  voyages  à  voir  une  statue  ou  un  monument  de  1  antiquité,  j'en  ai 
encore  davantage  à  lire  une  in.scriplion  bien  faite  :  il  me  semble  alors 
qu'une  voix  humaine  sorte  de  la  pierre,  .se  fasse  entendre  à  travers  les 
siècles,  et,  s'adressani  à  l'homme  au  milieu  des  déserts,  lui  dise  qu'il  n'est 
pas  seul:  et  que  d'autres  hommes  dans  ces  mêmes  lieux  ont  senti,  pensé 
et  souffert  comme  lui;  que  si  cette  inscription  est  de  quelque  nation 
ancienne  qui  ne  subsiste  plus,  elle  étend  noire  âme  daus  les  champs 
de  l'infini,  el  lui  donne  le  sentiment  de  .son  immortalilé,  en  lui  montrant 
qu'une  pensée  a  survécu  à  la  ruine  même  d'un  empire. 

J'écrivis  donc  sur  le  petit  mal  du  pavillon  de  Paul  et  de  Virginie  ces 
vers  d'Uorace  . 


.  .  .  Fratres  Helenœ,  lucida  sidéra, 
Ventnrumque  reg;it  paler, 
Obstriclis  aliis,  prœter  iapyga. 

Que  les  frères  d'Hélène,  astres  charni.mts  comme  vous,  et  que  le  pore  des 
vents  vous  dirigent,  el  ne  fassent  souifler  que  le  zéphyr. 


Jr  ffravni  ce  vor«i  de  Virgile  sur  l'écorcft  d'un  Inlamaqno,  à  l'ondtra 
diii|ucl  l'niil  H'nswynit  quelquefois  pour  regarder  au  loin  la  mer  «gitùe  : 

h'iiililiintlM  et  ille  (li'dN  qui  novit  iKretliti! 
Ilniiiiix,  mon  lil«,  dp  iif  loiiiiidlni  ipin  len  iliviiiiMi  p.li  impiHred 

Kl  cet  nnirr,  iiihIossus  de  la  porte  du  la  labuiic  de  madame  de  la  Tour, 
ipii  était  leur  lieu  d'asseiiiblei^  ; 

Al  securu  <|uics,  e.t  iiescin  f  lien;  vit.i. 
Ici  U8t  une  bonne  cuutcience,  al  une  vin  qui  ne  kuil  pas  Iruiiiper. 

Mais  Virginie  irapprouv.iil  point  mon  Inlin  ;  elle  disait  (jue  ce  que  j'a- 
vais mis  au  pied  de  sa  girouette  éiail  trop  Imig  el  trop  savant.  «J'eusse 
t*  niKMix  aimé,  ajoiiUiil-elle  ;  toiuiuhs  agitée,  .mais  (■.o>stame. —  Celte  dc- 
«  vise,  lui  répoiidis-je,  conviendrait  encore  mieux  à  la  vertu.  »  Ma  ré- 
Hcxion  la  lit  rougir. 

Ces  familles  lieureuses  étendaient  leurs  âmes  sensibles  n  tout  ce  qui 
lesenviroiinail.  Elles  avaient  donné  les  noms  les  plus  tendres  aux  obj<!ls 
en  aiiparence  les  plus  indifférents.  Un  cercle  d'orangers,  de  ban.inieis 
el  de  jam-ro>^es  |dniilés  autour  d'une  pelouse,  nu  milieu  de  laquelle  Vir- 
girnie  et  Paul  allaient  (pichiuefois  danser,  se  nommait  i.a  Co^coudr.  Vn 
vieux  arbre,  à  l'ombre  duquel  mad  une  de  la  Tour  ri  .MargiiTite  s'étaient 
raconté  leurs  malheurs,  s'appelait  i.es  Pi  Runs  essuvés'.  Elles  faisaient 
porter  les  noms  de  Biietagwe  cl  de  Normandie  à  de  |)etiles  portions  de 
terre  où  elles  avait  semé  du  blé,  des  fraises  el  des  pois.  Domingue  et 
Marie  dé>irant,  à  l'imiUition  de  leurs  maîtresses,  se  rapficler  les  lieux  de 
leur  nnissance  en  Afri(|ue,  appelaient  Angola  et  Fouli.epointe  deux  en- 
droits où  croissait  l'herbe  dont  ils  faisaient  des  paniers,  et  où  ils  avaient 
[danlé  un  calebassier.  Ainsi,  par  ces  productions  de  leurs  climats,  ces 
familles  expartriées  enlretcnaienl  les  douces  illusions  de  leur  pays,  el  en 
calmaient  les  regrets  dans  une  terre  étrangère.  Hélas  !  jni  vu  s'animer 
de  mille  appellations  charmantes  les  arbres,  1  s  fontaines,  les  rochers  de 
ce  lieu  maintenant  si  boulversé,  et  qui,  semblable  à  un  champ  de  la 
Grèce,  n'oifre  plus  que  des  ruines  ri  des  noms  touchants. 

Mais,  de  tout  ce  que  renfermait  cette  enceinte,  rien  n'était  plus  agréa- 
ble que  ce  qu'on  ap|ielaît  le  Repos  de  Virgime.  Au  |)icd  du  rocher  la  Dé- 
couverte DE  l'Amitié  est  un  enfoncement  d'où  sort  une  fontaine  qui  forme, 
dès  sa  source,  une  petite  Haque  d'eau,  au  milieu  d'un  pré  d'une  herbe 
fine.  Lorsque  Marguerite  eut  mis  Paul  au  monde,  je  Ihî  fis  pré.seBl  d'un 
coco  des  Indes  qu'on  m'avait  donné.  Elle  planta  ce  fruit  sur  le  bord  de 
celte  ilaque  d'eau,  afin  que  l'arbre  qu'il  produirait  servît  un  jour  d'épo- 
que à  la  naissance  de  son  fils.  Madame  de  la  Tour,  à  son  exemple,  y  en 
planta  un  autre,  dans  une  semblable  inlention,  dès  qu'elle  fut  accouchée 
de  Virginie.  Il  naquit  de  ces  deux   fruits  deux  cocotiers,   qui  formaient 
toutes  les  archives  de  ces  deux  familles  :  l'un  se  nommait  l'arbre  de  Paul, 
et  l'autre,  l'arbre  de  Virginie.  Ils  crurent  tous  deux,  dans  la  même  pro- 
poitioiique  leurs  jeunes  maîtres,  d'une  hauteur  un  peu  inégale,  mais 
([iii  surpassait  au  bout  de  douze  ans  celle  de  leurs  c;d)anes.  Déjà  ils  en- 
trelaçaient leurs  palmes,  et  laissaient  pendre  leurs  jeunes  grappes  de 
coco.s  au-dessus  du  bassin  de  la   fontaine.   Excepté  cette  plantation,  on 
avait  laissé  cet  enfoncement  du  rocher  tel  que  la  nature  l'avait  orné.  Sur 
ses  lianes  bruns  et  humides  rayonnaient  en  étoiles  vertes  et  no  res  de 
larges  capillaires,  et  llottaient  au  gré  des  vents  des  touffes  de  scolopen- 
dre suspendues  comme  de  longs  rubans  d'un  vert  pourpre.  Prés  d*;  là 
croissaient  des  lisières  de  pervenche,  dont  les  fleurs  sont  presque  ,sem- 
blaiiles  à  celles  de  la  giroHée  rouge,  et  des  piments,  dont  les  gousses, 
couleur  de  sang,  sont  plus  éclatantes  que  le  corail.  Aux  environs,  I  herbe 
de  baume,  dont  les  feuilles  sont  en  cœur,  et  les   basilics  à  odeur  de  gi- 
roHe,  exhalaient  les  plus  doux  parfums.  Du  haut  de  l'escarpement  de  la 
montagne  pendaient  des  lianes  semblables  à  des  draperies  Hottanles,  qui 
formaient  sur  les   flancs  des  rochers  de  grandes  courtines  de  verdure. 
Les  oiseaux  de  mer,  attiré?  par  ces  retraites  paisibles,  y  venaient  passer 
la  nuit.  Au  coucher  du  soleil,  on  y  voyait  voler,  le  long  des  rivages  de 
la  mer,  le  corbigeau   et  l'alouette  marine,  et  au  haut  des  airs  la  noire 
frégate,   avec  l'oiseau  blanc  du  tropique,  qui  abandonnaient,  ainsi  que 
l'astre  du  jour,  les  solitudes  de  l'océan  indien.  Virginie  aimait  ci  se  re- 
poser sur  les  bords  de  celte  fontaine,  décorée  d'une  pompe  à  la  foi.s  ma- 
gnifique et  sauvage.   Souvent  elle  y  venait  laver  le  linge  delà  famille  à 
i'ombre  des  deux  cocotiers.  Quelquefois  elle  y  menait  paître  ses  chèvres. 
Pendant  qu'elle  préparait  des  fromages  avec  leur  lait,  elle  se  plaisait  é 
leur  voir  brouter  les  capillaires  sur  les  Hancs  escarpés  de  la  roche,  et  se 
tenir  en  l'air  sur  une  de  ses  corniches  comme  sur  un  piédestal.  Paul, 
voyant  que  ce  lieu  était  aimé  de  Virginie,  y  apporta  de  la  forêt  voisine 
des  nids  de  toute  sorte  d'oiseaux.  Les  pères  et  les  mères  de  ces  oiseaux 
suivirent  leurs  petits,  et  vinreat  s'établir  dans  celte  nouvelle  colonie. 
Virginie  leur  distribuait  de  temps  en  temps  des  grains  de  riz,  de  maïs  et 
de  millet  :  dès  qu'elle  paraissait,  les  merles  silHeurs,  les  bengalis,  dont 
le  ramage  est  si  doux,  les  cardinaux,  dont  le  plumage  est  couleur  de 
feu,  quiitaient  leurs  buissons  ;  des  perruches,  vertes  comme  des  éme- 
raudes,  descendaient  des  lataniers  v(iisins  ;  des  perdrix  accouraient  sous 
l'herbe  :  tous  s'avançaient  pêle-mêle  jusqu'à  ses  pieds  comme  des  poules. 
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Paul  ••(  l'Ile  «'ainu.Mient  avec  transport  de  leurs  jeux,  de  leurs  appetiu 
H  liv  ii'iirs  .iniuur)). 

Ainuhlis  l'iirniilii,  vou«  |Kis.sie2  iiin«.i  dniis  l'iniiuotMice  tos  proiuiers 
Jours  en  vouii  exeir.uil  <-iux  bii-nrdib  !  Curnliieii  tie  foi»,  dans  ci-  lieu,  vns 
nincs,  vous  serrant  d.ms  It-iirs  bras,  Ix-iiissairiil  le  ciul  df  la  coiiMila'iou 
(|ue  viiuN  |ir*'|ianr/  a  li-ur  viiilleMsv,  et  >l-  vous  voir  tnlier  dans  la  vie 
sous  d4- si  li<*ureux  auspirt's  !  Combien  de  fois,  a  l'ombre  de  ces  rochers, 
ai-je  |tJri«};)^  aveo  elles  vos  rc|ias  rli.<m|ir'tres,  i|iii  n'avaient  coulé  la  vie 
à  riuiuii  anininil  Deti  caleliasveK  |ilt'ini  s  de  lait,  «les  iiMif-»  frai^.  de»  ^  Aléa'  x 
Jr  ru  surde*  feuilles  de  Uiiiiinier,  de»  coiU'iHes  clni^ées  de  patates,  de 
OMii^Mies,  d'oraiij^i's,  de  ^reiiadea,  de  bananes,  de  da  les,  d  anaiwii»,  of- 
iiai«ul  a  la  r»»i.s  len  mets  les  plus  ktius,  lek  couleurs  leii  pluK  gaies,  et  les 
sucs  les  plus  a<;i'ealdes. 

La  conversation  était  aussi  douce  et  aussi  inuocenli-  ipie  ces  festins, 
l'aul  y  partait  souvent  des  travaux  du  jour  el  de  ceux  du  lend'inaiii  ;  il 
iiiédit.iit  loujours  ijuel^ue  ctiose  d'utile  pour  la  société;-  Ici,  les  s(tutiers 
'l'étaient  pas  cuinmudcs  ;  là,  on  elail  mal  assis;  ces  jeune»  berceaux  ne 
donnaient  pas  issez  d'ombrage  .  Vii((inie  serait  mieux  là. 

Dans  la  saison  pluvieuse,  ils  passaient  le  jour  tous  ensemble  dans  la  case, 
maîtres  et  serviteurs,  occn|ié.s  a  faite  des  i  allis  d'Iiirbes  et  des  paniers  de 
bambou.  On  voyait,  raii{;és  dans  le  plu>  uraud  ordre,  aux  parois  de  la 
inurnille,  des  r.ile<iux,  de^  haclies,  des  béclies;  et,  auprès  de  ces  iiistru- 
uienls  de  l'agricullure.  les  productions  ipii  en  étaient  les  fruits  :  des  sacs 
de  riz.  des  };;erbes  de  blé,  et  des  réL'iines  de  bananes.  La  délicatesse  s'y 
joignait  toujours  n  l'abondance.  Vir,L;inii',  instruite  par  .Marguerite  et  par 
sa  mère,  y  préparait  des  sorbets  et  des  cordiaux  avec  le  jus  des  canues 
à  sucre,  des  citrons  et  des  cédrats. 

La  nuit  venue,  ils  sou|iaient  à  la  lueur  d'une  lampe.  Ensuite,  madame 
du  la  Tour  ou  Marguerite  racontait  i(uel(|ues  liistoires  de  voya^'eiirs  égarés 
la  nuit  dans  les  liois  de  l'Lurope  infestes  de  voleurs,  ou  le  naufrage  de 
queb^ue  vaisseau  jeté  par  la  tempèle  sur  les  rocliers  d'une  Ile  désirle.  A 
ces  récits,  les  âmes  sensibles  de  leurs  enfants  s'enllammaient ,  ils  pi  iaïunl 
le  ciel  de  leur  faire  la  grâce  d'exercer  quelque  jour  I  hospitalité  envers 
de  .semblables  malheureux,  dépendant  b  s  deux  familles  se  séparaient 
bour  aller  prendre  du  repos,  dans  riiii|ialieiice  de  .^e  revoir  le  lendemaiii. 
Qiiel(|uefois  elles  s'endormaionl  au  bruit  de  la  pluie  qui  tombait  par  tor- 
renl^  sur  la  couverture  de  leurs  cases,  ou  à  celui  des  vents,  qui  leur  ap- 
burlaieiit  leinnrmure  lointain  des  tlols  (|ui  se  bris.4ienl  sur  le  rivage.  Klbs 
I»énissaient  Dieu  de  leur  .sécurité  persouuelle,  dont  le  sentiment  redou- 
Llail  par  celui  du  danger  éloigné. 

De  temps  en  temps,  madame  de  la  Tour  Usait  publiquement  ((uelque 
histoire  touchante  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Ils  raisonnaient 
peu  sur  ces  livres  sacrés,  car  leur  lliéolugie  était  loule  en  .senliinenl, 
comme  celle  de  la  nature,  et  leur  morale  toute  en  aciiou,  comme  celle  de 
I  Evangile,  lis  n  avaient  point  de  jours  destinés  aux  plaisir.^,  et  d  autres  à 
U  trislesse  :  chaque  jour  était  pour  eux  un  jiur  de  léle;  el  tout  ce  (|iii 
les  environnait  un  temple  divin  ou  ils  admiraient  sans  cesse  une  inlelli- 
tfeiK  e  inlinir,  toute-)iui>sanlc  et  amie  d' s  hommes.  Ce  sentiment  île  con- 
(iance  dans  le  pouvoir  siipième  les  remplissait  de  cons(d.ition  pour  le 
pas.sc,  de  courage  pour  le  présent,  et  d'espernice  pour  l'avenir.  Vuilà 
ronimc  ces  feinin  s,  forcées  par  le  mallieur  de  rentrer  dans  la  nature, 
avaient  dévelop|e>  en  elles-méines  et  dan.s  leurs  enr.mls  ces  sentiments 
que  donne  la  naliire  pour  nous  empêcher  de  loinbrr  dans  le  nialhoiir. 

Mais  comme  il  s'élève  quelquefois  dans  r,1me  la  mieux  réglée  des  nua- 
ges qui  la  troubletil,  ({uand  qneli|ue  iminlue  de  leur  société  parais^ail 
triste,  loiis  les  antres  se  rcum^saienl  autour  de  lui  el  l'enlevaient  aux  |  ch- 
.sées  nmeres,  plus  par  des  senliments  que  par  des  réilexions.  Chacun  y 
employait  son  ciiraclére  particnli'  r  :  M.irgnei  ile,  une  gaieté  vive  ;  ma- 
dame de  la  Tour  une  théologie  douce:  \iigiiiie,  d' s  cares>es  lendies; 
l'inl,  de  la  franchise  •  t  i.e  la  cordiatit''.  .Marie  et  Domingne  même  venaient 
à  -on  secours;  iU  s'aflligeaieiil  s'ils  le  voyaient  •  flligé^.  <  l  ils  pleiiraienl 
s  ils  le  voyaiei  t  pleurer.  Ainsi  des  plantes  faibles  s'e  .Irelacent  ensemble 
p  nir  résister  aux  ouragans. 

DaiiN  la  belle  vii-on,  ils  allaient  tous  les  dimanches  à  la  mes.se  à  l'c^'lise 
des  l'amplemoiisses,  dont  vous  voyez  le  clocher  là-bas  dans  |«  plaine.  Il  y 
V  nail  des  habilints  riches,  eu  palanquin,  i|ui  s'empressèrent  plusieurs 
fois  de  faire  la  coiin  ii>saiice  de  cr's  faïuill  s  si  unies,  el  de  les  inviter  à  des 
pai  lies  de  plaisir  ;  mais  elles  repoiisseren'  toujours  leurs  offi  es  avec  hon- 
nèleie  el  respect,  persuadées  (|ue  les  gens  pniNsauls  ne  recherchent  les 
faibb  s  i|ue  pour  avoi'  des  coinpiaisanlv  et  qu'on  ne  peut  èire  complai 
^. lit  qu'en  llillml  les  passions  d  autrui,  le. unes  ou  mauvaises  D'un  aiilr 
rôle  elles  n  évilaienl  pas  avec  moins  de  soin  l'accointance  des  petits  hn 
bitnnls,  pour  l'i.rdinaire  jaloux,  médisants  et  grossiers.  Elles  passer  ni 
dahoiil  auprès  des  uns  pour  timides,  et  anpies  des  antres  pour  liens; 
mais  leur  conduife  réservée  élail  nrconipagnée  de  marques  de  politesse 
si  obli.'eanles,  surtout  envers  les  misérables,  quelles  acquirent  insensi- 
blement le  respect  des  riches  el  la  conliance  de>  pauvres. 

Apres  la  messe,  on  ven.iil  souvent  les  requérir  de  quelque  bon  offiro  ; 
c  ria.l  une  personne  afllgee  qui  leur  di  tnandail  des  coiis.  ils  ou  un  enfant 
qui  les  priait  de  passer  chez  si  mère  malade  dans  un  dt-s  quirtiers  voi- 
sins. K'Ies  portaient  toujours  avec  elbs  qii.  b(iies  recelle>  utiles  aHX  mala- 
dies ordinaires  aux  liabilanls,  et  elles  v  j.Hgnnient  la  bonne  gr.Ve,  >|ui 
donne  hni  de  pnx  aux  petits  services,  "feiles  réussissaient  surl.'.ul  à  ban- 
nir les  peines  de  I  Psi.ril.  si  intolérables  dans  la  x.dilude  et  dans  un  rmu% 
Uiiirnje.  Madame  de  la  Tour  parlait  avec  tant  de  conCance  de  la  Divinité 


re 


que  le  malade,  eu  l'écoutant,  la  croyait  présente.  Virginie  revenait  biea 
sunvenl  de  là  le»  yenx  buinides  de  larmes,  mnis  le  cienr  rempli  de  joie; 
car  elle  avait  eu  lociasion  de  f.iire  du  bien.  C  était  elle  qui  préparait  d'a- 
vance les  reine<|is  aécess.iires  aux  malades,  et  qui  b*s  b-ur  préwiilail  avec 
une  giAce  ineffable.  Apres  ces  visites  d'human  lé,  •  lies  prolongeaient 
quelquefois  leur  chemin  par  la  vallée  de  la  Moiilagne-Longue  jusque  citez 
m<n,ou  je  les  attendais  ,i  diner  sur  les  bords  de  la  petite  riMepqni  coule 
dans  mon  voisinage.  Je  me  procurais,  pour  ce*  od  asions,  quelques  b*»!!- 
tflillesde  vm  vieux,  alind>ugnienler  la  gaielc  de  nos  ie|i.is  indiens  par  ces 
douces  el  cordiales  produi  tuns  de  l'Europe.  D'autres  fois,  nous  nous 
donnions  rendez  vous  ^nr  les  bords  de  la  mer,  à  lembouchure  dec|uel- 
que»  autres  petites  rivières,  qui  ne  soul  guère  ici  aue  de  grands  ruis- 
seaux ;  nous  y  apporliuiis  de  l'habitalion  des  provisions  végétales,  i|ufl 
nous  joignions  a  celles  i|ue  la  mer  nous  fournissait  en  abondance.  Nom 
péchions  sur  ses  rivages  des  cal>«)ts,  <|eh  polypes,  des  rougets,  des  lan- 
L'ousles,  des  chetrelles,  des  crabes,  des  oursins,  des  huîtres  et  des  coquil- 
lages de  loule  esnece.  Les  sites  les  plus  terribles  nous  procuraient  sou- 
vent les  plaisirs  li  s  jilus  tranquilles,  (^luelqnefois.  assis  sur  un  rocher,  à 
l'onibre  d'un  veloulier,  nous  voyions  les  Ilots  du  large  venir  .se  briser  4 
nos  pieds  avec  un  horrible  fracas.  Paul,  qui  nageait  a'ailleurs  comn»e  UD 
poi-.son,  s'avançait  quelquefois  sur  les  récifs  au-devant  d^s  lame* ,  pois, 
à  leur  approche,  il  luyailsur  le  rivage  devant  leurs  grandes  volutes  écu- 
meiises  et  niugissantes  qui  le  poursuivaient  bien  avaul  sur  la  grève.  Mais 
Virginie,  à  celte  vue,  jetait  des  cris  perçants,  et  disait  quecesjeux-U 
lui  fais  lient  grand'pour. 

Nos  repas  étaient  suivis  des  chants  el  des  danses  de  ces  deux  jeunes 
gens  ;  Virginie  chanLiil  le  bonheur  de  la  vie  champêtre,  et  les  m.ilheurs 
des  gens  lie  mer.  (lue  l'avarice  porte  à  naviguer  sur  un  élément  furieux, 
plutôt  que  de  cultiver  la  terre,  qui  donne  paisiblement  tant  de  biens. 
(Quelquefois,  a  la  manière  des  noirs,  elle  exécutait  avec  Paul  une  pan- 
loinime.  La  lanloniime  est  le  (iremier  langage  de  l'homme;  elle  est  con- 
nue de  tontes  les  nations;  elle  est  si  naturelle  el  si  exjiressive,  que  lei 
enfants  des  blancs  ne  tardent  pas  à  l'apprendre,  dés  qu'ils  ont  vu  ceux 
dis  noirs  s'y  exercer  Virginie,  se  rappelant,  dans  les  lectures  que  lui 
faisait  sa  mère,  les  histoires  qui  l'avaient  le  plus  touchée,  en  rendail  les 
principaux  événements  avec  beaucoup  de  naïveté,  ranlôl,  au  sou  du 
tani-lam  de  Domingne,  elle  se  pré.sentait  sur  la  pelouse  portant  une  cru- 
che sur  sa  tète  ;  elle  s'avançait  avec  timidité  à  la  source  d'une  fontaine 
voisine  pour  y  pui.ser  de  l'eau.  Domingne  el  .Marie,  représcniant  les  ber- 
gers de  .Maili.in,  lui  eu  défendaient  l'apiiroche,  et  feignaient  de  la  repous- 
.ser.  Paul  accourait  à  son  .secours,  balLiit  les  bergers,  rempliss^tit  la 
cruche  de  Virginie,  elen  la  lui  posant  sur  la  léle.  il  lui  mettait  en  même 
l(  inps  une  couronne  de  Heurs  rouges  de  nervcnche,  qui  relevait  la  blau- 
clieur  de  son  teint.  Aloi-s,  me  prêtant  à  leurs  jeux,  je  me  chargeais  du 
per.soiinage  de  llaguel,  et  j'accordais  a  P.iul  ma  fille  S(>phora  en  mariage. 

lue  autre  fois,  elle  repré.senlait  I  infortunée  Ruth.  i|ui  retourne  veuve 
cl  pauvre  dans  son  pays,  ou  elle  se  trouve  étrangère  après  une  longue 
absence  Domingue  el  Marie  contrefaisaient  les  moisscmnenrs.  Virginie 
feignait  de  glaner  çà  el  là  sur  leurs  pas  qiiehjnes  éiiis  de  ble.  Paul,  imi- 
laiil  la  gravité  d  un  palriarche,  rinterro|:eail  ;  elle  reiiondait  en  Irenihlaiit 
A  ses  questions.  Bientôt,  ému  de  nilié,  il  accordait  1  ho^pilalilé  à  l'inno- 
cence  el  un  asile  à  linfortiine;  il  remplissait  le  tablier  de  Virginie  de 
tontes  sortes  de  |irovisions,  et  l'amenait  devant  nous  comme  devant  les 
anciens  de  la  ville,  en  déclaianl  qu'il  la  premiilen  mariage  maigre  w)n 
indigence.  .Madame  delà  Tour,  à  ct-Uv  scène,  venant  a  se  rqtjHb  r  l'aban 
don  ou  l'avaient  laissée  ses  [iropres  p  irenls,  son  veuvage,  la  l»onne  récep- 
tion que  lui  avait  faite  Mirginrite,  suivie  riiainleiMui  de  1  espo;r  d  ,i- 
mariage  heureux  entre  leurs  enfants,  ne  pouvait  s  empêcher  de  pleur,  r; 
elce  souvenir  confus  de  niaux  el  de  biens  nous  faisait  verser  à  tous  de.i 
larmes  de  douleur  et  de  joie. 

['.<  s  ilrames  étnieiil  rendus  avec  tant  de  vérité,  qu'on  se  rrovail  Irans- 
Jiorté  dans  les  champs  dr  la  .Syrie  ou  de  la  l'alesline.  Nous  ne  manquiuns 
point  de  décoralimu,  d'illilHiiiiations  et  d'orchestre  co<iveiuTlde>  .i  ce  >p<  c- 
tacle.  Le  lieu  de  la  .«cenc  él.iil  po  ir  Inrdin.iiie  au  C«rr<  f.tur  d  une  fiMel, 
dont  les  percés  formaient  aiiloiii  de  nous  plusieurs  arcades  de  feuilla-'e; 
nous  éliiMiN,  a  leur  cenl  e,  aluid-s  di'  la   ch  b-nr  pendant  lonte  la  j-mr- 

iiee,  mais,  quand  I leil  était  descemlii  a  I  horizon,  ses  ravous.  brisés 

par  les  troncs  des  arbres,  divergeaient  dans  les  omlins  de  la  foiêl  en 
longues  gerbes  lumineuses,  i|ui  produisaient  le  plus  inaji  slmiix  effet. 
tjiieb|nef..is  son  disque  tout  entier  paraiss.iii  ,i  lexirénule  dune  avenue, 
el  la  rendait  tout  eliucelante  de  Inmieie  Le  feiiilla^'f  dis  a  ri  iie.s.  éclairés 
en  de-^oiis  de  ses  rayons  safranés.  bnllail  des  fi'iix  de  la  to|>.ize  el  de  l'é- 
meraude;  leurs  troncs  mousseux  el  bruns  paraissaient  chaHgéx  en  ro- 
Imines  de  hnmze  anliqiie,  el  les  oisenix.  déj  ■  retirés  en  ^ileme  sous  la 
sonibri'  feiiillee  pour  y  pas.<er  la  nuil,  surpris  de  levoir  une  s<'<dnde  au- 
rore, saluaient  tons  à  la  loiv  l'aslrr  du  joui  par  mille  el  niille  chansons. 

La  nuit  nous  surprenait  bien  souvent  dan.Nces  fèlcN  champêtres,  mais 
la  pureté  de  l'air  el  la  douceur  dn  climat  non^  prrme'laient  de  dnrniir 
.sons  un  ,ijon|ia.  au  milieu  des  bois,  sans  craindre  d'ailleurs  les  vol.-nr» 
ni  de  près  ni  de  loin,  tihcnn.  le  lendemnn.  lelonruail  dans  sa  case,  et 
la  reironvnil  dans  l'état  ou  il  l'avait  laissée.  Il  y  avail  alors  i.int  de  b.»niie 
foi  et  de  implicite  dans  relie  Ile  sans  commerce,  que  les  portes  de  beau- 
coup de  maisons  ne  fermaient  point  a  la  clef,  et  qu'une  sirrure  eLiil  un 
objet  de  curiosité  iMiur  plusieurs  creoîes. 

Mais  il  y  avait  dans  l'anHée  des  jours  qui  étaient  pour  Paul  et  Virginie 
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des  jours  df  plus  ^nndosiojduissîiiicos  ;  (•"rlnifiil  les  frlos  do  liMirs  moros. 
Vir>;iiiio  no  m.iiinn.iil  p.T<,  In  voilli»,  df  polrir  t'I  df  ciiin-  des  pi^tciiix  de 
rnriiic  de  riiunt'iil,  <ni'('llt'  ("iivoynil  a  tlf  piiivrc»;  fiiinillts  de  lilniics,  iircs 
diins  l'ilo,  (|iii  n'avaitMil  jaiiinis  iiiaiii,'!'  di'  pain  d'KiiKipt',  et  qui,  sans  aii- 
ciiii  secours  dr  miirs.  n-diiilcs  à  vivre  de  iiianioc  an  luilini  des  liois,  n'n- 
vnioiil,  pour  supporter  la  pauvreté,  ni  la  shipidilé  (|ni  acconniai,'ne  l'es- 
clnvft};»»,  ni  le  conrai,'»'  ipii  vii>nl  de  l'eduration.  (les  {,'.Uean\  étaient  les 
seuls  présents  (|iie  Viri,'inie  put  faire  de  l'aisance  de  riialiilalioii  ;  mais 
elle  V  Joij,'nail  une  lionne  i^r.ice  ipii  leur  donnait  un  j,Mnnd  prix.  l)'nl»oril, 
c'otaîl  Paul  ipti  était  chargé  de  les  porter  Ini-inèine  n  ces  familles,  el 
elles  s'enga^e.iient,  en  les  recevant,  de  venir  le  lendemain  passer  In 
journée  chez  madame  de  la  Tonr  et  Marguerite.  On  voyait  alors  arriver 
une  mère  de  lamille  avec   deux  on  trois  niiséraldes  lilles,  jaunes,  mni- 

f:res,  el  si  timides,  i|n"elles  n'osaient  lever  les  yeux.  Virginie  les  niellait 
lienlot  à  leur  aise;  elle  leur  servait  des  rarraiclii.ssements,  dont  elle  re- 
levai! la  lionlé  par  tineliine  ciironstance  particulière  mil  en  anginenlait, 
selon  (die,  l'agrément,  (■elle  lii|iieur  avait  élr  pré|iaree  par  Marguerite, 
celle  antre  par  sa  méro  ;  son  frère  avait  cueilli  lui-même  ce  frnil  an  haut 
d'un  arlire.  Klle  engageait  l'aiil  à  les  faire  danser  ;  elle  ne  les  <piillail 
point  qu'elle  ne  les  vit  contentes  el  satisfaites;  elle  voulait  qu'elles  fus- 
sent joyeuses  de  la  joie  lU  .sa  famille,  d  On  m>  fait  sou  lionlieur,  di.^ail- 
ii  elle,  (pi'en  s'occnpant  de  celui  îles  autres.  »  (Jiiand  elles  s'en  retonr- 
nnient,  elle  les  engageait  d'emporter  ce  qui  paraissait  leur  avoir  fait 
plaisir,  couvrant  la  nécessité  d'agréer  ses  présents  du  prétexte  de  leur 
nouveauté  ou  de  leur  singularité.  Si  elle  remanpiait  trop  de  délahrement 
dans  leurs  hahits,  elle  choisissait,  avec  l'agroment  de  sa  mère,  (|U(dqnes- 
uns  des  siens,  et  elle  cliargeiil  l'aiil  d'aller  secrètement  les  déposer  à  la 
porte  de  leurs  cases.  Elle  l'.iisail  le  hien  à  l'exemple  de  la  Divinité,  en- 
rhant  la  hieiifaitrice  et  monlranl  le  iiicnfail. 

Vous  niiiros  Européens  dont  l'esprit  se  remplit,  dés  l'enfanee,  de 
t.^nt  de  préjugés  contraires  au  honhenr,  vous  ne  pouvez  concevoir  que 
la  nnlure  puisse  donner  tant  de  lumières  et  de  plaisirs.  Votre  âme,  cir- 
conscrite dans  une  petite  sphère  de  connaissances  humaines,  atteint  hien- 
tôt  le  terme  de  ses  jouissances  artificielles;  mais  la  nature  el  le  cœur  sont 
inépuisables.  Paul  et  Virginie  n'avaient  ni  horloges,  ni  almanachs,  ni 
livres  de  chronologie,  d'histoire  et  de  philosophie.  Les  périodes  de  leur 
vie  se  réglaient  sur  celles  de  la  nature.  Ils  connaissaient  les  heures  du 
jour  par  1  omhre  des  arbres;  les  saisons,  par  les  temps  où  ils  donnent 
leurs  lleurs  on  leurs  fruits;  et  les  années,  par  le  nombre  de  leurs  ré- 
coltes. Ces  douces  imagos  répandaient  les  plus  grands  charmes  dans  leurs 
couversalions.  «  11  est  temps  de  dîner,  disait  Virginie  à  la  famille,  les 
«  ombres  des  bananiers  sont  à  leurs  pieds;  »  on  bien:  «La  nuit  s'ap- 
«  proche,  les  tamarins  ferment  leurs  feuilles.  —  Quand  viendrez-vous 
«  nous  voir  ?  lui  disaient  queli|ues  amies  du  voisinage.  —  Aux  cannes  de 
«  sucre,  répondait  Virginie.  —  Votre  visite  nous  sera  encore  plus  douce 
«  et  [dus  agréable,  »  reprenaient  ces  jeunes  tilles.  Quand  on  l'inlerro- 
gcnil  sur  son  âge  et  sur  celui  de  Paul  :  «  Mon  frère,  disait-elle,  est  de  l'âge 
«  du  grand  cocotier  de  la  fontaine,  et  moi,  de  celui  du  ]tlus  petit.  Les 
((  manguiers  ont  donné  douze  fois  leurs  fruits,  et  les  orangers  vingt-qua- 
«  tre  fois  leurs  fleurs  depuis  que  je  suis  au  monde.  »  Leur  vie  semblait 
attachée  à  celle  des  arbres,  comme  cello  des  faunes  et  des  dryades  ;  ils 
ne  connaissaient  d'autres  époques  historiques  que  celles  de  la  vie  de 
leurs  mères,  d'autre  chronologie  que  ceHc  de  leurs  vergers,  el  d'autre 
philosophie  que  de  faire  du  bien  à  tout  le  monde,  et  de  se  résigner  à  la 
volonté  de  Dieu. 

.\prés  tout,  qu'avaient  besoin  ces  jeunes  gens  d'être  riches  et  savants 
à  notre  manière?  leurs  besoins  et  leur  ignorance  ajoutaient  encore  à  leur 
félicite.  Il  n'y  avait  point  de  jour  qu'ils  ne  se  communiquas.scnt  quelques 
secours  ou  qiiehpios  lumières  :  oui,  des  lumières;  et  quand  il  s'y  serait 
mêlé  quelques  erreurs,  l'homme  pur  n'en  a  point  de  dangereuses  à 
craindre.  Ainsi  croissaient  ces  deux  enfants  de  la  nature,  .\ucnn  souci 
n'avait  ridé  leur  front,  aucune  intempérance  n'avait  corrompu  leur  sang, 
aucune  passion  malheureuse  n'avait  dépravé  leur  cœur  :  l'amour,  1  in- 
nocence, la  piété,  développaient  chaijue  jour  la  beauté  de  leur  âme  en 
grâces  ineffal)les  dans  leurs  traits,  leurs  alliludcs  et  leurs  mouvements. 
Au  matin  de  la  vie,  ils  en  avaient  toute  la  fraîcheur  :  tels,  dans  le  jardin 
d'Edcn,  parurent  nos  premiers  parents,  lorsque,  sortant  des  mains  de 
Dieu,  ils  se  virent,  s'approchèrent,  et  conversèrent  d'abord  comme  frère 
et  comme  sœur:  Virginie,  douce,  modeste,  confiante  comme  Eve;  et 
Paul,  semblable  à  Adam,  ayant  la  taille  d'un  homme  avec  la  simplicilé 
d'un  enfant. 

Quelquefois,  seul  avec  elle  (il  me  l'a  mille  fois  raconté),  il  lui  disait, 
au  retour  de  ses  travaux  :  «  Lorsque  je  suis  fatigue,  ta  vue  me  délasse  : 
«  quand,  du  haut  de  la  montagne,  je  t'aperçois  au  fond  de  ce  vallon,  tu 
«  nie  parais  au  milieu  de  nos  vergers  comme  un  boutou  de  rose.  Si  lu 
«  marclies  vers  la  maison  de  nos  mères,  la  perdrix  qui  court  vers  ses 
«  petits  a  un  corsage  moins  beau  et  une  démarche  moins  légère.  Quoique 
«  je  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  voir 
«  pour  te  retrouver;  quelque  chose  de  toi,  que  je  ne  puis  dire,  reste  pour 
«  moi  dans  l'air  où  tu  passes,  sur  l'herbe  où  tu  t'assieds.  Lorsque  je  l'ap- 
((  proclie,  tu  ravis  tous  mes  sens.  L'azur  du  ciel  est  moins  beau  que  le 
«  îdeu  de  tes  yeux;  le  chant  des  bengalis,  moins  doux  que  le  sou  de  ta 
«  voix.  Si  je  te  louche  seulement  du  bout  du  doigt,  tout  mou  corps  fré- 
«  mil  de  plaisir.  Souviens-loi  du  jour  ou  nous  passâmes  à  travers  les 
«  cailloux  roulants  de  la  rivière  des  Trois-Mamellés.  En  arrivant  sur  .ses 


«  l)Ords,  j'étais  déjA  bien  fntigiié;  mais,  quand  je  l'eis  prise  sur  mon 
«  dos,  il  me  semblait  que  j'avais  des  ailes  c((innie  iiii  oiseau.  Dis-moi 
«  par  quel  charme  tu  as  pu  m'encbanier.  Est  ce  par  ton  esprit?  mais 
((  nos  ineies  eu  ont  jdus  i|iie  nous  deux.  Est-ce  pai-  tes  caresses?  mais 
«  elles  meinbrassent  plus  souvent  i|ue  toi.  Je  crois  que  c'est  par  tn 
«  bonté  ,h' n'oublieini  jamais  (pie  tu  ns  mar(  hé  nu-pieds  jusqu'à  la  ri- 
«  viere  Noire,  pour  demander  la  gnW-e  d'une  pauvre  esclave  i'irjilive. 
((  Tiens,  ma  bien-aimée,  prends  cette  branche  lleiirie  de  citromiiei  (pie 
((  j'ai  cueillie  dans  In  for(^t  ;  In  In  mettras,  la  nuit,  prés  de  ton  lit.  Mange 
«  ce  rayon  de  miel,  je  l'ai  pris  pour  toi  nu  haut  (l'iin  rocher.  Maiti  aujln- 
((   vaut  repose-toi  sur  mon  sein,  et  je  serai  délnssé.  w 

\irginie  lui  répondait  :  «  0  mon  frère,  les  rnyons  du  soleil  au  malin, 
((  au  haut  de  ces  rochers,  me  donnent  moins  de  joie  que  la  présence. 
«  .l'aime  bien  ma  mère,  j'aime  bien  la  tienmv,  mais,  (|uan(l  elles  t'np- 
«  pellent  mon  lils,  je  les  aime  encore  davantage.  Les  caresses  (pi'elles  le 
«  font  nie  sont  plus  sensibles  que  celles  ([iie  j'en  re(U)is.  Tu  me  demandes 
«  pouniuoi  lu  m'aimes;  mais  tout  ce  ipii  a  été  élevé  ensemble  s'ainic!. 
((  Vois  nos  oiseaux  :  élevés  dans  les  mêmes  nids,  ils  s'nimeiil  comme 
«  nous;  ils  sont  toujours  ensemble  comme  nous.  Ecoute  comme  ils  s'np- 
«  p(dlent  et  se  répondent  d'un  arbre  à  l'autre  :  de  même,  quand  l'écho 
«  me  fait  entendre  les  airs  (|ue  tu  joues  sur  ta  Unie  an  haut  de;  la  mou - 
«  tnge,  j'en  répète  les  paroles  au  foml  de  ce  vallon.  Tu  mes  cher,  sur- 
«  tout  (iepuis  le  jour  où  lu  voulais  te  battre  pour  moi  conln;  le  maître 
«  de  l'esclave.  Depuis  ce  tem|is-la.  je  me  suis  dit  bien  des  fois  :  —  Ah  ! 
((  mon  frère  a  un  bon  cœur,  sans  lui  je  serais  morte  d'effroi.  Je  prie  Dieu 
((  tous  les  jours  pour  ma  mère,  pour  la  tienne,  pour  loi,  pour  nos  paii- 
«  vres  serviteurs;  mais,  quand  je  prononce  ton  nom,  il  me  semble  (jiie 
((  ma  dévotion  augmente.  Je  demande  si  instamment  à  Dieu  (ju'il  ne 
«  l'arrivé  aucun  mal  I  Pourquoi  vas-tu  si  loin  et  si  haut  me  chercher  des 
«  fruits  et  des  lleurs?  N  en  avoii.s-nons  pas  assez  dans  le  jardin  ?  Comme 
((  le  voilà  fatigué!  tu  es  tout  en  nage.  »  Avec  son  petit  mouchoir  blanc, 
elle  lui  essuyait  le  front  et  les  joues,  el  elle  lui  donnait  plusieurs  baisers. 

Cependant  depuis  cpielque  temps  Virginie  se  .sentait  agitée  d'un  mal 
inconnu.  Ses  beaux  yeux  bleus  se  marbraient  de  noir,  son  teint  jaunis- 
sait, une  langueur  univer.selle  abattait  .son  corps.  La  sérénité  n'était  plus 
sur  sou  front  ni  le  sourire  sur  ses  lèvres.  On  la  voyait  tout  à  coup  gaie 
sans  joie  et  triste  sans  chagrin.  Elle  fuyait  .ses  jeux  innocents,  ses  doux 
travaux,  et  la  société  de  sa  famille  bien-aimée;  elle  errait  çà  el  là  dans 
les  lieux  les  plus  solitaires  de  l'habitalion,  cherchant  partout  du  repos, 
et  ne  le  trouvant  nulle  part.  Quelquefois,  à  la  vue  de  Paul,  elle  allait 
vers  lui  en  fobàlrant;  puis  tout  à  coup,  prés  de  l'aborder,  un  embarras 
subit  la  saisissait,  un  rouge  vif  colorait  ses  joues  pâles,  el  ses  yeux  n'o- 
saient plus  s'arrêter  sur  les  siens.  Paul  lui  disait  :  ((  La  verdure  couvre 
«  nos  rochers,  nos  oiseaux  chantent  quand  ils  te  voient;  tout  est  gai  au- 
«  tour  de  loi,  loi  seule  es  triste.  »  El  il  cherchait  à  la  ranimer  en  l'em- 
brassanl;  mais  elle  détournait  la  tête,  et  fuyait  tremblante  vers  sa  mère. 
L'infortunée  se  sentait  troublée  par  les  caresses  de  .son  frère.  Paul  ne 
comprenait  rien  à  des  caprices  si  nouveaux  et  si  étranges. Un  mal  n'ar- 
rive guère  seul. 

Uii  de  ces  étés  qui  désolent  de  temps  à  autre  les  terres  situées  entre 
les  tropiques  vint  étendre  ici  ses  ravages  :  c'était  vers  la  fin  de  décembre, 
lorsque  le  soleil  au  Capricorne  échauffe  pendant  trois  semaines  l'ile  de 
France  de  S(  s  feux  verticaux.  Le  vent  du  sudest,  qui  y  régne  presque 
toute  l'année,  n'y  soufllait  plus.  De  longs  tourbillons  de  poussière  s'éle- 
vaient sur  les  chemins,  et  restaient  suspendus  en  Pair.  La  terre  se  fendait 
de  toutes  parts,  l'herbe  était  brûlée;  des  exhalaisons  chaudes  sortaient 
du  liane  des  montagnes,  el  la  jiluparl  de  leurs  ruisseaux  étaient  dessé- 
chés. Aucun  nuage  ne  venail  du  ciJté  de  la  mer;  seulement,  pendant  le 
jour,  des  vapeurs  rousses  s'élevaient  de  dessus  ses  plaines,  et  jiarais- 
saient,  au  coucher  du  soleil,  comme  les  flammes  d'un  incendie.  La  nuit 
même  n'apportait  aucun  rafraîchissement  à  l'atmosphère  embrasée.  L'orbe 
de  la  lune,  tout  rouge,  se  levait, dans  un  horizon  embrumé,  d'une  grandeur 
démesurée.  Les  troupeaux,  alntlus  sur  les  lianes  des  collines,  le  cou 
tendu  vers  le  ciel,  aspirant  l'air,  faisaient  retentir  les  vallons  de  trisles 
mugissements.  Le  Cafre  même  qui  les  conduisait  se  couchait  .sur  la  terre 
pour  y  trouver  de  la  fraîcheur  ;  mais  partout  le  sol  était  brûlant,  et  l'air 
étouffant  retentissait  du  bourdonnement  des  insectes  qui  cherchaieul  à 
se  désaltérer  dans  le  sang  des  hommes  et  des  animaux. 

Dans  une  de  ces  nuits  ardontes,  Virginie  sentit  redoubler  tous  les  .syrnp- 
tiimes  de  son  mal.  Elle  se  levait,  elle  s'asseyait,  elle  se  recouchait,  et  ne 
trouvait  dans  aucune  attitude  ni  le  sommeil  ni  le  repos.  Elle  s'achemine, 
à  la  clarté  de  la  lune  vers  sa  fmujine  ;  elle  en  aperçoit  la  source,  qui, 
malgré  la  sécheresse,  coulait  encore  en  lilels  d'argent  sur  les  fl.incs  bruns 
du  n)cher.  Elle  se  plonge  dans  son  basiin.  Daiiord  la  fraîcheur  ranime  ses 
sens,  cl  mille  souvenirsagréables  se  présentent  à  son  esprit  Elle  se  rap- 
pelle que,  dans  son  enfance,  sa  mère  et  Marguerite  s'amusaient  à  la  bai- 
gner avec  Paul  dansée  même  lieu;  que  Paiil  ensuite,  réservant  ce  bain 
"pour  elle  seule,  en  avait  creusé  le  lit,  couvert  le  fond  de  sable,  et  semé 
sur  ses  bords  des  herbes  aromatiques.  Elle  entrevoit  dans  l'eau,  sur  ses 
bras  nus  el  sur  son  sein,  les  reflets  des  deux  palmiers  piaules  à  la  nais- 
sance de  son  frère  et  de  la  sienne,  qui  entrelaçaient  au-dessus  de  sa  tête 
leurs  rameaux  verls  et  leurs  jeunes  cocos.  Elle  pense  a  l'amilié  de  Paul, 
]dus  douce  que  les  parfums,  plus  pure  que  l'eau  des  fontaines,  plu.s  forte 
que  les  palmiers  unis;  et  elle  soupire.  Elle  songe  à  la  nuit,  à  la  solitude, 
et  un  feu  dévorant  la  saisit.  Aussitôt  elle  sort,  effrayée  de  ces  dangereux 
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oml)ra,'t'<î,  rt  do  n-s  p.iuï  plus  brtil.iiitcs  c|ii»'  les  soleils  de  la  zone  torridf . 
Klli-  roiirl  auprès  d<'  sn  nn-re  chercher  un  n|i|ini  coiilre  cilc-iinWiie.  l'Iu- 
ifiiiN  fois,  voul.inl  lui  racoiilpr  s»'s  |ipiii»'s,  clic  lui  pressa  les  mains  dans 
lis  Mcnnes;  plusieurs  fois  elle  fui  près  de  |irononcer  le  nom  de  l'aul, 
iii.iis  son  cœur  oppressé  laissa  sa  langue  sans  expression  ;  el,  posant  sa 
ii'le  sur  le  sein  malcrnel,  elle  ne  |ii  l  (|uc  l'inonder  de  ses  larmes. 


Lfcture  de  l'ancien  Testamcni. 


M.idame  de  la  Tour  pénétrait  bien  la  cntise  du  mal  de  sa  fille  ;  mais  clic- 
même  n'osaillui  en  parler,  h  Mon  enf.int,  lui  dis.TJI-elle,  adresse-toi  a  Dieu, 
a  qui  dispose  à  >oii  ;.'ré  de  la  santé  el  de  li  vie.  Il  t'éprouve  aujourd'hui 
«  pour  te  récompenser  demain.  Son£;e  que  nous  ne  sommes  sur  la  terre 
(1  ijue  pour  exercer  la  vertu.  » 


ViTRinie  fss-jjrani  !.•  front  de  Paul. 


•lejtendant  ces  chaleurs  excessives  élevèrent  de  l'Océan  des  v.ipcurs  nui 
couvrirent  l'Ile  comme  un  vaste  parasol.  I.e  sommt  t  des  mnnt.ipnes  les 
rassemblait  autour  d'eux;  el  de  l(in;;s  sillons  de  feu  sorlnienl  de  temps 
en  lemp»  de  leurs  pitons  embrumés,  liienlol  des  tonnerres  affreux  Orenl 
retentir  de  leurs  éclats  les  bois,  les  plaines  el  les  vallons;  des  pluies 
épouvantables,  senibbibles  à  des  cataractes,  tombèrent  du  ciel.  Des  tor- 
rents écumeiix  kc  prccipilaii  ni  le  lon^'  des  ll.mis  de  celle  niontnfjne  ;  le 
fond  de  ce  bassi-i  élail  devenu  une  mer;  le  plateau  ou  sont  assises  les 
cab  nos.  une  petite  Ile  ;  el  l'entrée  de  ce  vallon,  une  écluse  par  ou  sor- 


la'ent  [lAle-mAle,  avec  les  eaux  munissantes,  les  terres,  Ici  arbres  el  l«s 
ntcliers. 

Toute  la  famille  tremblante  priait  Dieu  dan*  la  rase  de  madame  de  la 

Tour,  dont  le  toit  erai|uail  horriblement  pir  l'effort  des  vents.  Quoique 
la  porte  et  les  contrevents  en  fussent  bien  fermés  ,  tous  les  oitjets  «'y  ai%. 
tinj^uaient  à  travers  les  jointures  de  la  cbarpente,  tant  les  éclairs  étaient 
vifs  et  fre.|in'nls.  I,  inlreiiide  l'aul,  suivi  de  Dominj.'ue,  allait  d'une  rime 
a  l'autre,  mal^'ré  la  doiileiir  d'une  tempête,  assurant  ici  une  paroi  avec 
un  arc-boutant,  et  enfonçant  là  un  pieu  :  il  ne  rentrait  que  |M)ur  consoler 
la  famille  par  l'espoir  pnx  bain  du  retour  du  beau  temps.  Kn  effet,  lur  le 
soir,  la  pluie  cessa;  le  vent  alise  du  sud-<'sl  reprit  son  cours  ordinaire; 
les  nuaifes  oia^'cux  furent  jetég  vers  le  nord-ouest,  el  le  soleil  couchant 
parut  à  l'horizon. 

Le  premier  désir  de  Virginie  fut  de  revoir  le  lieu  de  son  repoa.  Paul 
s'apfirocha  d'elle  d'un  air  limide,  et  lui  présenta  son  bras  pour  l'aider  é 
marcher.  Elle  l'accepta,  en  souriant,  el  ils  sortirent  ensemble  de  la  case. 
L'air  était  frais  et  sonore.  Des  fumées  blanches  s'élevaient  sur  les  croupe» 
de  la  monta;;ne.  sillonnée  d\  et  la  de  l'écume  des  orrenis  iiui  tarissaient  de 
tous  cillés,  l'oiir  le  jardin,  il  était  loiit  bouleversé  par  d  affreux  ravins; 
la  plupart  des  arbres  fruitiers  avaient  leurs  racines  en  hanl;  de  grands 
amas  de  sable  couvraient  les  lisières  des  prairies,  el  avaient  comblé  le 
biin  de  Virginie.  Ce|iendanl  les  deux  cocotiers  étaient  debout  el  bien 
verdovants;  mais  il  n'y  avait  plus  aux  environs  ni  L-azons.  ni  berceaux, 
ni  oiseaux,  excepté  (|uebjiies  heni;,ilis,  oui.  sur  la  [lomiedes  rochers  »oi- 
sJQs,  déploraient  par  des  chants  plaintifs  la  perte  de  leurs  petits. 


Vjrginji*  à  la  fontaine. 


A  la  vue  de  celle  désolation,  Virginie  dit  à  l'aul  ;  «  Vous  aviez  apporte 
«  ici  des  oiseaux,  l'oura^jan  les  a  tués.  Vous  aviez  planté  ce  jardin  ,  il  est 
a  détruit.  Tout  périt  sur  la  terre;  il  n'y  a  qiieleciel  (|ui  ne  change  n  'int.  » 
Paul  lui  répondit  :  «  Que  ne  puis-je  vous  donner  (ji'el'|iie  chose  du  ciel  ! 
«  mais  je  ne  possole  rien,  même  sur  la  terre.  »  Virginie  reprit  en  mu- 
gissant :  «  Vous  avez  à  vous  le  portr.iit  de  saint  l'.iul  »  A  peine  eut-elle 
parlé,  (|ii'il  courut  le  clierclier  dans  la  case  de  sa  méie  (>  |iortrait  él.iil 
une  pelilc  niinintiire,  représentant  l'ermile  l'aul.  Marguerite  y  avait  une 
grande  dévotion  :  elle  l'avait  porté  longtemps  suspendu  .i  son  cou  étant 
lille  ;  ensuite,  devenue  mère,  elle  l'avait  mis  à  celui  de  son  enfant.  Il 
était  même  nrrivi-  qu'étant  enceinte  de  lui,  et  délaissée  de  tout  le  monde,  à 
force  de  contempler  l'image  de  ce  bienheureux  solitaire,  son  fruit  en  avait 
contracté  ([uel>|ue  ressemblance  ;  ce  ipii  l'avait  déi  idée  à  lui  en  faire  por- 
ter le  nom,  et  a  lui  donner  pour  |ialron  un  saint  qui  avait  passé  sa  vie 
loin  des  hommes,  qui  l'avaient  elle-même  abusée,  puis  abandonnée.  Vir- 
ginie, en  recevant  ce  petit  porirail  des  mains  de  l'aul.  lui  dit  d'un  Ion 
ému  :  "  Mon  frère,  il  ne  me  sera  jamais  enlevé  tant  que  je  vivrai,  et  je 
«  n'oublierai  jamais  (|ue  lu  m'as  donné  la  seule  chose  que  tu  possèdes  au 
«  monde.  »  .\  ce  ton  d'amitié,  à  ce  retour  inespéré  de  famili  rite  el  de 
(endresse,  l'aul  voulut  l'embrasser;  mais  aussi  légère  qu'un  ois»'au„eIle 
lui  échappa,  el  le  laissa  hors  de  lui,  ne  concevant  rien  a  une  conduite  ti 
extraordinaire. 

dépendant  Marguerite  di.sait  .i  madame  de  la  Tour  :  n  Pourquoi  ne  ma- 
j  rions  nous  pas  nos  enfants?  ils  ont  l'un  pour  l'autre  une  p-<ssioii  ex- 
(1  trême,  dont  mon  fils  ne  s'aperçoit  pas  encore.  Lorsque  la  nature  lui 
«  aura  parlé  ,  en  vain  nous  veillons  sur  eux,  tout  esl  à  craindre.  »  Ma- 
dame de  la  Tour  lui  répondit  :  «  Ils  .siinl  trop  jeunes  et  trop  pauvres. 
a  Quel  chagrin  pour  nous  si  Virginie  mettait  au  inonde  des  enfinls  mal- 
ci  heureux  qu'elle  n  aurait  peiii-èlre  pas  la  force  d'élever  !  Ton  noir 
«  Doniingiic  est  bien  cas.sc,  Marie  est  infirme.  .Moi-même,  chère  amie, 
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I  dt>|>iiJN  (|iiiMZi>  niiN  j<*  ino  sens  forl  nn'jtiltlitv  On  vifillil  |iiiiiii|iIi'iim'iiI 
»  tl.iiis  li's  |i,iys  cIiiiikIs,  «•!  ciicoïc  plus  vile  iliiiis  le  ili.i!,'riii.  l'.iiil  rs{  im- 
«  lie  uMii|iaï  ('s|ii>niiit'(>.  Allt-mloiis  i|iii'  I'i^^m'  iiil  Idiiiit'  son  lnii|i(-i'a 
«  Minil,  *>(  t|iril  |iniss«'  lions  sonlriiir  |iiir  smi  Ir-ivail.  A  |ii'r>viil,  lu  l(> 
«  sais,  MOUS  n'avons  Kiii'it'  (pic  le  in'it'vs/iirc  ilc  i'liiii|ni>  jour.  iMiiin,  rii 
M  t  lisjinl  |i/issi'r  l'.iiil  il.iiis  I  lnil<<  |iour  un  |mmi  iI<>  lrni|is,  Ut  coiiininri-  lui 
«  loiiriiira  de  ipioi  ncliclfr  i|iicl'|ni's  iscImvi's;  ('(.lismi  riloiiiin,  nous  it; 
«  nuirionnis  n  Virfiinio  ;  ciir  jr  irois  i|>|i'  m-rsoniic  iif  |iriil  rnidn'  ma 
«  (  ii(<r«>  lillf  aussi  litMii-t'iisf  i|iu>  Ion  lils  l'aiil.  Nous  (>n  |iailci'oiis  a  iiiilri' 
«  voisin.  » 

Kii  t'iTri,  rt'silaiiu's  MIC  coiisiilloiPiU,  l'I  ji!  lus  ilc  leur  avis.  «  |,cs  un  rs 
M  de  r Inde  soiil  l<cllcs,  leur  iliit-je.  Kil  |ii'ciiaiil  une  saison  Tavoraltle 
«  pour  passer  d'ici  aux  Indus,  c'est  un  voya};e  de  six  semailles  au  plus, 
«  cl  d  aillant  de  temps  pour  reveiiir.  Nous  ferons  dans  noln-  (|iiaitiir 
»  une  pacotille  à  Paul  ;  car  j'ai  des  voisins  i|iii  rainient  lieaiicnup.  (^hiaml 
«  nous  ne  lui  domierions  (|ue  du  coton  liriit,  dont  nous  ne  laisims  aucun 
K  iisa^'c,  Taute  de  moulins  pour  l'éplucliiM' ;  du  Imis  d'eliéiie,  si  eonimiiii 
«  ici  i|u'il  sert  au  cliauflafje  ;  et  i|iieli|iies  résines  i|iii  se  perdent  dans  ims 
u  liois  :  tout  cela  se  vend  lisse/  liien  aux  Indes,  et  nous  est  loi  t  inntilo 
((  ici.   » 

•le  me  cliar^M>ai  de  deiiiaiider  à  M.  de  la  lîouidoiinuis  une  periiiissioii 
d'emliari|iieiiu'iit  |K)ur  ce  voyai;e  ;  et  avant  loul,  jo  voulus  eu  prévenir 
l\iul.  Mais  ijucl  l'iif  mon  étmiiiement  lors(|iie  ce  jeune  liomme  me  dit, 
avi'c  un  lion  sons  fort  aii-di'ssiis  de  sou  ;ii(i'  :  <(  l'our(|iioi  voiiicz-voiis  ipie 
«  je  (|iiitte  ma  l'aiiiille  pour  je  no  sais  ijuol  projet  de  l'irluiie?  V  a-l-il 
«  un  comnu'rce  au  monde  plus  avaiitai;eu.\  «pie  la  culture  d'un  champ 
M  i|iii  rend  t|ueUpierois  ciiii|uante  et  cent  pour  un?  Si  nous  voulons  l'aiiu; 
M  le  coiunirree.  ne  pouvoiis-iious  pas  le  l'aire  en  portant  noire  su|)iillii 
«  d'ici  à  la  ville,  sans  que  j'aille  courir  nu.\  Indes'.'  Nos  mères  me  disent 
«  que  Dominique  est  vieux  et  cassé  ;  mais  moi ,  je  suis  jeune,  et  je  me 
«  renforce  climpie  jour.  Il  n'a  ([u'à  leur  arriver,  pendant  mou  alisence, 
«  i|url(|ue  accidenl,  surtout  à  Viri^inie,  (|ui  est  déjà  souffrante.  Oli  !  non, 
«  non,  je  ne  saurais  me  résoudre  à  les  (|uitler.  » 

Sa  réponse  me  jeia  dans  un  grand  embarras;  car  madame  de  la  Tour 
ne  m'avait  pascaclié  l'état  de  Virginie,  et  le  désir  (in'cUe  avait  de  gagner 
quelques  années  sur  1  âge  de  ces  jeunes  ge:is,  en  les  éloignant  luii  de 
l'autre,  (l'étaient  des  motifs  que  je  n'osais  même  fairesoupçoiuiei  à  l'aiil. 

Sur  ces  entrefaites,  un  vaisseau  arrivé  de  France  ajipoi  ta  à  madame  de 
la  Tour  une  lellre  de  sa  lanle.  La  crainte  de  la  mort,  sans  laquelle  les 
coMirs  durs  ne  seraient  jamais  sensibles,  l'avait  frappée.  Elle  sortait  d'une 
grande  maladie,  dégénérée  en  langueur,  et  (|ue  l'âge  lendail  iiiouralde. 
Klle  man  iail  à  sa  nièce  de  repasser  en  France  ;  ou  si  sa  santé  ne  lui  per- 
mettait })as  de  faire  un  si  long  voyage,  elle  lui  enjoignait  de  lui  envoyer 
Virginie,  .'i  laquelle  elle  destinait  une  binne  éducation,  un  parti  à  la 
cour  et  la  donation  de  tous  ses  biens.  Elle  attachait,  disait-elle,  le  retour 
de  ses  bontés  à  l'exécution  de  ses  ordres. 

A  peine  cette  lellre  fut  lue  dans  la  famille,  qu'elle  y  répandit  la  conster- 
nation. Domingiie  et  Marie  .se  mirent  à  pleurer;  Paul,  immobile  d'élonne- 
nient,  paraissait  prêt  à  se  mettre  en  colère  ;  Virginie,  les  yeux  lixés  sur 
sa  mère,  n'osait  proférer  un  mot.  «  Pouiriez-vous  nous  quitter  mainlc- 
«  nanl?  dit  iMarguerile  à  madame  de  la  Tour.  —  Non,  mon  amie  ;  non, 
«  mes  enfants,  reprit  madame  de  la  Tour  ;  je  ne  vous  quitterai  jioiiit. 
«  J'ai  vécu  avec  vous,  et  c'est  avec  vous  ijue  je  veux  mourir.  Je  n'ai 
«  connu  le  bonheur  que  dans  votre  amitié.  Si  ma  .santé  est  di'iMiigée, 
«  d'anciens  chagrins  en  sont  cause.  J'ai  été  blessée  au  cœur  par  la  du- 
«  reté  de  mes  parents  et  par  la  perte  de  mon  cher  é|)0ux  Alais  depuis 
«  j'ai  goûté  plus  de  consolation  et  de  félicité  avec  vous,  sous  ces  pauvres 
tt  cabanes,  que  jamais  les  richesses  de  ma  famille  ne  m'en  ont  fait  même 
«  espérer  dans  ma  |)atrie    » 

A  ce  discours,  des  larmes  de  joie  coulèrent  de  tous  les  yeux.  Paul, 
serrant  madame  de  la  Tour  dans  ses  brns,  lui  dit  :  «  Je  ne  vous  quitterai 
«  pas  non  plus;  je  'irai  point  aux  Indes.  Nous  travaillerons  tous  jiour 
«  vous.  chér>'  maman  ;  rien  ne  vous  man(|uera  jamais  avec  nous.  »  .Mais, 
de  toute  la  société,  la  ]>ersonne  qui  témoigna  le  moins  de  joie  et  qui  y  fut  la 
plus  sensible,  fut  Virginie.  Elle  parut  le  reste  du  jour  d'une  gaieté  dyuce, 
et  le  retour  de  sa  tiaiiquillilé  mil  le  comble  à  la  satisfaction  générale. 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  comme  ils  venaient  de  faire  tous  en- 
semble, suivant  leur  couuime,  la  prière  du  malin  qui  |  recédait  le  déjeu- 
ner, Domingiio  les  avertit  (pi'uu  monsieur  à  cheval,  suivi  de  deux  escla- 
JVPs,  s'avançait  vers  l'Iiabitatiou.  Celait  M.  de  la  B mrdonnais  ;  il  entra 
dans  la  casé,  où  toute  la  famille  était  à  table  Virginie  venait  de  servir, 
suivant  l'usage  du  p.'iys,  du  cnfé  et  du  riz  cuit  à  l'eau  ;  elle  y  avait  joint 
des  patates  chaudes  et  des  bananes  fraîches.  Il  y  avait  pour  toute  vais- 
.seUe  des  moitiés  de  calebasses,  et  pour  linge  des  feuilles  de  bananier.  Le 
gouverneur  témoigna  d'abord  quelque  étonuement  de  la  pauvreté  de 
cette  demeure  ;  en-<uite,  sadressanl  a  madame  de  la  Tour,  il  lui  dit  que 
les  alïaires  générales  l'empêchait  nt  quelquefois  de  songer  aux  parliculiè- 
res,  mais  qu'elle  avait  bien  des  droits  sur  lui.  «  Vous  avez,  ajouta-t-il, 
«  madame,  une  tante  de  qualité  et  fort  riche  à  Paris,  qui  vous  réserve  sa 
«  fortune  et  vous  alleud  auprès  d'elle.  »  iMadaine  de  la  Tour  ré|iondit  au 
gouverneur  que  sa  santé  altérée  ne  lui  permeîtail  pis  d'entreprendre  un 
si  long  voyage.  «  Au  moins,  reprit  M.  de  la  B  lurdonnais,  pour  madenioi- 
«  selle  votre  Clle,  si  jeune  et  si  jolie,  vous  ne  sauriez  sms  injustice  la 
«  priver  d'une  si  grande  succession.  Je  ne  vous  cache  pas  que  votre  tante 
«  a  employé  l'autôrilé  pour  la  faire  venir  auprès  d'elle  ;  les  bureaux  m'ont 


«  écrit  à  ce  sujet  d'uRPr,  «'Il  le  f.illnit,  de  mon  pouvoir;  mais  ne  i*cn*-r- 
«  çanl  ipie  pour  rendre  lieuiciix  les  habit  mis  de  celle  colonie,  j  altrmls 
«  de  Volie  voloiiti'  seule  un  >,aci  ilice  de  i|uelques  aniK-es,  d'où  i|c|  l'ud 
«  l'élnblisseiiieiil  de  votre  Ijlle,  et  le  bien  èlie  de  toute  votre  vie  I  .oir- 
«  quoi  vieiil-iiM  aux  ilcH'/  N'est-ce  p.s  pour  y  faire  lorliiiic'/  N'esl-il  pas 
.(   |ilii>  agréable  de  l'aller  retrouver  dans  sa  pairie'/  » 

EndiNaul  ces  mots,  il  posa  sur  la  table  un  ^ros  sac  de  piastres  uni!  |)or- 
lait  un  de  ses  noirs,  «  Voilà,  ajoiita-l-il,  ce  (pii  est  desliné  aux  préparatifs 
Il  de  \oyngede  mademoiselle  votre  tille,  de  la  jiart  de  voire  tante.  »  Eu- 
suite,  il  linil  par  reiuoclier  avec  boulé  à  madami;  de  la  Tour  de  ne  s'être 
pas  ailressée  a  lui  ilaiis  ses  Ixisoiiis,  en  la  louant  cependant  de  son  iioblo 
coui'a;:e  Paul  aus~itoi  prit  la  parole,  et  dit  /-.u  i;ouverneiir  :  a  Monsieur 
«  ma  mère  s'esl  adressée  à  vous,  et  vous  l'avez  mal  reçue.  —  Ave/,- 
u  vous  un  autre  enf.int,  madmiie?  dit  M.  di;  la  llourdonnais  à  madame  de 
u  la  Tour.  —  Non,  monsieur,  repiil-clle  ;  ('(diii-ci  est  le  lils  de  mou  amie 
«  mais  lui  el  Virginie  noii.^  sont  égaleimuit  cliers.  —  .leuiu!  Iiomiiie,  dit 
«  le  goiiveineiir.i  Paul.  i|uand  vous  aun;/ acipii»  rex|iérieuce  du  inonde, 
((  vou>  connailn'/.  le  malheur  des  gens  en  place;  vous  saurez  combiiMi  il 
«  est  facile  de  les  pii'venir,  coiiibien  aisérneiil  ils  donnent  au  vice  inlri- 
«  gunt  ce  qui  appartient  AU  mérile  qui  se  cache,  n 

M  de  la  llourdonnais,  invité  par  madame  de  la  Tour,  s'assit  à  table 
auprès  d'elle.  Il  déjeuna,  à  la  maiiié»e  des  créoles,  avec  du  café  mêlé  avec 
du  riz  cuit  A  l'eau.  Il  lut  c', mm»'  de  l'ordre  el  de  la  propreté  de  la  petite 
case,  de  l'union  de  ces  deux  familles  cliarmantcs,  el  du  zèle  même  de 
leurs  vieux  domestiques  «  Il  n'y  n,  dit-il,  ici  que  des  meubles  de  bois, 
u  mais  on  y  trouve  (les  visages  s(;rpins  el  des  rieurs  d'or.  »  Paul,  charmé 
de  1.1  popularité  du  gouverneur,  lui  dit;  ((  Je  désire  être  voire  ami,  car 
«  vous  êtes  un  honnête  homme.  »  M.  de  la  Bourdonnais  re(;ut  avec  plai- 
sir cetl(!  marque  de  cordialité  insulaire;  il  embrassa  Paul  en  lui  serrant 
la  main,  el  l'assura  qu'il  jiouvait  coin|iler  sur  son  amitié. 

Apres  déjeuner,  il  prit  madame  de  la  Tour  en  particulier,  et  lui  dit 
(pi'il  .se  présentait  une  occasion  prochaine  d'envoyer  sa  fille  en  France, 
sur  un  vaisseau  piêl  à  partir,  qu  il  la  recommanderait  à  une  dame  de  ses 
pai  entes  qui  y  était  |iassagère  ;  qu'il  fallait  bien  se  garder  d'abandonner 
iMK;  fortune  immense  pour  une  satisfaction  de  ((uelip4es  années.  ((  Votre 
«  taule,  ajoiila-t-il  en  s'en  allant,  ne  peut  pas  Irainer  plus  de  deux  ans: 
((  ses  amis  me  l'ont  mandé.  Songez-y  bien  ;  la  fortune  ne  vient  pas  tous 
«  les  jours.  Consultez- vous  :  tous  les  gens  de  bon  sens  .seront  de  mon 
«  avis.  »  Elle  lui  répondit  (pie  «  ne  désirant  désormais  d'autre  bonliiMir 
«  dans  le  monde  ipie  celui  de  sa  fille,  elle  laisserait  son  départ  jK)ur  la 
((  France  entièrcmenl  à  sa  disposition. 

Madame  de  la  Tour  n'élail  pas  fâchée  de  trouver  une  occasion  de  sé- 
parer |)our  quelque  temps  Virginie  et  Paul,  en  procurant  un  jour  leur 
bonheur  muluel.  Elle  prit  doue  sa  fille  à  part,  et  lui  dit  :  «  Mon  enl'aul, 
(c  nos  ùoniesiliques  sont  vieux  ;  Paul  est  bien  jeune  ;  Marguerite  vient  sur 
((  l'âge  ;  je  suis  déjà  infirme.  Si  j'allais  mourir,  que  deviendriez- vous,  sans 
((  forlime,  au  milieu  de  ces  déserts'.' Vous  resteriez  donc  sjuile,  n'ayant 
«  per.sonne  (pii  puisse  vous  être  d'un  grand  secours,  et  obligée,  pour  vi- 
((  vie,  de  travailler  sans  cesse  à  la  terre,  comme  une  mercenaire.  Celle 
«  iilée  me  [lénèlre  de  douleur.  i,  Virginie  lui  répondit  :  «  Dieu  nous  a 
«  condamnés  au  travail,-  vous  m'avez  apjiris  à  travailler  et  à  le  bénir 
«  chaque  jour.  Jusqu'à  présent,  il  ne  nous  a  pas  abandonnés,  et  il  ne 
«  nous  abandonnera  point  encore  :  sa  providence  veille  parliculiéremenl 
"  sur  les  malheureux,  vous  me  l'avez  dit  tant  de  fois,  ma  mère  !  Je  ne 
«  saurais  me  résoudre  à  vous  quitter.»  Madame  de  la  Tour,  émue,  rejiril  : 
«  Je  n'ai  d'autre  projet  que  de  te  rendre  heureuse,  et  de  le  marier  un  jour 
«  avec  Paul,  qui  n'est  point  ton  frère.  Songe  maintenant  que-sa  fortune 
«  dépend  de  toi.  » 

Une  jeune  fille  ipii  aime  croit  que  loul  le  monde  l'ignore;  elle  met  sur 
ses  yeux  le  voile  qu'elle  a  sur  le  cœur.  Mais  quand  il  est  soulevé  par  une 
maiii  amie,  alors  les  peines  secrètes  de  sou  amour  s'échappent  comme  par 
une  barrière  ouverte,  el  les  doux  épanchemeiils  de  la  confiance  succèdent 
aux  ré.serves  et  aux  mystères  dont  elle  s'environnait.  Virginie,  sensible 
aux  nouveaux  témoignages  de  bonhi  de  .sa  mère  ,  lui  raconta  quels 
avaient  élé  ses  combats,  ijui  n'avaient  eu  d'aulre  lémoin  que  Dieu  seul  ; 
qu'elle  voyait  le  secours  de  sa  l'rovidence  dans  celui  d'une  mère  tendre 
(jui  np|)rouvait  son  inclination,  el  qui  la  dirigeait  fiar  ses  conseils;  que 
maiiileuant,  appuyée  de  son  support,  tout  l'engageait  à  rester  près  d  elle 
sall^  inquiétude  pour  le  présent,  et  sans  crainte  pour  l'avenir. 

Madame  de  la  Tour,  voyant  que  sa  confidence  avait  produit  un  effi  t 
contraire  â  celui  qu'elle  en  allendail,  lui  dit  ;  ((  Mon  enfant,  je  ne  veux 
((  point  le  contraindre;  délibère  à  Ion  ai.se,  mais  cache  Ion  amour  â  Paul. 
«  Quand  le  cœur  d'une  fille  est  pris,  son  amant  n'a  plus  rien  à  lui  de- 
«  mander.  » 

Vers  le  soir,  comme  elle  était  seule  avec  Virginie,  il  entra  chez  elle  un 
grand  homme  vêtu  d'une  soutane  bleue.  C  éiait  iiu  ecclésiaslicjue  mission- 
naire de  l'île,  et  confesseur  de  madame  de  la  Tour  et  de  Virginie.  Il  élait 
envoyé  par  le  gouverneur,  a  Mes  enfants,  dit-il  en  entrait.  Dieu  soit  loué  ! 
((  vous  voilà  riches.  Vous  pourrez  écouter  votre  bon  cœur,  f  lire  du  bien 
((  aux  pauvres.  Je  sais  ce  que  vous  a  dit  M  de  la  Bourdonnai>,  cl  ce  que 
((  vous  lui  avez  répondu.  Bonne  maman,  votre  santé  vous  oblige  de  res- 
((  ter  ici  ;  mais  vous,  jeune  demoiselle,  vous  n'avez  point  d'excnse.  Il  faut 
((  obéira  la  Providence,  â  nos  vieux  parents^  même  injustes  :  c'est  un 
((  sacrifice,  mais  c'est  l'ordre  de  Diiu  11  s'pvl  dévoué  pour  nous  ;  il  faut, 
«  à  son  exemple,  se  dévouer  pour  le  bien  de  sa  famille.  Voire  voyage 
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«  pt)  Fnnrf  aiin  nne  fin  hporcuse.  Ne  vouW-vou»  pas  bien  y  nller,  ma 
f  clifre  dfiiioiM>lle?  »... 

Vir{,'init',  les  vf  iix  bnissôs,  lui  rt<|)Oiiiiit  en  In'iiihl.int  :  ■(  Si  c'csl  I  or- 
t  liri'  lit"  Uifu,  je  ne  m'oppose  à  rww.iiw  l.i  volonté  dtî  Dieu  soil  faite!  » 
dilM-lle  en  pleurant. 

Le  ini.s>iiiuii.iin'  smtil,  cl  fut  romlre  rompte  au  ^'ouverneur  du  succès 
de  sa  commission  ri-pcinlniit  innliine  d»'  In  Tour  m'envoV^  prier  pnr  Do- 
fiiiii},'Uf  di'  p.isst-r  rlifz  clic  pour  me  consulicr  sur  |c  ilcp.iit  de  Vir;,'iiiic. 
je  ru-  fus  point  du  lould'fivis  ipi'on  In  lii^s.lt  partir  Ji*  liens  pour  primi- 
pts  certnins  lie  lionlieur  i|u'il  faut  préférer  les  avanl.iL'is  i|c  In  n.iluie  à 
Ions  ceux  de  la  fortune,  et  ipie  nous  lu*  devons  point  «lier  rlierelier  hors 
de  nous  ce  (|ue  nous  pouvons  trouver  chez  nous  J'étends  ces  maxi- 
nus  il  tout,  sans  excentioii.  Mais  (ju«»  pouvaient  mes  conseils  de  moiléralioii 
contre  les  illusions  aune  grande  fortune,  et  iiu's  raisons  naturelles  con- 
tre les  prêjii},'és  du  monile  et  une  autorité  sacrée  pour  madame  ilc  la  Tour .' 
(li'lte  dame  in'  me  consulta  donc  ipic  par  liieiiNé.Mice,  et  elle  ne  déjihéra 
idiisilepiiis  la  dicisioii  de  sou  confesseur.  Mar!,'uerile  ni(*me,  qui,  mal;,'ré 
les  «vant;ii,'es  qu'elle  espérait  iiouj- son  UN  de  la  fortune  de  Vir'.'inie,  sé- 
lait  opposée  foriemenl  a  son  uép.irl,  ne  lit  aucune  ohjeclion.  l'our  Paul, 
qui  ii^nornil  le  parti  auipiel  on  se  déterminait,  étonne  des  conversations 
«ecréles  de  madame  de  la  Tour  et  de  sa  lil'e,  il  s'ahiinlomiail  a  une  tris- 
tesse somhre.  «  On  trame  quelque  chose  contre  moi,  dit-il,  puisqu'on  se 
I  cache  de  moi.  » 

Cependant  le  bruit  s'était  réjinndu  dans  l'Ile  (|ue  la  fortune  avait  visité 
ces  ro<"liers;  ou  V  vil  [,'riiii|ier  des  mnrrli.mds  de  toute  espèce.  Ils  déjdové- 
rent,  au  milieu  de  ce>  pauvres  cahanes,  les  plus  riches  étoffes  de  I  Imfe  : 
de  siiperhes  basins  de  lioiideloiir,  des  mouchoirs  de  l'ali.ic.iie  el  de  .Masu- 
lipatan,  des  mousselines  de  Dacca,  unies,  rayées,  brodées,  transparentes 
comme  le  jour;  des  baOas  de  Surate,  d'un  si  beau  blanc,  dos  chiites  de 
toutes  couleurs  el  des  plus  rares,  à  fond  sablé  et  à  rameaux  verts.  [Is 
déroulèrent  de  mai,'iiilii|iies  étoffes  de  soie  île  la  Chine,  des  Limitas  décou- 
pes à  jour,  des  daiiiaN  d'un  blanc  satiné,  d'autres  d'un  vert  (le  prairie, 
d'autres  d  un  rouge  à  éblouir  ;  des  taffetas  roses,  des  satins  ;i  pleine  main, 
des  pékiiis  moelleux  comme  le  drap,  des  nankins  blancs  et  jaunes,  el  jus- 
qu'à des  |>ai,'iie>  de  .Mad.ii,'ascar. 

Madame  iie  la  Tour  voulut  que  sa  tille  achetai  tout  ce  qui  lui  ferail 
plaisir;  elle  veilla  seulenuml  sur  le  prix  el  les  qualités  des  marchan- 
dises, de  peur  que  les  maicliiiids  ne  la  tioinpa>senl.  \ir{^iiiie  choisit 
tout  ce  qu  elle  crut  être  agréable  ;i  sa  mère,  à  Marguerite  el  à  son  lils. 
«  tieci,  disait-elle,  était  bon  |M»iir  des  nv  iildes,  cela  pour  l'usage  de 
«  Marie  el  de  Donn'ngue.  »  Eniin  le  sac  de  piastre  était  employé,  qu'elle 
u'avait  pas  encore  songé  à  se>  be>oin.s.  Il  fallut  lui  faire  son  partage  sur 
les  préiiciils  qu'elle  av.iit  distribués  à  la  société. 

l'aul,  pénétré  de  douleur  à  la  vue  de  ces  dons  do  la  fortune,  qui  lui 
présagenient  le  départ  de  Virginie,  s'en  vint  quelques  jours  après  chez 
moi.  Il  me  dit  d'un  air  accable  :  «  Ma  sienr  s'en  va  ;  elle  lait  déjà  les  ap- 
«  prêts  de  >on  voyage  Passez  chez  nous,  je  vous  prie.  Employez  voire 
«  crédit  sur  l'espril  de  sa  mero  et  de  la  mienne  pour  la  retenir  m  Je  me 
rendis  aux  inslaiices  de  Paul,  i|uoique  bien  persuadé  (|iie  mes  reprèsen- 
talioiu  >eraienl  sans  effet. 

Si  Virginie  m'avait  paru  charmante  en  toile  bleue  de  liengale,  avec 
un  mouchoir  rouge  niitoiir  de  sa  tète,  ce  fut  encore  (oui  autre  chose 


aiiand  je  l.i  vis  parée  a  la  niaiiiére  des  dames  de  ce  [tavN.  Elle  était  vêtue 
e  mousseline  blanche  doublée  de  lafl'elas  rose.  Sa  taille  légère  et  élevée 
se  dessinait  parfaitemenl  sous  sou  corset  ;  et  ses  cheveux  blonds,  tressés 


à  double  Iresvo,  accompagnaient  admirableinonl  sa  tète  viri^inale.  Ses 
beaux  yeux  bleus  élaienl  remplis  de  mélancolie;  el  son  cieur,  agité  par 
une  [lassion  combattue,  donnait  à  sun  teint  une  couleur  animée,  et  à  .sa 
voix  des  sons  pleins  d'émotion.  Le  coulraslomème  do  sa  parure  èli'gante, 
quelle  semblait  porter  malgré  elle,  rend.iit  encore  sa  langueur  plus  lou- 
chante. Personne  ne  pouvait  la  voir  ni  rontendre  sans  se  sentir  ému.  La 
lri>tesse  de  Paul  en  augmenta.  .M.irgiicrite,  afiligéede  la  situalinii  de  sou 
lils,  lui  dit  en  |tarliculier  :  «  Pourquoi,  mon  lils,  te  nourrir  de  fausses 
d  espérances,  qui  rendent  les  priv.ilions  encore  plus  amoies?  Il  o>t  tein|is 
«  que  je  te  découvre  le  secret  de  la  vie  el  de  la  mienne.  MademoiM-lb'  de 

•  la  four  appartient,  par  sa  mère,  à  une  parente  riche  et  de  grande  con- 

•  diiion  :  pour  loi,  tu  n'es  que  le  iils  d'une  pauvre  paysanne,  et  qui 
«    pis  e>l,  tu  es  bâtard,  d 

Ce  mol  de  bàtaid  étonna  beaiii'oup  Paul;  il  ne  l'avait  jamais  oui  pro- 
noncer ;  il  en  demanda  la  signihentiou  a  sa  more,  qui  lui  répondil  :  u  Tu 

•  n'as  point  eu  de  pore  'i-,'iriiii'.  Lirsipie  j'étais  lille,  rnnioiir  me  lit 
«  comineitre  une  faildes>e  i|<mi  in  as  ete  le  fruit.  .Ma  fuite  t'.i  prive  de 
«  ta  famille  pateinello;  il  ihmi  repentir,  de  ta  fimillo  maleriielle.  In- 
«  fortune.  In  n'as  d  autre-  parents  que  moi  seule  dans  le  monde  !  i>  El 
elle  se  mil  à  répandre  des  lai  mes.  Paul,  la  serrant  dans  >es  bras,  lui  dil: 

•  l*  ma  meie,  puisqiie  je  n'ai  d'autres  parents  que  \ous  dans  le  monde, 
«  je  vous  en  aimerai  davaiiLij'e.  .Mais  ipiel  secret  venez-vous  de  me  re- 
«  vêler  I  Je  vois  mainlenaut  la  raison  ipii  éloigne  de  moi  mademoisello 
«  de  la  Tour  depuis  deux  mois,  el  qui  la  décide  aujourd'hui  à  partir. 

•  Ah  !  .sans  doute  elle  me  méprise,  ji 

Ceiieiidant  l'heure  du  .souper  étant  venue,  ou  .se  mit  à  table,  où  cha- 
cun des  C'Uivives,  agitii  de  |>assions  différentes,  mangea  peu,  et  ne  parla 
point,  \irgiiiie  en  sortit  la  première  el  fut  s'a^oMir  au  lieu  ou  nous 
«mimes.  Paul  la  suivit  bieulol  apics,  el  vint  se  metlro  auprès  d'elle.  L'un 
cl  l'autre  gardei-«ul  quelque  temps  un  profond  silence.  11  faisait  une  de 


'  ces  nuits  délicieuses,  si  communes  entre  les  tropiques,  et  dont  le  plus 
habile  pinceau  ne  rendrait  pas  la  Ix-aulé  La  lune  piraissait  au  milieu  du 
lirmameni,  entourée  d'un  rideau  de  nuages,  que  ses  rayons  dissipaient 
par  ib'grés;  sa  lumière  se  répandait  insensiblement  sur  lés  monlagneH  de 
l'ile  et  sur  leurs  pitons, qui  brillaient  d'un  verl  argenté.  !>«.<  vents  retenaient 
leurs  haleines.  On  entendait  dans  les  bois,  au  fond  des  vallées,  au  haut 
des  rochers,  de  [lelits  cris,  de  dmix  murmures  d'oiseaux  qui  se  rar*«- 
.sairfil  dans  leurs  nids,  léjrjuispar  la  clarté  de  la  nuit  et  la  tranquillité  de 
l'air;  tous,  jiisiu'aux  insi  êtes,  briiissaient  sous  Iherlie.  Les  étoiles  étin- 
celaienl  au  ciel,  et  se  réiléchi.ssaif  ni  au  stiin  de  la  mer,  qui  répétait  leurs 
images  tremblantes.  Virginie  parcourait  avec  des  regaids  distraits  son 
vaste  et  soiiibrr  lioriznii,  dislin;jiK'  du  rivage  de  l'ile  par  les  feux  rouges 
dos  pécheurs.  Elle  ajHTçut,  n  I  entrée  du  port,  une  lumière  el  une  oiribie: 
c'étaient  le  fanal  et  le  corp-  du  Taisseau  ou  elle  devait  s  embarquer  pour 
l'Europe,  et  qui,  prêt  à  mettre  à  la  voile,  attendait  à  l'ancre  la  lin  du 
calme.  .\  cette  vue,  elle  se  troubla  et  détourna  la  tête  pour  que  Paul  ne 
la  vit  pas  pleurer. 

.Madame  de  la  Tour,  Marguerite  et  moi.  nous  étions  assis  à  quelques 
pas  de  l.i,  sous  des  bananiers;  et  dans  le  silence  de  la  nuit,  nous  enten- 
dimes  distinctement  leur  conversation,  que  je  n'ai  pas  oubliée. 

Paul  lui  dil  :  «  Mademoiselle,  vous  partez,  dit-on,  dans  trois  jours. 
«  Vous  ne  craignez  pas  de  vous  exposer  aux  dangers  de  la  mer...  de  la 
a  mer,  dont  vous  êtes  si  effrayée!  —  Il  faut,  répondit  Virginie,  que  j'o- 
tt  béisse  à  mes  parents,  à  mou  devoir.  —  Vou»  imus  «piittez,  repni  Paul. 
«  jiour  une  parente  éloignée  que  vous  n'avez  jamais  vue  !  —  Hélas  !  dit 
«  Virginie,  je  voulais  rester  ici  toute  ma  vie;  ma  niere  ne  l'a  pas  voulu. 
(i  .Mon  confesseur  m'a  dit  que  la  vidonté  de  Dieu  étail  que  je  partisse  ; 
«  ([lie  la  vie  était  une  épreuve...  Oh  !  c'est  une  épreuve  bien  dure  ! 

a  —  (Jiioi  !  repartit  Paul  tant  do  raisons  vous  ont  déciilée,  et  aucune 
«  ne  vous  a  h'tenue .'  .\h  !  il  en  est  encore  que  vous  ne  me  dites  pas.  La 
0  richesse  a  de  grands  attraits.  Vous  trouverez  bicHlot,  dans  un  nou- 
«  veau  monde,  ;i  qui  donner  le  nom  de  frère,  que  vous  ne  me  donnez 
«  plus.  Vous  le  choisirez,  ce  frère,  parmi  des  gens  dignes  de  vous  par 
«  une  naissance  el  une  fortune  que  je  ue  puis  tous  offrir.  Mais,  pour 
M  être  plus  heureuse,  où  voulez  vous  albrr  Dans  (jiielle  terre  nborde- 
«  rez-vous,  qui  vous  soit  plus  chère  que  celle  où  vous  éles  née?  Où  for- 
«  morez-vous  une  société  plus  aimable  que  celle  qui  vous  aime?Com- 
«  ment  vivrez-vous  sans  les  caresses  de  votre  more,  auxquelles  vous 
«  éles  si  accoutumée?  (Jiie  deviendra-l-elle  elb-même.  déjà  sur  l'i^ge, 
«  lorsqu'elle  ne  vous  verra  plus  n  ses  côtés,  à  la  table,  dans  In  maison,  à 
«  la  iiroinenade,  où  elle  s'a|qiiiyait  sur  vous  ?  0"*' deviendra  la  mienne, 
«  i|iii  vous  cliérit  aillant  qu'elle '/ (j""' '''"•■  dirai-je  à  l'une  et  à  l'autre, 
«  quand  je  les  verrai  pleurer  de  votre  absence?  Cruelle  !  je  ne  vous 
«  |iaile  |ioinl  de  moi  ;  mais  que  deviendrai-je  moi-même  quand,  le  ma- 
«  tin,  je  ne  vous  verrai  plus  avec  nous,  et  <|iie  la  nuit  viendra  saiu  nous 
«  réunir;  quand  j'apercevrai  ces  deux  palmiers  plantés  à  notre  nais- 
«  sauce,  et  si  longtemps  témoins  de  notre  amitié  mutuelle?  Ah!  puis- 
«  (|iriiii  nouveau  sort  te  touche,  que  tu  cherches  d'autres  pays  que  ton 
«  pavs  natal,  d'autres  biens  que  ceux  de  mes  travaux,  laisse-moi  t'ac- 
«  cum[iagner  sur  le  vaisseau  où  lu  pars.  Jo  le  rassurerai  dans  les  tem- 
«  pètes,  qui  le  donnent  tant  d'effroi  sur  la  terre  Je  reposerai  ta  tête  sur 
«  mon  .sein;  je  réchaufferai  ion  cœur  contre  mon  cœur;  el  en  Krance, 
«  où  tu  vas  chercher  de  la  fortune  et  de  la  grandeur,  je  te  servirai  comme 
M  ton  esclave.  Heureux  de  ton  seul  bonheur,  dans  ces  hôtels  ou  je  le 
«  verrai  servie  el  adorée,  je  serai  encore  assez  riche  et  assez  noble  pour 
«  le  faire  le  plus  grand  des  sacrilices,  eu  inoiiranl  à  tes  pieds.  » 

Les  sanglots  étonflereni  sa  voix,  el  nous  enlendimes  aussitôt  celle  de 
Virginie,  qui  lui  disait  ces  mots  entrecoupés  de  s(uipirs  :  «  C'est  pour 
a  toi  que  je  jinis.  .  pour  toi,  que  j'ai  vu  chaque  jour  courbé  par  le  Ira- 
«  vail  pour  nourrir  deux  lamilles  inl'rmes.  Si  je  me  sui<  prêtée  à  l'occa- 
(i  sioii  de  devenir  riche,  c'csi  pour  te  rendre  mille  fois  le  bien  que  lu 
«  nous  as  fait.  Est-il  une  fortune  digue  de  ton  amitié.'  O'ie  me  dis-tu 
<f  de  la  naissance  ^  Ah  !  s'il  m'clait  encore  |)ossible  de  me  donner  un 
«  froro,  eu  choisirais-je  un  autre  que  toi  '.'  0  Paul  !  ô  Paul  !  tu  mes  In'au- 
«  coii|»  plus  cher  i{u'un  frère  !  liombicn  m'en  a-t-il  coûté  |»our  le  repousser 
«  loin  de  moi  !  Je  voulais  qm*  tu  Hi'aidasses  a  me  séparer  de  moi-même. 
«  jusqu'à  ce  que  le  ciel  put  bénir  notre  union  Maintenant  je  reste,  je 
«  pars,  je  vis,  je  meurs  :  fais  d»?  moi  ce  «pie  tu  veux.  Fille  sans  vertu  ! 
«  j'ai  pu  résister  à  tes  caresses,  et  je  ne  peux  soutenir  ta  douleur  !  • 

A  ces  mots,  Paul  la  saisit  dans  ses  bras,  cl  la  tenant  élroitement  serrée, 
il  s'écrii  d  une  voix  terrible  :  a  Je  pars  avec  elle;  rien  ne  pourra  m'en 
<«  deiacher  !  »  .Nous  courûmes  tous  a  lui  .Madame  de  la  Tour  lui  dit: 
a  .Mou  lils,  SI  vous  nous  i|uiltez,  qu'allons -nous  devenir?  >< 

Il  répéta,  en  tremblant,  ces  mots  :  .<  .Mon  lils...  mon  lils...  Vous  ma 
«  mère,  lui  dit-il.  vous  qui  .séparez  le  frore  d'avec  la  sonir  !  Tous  deux 
«  nous  avons  sucé  voire  iait  ;  tous  deux,  élevés  sur  vos  genoux,  nous 
Il  avons  appris  de  vous  a  nous  aimer  ;  tons  deux  nous  nous  le  sommes  dit 
(I  mille  lois;  et  maintenant  vous  l  éloignez  d»  moi  I  vous  l'envoyez  en 
M  Europe,  dans  ce  pays  barbare  qui  vous  a  refusé  un  asile,  et  chez  des 
M  parents  cruels  qui  vous  oui  vous-même  abandonnée  !  Vous  me  din  z  : 
«  Vous  n'avez  plus  de  droits  sur  elle  ;  elle  n'est  pas  votre  Ra>ur.  Elle  es| 
o  tout  pour  moi,  ma  ricbes.se.  ma  famille,  ma  naissance,  tout  mon  bien. 
Il  Je  n  en  connais  plus  d'autre.  ?Jous  n'avons  eu  qu'un  loil,  qu'un  lier- 
H  cj>au  ;  nous  n'aurons  qu'un  tombeau.  Si  elle  part,  il  faut  que  je  la 
o  .suive.  Le  gouverneur  mon  empêchera?  .M'empêchera-l-il  de  me  jeter 
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"  ù  la  nu  r?  Jf  la 

"  iit'sir  i|iu'  la  It'iT 

«  rai  sous  ses  ytîiix, 

«  CCI  océan  où  V( 

u  llols  vous  ia|i|)Oi' 

n  caiHoux  (le  ces  i 

«  iiii  sujcl  clciiicl 


suivrai  à  la  nanc.  La  mer  ne  saurait  ni'èlrc  plus  f  g' 
0.  Ne  |Miuvaut  vivre  ici  prés  trclle,  au  luoins je  luour- 
,  loin  (le  vous.  Meiv  liailiaie  !  l'eniuie  sans  |iilii'  !  |iuisso 
)us  I'cxiiOnc/.  ne  jamais  vous  la  leiidie  !  puissent  ses 
1er  mon  c(M|>s,  el,  le  roulaul  avec,  le  sien  parmi  les 
ivaj;cs,  vous  donner,  pur  la  perte  de  vos  deux.  enfanLs, 
de  douleur  !  » 


M.  de  la  Bourdonnais. 


A  ces  mots,  je  le  saisis  dans  mes  bras,  car  le  désespoir  Un  était  la  rai- 
son. Ses  veux  étincelaient  ;  la  sueur  coulait  à  grosses  gouttes  sur  son  vi- 
sage en  feu  ;  ses  genoux  tremi»laien!,  et  Je  sentais,  dans  sa  poitrine  brii- 
lanle,  son  cœur  battre  à  coups  redoublés- 
Virginie  effrayée  lui  dit  :  «  0  mon  ami  !  j'atteste  les  plaisirs  de  notre 
«  preniitr  âge,  les  maux,  les  miens,  et  tout  ce  qui  doit  lier  à  jamais 
o  denx  infortunés,  si  je  reste,  de  ne  vivre  que  pour  toi;  si  je  pars,  de 
«  revenir  un  jour  pour  être  à  toi.  Je  vous  prends  à  témoin,  vous  tous 
tt  qui  avez  élevé  mon  enfance,  qui  disposez  de  ma  vie  et  qui  voyez 
«  mes  larmes.  Je  le  jure  par  ce  ciel  qui  m'enlend,  par  cette  mer  que  je 
«  dois  traverser,  par  l'air  que  je  respire,  et  que  je  n'ai  jamais  souillé  du 
«  mensonge.  » 

Comme  le  soleil  fond  et  précipite  un  roclier  de  glace  du  sommet  des 
Apennins,  ainsi  tomba  la  colère  impétueuse  de  ce  jeune  homme  à  la  voix 
de  l'objet  aimé.  Sa  tète  altiére  était  baissée,  et  un  torrent  de  pleurs  cou- 
lait de  ses  yeux.  Sa  mère,  mêlant  ses  larmes  aux  siennes,  le  tenait  em- 
brassé sans  pouvoir  parler.  Madame  de  la  Tour,  hors  d'elle,  me  dit  :  «  Je 
«  n'y  puis  tenir;  mon  âme  est  déchirée.  Ce  malheureux  voyage  n'aura 
«  pas  lieu.  Mon  voisin,  tâchez  d'emmener  mon  61s.  Il  y  a  huit  jours  que 
«  personne  ici  n'a  dormi.  » 

Je  dis  à  Paul  :  «  Mon  ami,  votre  sœur  restera.  Demain  nous  parlerons 
«  au  gouverneur  :  laissez  reposer  votre  famille,  et  venez  passer  cette 
'(  nuit  chez  moi.  Il  est  tard,  il  est  minuit;  la  croix  du  sud  est  droite  sur 
o  l'horizon.  » 

Il  se  laissa  emmener  sans  rien  dire,  et  après  une  nuit  fort  agitée,  il  se 
leva  nu  point  du  jour,  et  s'en  retourna  à  son  habitation. 
Mais  qu'est-il  besoin  de  vous  continuer  ])lus  longtemps  le  récit  de 


celle  liisloinî?  Il  n'y  ii  jamais  qu'un  colé  aj^néable  à  connaître  dans  la 
vie  liUMiaiue.  Semblable  au  i^lobe  sur  \n\\tf\  nous  tournons,  noire  révO- 
luliiMi  lapide  nesl  i|tn'  d'un  jour,  el  une  partie  de  ce  jour  ne  peut  rece- 
voir la  lumière,  qin-  l'autre  m  voit  livrée  aux  li-nebres. 

i(  Mon  père,  lui  dis-je,  je  vous  eu  conjure,  achevez  de  me  raconter  ce 
«  ipu'  vous  avez  commencé  d'une  luniiiere  si  louchanlt!.  Les  im.iges  du 
«  bonheur  nous  plaisent,  mais  ceUes  du  malheur  nous  instruisent.  (Juc 
«   devint,  je  vous  prie,  l'iulortuné  Paul'/  » 

Le  premier  objet  que  vit  l'aul,  en  retournant  à  l'habitation,  fut  la  né- 
gresse Marie,  (|ui,  moulée  sur  un  rocher,  regnidail  vers  la  pleine  mer. 
Il  lui  cria,  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut:  uOuest  Virginie!  n  Marie  lournn 
la  léle  vers  son  jeune  maiire,  et  se  mit  ;i  pleiinu'.  l'.uil,  hors  de  lui,  re- 
vint MH'ses  pas,  el  courui  au  port.  Il  y  apprit  <|ue  Virginie  s'y  était  em- 
barquée au  point  du  joui',  i|ue  son  vaisseau  avait  misa  la  voile  aussitôt, 
et  (lu'on  ne  le  voyait  plus,  il  revint  à  riiabilalion,  (ju'il  traversa  sans 
jiarfer  à  personne. 

yiioiiiue  cette  enceinte  de  rochers  paraisse  derrière  nous  presque  per- 
pendiculaire, ces  plateaux  verts,  qui  en  divisent  la  hauteur,  sont  autant 
d'étages  jiar  le.s(iuels  on  |parvient,  au  moyen  de  (piehjues  senliens  diffi- 
ciles, jusqu'au  pM'd  de  ce  coiie  de  rochers  inclin(''  et  inaccessible,  qu'on 
appelle  le  Ponce.  A  la  base  de  ce  rocher  est  ime  es|dau.ide  couverte  de 
gnintls  arbres,  mais  si  élevée  et  si  escarpée,  <iu'ell<;  est  comme  une  grande 
lorét  dans  l'air,  enviroiméc;  d(!  précipices  efiroyabics.  Les  nuai,'es,  (pie  Ic 
sommet  du  Pouce  attire  sans  cesse  autour  de  lui,  v  entrelieniienl  plu- 
sieurs ruisseau.x,  (jui  tombent  à  une  si  grande  profoiidi'ur  au  fond  de  la 
vallée  située  au  revers  de  cette  montagne,  que  de  cette  hauteur  on  n'en- 
tend point  le  bruit  de  leur  chute.  Ue  ce  lieu  on  voit  une  grande  partie  de 
l'ile  avec  .ses  mornes  surmontés  de  leurs  pilons,  entre  autres  Piclcr- 
bootb  et  les  Trois-Mamelles,  avec  leurs  vallons  remplis  de  forets;  puis 
la  pleine  mer,  et  l'ile  de  Bourbon,  qui  esta  quarante  lieues  de  là  vers 


'  ''  "''^j?)  <d^^ 


madame  de  la  Tour. 


l'occident.  Ce  fut  de  cette  élévation  que  Paul  aperçut  le  vaisseau  qui  em- 
menait Virginie.  Il  le  vit,  à  plus  de  dix  lieues  au  large,  comme  un  point 
noir  au  milieu  de  l'Océan.  Il  resta  une  partie  du  jour  tout  occupé  à  le 
considérer;  il  était  déjà  disparu  qu'il  croyait  le  voir  encore  ;  et  quand  il 
fut  perdu  dans  la  vapeur  de  l'horizon,' il  s'assit  dans  ce  lieu  sauvage, 
toujours  battu  des  vents,  qui  y  agitent  sans  cesse  les  sommets  des  pal- 
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mi-ilos  et  (ii's  tat.ini')(|iic.s.  l.tMir  mnrriiiirc  kohiJ  ol  riiii;,'iss.iiit  ressPtiiMe 
nu  liiuil  liiinlniii  dt's  ori^iics,  el  iiis|iirR  iiim'  |pn)foii.lt'  nn-lniirolie.  (It;  fui 
là  i|iic  ji'  (roiivni  l'.iiil,  In  li'le  n(ii)iiyt!e  roiiti»-  le  roclin-,  i-l  lc«  yeux  lixés 
vers  |.i  leirir.  Je  iiiaiclinis  n|>rés  lui  ili'(iuis  \f.  |i«ver  ilu  snU'il  :  j'eus  he.iu- 
r  )U|t  de  (leine  à  le  délerniiner  ii  «lescemlre  et  à  revoir  sa  famille.  Je  le 
r.inieuni  lepenilaul  à  mmi  lialiilatioii  ;  et  son  hremier  mouveiiietit,  eu  re- 
uiyniil  iiinibine  de  la  Tour,  futile  se  plaiiidre  aiiiereiiient  iiu'elle  l'avAit 
lroni|)é.  Madame  de  la  Tour  udiis  dit  i|ue  le  veut  s"élaiit  levé  rers  les 
trois  heures  du  rualui,  li'  vaisseau  étant  au  moment  d'a|»|iareiller,  le  jrou- 
vcrneur,  suivi  il'uue  partie  de  sou  étal-uinjor  et  du  missionnaire,  était 
venu  clierclier  Vir^'inie  en  |)alanc|uin,  et  <|ne,  mal^'ré  ses  propres  raisons, 
ses  larmes,  et  celles  de  Mar;,'uerite,  tout  le  monde  eriant  i|ue  c'était  pour 
leur  liien  a  tous,  ils  avaient  emmené  sa  fille  a  demi  mourante.  «  Au 
(  moins,  répondit  Paul  si  je  lui  avais  fait  mes  adieux,  je  serais  tran- 
I  quille  a  présent.  Je  lui  aurais  dit  :  Virginie,  si,  pendant  le  temps  que 
«  nous  avons  vécu  ensemble,  il  m'est  écliap|té  (|uel<|iie  parole  qui  vous 
«  ait  offensée,  avant  de  me  i|uilter  pour  jamais,  dites- moi  que  veus  me 
f  la  |>ardonnez.  Je  lui  aurais  dit  :  l'uisipio  je  ne  suis  plus  destine  à  vous 
«  revoir,  adieu,  ma  cliere  Virginie  !  adieu  !  Vivez  loin  de  moi  contente  et 
'  heureuse  !  »  Et  coinmo  il  vit  (|ue  sa  mero  et  madame  do  la  Tour  pleu- 
raient :  M  Cherchez  mainienant.  leur  dit-il,  quelque  nuire  que  moi  <|ui 
"  essuie  vos  larmes!  »  Puis  il  s'éloigna  d'elles  en  gi-missant,  et  se  mit 
à  errer  ça  et  là  dans  l'haliilalion.  11  en  parcourait  tous  les  endroits  <|ui 
avaient  été  les  |diis  cliers  à  Vir^'inie.  Il  disait  à  ses  cliévies  et  à  leurs 
petits  chevreaux,  qui  le  suivaieut  en  hélant:  «  (jiie  me  demandez-vous? 
M  vous  ne  reverrez  plus  nvec  moi  celle  ipii  vous  donnait  à  manger  dans 
a  sa  main.  »  Il  fut  au  llepos  de  Virginie;  et,  à  la  vue  des  oiseaux  qui 
Toltigeaieat  autour,  il  s'écria  :  o  Pauvres  oiseaux  !  vous  n'irez  plus  au- 


•^ 


L«  vieillard. 


(I  de\ant  de  celle  i{iii  était  votre  bonne  nourrice.  »  En  vovani  Fidèle  qui 
IMrait  ça  et  l.i,  et  marchait  devant  lui  en  quèinnl,  il  soupira,  cl  lui  di^t  : 
«  Dhl  lune  la  n  trouveras  plus  jamais.  »  Kutin  il  fut  s'asseoir  sur  le 
rocher  ou  il  lui  nvail  parlé  la  veilie  ;  cl,  à  l'nspe(  l  de  la  mer,  ou  il 
avaii  vu  disparaître  le  vaisseau  qui  l'avait  emmenée,  il  pleura  nbon- 
ddmnieol. 


Cependant  nous  le  suivions  pas  à  pas,  craignant  quelque  giiite  funeste 
de  l'agitalion  de  son  esjiril.  Sa  mère  et  madame  de  la  Tour  le  priaient, 
par  li's  termes  les  plus  tendres,  de  ne  nas  augmenter  h-ur  douleur  par 
SOM  ilesespoir.  Knfiii  ce||e-ri  parvint  à  le  calmer,  eu  lui  pr-dlguant  les 
noms  les  plus  propres  à  réveiller  ses  es[)érances.  Elle  lappelnil  son  (lU, 
son  cher  lils,.son  gendre,  celui  à  qui  elle  destinait  sa  fllle.  Elle  l'engagea 
à  rentrer  dans  la  maison,  et  à  y  prendre  quelque  peu  de  nourriture.  U 


v^ 


/^^  / 


,ii^>ê  y/y 


Marguerite. 


se  mil  à  tahie  avec  nous  atipics  de  la  place  où  se  metlall  la  compagne 
de  son  enfance;  el.  comme  si  elle  leùt  encore  occupée,  il  lui  adressait 
la  parole,  el  lui  présentait  les  mets  qu'il  savait  lui  élre  hs  plus  agréa- 
bles; mais,  des  qu'il  s'apercevait  de  son  erreur,  il  se  mettait  à  pleurer. 
Les  jours  suivaiils,  il  ny:ueiilit  tout  ce  qui  avait  été  à  sou  usai;e  parli- 
culier,  les  tleriiiers  lioiiquels  ipieile  avail  portés,  une  tasse  de  cocu  où 
elle  avait  coutume  de  boire  ;  et,  comme  si  ces  restes  de  son  amie  eussent 
été  les  choses  du  monde  les  |du>i  précieuses,  il  les  baisait  et  les  meltail 
dans  son  sein.  L'ambre  ne  répand  pas  un  parfum  aussi  doux  que  les  ol»- 
jets  touchés  par  lobjel  (|uc  l'on  aime.  Enlin.  voyant  que  .ses  regreLs 
augmentaient  ceux  de  .sa  mère  et  de  ma. lame  de  la  Tour,  et  que  le-  be- 
soins de  la  famille  demandaient  un  travail  continuel,  il  se  mil,  avec  l'aide 
de  Domingiie,  à  réparer  le  jardin. 

Itientot  ce  jeune  liumme,  indifférent  comme  un  créole  pour  tout  ce  qui 
.se  passe  dins  le  monde,  me  pria  de  lui  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  afin 
qu'il  put  entretenir  une  correspondance  avec  Viri;iiiie.  Il  voulut  ensuite 
s'insliiiire  dans  la  géographie,  pour  se  faire  une  idée  du  pays  ou  elle  dé- 
barquerait ;  et  dans  l'hisloire,  l'Oiir  rnnnailre  le>  nuPiiis  de  la  s(m  iélé  où 
elle  allait  vivre,  .\insi,  il  s'était  [lerfeclioiiHé  dans  ragricullure  cl  dans 
l'nrl  de  disposer  avec  agrément  le  terrain  le  plus  irrégulier,  par  le  senli- 
ment  de  lamour.  Sans  doute,  c'est  aux  jouissances  que  se  propose  celle 
passion  ardente  el  inquiète  ,  ipic  les  hommes  doivent  la  plupart  des 
.sciences  et  des  arts;  et  c'est  de  ses  privations  qu'est  née  la  pliilosopliie, 
qui  aiqirend  à  se  C'iisoler  de  tout,  .\insi  la  nature,  ayant  fait  l'amour  le 
lien  (le  tous  les  «*lres,  l'a  rendu  le  premier  mobile  de  nos  sociétés,  et 
rinsligaleiir  de  nos  lumières  et  de  nos  plaisirs. 

Paul  ne  irouv.i  pas  lieaiicoiip  de  goùl  dans  l'élude  de  la  ffcographie, 
qui,  au  lieu  de  iKUis  décrire  la  nature  de  chapie  pays,  ne  nous  en  pré- 
sente que  les  «livibious  politiques.  L'bidloirc,  el  surtout  l'hisloire  mo- 
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ilt'itu",  1)0  riiiU'iosu  mioïc  ilav.iHl,ig(î  :  il  n'y  voviiil  (|iie  des  iiuilliriiiN 
j,'i>m'ra(i\  ol  |km  ioiliiim-s,  dniil  il  n'iiiicni'vail  pas  les  causes;  îles  f^iicnes 
sans  sujel  el  s.ins  olijcl  ;  des  inl^i^'ll^si  oLsimiits  ;  dis  nations  sans  ca- 
r.irlcns  l'I  des  piinci'S  sans  linniinilt'.  I!  |irt''IV'iMil  li  celte  leiliire  celle 
«les  romans,  tjni,  s  oci  upanl  il.ivanla.;»!  de>i  scnlinienls  et  îles  inlériMs  îles 
lionnnes,  lui  olïniieni  >|ueli|iii  luis  des  situations  pan  ilUs  à  la  siefine. 
Aiis-ii  inrnii  livre  ne  lui  lit  .iiilanl  de  plaisii-  (|iu'  le  'leleniai|iie,  par  ses 
lali'eanx  île  la  vie  elianipèlr.'  el  des  liassions  naturelles  an  eienr  liniu.iiii. 
Il  en  lisait  à  sa  inere  el  à  niailanie  de  la  Tonr  les  emlroils  ipii  l'alTec- 
laienl  davanlai;e  :  alors,  éniii  par  de  lom'liants  ressunsenirs,  sa  voi\ 
s'eloiilTail,  el  les  larmes  conlaienl  de  ses  yeux.  Il  lui  semlilail  lnuiver 
dans  \  ii-ifinie  la  iiii,'uilé  et  la  sa};CNse  d'Autiope,  avec  les  niallienrs  et  la 
lendiesse  d'Kueliaris.  D'un  nuire  colé,  il  lui  loni  lioiileversi' par  la  lec- 
ture de  nos  romans  à  la  mnde,  pleins  de  mipurs  el  de  maximes  licen- 
cieuses; cl  i|uand  il  sut  iiue  ces  romans  renrermaieul  nue  peinlnre  \é- 
ritalile  des  sociclés  de  l'hurope,  il  craij^uit,  non  snns  (|Meli|ue  apparence 
de  raison,  ijui'  N  irijinie  ne  vinl  a  s'y  corrompre  et  a  l'oiililier. 

Kn  clïel,  plus  d'un  an  et  demi  s'clail  écoulé  sans  ipie  madame  de  la 
Tour  eùl  des  nouvelles  de  sa  lanle  el  de  sa  lille  ;  senlemenl  elle  avait 
appris,  par  une  voie  étrani;ére,  i|ue  celle-ci  t'Iail  arrivée  lieureusemeiil 
en  rranee.  Kulin  elle  recul,  pai'  un  vaisseau  quiallailaux  Indes,  un  pa- 
quet, el  une  lettre  écrite  de  la  propre  main  de  Vir};inie.  Malgré  la  cir- 
conspeeliim  de  son  aiuialile  el  inilul;,'ciitc  lille,  elle  jnj^ea  quelle  était 
iorl  malliiureuse.  t'.elte  lettre  peii;uail  si  hien  sa  silunlion  el  son  carac- 
tère, que  je  l'ai  releuue  presque  mol  pour  mol. 

a  Trés-chcre  et  bien  aimée  maman, 

«  Je  vous  ai  déjà  écrit  plusieurs  lettres  démon  écriture  ;  el,  comme 
u  je  n'en  ai  pas  eu  de  réponse,  j'ai  lieu  de  craindre  ([u'elles  ne  vous 
«  soient  i)itiiit  parvenues.  J  espère  mieux  de  celle-ci,  par  les  précautions 
<(  que  j'ai  prises  pour  vous  donner  Je  mes  nouvelles,  el  pour  recevoir  des 
«  volres. 

«  J'ai  versé  bien  des  larmes  depuis  notre  séparation,  moi  qui  n'avais 
«  pres((ue  jamais  pleuré  ([lie  sur  les  maux  d'autrui  !  Ma  granâ'tanle  fui 
«  Lien  surprise  à  mou  arrivée,  lors(|ue,  m'ayanl  questionnée  sur  mes  la- 
«  lents,  je  lui  dis  que  je  ne  savais  ni  lire  ni  écrire.  Elle  me  demanda 
«  qu'(>sl-ce  que  j'avais  donc  appris  depuis  que  j'étais  au  monde;  el  (|uand 
«  je  lui  eus  répondu  que  c'était  à  avoir  soin  d'un  ménage  el  à  faire  votre 
((  volonté,  elle  me  répondit  que  j'avais  reçu  l'éducation  d'une  servante. 
«  Elle  me  mit,  dés  le  lendemain,  en  pension  dans  une  grande  abbaye  aii- 
«  prés  de  Paris,  où  j'ai  des  maîtres  de  toute  espèce  :  ils  m'enseignent, 
«  entre  autres  choses,  l'histoire,  la  géographie,  la  grammaire,  la  mallié- 
«  matique,  el  à  monler  d  cheval  ;  mais  j'ai  de  si  faibles  dispositions  pour 
«  toutes  ces  sciences,  que  je  ne  profilerai  pas  beaucoup  avec  ces  m  s- 
«  sieurs.  Je  sens  que  je  suis  une  pauvre  créature  qui  ai  peu  d'esprit, 
«  comme  ils  le  font  entendre.  Cependant  les  bontés  de  ma  tante  ne  se 
«  refroidissent  point.  Elle  me  donne  des  robes  nouvelles  à  ch.Kpie  saison. 
«  Elle  a  mis  près  de  moi  deux  femmes  de  chambre,  qui  sont  aussi  bien 
«  parées  que  de  grandes  dames.  Elle  m'a  fait  prendre  le  titre  de  com- 
«  tesse;  mais  elle  m'a  fait  quitter  mon  nom  dcLATouK,  (|ui  m'était  aussi 
«  cher  qu  à  vous-même,  par  tout  ce  que  vous  m'avez  raconté  des  peines 
«  que  mon  père  avait  souffertes  pour  vous  épouser.  Elle  a  remplacé 
;<  votre  nom  de  femme  par  celui  de  votre  famille,  qui  m'est  encore  cher 
<(  cependant,  parce  qu'il  a  été  votre  nom  de  lille.  Me  voyant  dans  une 
«  situation  aussi  brillante,  je  l'ai  suppliée  de  vous  envoyer  quelques  se- 
rt cours.  Comment  vous  rendre  sa  réponse '?  Mais  vous  m'avez  recom- 
«  mandé  de  vous  dire  toujours  la  vérité.  Elle  m'a  donc  répondu  que  peu 
«  ne  vous  servirait  à  rien,  et  que,  dans  la  vie  simple  que  vous  menez, 
«  beaucoup  vous  embarrasserait.  J'ai  cherché  d'abord  ci  vous  donner  de 
«  mes  nouvelles  par  une  main  étrangère,  au  défaut  de  la  mienne  ;  mais 
M  n'ayant,  à  mon  arrivée  ici,  personne  en  qui  je  pusse  prendre  confiance, 
«  je  me  suis  appliquée,  nuit  el  jour,  à  apprendre  à  lire  el  à  écrire  ; 
«  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'en  venir  à  bout  en  peu  de  temps.  J'ai  chargé 
«  de  l'envoi  de  mes  premières  lettres  les  dames  qui  sont  autour  de  moi  ; 
«  j'ai  lieu  de  croire  qu'elles  les  ont  remises  à  ma  grand'tante.  Celte  fois, 
»(  j'ai  en  recours  à  une  pensionnaire  de  mes  amies  :  c'est  sous  son  adresse 
«  ci-jointe  que  je  vous  prie  de  me  faire  passer  vos  réponses.  .Ma 
((  grand'laule  m'a  interdit  toute  correspondance  au  dehors,  qui  pourrait, 
i(  selon  elle,  mettre  obstacle  aux  grandes  vues  qu'elle  a  sur  moi.  Il  n'y  a 
«  qu'elle  qui  puisse  me  voir  à  la  giille,  ainsi  qu'un  vieux  seigneur  de 
M  ses  amis,  qui  a,  dit-elle,  beaucoup  de  goût  pour  ma  personne.  Pour 
(i  dire  la  vérité,  je  n'en  ai  point  du  tout  pour  lui,  quand  même  j'en 
«  pourrais  prendre  pour  quelqu'un. 

«  Je  vis  au  milieu  de  l'éclat  de  la  fortune,  et  je  ne  puis  disposer  d'un 
«  sou.  On  dit  que,  si  j'avais  de  l'argent,  cela  tirerait  à  conséquence.  Mes 
«  robes  mêmes  appartiennent  à  mes  femmes  de  chambre,  qui  se  les  dis- 
«  pulenl  avant  que  je  les  aie  quittées.  Au  sein  des  richesses,  je  suis  bien 
«  plus  pauvre  que  je  ne  l'étais  auprès  de  vous  ;  car  je  n'ai  rien  à  donner. 
«  Lorsque  j'ai  vu  que  les  grands  talents  que  l'on  m'enseignait  ne  me 
«  procuraient  pas  la  facilité  de  faire  le  plus  petit  bien,  j'ai  eu  recouis 
«  à  mou  aiguille,  dont  heureusement  vous  m'avez  appris  à  faire  usage. 
(1  Je  vous  envoie  donc  plusieurs  paires  de  bas  de  ma  façon,  pour  vous  et 
\i  maman  Marguerite,  un  boinief  pour  Domingue,  et  un  de  mes  mouchoirs 


«  rouges  pour  Marie.  .le  joins  &  ce  paquet  des  pépins  et  des  novaiix  des 
«  fi  mis  de  mes  collalions,  avec  des  graines  de  foules  soiles  d'arbres  que 
a  j'ai  recueillies,  ,i  mes  heures  de  rrcréation,  dans  le  pare  de  l'ablmye. 
«  J'y  ai  ajouté  aussi  des  s(!men((\s  de  violeilis,  de  marguerites,  de  bns'si- 
u  nets,  de  coquelicots,  de  bluets,  de  scaliieuses,  que  j'ai  ramassées  dans 
a  les  iliamps.  il  y  a  dans  les  prairies  ili;  ce  pays  de  plus  belles ,  llenrg 
«  que  dans  les  n(\lres  ;  mais  personne  ne  s'en  soucie.  Je  suis  sure  que 
«  vous  et  maman  Marguerite  seiez  plus  contentes  de  ce  sac  de  graines  i|ue 
«  du  sac  de  piastres  qui  a  été  la  cause  de  notre  séparation  et  tU:  mes 
i(  larmes.  Ile  sera  une  grande  joie  pour  moi  si  vous  nvez  nn  jour  la  tii\- 
«  tisfaclion  de  voir  des  pommiers  croître  auprès  de  nos  bananiers  et 
(«  des  li/^lres  mêler  leur  feiiilla;;e  à  celui  de  nos  cocotiers.  Vous  vous  croi- 
«   rez  dans  la  Normandie,  que  vous  aimez  tant, 

((  Vous  m'avez  enjoint  de  vous  mander  mes  joies  et  mes  peines.  Je 
«  n'ai  plus  de  joies  loin  de  vous  :  pour  mes  |)(;mes,  je  les  adoucis  en 
«  pensant  que  je  suis  dans  nn  |iost«  où  vous  m'avez  mise  jiar  la  V(donlé 
((  de  Dieu.  Mais  le  plus  grand  chagrin  que  j'y  énrouve  est  que  n/rsonne 
((  ne  me  parle  ici  de  vous,  et  (jne  jen'tMi  puis  parler  a  personne.  Mes  fem- 
«  mes  de  chambre,  on  j)lutol  eillesde  ma  grand'tante,  car  ellcf,  sont  pins  à 
«  elle  qu'à  moi,  me  disent,  lorsipie  je  cherche  à  amener  la  conversation 
«  sur  des  objets  ipii  me  sont  si  chers  :  Mademoiselle,  souvenez-vous  que 
«  vous  êtes  Erariçaise,  el  que  vous  devez  oublier  le  pavs  des  sauvages. 
((  Ah  !  je  m'oublierais  plutôt  moi-même  que  d'oublier  le' lieu  on  je  suis 
«  née,  et  où  vous  vivez!  ("est  ce  pays-ci  qui  est  pour  moi  un  pavs  de 
«  sauvages;  car  j'y  vis  seule,  n'ayant  personne  à  qui  je  puisse  l'aire'  part 
«  de  l'amour  que  vous  portera  jusqu'au  tombeau, 

«  Trés-chére  et  bien  aimée  maman, 

c  Votre  obéissante  et  tendre  (ille, 

«    VlRGlME  DE  LA  ToUIl.   ); 


«  Je  recommande  à  vos  bontés  Marie  et  Donnngue,  qui  ont  pris  tant 
«  de  soins  de  mon  enfance;  carcs.sez  pour  moi  Fidèle,  qui  m'a  retrouvé 
«  dans  les  bois.  » 


Paul  fut  bien  étonné  de  ce  que  Virginie  ne  parlait  pas  du  tout  de  lui, 
elle  (jui  n'avait  pas  oublié,  dans  ses  ressouvenirs,  le  chien  de  la  maison  : 
mais  il  ne  savait  pas  que,  quelque  longue  (|uesoit  la  lettre  d'une  femme, 
elle  n'y  mel  jamais  .sa  pensée  la  |)lus  chère  qu'à  la  fin. 

Dans  un  post-scriplum,  Virginie  recommandait  particulièrement  à  Paul 
deux  espèces  de  graines  :  celles  de  violettes  et  de  scabieuses.  Elle  lui 
donnait  quebpies  instructions  sur  le  caractère  de  ces  plantes,  et  sur  les 
lieux  les  j)lus  propres  à  les  semer.  «  La  violette,  lui  mandait-elle,  ju'o- 
«  duit  une  petite  Heur  d'un  violet  foncé,  qui  aime  à  se  cacher  sous  les 
«  buissons  ;  mais  son  charmant  parfum  l'y  fait  bientôt  découvrir.  ))  Elle 
lui  enjoignait  de  la  semer  sur  le  bord  de  la  fontaine,  au  pied  de  son  co- 
cotier. «  La  scabieuse,  ajoutait-elle,  donne  une  jolie  Heur  d'un  bleu  mou- 
ce  rant  et  à  fond  noir  piqueté  de  blanc.  On  la  croirait  en  deuil.  On  l'np- 
«  pi  lie  aussi,  pour  cette  raison,  lleiir  de  veuve.  Elle  se  plail  dans  les 
«  lieux  âpres  et  battus  des  vents.  »  Elle  le  priait  de  la  semer  sur  le  ro- 
cher où  elle  lui  avait  parlé  la  nuit,  la  dernière  fois,  et  de  donner  à  ce 
rocher,  pour  l'amour  d  elle,  le  nom  de  Rocher  des  Adiepx. 

Elle  avait  renfermé  ces  semences  dans  une  petite  bourse  dont  le  tissu 
était  fort  simple,  mais  qui  parut  sans  prix  à  Paul,  lorsqu'il  y  aperçut  un 
P  el  un  V  entrelacés,  et  formés  de  cheveux,  qu'il  reconnut,  à  leur 
beauté,  pour  être  ceux  de  Virginie.  I 

La  lettre  de  cette  sensible  et  vertueuse  demoiselle  fit  verser  des  larmes      J 
à  toute  la  famille.  Sa  mère  lui  répondit,  au  nom  de  la  société,  de  rester 
ou  de  revenir  à  son  gré,  l'assurant  qu'ils  avaient  tous  perdu  la  meilleure 
partie  de  leur  bonheur  depuis  son  aépart,  et  que  pour  elle  en  particu- 
lier elle  en  était  inconsolable. 

Paul  lui  écrivit  une  lettre  fort  longue,  où  il  l'assurait  qu'il  allait  rendre 
le  jardin  digne  d'elle,  et  y  mêler  les  plantes  de  l'Europe  a  celles  de  l'Afri- 
que, ainsi  qu'elle  avait  entrelacé  leurs  noms  dans  son  ouvrage.  Il  lui  en- 
voyait des  fruits  des  cocotiers  de  sa  fontaine,  parvenus  à  une  nialurité  : 
parfaite.  Il  n'y  joignait,  ajoulait-il,  aucune  autre  semence  de  lîle,  afin  ] 
que  le  désir  d'en  revoir  les  productions  la  déterminât  à  y  revenir  promp- 
tement.  11  la  suppliait  de  se  rendre  au  plus  totaux  vœux  ardents  de  leur 
famille,  el  aux  siens  particuliers,  puisqu'il  ne  pouvait  désormais  goûter 
aucune  joie  loin  d'elle. 

P.iul  sema  avec  le  plus  grand  soin  les  graines  européennes,  et  surtout 
celles  de  violettes  et  de  scabieuses,  dont  les  Heurs  semblaient  avoir  quel- 
que analogie  avec  le  caractère  el  la  situation  de  Virginie ,  qui  les  lui 
avait  si  parliculieremenl  recommandées;  mais,  soit  qu'elles  eussent  été 
éventées  dans  le  trajet,  soit  plutôt  que  le  climat  de  celle  partie  de  l'Afrique 
ne  leur  soit  pas  favorable,  il  n'en  germa  qu'un  pelil  nombre,  qui  ne  put 
venir  à  sa  perfection. 

Cependant  l'envie,  qui  va  même  au-devant  du  bonheur  des  hommes, 
surtout  dans  les  colonies  françaises  ,  répandit  dans  l'île  des  bruits 
qui  donnaient  beaucoup  d'inqui'étude  à  Paul.  Les  gens  du  vaisseau  qui 
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avnil  nnporlp  la  Ifllre  do  Virçrinip  assiirnicul  qu'elle  ôlnil  Riir  le  point  de 
s»  ni.inrr  :  ils  nniiim.iiciil  l«»  seipiu'iir  df  In  ronr  (|iii  dt'vnil  l>|niiiM'r; 
niic|i|iies-iifis  nu^Mii'  disnii-iil  tpu'  l.i  cliosi'  ('lini  r.ntc,  t-l  i|irils  l'ii  «vait-iil 
t'ti'  h'nioiiis  l)"aliord  l'aul  ini'|iritn  des  ii<>iivi>llt'«i  n|i|iorl('M'«  par  un  vais- 
siMii  d«'  rfimincicf,  i|iii  on  n'iLind  «kuvciiI  de  fiuiscs  sur  |i'»  lii'iix  de  son 
p.issni,'»'  Mus,  ruiniiif  |)|ii>.i»Mirs  liai. 'iiiil>i  d»*  l'ili',  par  non  pilii-  pi»ilid.", 
s  fifi|ire«sai»'iil  d»;  le  pinmdrc  de  cel  f  v-neiru'iit,  il  roiniiifnM  i  y  ajoiilrr 
i|uid<iiie  croyaiift'  D'ailli-iirs,  dans  i|iiilipi»rs-iin>i  des  loin.iiis  i{u  il  avail 
lus,  il  voyait  la  tr.ilii-;  n  Irailri'  I.-  pliiisaiilerie  :  el  comme  il  savait  tpie 
ces  livres  rfiiferinaifiil  dfs  pii  /  ,ti-s  assez  lideles  dis  m<Piirs  de  l'tu- 
rope,  ileraii;nil  ipie  In  lille  de  nndanir  de  In  Tour  nv  vint  à  s'y  corrompre, 
et  à  oiihliir  M'ii  anciens  eni;a|,'i'tninls.  Ses  lumières  it-  reiidnt-nl  déjà  mallieu- 
reiii.  (!»•  ipii  aciifva  d  auL,'minler  si'serainlus,  c'est  ijue  plusieurs  vaisseaux 
d  Kuropr  arrivcrrul  iei  di-pnis,  d.ms  l'espace  di  six  mois,  sans  qu'aucun 
(I  etu  npiiorlill  des  nouvelles  de  Virginie. 

liet  infortuné  jeune  lioinnie,  livre  d  louten  U's  agitations  de  son  cœur, 
venait  nu-  voir  souvent,  pour  coulirnier  ou  pour  bannir  ses  inquiétudes 
|)ar  mon  expérience  du  monde. 

Je  dcuieurt',  comnicje  vous  l'ai  dit,  A  uin'  liiue  et  ilemie  d'ici,  sur  les 
hords  d'une  petite  rivière  (pii  coule  le  long  de  la  Montagne-Lon^'ue.  (]'est 
là  que  je  passe  ma  vie,  seul,  sans  femme,  sans  enlanls  et  sans  ewlaves. 

Apres  le  rare  bonlieurde  trouver  une  coinpa){ne  qui  nous  soit  hieii  as- 
sortie, l'élal  le  moins  malheureux  de  la  vie  est  sans  doiile  de  vivre  seul. 
Tout  homme  qui  a  eu  lieaucoup  à  se  plaindix'  des  iiuinmes,  clieiclie  la  so- 
litude. Il  esl  même  Ires  reinarqualiie  que  liiu>  les  |.fiqiles  mallieureiix 
par  leurs  opinions,  leurs  nid'iirs,  ou  leurs  i^'Oiiveriiemenls,  onl  produit 
des  i-lasses  nofiilireuses  de  ciloyens  enllertment  di'voiiés  à  la  solilude  et 
au  célilt.it.  Tels  ont  été  les  Kgvptiens  dans  leur  décadence,  les  (îiecs  du 
Bas-Empire;  et  tels  sont  de  nos  jours,  les  Indiens,  les  (iliinois,  lus  <jrecs 
modernes,  les  Italiens,  et  la  pliipirt  des  peu|ileti  oi  ieninux  et  méridio- 
naux de  l'Kuntpe.  La  ^olilude  ramené  en  partie  riiomme  au  lionlieur  na- 
turel, en  éloii^nant  de  lui  le  malheur  social.  Au  milieu  de  nos  sociétés,  di- 
vi>ées  par  tant  de  préjui^és,  l'.ime  esl  dans  une  agitation  continuelle  ;  elle 
roule  sans  cesse  en  elle-même  mille  opinions  turhuleiites  tt  contradic- 
toires, dont  les  inenihres  d  une  soiieté  aniliilieuse  et  misérable  clK^rclient 
à  .se  Mubjtigiicr  les  uns  les  autres.  Mais,,  dans  la  solilude,  elb;  depu>L  ces 
illusions  étrangères  (|ui  In  troublent;  ellercpreni  le  seiiliinenl  simple 
d  elle-même,  de  la  nalure  et  de  son  auteur,  .\insi  l'eau  bourbeuse  d'un 
torrent  qui  ravage  les  campagnes,  venant  à  se  répandre  dans  quelipie 
petit  bassin  écarté  de  son  cours,  dépose  ses  viises  au  fond  de  son  lit,  re- 
prend Ha  première  linqiidilé,  et,  redevenue  Ininspareule,  rellechil,  avec 
ses  prr)pri  s  rivages,  la  veniure  de  U  terre  et  la  lumière  des  cieux.  La 
.solilude  réiablil  aussi  bien  les  harmonies  du  corps  que  celles  de  l'Ame. 
C  est  dans  la  classe  des  solitaires  ijuese  trouvent  les  hommes  (ini  poussent 
le  plus'join  la  carrière  de  la  vie  :  tels  so;  l  les  br.imes  de  l  Inde.  Lnlin,  je 
ta  crois  SI  iiccessaire  au  bonheur  dans  le  monde  inéiiie,  qu  il  me  parai 
impossible  d'y  goûter  un  plaisir  durnble  de  quelque  sentiment  que  ce  soit, 
ou  de  régler  sa  conduite  .sur  quelque  principe  si;ible,  si  l'on  se  fait  une 
solilude  intérieure,  d  où  noir'  opinion  sorle  bi' n  rarement,  et  ou  celle 
d'autriii  n'enre  jamais,  .le  ne  veux  pas  dire  toutefois  que  l'homme  doive 
vivre  absolument  seul  :  il  est  lié  avec  tout  le  genre  bumiiii  par  .ses  be- 
soins; il  tloit  donc  ses  Ir.ivaiix  aux  hommes;  il  se  doit  aussi  au  resle  de 
la  nature  .Mais,  comme  Dieu  a  donné  <i  chacun  de  nous  des  orgaiics  |),ir- 
failiinenl  assortis  aux  éléments  du  globe  où  nous  vivons,  des  |  ieds  pour 
le  sol,  des  poumons  pour  l'air,  des  yeux  p(»ur  la  lumière,  sans  que  nous 
puissions  intervertir  l'usage  de  ces  .sens,  il  s'est  réservé  pour  lui  seul,  qui 
e.st  l'unleur  de  la  vie,  le  ciLMir,  qui  *>n  est  le  principal  organe. 

Je  passe  donc  mes  jours  loin  des  hommes  que  j'ai  voulu  servir,  et  qui 
m  <ml  [lerséciiié.  Apres  avoir  pan-ouru  une  grande  partie  de  l  l'tiirqie 
et  quel  |iioscantoiis  de  l'Ami-rique  et  de  l'Afrique,  je  i:ie  suis  lixi'  dans 
celle  Ile  peu  liabilée,  séduit  par  s,i  ilniice  lenipér.itnre  el  par  ses  solitudes. 
Une  Cabane  que  j'ai  b.llie  dans  la  loiêt,  ni  pied  d'un  arbre,  un  champ  di-- 
Iriclié  de  me«  malus,  une  rivière  qui  «ouïe  devant  ma  porte,  sufliseiil  à 
mes  iiesoins  el  i  mes  plaiirs.  Je  jouis  ,i  ces  jouiss.imes  celle  de  quelques 
bons  livres  qui  m'appieniienla  devenir  meilleiii .  lU  font  encne  servir. i  mon 
lioidieiir  le  momie  même  que  j'ai  iiuiîté  :  ils  me  piéseiileni  des  tableaux 
des  passions  qui  en  rendent  bs  habilanls  si  misérables  .  et,  p.ii  |,i  («ni- 

1)nraison  que  je  fais  de  leur  sort  an  mien,  ils  me  font  jouir  d'un  boii- 
leiir  nég.itif.  d'imiin»  un  honime  sauvé  du  nauliage  Mir  un  rociier.  je 
contemple  ,\p  ma  solitude  les  orales  qui  frémissent  dans  le  reste  du 
monde  .Mon  n>pos  iiiènip  n'd  luble  par  le  iiruii  lointain  de  la  tempéic. 
hepiiis  (|in'  les  hommes  ne  son!  pliisMii  mon  chemin,  el  que  je  ne  suis 
plu»  sur  le  leur,  |e  ne  le  liais  plus;  je  les  pliins.  Si  je  rencontre  quelque 
itilorlnné.  je  l.îrhe  de  venir  .i  ^(Ml  snoiirs  par  nies  conseils,  commis  un 
passant,  sur  le  bord  d  un  torrent,  tend  la  main  à  un  malheureux  qui  s'y 
nuie.  M,iis  je  n'ai  guère  trouvé  que  l'innocence  alleiilive  a  ma  voix.  La 
eatiire  npprlte  en  vain  à  ebe  b  resle  des  hommes;  cliacuii  d'eux  .se  fait 
d  elle  une  iin.ige  qu'il  revêldeses  propres  pnssicuis.  Il  poursuit  toute  sa  vie 
ce  v.iin  fonioiMi-  «jui  l'egire,  et  il  se  plaint  ensuite  au  ciel  de  l  erreur  qu'il 
s  est  formée  lui-in^nie.  Parmi  un  grand  nombre  d  info  lunés  que  j'ai 
quelquefois  essaye  df  ramener  a  la  nalure,  je  n'en  ai  pas  Ir.uve  un  seul 
qui  ne  lui  enivré  de  ses  pn)pres  misei-es.  Ils  nrecoiiiaionl  d'abord  avec 
alti  ntioii,  dans  lesperniire  que  je  |,.s  aiderais  a  acquérir  de  la  gbùre  ou 
de  la  b)rluiie;  mais,  vovant  <|ue  je  ne  vonl.iis  leur  appreiidie  qii'.i  s'^  n 
f«8ker,  ils  me  trouvaient  moi-même  misérable  de  ne  pas  courir  «près  leur 


malheureux  bonheur:  ils  Liâmaient  ma  vie  solitaire;  iU  préiLMidaiea 
qu'eux  seuU  élan  ni  utiles  aux  hommes;  et  ils  s'effurçaienl  de  m'enlral- 
ner  dans  leur  loin  billoii.  .Mais,  %\  j|.  nie  communique  a  tout  le  ni>>iide,  je  ne 
me  livre  a  |MTsoniii'*  S  luveiit  il  me  suflitde  moi  pour  me  M-rvir  de  leçon 
ii  iiioi-inême.  Je  re|ins*e.  dans  le  cjilme  présent,  les  agilalions  pasM>es'dfl 
ma  propre  vie.  auxquelles  j'ai  donné  tant  de  prix  ;  les  proleciions,  la 
forliinu.  la  repulation,  tes  voluptés,  et  les  opinions  <pii  se  ctniiiatlenl  par 
tonte  la  leire.  Je  compare  tant  d'Iioinmes  (pie  j'ai  vus  se  disputer  avec 
fureur  ces  chimères,  et  <|im  ne  sonl  plus,  aux  llols  de  ma  rl\iere  ,  qui  se 
brisent  en  eciimanl  contre  k-s  rochers  de  son  lit,  el  disp.iraissehl  |e»ur  ne 
revenir  jamais,  l'our  mm,  je  me  laisse  enlrainer  en  paiv  au  Ibuve  du 
trinps,  vers  l'ficeaii  de  lavinir  iiiii  n'a  plus  de  rivages  ;  el  |)ar  le  specta- 
cle des  harmonies  actuelles  de  la  nature,  je  m'eleve  vers  son  auteur,  el 
j'espère  dans  un  antre  monde  de  plus  hemenx  destins. 

(.tuoiqu'on  n'aperçoive  pas  de  nion  ermitage,  situé  au  milieu  d'nne 
forêt,  cette  multitude  d'objets  que  nous  présente  l'élévation  du  lieu  ou 
nous  sommes,  il  s  y  trouve  des  dispositions  inleressanles.  kurloni  pour 
un  liomine  qui,  comme  moi,  aime  mieux  rentrer  en  lui  même  que  s'é- 
tendre au  dehors.  La  rivière  qui  coule  devant  ma  porte  jiasse  en  ligne 
droite  à  travers  les  bois,  en  sort«  qu'elle  me  présente  un  l)iig  canal  om- 
bragé d'arbres  de  toutes  sortes  de  feuillages  :  il  y  a  des  latainai|ues,  de» 
bois  d'ébéne,  et  de  ceux  iproii  appelle  ici  bois  «le  pomuie,  bois  d'olive, 
el  bois  de  cannelle  ;  des  bosquets  de  palmistes  élèvent  ça  et  l;i  leurs  co- 
lonnes nues  el  longues  de  plus  de  cent  |iieiis,  surmontées  a  leurs  som- 
mets d'un  bouquet  de  palmes,  et  paraissent  an-dessus  des  autres  .ibres 
comme  un  forêt  plantée  sur  une  autre  forêt.  Il  s'y  joint  des  lianes  de 
divers  feiiillag(!s,  qui,  s'enlacant  d'un  arbre  à  l'autre,  forment  i'  i  des 
arcades  de  lleuis,  là  de  longues  courtines  de  verdure.  l)es  odeurs  aro- 
mati  |iies  sortent  de  la  plupart  de  ces  arbres,  el  leurs  parfums  ont  tant 
d  inlluence  sur  les  vêtements  mêmes,  ipi'on  si  ni  ici  un  homme  i|ni  a 
traversé  une  forêt,  (piebpies  heures  après  (lu'il  en  est  sorti.  Djiis  la  sai- 
son ou  ils  doiinenl  leurs  Heurs,  vous  les  dînez  a  demi  couverts  de  neige. 
\  la  lin  de  l'été,  plusieurs  espèces  d'oiseaux  étrangers  viennent,  par  un 
instinct  incomprclieiisible ,  de  régions  inconnues,  au  delà  des  vastes 
mers,  récoller  les  graines  des  végétaux  de  celle  ile.  el  o|iposent  l'éclat 
de  leurs  couleurs  à  la  verdure  rembruiiie  par  le  sobil.  Telles  sonl.  entre 
antres,  diverses  espèces  de  perruches,  et  les  pigeons  bleus  appelés  ici 
pigeons  hollandais.  Les  singes,  habitants  domit  iliés  de  ces  forêts,  .se 
jouent  dans  leurs  sombres  nime.'ux,  doni  ils  se  dé  acbenl  par  leur  jtoil 
gris  et  venl.ilre,  et  leur  face  toute  noire;  qu»  Iquis-uns  s'y  >nspeiideiit 
par  laquelle  et  se  balancent  en  l'air;  d'autres  sautent  de  brain  bi-  en 
nramlie.  [lorlanl  leurs  petits  dans  leurs  bras.  Jamais  U-  fusil  meurtrier 
n'y  a  effrayé  ces  paisildes  enlanls  de  la  naluie.  On  n'y  entend  que  des 
cris  de  joie,  des  gazouilleineiils  et  des  ramages  inconnus  de  quelques  oi- 
seaux des  terres  auslr.iles,  que  lépelenl  au  loin  les  échos  de  ces  forets. 
La  rivière,  qui  coule  en  bouillonnaiil  sur  un  lit  de  roche,  .1  travers  les 
arbres,  rellécliil  ci  et  là  dans  ses  eaux  limpides  leurs  mas.ses  vénérables 
de  verdure  el  d'ombre,  ainsi  (|ue  les  jeux  de  leurs  heureux  habilanls  :  à 
nulle  lins  de  là  elle  se  précipite  de  différents  étages  de  rocher,  et  forme 
à  sa  cliule  une  nappe  d'eau  unie  comme  le  cristal,  qui  se  bri.se  en  tim- 
batil  Cl)  bouillons  d'écume  .Mille  bruits  confus  sortent  de  ces  eaux  tii- 
inullueusis,  el,  dispersés  par  les  vents  dans  la  foi-ël.  tanlot  ils  fuient  au 
loin,  lantolils  se  rapprochent  tous  à  la  fois  el  assouidi.sseut,  coinine  les 
sons  des  cloches  il'une  cathédrale.  L'air,  sans  cesse  renniivelë  par  le  mou- 
vement <les  eaux,  entretient  sur  les  bords  de  celle  risiere.  malgré  les 
ardeurs  de  l'été,  une  verdure  el  une  frniclieur  qu'on  trouve  rarement 
dans  cette  ile,  sur  le  haut  même  des  monlag'ies. 

.\  (|uelqne  dislance  d»  la,  est  un  rocher  assez  éloigné  de  la  cascade 
pour  qu'on  n'y  soit  pas  éiourdi  du  bnnl  de  ses  eaux,  el  qui  en  est  assez 
voisin  pour  y  jouir  de  leur  vue,  de  leur  fraicheiir  et  de  leur  murmure. 
Nous  allions  quelquefois,  dans  les  grandes  chaleurs,  diner  à  l'ombre  de 
ce  rocher,  madame  de  la  Tour.  Marguciile,  Virginie,  P.nil  et  moi. 
LommeN  irginie  dirigeait  toujours  ;iu  bien  d'anlrui  ses  a<tiows  m 'me  les 
plus  communes,  elle  ne  mangeait  pas  un  fiuil  a  la  campagne,  (pi'elle 
n'en  mil  eu  terre  les  noyaux  ou  les  pépins,  u  ||  m  viendra,  disail-eile. 
H  des  arbres  ipii  donneront  leurs  fruits  ,i  r|nelque  vov.igi-iir,  ou  au  moins 
«  à  nn  oise.iu  n  L'njotir  donc  quelle  avait  m.ingé  une  pan.iye  au  pied 
de  ce  rocher,  elle  y  planta  les  semenci  s  de  te  fiuil.  Bieiitot'apies  i!  y 
crut  plusieurs  papayers,  parmi  lesquels  il  y  en  av.iil  nu  femelle,  c'esl-à- 
direqiii  porte  des  Iriiils.  (^el  arbre  n Ctail  pas  si  haut  que  le  genou  ilo 
N  irginie  a  smi  départ  ;  mais,  comme  il  croit  vile,  deux  ans  après  il  avait 
vingl  pieds  de  bauleur.  et  son  tronc  était  entouré,  dans  sa  p.irlie  supé- 
rieure, de  plusieurs  rangs  de  fruits  murs,  l'aul,  s'elani  rendu  par  hasard 
dans  ce  lieu,  fut  rempli  de  joio  en  voyml  ce  grand  arbre  ^orli  d'une  pe- 
tite graine  qu'il  avait  vu  planter  par' son  amie  .  el  en  temps  il  fut  s.ii  i 
d  une  lrisle.s.se  profonde  par  ce  témoignage  de  s.i  longue  absence.  |,es 
objets  que  nous  voyous  habitiiellemenl  ne  nous  font  pas  aperc»'voir  ^e  I.1 
rapidité  de  notre  vie  ;  ils  viiillisst  ni  avec  nous  d  une  vu  illes.se  insou' ibli- : 
mais  ce  sont  ceux  que  nous  revoyons  tout  n  coup,  après  les  avoir  p«'rdu< 
quelques  années  de  vu--,  ijiii  nous  avertissent  de  la  vitesse  avec  laquelle 
s'écoule  le  lleiivp  de  nos  jours,  l'.iul  fui  aussi  surpris  el  auvsi  troublé  ,1 
la  vue  de  ce  grand  papayer  chargé  de  fruits,  qu'un  voyageur  l'est,  après 
une  longue  absence  de  son  pays,  de  n'y  plus  relrouver  ses  conlempo- 
raiiis.  e|  d  )  voir  bu.  s  enfints,  qu'il  av.iil  laisses  ,i  l,i  mamelle,  devenus 
eux-iiiêmes  pères  de  faïuille.  Tantôt  il  voulait  l'abattre,  parce  qu'il  lui 
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rciuinit  trop  seiisildc  l.i  loii,'ti('iir  du  temps  c|iii  s'rinil  ('((iiilr  dp|iiiis  Itî 
dcpnrt  (le  \  iri^iiiit' ;  tantôt,  It*  coiisidt'ianl  coinino  un  inniiiiinciil  d*>  sn 
hii'iiriiisaiicc,  il  haisait  siiii  tronc,  t't  lui  adn-ssnil  des  pnnilcs  pleines  d'n- 
rHOiir  et  île  iei,'iets.  0  .n  bre  dont  la  posléiilé  existe  encore  dans  nos 
liois,  je  vous  ni  vu  imd même  avec  plus  d'intérêt  et  de  vénération  (|ue  les 
arcs  de  triomphe  des  llomains!  l'nisse  la  nature,  (|iii  détruit  cliaiine  jour 
les  monuments  de  l'amhition  des  rois,  multiplier  dans  nos  furéb  ceux 
delà  iHcnlaisaiire  d'une  jeune  et  pauvre  lillc  ! 


Désespoir  dolPauI. 


C'était  donc  au  pied  de  ce  papayer  que  j'étais  sûr  de  rencontrer  Paul 
quand  il  venait  dans  mon  quartier.  Un  jour  je  l'y  trouvai  accablé  de  mé- 
lancolie, et  j'eus  avec  lui  une  conversation  que  je  vais  vous  rapporter,  si 
je  ne  vous  su's  point  trop  ennuyeux  par  mes  longues  digressions,  par- 
donnables à  mon  âge  et  à  mes  dernières  amitiés.  Je  vous  la  raconterai  en 
forme  de  dialogue,  afin  que  vous  jugiez  du  bon  sens  naturel  de  ce  jeune 
homme;  et  il  vous  sera  aisé  de  faire  la  différence  des  inlerloculeurs  par 
le  sens  de  ses  questions  et  de  mes  réponses. 

Il  me  dit  : 

«  Je  suis  bien  chagrin.  Mademoiselle  de  la  Tour  est  partie  depuis  deux 
«  ans  et  deux  mois  ;  et  depuis  huit  mois  et  demi  elle  ne  nous  a  pas  donné 
«  de  ses  nouvelles.  Elle  est  riche;  je  suis  pauvre  :  elle  m'a  oublié.  J'ai 
«  envie  de  m'embarquer  :  j'irai  en  France;  j'y  servirai  le  roi,  j'y  ferai 
«  fortune,  et  la  grand'tanle  de  mademoiselle  de  la  Tour  me  donnera  sa 
«  petite-niéce  en  mariage  quand  je  serai  devenu  un  grand  seigneur. 

LK   VIEILLARD. 

;(  0  mon  ami  !  ne  ra'avez-vous  pas  dit  que  vous  n'aviez  pas  de  nais- 
«  sance? 

PAtIL. 

«  Ma  raére  me  l'a  dit  ;  car,  pour  moi,  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la 
«  naissance.  Je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que  j'en  eusse  moins  qu'un 
a  autre,  ni  que  les  autres  en  eussent  )dus  que  moi. 

LE   VIEILLARD. 

«  Le  défaut  de  naissance  vous  ferme,  en  France,  le  chemin  aux  grands 
«  emplois.  Il  y  a  plus;  vous  ne  pouvez  même  être  admis  dans  aucun 
«  corps  distingué. 

PAUL. 

«  Vous  m'avez  dit  plusieurs  fois  qu'une  des  causes  de  la  grandeur  de 
«  la  France  était  que  le  moindre  sujet  pouvait  y  parvenir  à  tout,  et  vous 
<  m'avez  cité  beaucoup  d'hommes  célèbres,  qui,  sortis  de  petits  états, 
«  avaient  fait  honneur  à  leur  patrie.  Vous  vouliez  donc  tromper  mon 
«  courage? 

LE    VIEILLARD. 

«  Mon  fils,  jamais  je  ne  l'abattrai.  Je  vous  ai  dit  la  vérité  sur  les 
«  temps  passés  ;  mais  les  choses  sont  bien  changées  à  présent  :  tout  est 
«  devenu  vénal  en  France;  tout  y  est  aujourd'hui  le  patrimoine  d'un  pe- 
«  lit  nombre  de  familles,  ou  le  partage  des  corps.  Le  roi  est  un  soleil 
«  que  les  grands  et  les  corps  environnent  comme  des  nuages  •,  il  est 


«  iircscpie  impossible  (|u'un  de  «es  rayons  tombe  sur  vous.  Autrefois, 
«  dans  une  admiiiisiralion  mnins  complnpiée,  on  a  vu  ces  pbénomriies. 
«  Mois  les  talents  et  le  mérite  se  smil  développi-s  de  toutes  parts, 
It  Cfunine  des  terres  nouvelles,  qui,  venant  à  être  di-frichees,  produisent 
«  avec  tout  leur  suc.  Mais  les  grands  rois  qui  savent  coiinaitre  les  liom- 
«  mes  et  les  cliiiisir,  sont  rares.  Le  vulgaire  des  rois  ne  se  laisse  aller 
K  tpi'aux  impulsions  des  giuuJs  et  des  corps  qui  les  environnent. 


<  Mais  je  trouverai  peut-être  un  de  ces  grands  qui  me  protégera  ? 

LK    VIKU.LAIlD. 

«  Pour  être  protégé  des  grands,  il  faut  servir  leur  ambition  ou  leurs 
«  plaisirs.  Vous  n'y  réussirez  jamais:  car  vous  êtes  sans  naissance,  et 
t(  vous  avez  de  la  probité. 


«  Mais  je  ferai  des  actions  si  courageuses,  je  serai  si  fidèle  a  ma  pa- 
«  rôle,  si  exact  dans  mes  devoirs,  si  zélé  et  si  constant  dans  mon  ami- 
«  lié,  (]ue  je  mériterai  d'être  adopté  par  (piel<|u  un  d'eux,  comme  j'ai 
«  vu  Cjue  cela  se  pralicjuail  dans  les  liist(jires  anciennes  que  vous  m'avez 
«  fait  lire. 

LE    VIEILLARD. 

«  0  mon  ami  I  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains,  même  dans  leur 
((  décadence,  les  grands  avaient  du  respect  pour  la  vertu  ;  mais  nous 
«  avons  eu  une  foule  d'hommes  célèbres  en  tout  genre,  sortis  des  classes 
«  du  peuple,  et  je  n'en  sache  pas  un  seul  qui  ait  été  adopté  par  une 
«  grande  maison.  La  vertu,  sans  nos  rois,  serait  condamnée  en  France 
«  a  être  éternellement  plébéienne.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  ils  la  mettent 
((  quelquefois  en  honneur  lorsqu'ils  l'aperçoivent  ;  mais  aujourd'hui  les 
«  distinctions  qui  lui  étaient  réservées  ne  s'accordent  plus  que  pour  de 
«  l'argent. 


«  Au  délautd'un  grand,  je  chercherai  à  plaire  à  un  corps.  J'épouse- 
((  rai  entièrement  son  esprit  et  ses  opinions  ;  je  m'en  ferai  aimer. 

LE    VIEILLARD. 

«  Vous  ferez  donc  comme  les  autres  hommes,  vous  renoncerez  à  votre 
«  conscience  pour  parvenir  à  la  fortune  ? 


«  Oh  nonl  je  ne  chercherai  jamais  que  la  vérité. 

LE   VIEILLARD. 

«  Au  lieu  de  vous  faire  aimer,  vous  pourriez  bien  vous  faire  haïr. 
((  D'ailleurs  les  corps  s'intéressent  fort  peu  à  la  découverle  de  la  vérité. 
«  Toute  opinion  est  indifférente  aux  ambitieux,  pourvu  qu'ils  gouver- 
«  nent. 


«  Que  je  suis  infortuné  !  tout  me  repousse.  Je  suis  condamné  à  passer 
«  ma  vie  dans  un  travail  obscur,  loin  de  Virginie  1  »  Et  il  soupira  pro- 
fondément. 

LE   VIEILLARD. 

;<  Que  Dieu  soit  votre  unique  patron,  et  le  genre  humain  votre  corps! 

«  Soyez  constamment  attaché  à  l'un  et  à  l'autre.  Les  familles,  les  corps, 

«  les  peuples,  les  rois,  ont  leurs  préjugés  et  leurs  passions  ;  il  faut  soii- 

«  vent  les  servir  par  des  vices  :  Dieu  et  le  genre  humain  ne  nous  deman- 

«  dent  que  des  vertus. 

«  Mais  pourquoi  voulez-vous  être  distingué  du  reste  des  hommes? 

«  C'est  un  sentiment  qui  n'est  pas  naturel,  puisque,  si  chacun  l'avait, 

«  serait  en  état  de  guerre  avec  son  voisin.  Contentez-vous  de  remplir  votre 

«  devoir  dans  l'état  où  la  Providence  vous  a  mis  ;  bénissez  votre  sort,  qui 

«  vous  permet  d'avoir  une  conscience  à  vous,  et  qui  ne  vous  oblige  pas, 

«  comme  les  grands,  de  mettre  votre  bonheur  dans  l'opinion  des  petits; 

«  et,  comme  les  petits,  de  ramper  sous  les  grands  pour  avoir  de  quoi 

«  vivre.  Vous  êtes  dans  un  pays  et  dans  une  condition  où,  pour  subsis- 

«  ter,  vous  n'avez  besoin,  ni  de  tromper,  ni  de  Oatler,  ni  de  vous  avilir, 

«  comme  font  la  plupart  de  ceux  qui  c'nerchent  la  fortune  en  Europe  ; 

«  où  votre  état  ne  vous  interdit  aucune  vertu  ;  où  vous  pouvez  être 

«  impunément  bon,  vrai,  sincère,  instruit,  patient,   tempérant,  chaste, 

«  indulgent,  pieux,  sans  qu'aucun  ridicule  vienne  flétr  r  votre  sagesse, 


PAUL  Kl  VlIWilMi: 
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•  qui  iiVsi  cmroro  qu'en  fleur.  Le  ciel  vous  a  donne  de  la  liberté,  de 
«  la  "Mlle,  mil'  bonne  conscirncr,  cl  ile'^  anii^  :  les  toit,  dont  vous  ain- 
«  bilioiint'z  la  faveur,  ne  stjiit  |i.'is  >i  heureux. 


«  Ah  !  il  me  manque  Virginie  !  sans  elle,  je  n'ai  rien  :  avec  elle,  j'au- 

•  rais  loul.  Elle  seiut;  est  ma  naissance,  ma  {gloire  el  n)a  forlnno;  mais. 
(  |iui<iqirentin  si  |iar(>iiti-  vent  lui  duniier  puiir  mari  nn  liinniiie  d'nti 
t  graiiil  nom,  avec  l'étnile  el  îles  livres  on  devienl  savant  et  célèbre.  Je 
I  m'en  vais  cliiilier  ;  j'aci|iierrai  de  la  science,  je  servirai  utilement  ma 

•  latrie  par  mes  lumières,  sans  nuire  à  personne  el  sans  en  dt|itiulre  ; 
I  je  deviendrai  fameux,  el  ma  gloire  n'appartiendra  (|u'a  moi. 

LE  VIEILLARD. 

o  Mon  fils,  les  talents  sont  encore  plus  rares  que  la  naissance  el  que  les 
«  richesses  ;  cl  sansdoiile  ils  sont  de  plus  grands  biens,  puisque  rien  ne 
a  pent  les  ùfer,  et  que  partout  ils  nous  concilient  l'estime  |iubli(|iic  :  in.iis 
«  ils  coulent  cher.  On  ne  les  acquiert  que  par  des  ju-ivatioiis  en  tout 
o  };enre,  p.ir  une  sensibilité  exquise  (|ui  nous  rend  inallienreux  au  dedan^ 
«  et  au  dehors  par  les  perseciilioiis  de  nos  contemporains.  L'homme  île 

•  robe  n'envie  point,  en  rrance,  l.i  i,Moire  du  militaire,  ni  le  militaire 
«  celle  de  l'iioinnic  de  mer  :  mais  tout  le  inuiidi'  y  traversera  votre  che- 
«  min,  parce  que  tout  le  monde  s  y  piqnr  d  avoir  de  l'cspril.  Vous  servi- 

•  rez  les  hommes,  dites-vous?  mais  celui  (|ui  fait  produire  à  un  terrain 
«  une  gerbe  de  blé  de  plus  leur  rend  un  plus  grand  service  (|ue  celui  (jui 
«  leur  donne  un  livre. 


c  Oh!  celle  qui  a  planté  ce  pnpaycr  a  fait  aux  habitants  de  ces  for»*Ms 
«  un  présent  plus  utile  et  plus  doux  (jiie  si  elle  leur  avait  donné  une  bi- 
a  blioiliéjuc.  »  bit  en  même  temps,  il  saisit  cet  arbre  dans  ses  bras  et  le 
baisa  avec  transport. 

LE    VIEILLARD. 


«  Le  meilleur  des  livres,  qui  ne  prêche  que  l'égalité,  l'amitié,  l'huma- 
nilc  et  la  concorde,  l'Evangile,  a  servi  pendant  des  siècles  de  |irétexle 
aux  fureurs  des  Européens,  (loinbien  de  lyramiies  piildiipies  el  parlicu- 
lieres  s'exercent  encore  pii  son  nom  sur  la  terre!  .\|irés  cela,  tpii  se 
ll.itlera  d'élre  utile  aux  hommes  par  un  livre?  Ilappelez-vous  quel  n  été 
le  sorl  de  In  plupart  des  |iliiloso|dies  ({iii  lenr  oui  prêché  la  sagesse  : 
Homère,  qui  l'a  rcvèlue  de  vers  si  beaux,  demandait  l'anmone  pendant 
s;i  vie.  Socrale.  qui  donna  aux  .Athéniens  de  si  aimables  leçons  par  ses 
discours  et  par  ses  nneurs,  fut  empoisonné  jnridii|nemenl  par  eux  Sun 
sublime  disciple  l'iaton  fut  livré  à  l'esclavage  jiar  l'ordre  du  prince 
même  qui  le  protégeait;  el,  avant  eux,  Pythagire,  qui  étendait  l'Iiu- 
mnnité  insqu'aux  animaux,  fut  brûle  vif  par  les  Crotoniates.  Que  dis-je? 
la  plupart  même  de  ces  ngms  illnsires  sont  venus  à  nous  déligurés  par 
quelques  traits  de  satire  (|ui  les  caraclériscnl,  ringralilnde  humaine  se 
plai^anl  à  les  reconnaître  là;  et  si,  dans  la  foule,  la  gloire  de  quelques- 
uns  est  venue  neiic  et  pure  jusqu'à  nous,  c'est  (|ne  ceux  (|iii  les  ont 
portes  ont  vécu  lo  n  de  la  sociélé  de  leurs  contemporains  :  semblaliles 
à  ces  statues  (luel'oii  lire  entières  des  champs  de  la  tJrcce  et  de  l'Italie, 
el  <|ui,  pour  avoir  élé  enscvi  lies  dans  le  sein  de  la  terre,  ont  échajipé 
à  la  fureur  des  barbares. 

n  Vous  vovez  donc  que  pour  acquérir  la  gloire  orageuse  des  lettres,  il 
faut  bien  de  la  vertu,  et  èlre  prèl  à  siicrilier  sa  propre  vie  D'ailb  us, 
croyez-vous  que  celle  gloire  intéresse  en  France  les  gens  riches?  Ils  se 
soucient  iden  des  gens  de  lettres,  auxquels  la  science  ne  rapporte,  ni 
dignités  dans  la  pairie,  ni  gonvernenienls,  ni  entrée  à  la  cniir.  On  jier- 
séciile  peu,  dans  ce  siècle  indilTérent  a  tout,  hors  a  la  l'ortiine  et  à  la 
volupté;  mais  les  lumières  el  la  vertu  n'v  mènent  à  rien  de  distingué, 
pirce  que  loul  est  dans  l'Klal  le  prix  de  1  argent.  Aiitrefciis,  elles  troii- 
vaienl  des  récompenses  assurées  dans  lis  différentes  places  de  riv,'lise, 
de  la  magistrature  et  de  radministralion  ;  aujourd'hui,  elles  ne  servent 
qu'à  faire  d<'s  livres.  .Mais  ce  friiil,  [leii  prisé  des  jfens  du  moule,  est 
toujours  digne  de  son  oi  igine  céleste  :  c'est  a  ces  mêmes  livres  qu'il 
est  réservé  parlicnliereinenl  de  donner  de  1  éclat  à  la  verlii  nbsciire,  do 
consoler  les  malheureux,  d'éclairer  les  nations,  et  de  dire  la  vent.-, 
mi  me  aux  rois,  (l'est,  sans  contredit,  la  fonclion  la  |diis  aii.:nsle  dmit 
le  ciel  puisse  honorer  un  mortel  sur  la  terre.  Quel  est  riiomine  qui  ne 
«e  console  de  l'injustice  ou  du  mépris  de  ceux  qui  disposent  de  la  for- 
lune,  lorsqu'il  pense  que  son  ouvrage  ira,  de  siècle  en  siècle,  el  de 
nations  en  nations,  servir  de  barrière  a  l'erreur  el  aux  lyrans  ;  et  (jiie 
du  sein  de  l'obsciirilé  ou  il  a  vécu,  il  jaillira  une  gloire  qui  effacera 
celle  ib'  la  plupart  des  rois,  dont  les  monuments  périssent  dans  l'ou- 
bli, maigre  les  llalteurs  qui  les  élèvent  el  qui  les  vantent? 

PAUL. 

«  Ah:  je  ne  voudrais  cette  gloire  que  pour  la  répandre  sur  Virginie, 
«  el  la  rendre  chère  à  l'univers.  Mais  vous,  qui  avez  tant  deconnaissan- 


«  ces .  dites-moi  si  nous  nous  marierons.  Je  voudrais  être  savant,  ao 
«  moins  |iour  connaître  l'avenir. 


LE   VIEILLARD. 


<<  Qui  voudrait  vivre,  muii  (ils,  s'il  connaissail  l'avenir?  l'n  seul  mal- 
u  heur  prévu  nous  donne  t.inl  de  vaines  inquii-ludes!  la  vue  d'un  malheur 
«  certain  empoisouui-rait  ions  Ici  jours  qui  le  précé  leraient.  Il  ne  faut 
«  pas  il  éine  trop  appiofundir  ce  qui  nous  environne,  cl  le  ciel,  (|ui 
i(  nous  donna  la  réjlixion  pour  prévoir  nos  besoins,  nous  a  donné  les  be- 
«  soins  pour  mettre  des  bornes  a  notre  réilexion. 


*  .Avec  lie  l'argent,  dites-vous,  on  acquiert  en  Europe  des  dignités  el 
(I  des  honneurs  :  j'irai  m'enricliir  an  Bengale  pour  aller  épouser  Virginie 
«  a  l'aiis;  je  vais  m'embarquer. 

LE  VIEILLARD. 

t  Quoi  1  vous  quitteriez  sa  mère  el  la  vôtre  ? 

PACL. 

((  Vous  m'avez  vous-même  donné  le  conseil  de  passer  aux  Indes. 

LE    VIEILLARD. 

«  Virginie  était  alors  ici;  mais  vous  êtes  maintenant  l'unique  soutien 
«  de  votre  mère  el  de  la  sienne. 

PAUL. 

«  Virginie  leur  fera  du  bien  par  sa  riche  parente. 

LE   VIElLLAtD. 

«  Les  riches  n'en  font  guère  qu'à  ceux  qui  leur  font  honneur  dans  le 
((  monde  ;  ils  ont  des  [lan'nls  bien  jdus  à  plaindre  (|ue  madame  de  la  Tour, 
«  qui,  faute  d'être  seconrns  par  eux.  .sacrifient  lenr  liberté  pour  avoir  du 
«  pain,  et  passent  leur  vie  renfermes  dans  des  couvents. 


«  Quel  pays  que  l'Enrope  !  Oh  !  il  faut  une  Virginie  revienne  ici.  Qu'a- 
«  l  elle  besoin  d'avoir  une  parenle  riche  .'  Elle  était  si  cimtenle  sons  ces 
«  cabanes,  si  jolie  el  si  bien  parée  avec  un  mouchoir  ronge  ou  des  Heurs 
«  autour  de  sa  tête  !  Ilcviens,  Virginie  !  Quille  les  hôtels  el  tes  grandeurs, 
n  lleviens  dans  ces  rochers,  à  l'ombre  de  ces  bois  et  de  nos  cocotiers. 
«  Hélas  !  tu  es  peut-être  mainlenanl  mallienreuse?...  n  Et  il  se  niellait  à 
pleurer.  «  .Mon  père,  ne  me  cachez  rien;  si  vous  ne  pouvez  me  dire  si 
«  j'épouserai  Virginie,  an  moins  apprenez-moi  si  elle  m'aime  encore,  au 
<  milieu  de  ces  grands  seigneurs  <jui  parlent  au  roi  el  qui  la  vont  voir. 

LE  VIEILLARD. 

«  0  mon  ami!  je  suis  sûr  qu  elle  vous  aime,  par  |dnsieurs  raisons; 
«  mais  surtout  narce  (|ii'elle  a  de  la  vertu.  >  Aces  mois,  il  me  sauta  au 
cou,  transporté  de  joie. 

PAUL. 

«  Mais  rrovez-vous  les  femmes  d'Europe  fausses,  comme  on  les  repré- 
«  sente  ilans  les  roinédies  et  dans  les  livres  que  vous  m'avez  prêles? 

lE  VIEILLARD. 

((  Les  fenim  s  sont  fausses  dans  les  pays  où  1rs  hommes  sont  tyrans. 
«  l'arlonl  la  v  ob'iice  produit  la  rn.<c. 

PACL. 

«  Comment  peul-nn  être  lyran  des  femmes! 

LK    VIEILLARD. 

n  Kn  les  niariani  sans  les  consulter;  une  jeune  fille  avec  un  vieillard, 
n  une  femme  sensible  avec  un  homme  indifférent. 


K  Pourquoi  ne  pas  marier  ensemble  ceux  qui  .se  conviennent,  les  jeu- 
«   nés  avec  les  jeunes,  les  amants  avec  lesamanle-sf 

Ll    VIEILLARD 

V  C  '  ~l  'l'ie  la  |diiparl  des  jeunes  gens,  en  France,  n'ont  pat  asex  d« 
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PAUL  ET  vmriiMi:. 


«  foi'iiiu'  [Miurse  inaricr,  ol  tiii'ils  n'eiiac(|uiérciit  i|u'oii  dcviMiaiil  vieux. 

«  Jfiiiifs,  ils  <i)irinii|n'iil  les  rniiines  ilc  leurs  voisins  ;  vieux,  ils  ne  |M'ii- 

a  Ti  ni  liver  r.'illentinn  île  leuis  épouses    lU  uni  li'inn|M'>  eliinl  ji  unes,  on 

■  les  iKniipe  :i  leur  loui'  éhinl  vu-ux.  (i'e.sl  une  îles  nMclimis  île  l;i  jnsliee 

a  niiiveiselle  i|iii  gouverne   le  inomle  :  un  e\ees  y  lial.iine  Imijnms  un 

«  l'iutio  exeos.  Ainsi  h  |ilii|mi'l  îles  l'iiiio|iéens  jinssenl  leur  vie  diius  ce 

«  douille  désDiilic' ;  pl  co  ilcsmilie  nuj;nii'nle  «l.iiis  une  sociélé  à  inesuro 

«  que  los  richesses  s'y  «ccuniulenl  sur  un  inuinilre  uonilue  de  lèles.  L'K- 

«  tilt  est  .seinl)lal)le  à  unjnnliu,  où  les  |iilils  ailnes  ne  |peuv(*nl  venir  s'il 

«  y  eu  H  de  lro|t  t'iamls  iiui  les  onil)ia;;enl  .  mais  il  y  n  celle  iliflërence 

u  (|ue  la  Iteaule  (rtin  jardin  jieul  n^uller  d'un  |i<>tit  nonilne  de  L,M'.inds 

a  arbres,  el  i|ne  la  |u-iis|iêi  ile  d'nn  Kl.il  dé|icnil  Idiijours  de  la  niullilnde 

«  cl  de  réj,Miilé  des  sujets,  el  non  pas  d'un  pelil  nonil're  de  liclies. 


«  Mais  (|ii'esl-il  Itpsoin  d'^Ire  riche  pour  se  marier? 

i.t:  viKii.i.Aiin. 
«  Alin  dp  passer  ses  jours  dans  raliondancc  sans  rien  lairc. 

PAUL. 

0  El  pourquoi  lie  pas  travailler?  je  travaille  bien,  moil 

LE    VIElLLAnO. 

«  C'est  qu'en  Eurone  le  travail  des  mains  déshonore  :  on  l'appelle  tra- 
«  vail  m('canii|ue.  Celui  même  delahourer  la  terre  y  est  le  plus  méprisé 
«  de  tous.  Un  artisan  y  est  bien  plus  estimé  ([u'un  paysan. 


«  Quoi!  l'art  qui  nourrit  les  hommes  est  méprisé  en  Europe  !  Je  ne 
«  vous  comprends  pas. 

LE    VIEILLAFiB. 

«  Oh!  il  n'est  pas  possible  à  un  homme  élevé  dans  la  nature  decom- 
«  prendre  les  dépravations  de  la  suciélé.  On  se  fait  une  idée  précise  de 
«  l'ordre,  mais  non  pa>  du  désin-dre.  La  beauté,  la  vertu,  le  bonheur,  ont 
«  des  |)ruportions  ;  la  laideur,  le  vice  et  le  malheur  n'en  ont  |)oiut. 


«  Les  gens  riches  .sont  donc  bien  heureux  I  ils  ne  trouvent  d'obstacles  à 
«  rien;  ils  peuvent  combler  de  plaisirs  les  objets  qu'ils  aiment. 

LE   VIEILLARD. 

«  Us  sont  la  plupart  usés  sur  t  «us  les  plaisirs,  par  cela  même  qu'ils  ne 
«  leur  coûtent  aucunes  peines.  N'avez-vous  pas  éprouvé  que  le  plaisir  du 
«  repos  s'achète  par  la  fatigue;  celui  de  manger,  par  la  faim;  celui  de 
«  boire,  par  la  soif?  Eh  bien,  celui  d'aimer  el  d'être  aime  ne  s'acquiert 
«  que  par  une  nuillilinle  de  privations  et  de  sacridces.  Les  richesses  oient 
«  aux  riches  tcis  ces  plaisirs-là  en  prévenant  leurs  besoins.  Joignez,  à 
«  l'ennui  qui  suit  leur  satiété,  l'orgueil  qui  nail  de  leur  opulence,  el  que 
«  la  moindre  privation  blesse,  lors  même  que  les  plus  grandes  jouissances 
«  ne  le  tlallenl  plus.  Le  parfum  de  mille  roses  ne  plail  qu'un  inslant; 
«  mais  la  doufeur  que  cause  une  seule  de  leurs  épines  dure  longtemps 
«  ajires  sa  |iii|ine.  Un  mal  au  milieu  des  plaisirs  est  pour  les  riches  une 
«  épine  au  milieu  des  Heurs.  Pour  les  pauvres,  au  contraire,  un  plaisir 
«  au  milieu  des  mau.x  est  une  lleur  au  milieu  des  éj>ines;  ils  en  goûtent 
«  vivement  la  jouissance. Tout  effet  augmente  par  son  contraste  ;  la  nature 
«  a  tout  balancé.  Quel  étal,  à  tout  prendre,  croyez-vous  préférable,  de 
«  n'avoir  presque  rien  à  esp''rer  cl  tout  à  craindre,  ou  presque  rien  à 
«  craindre  et  lout  à  espérer?  Le  premier  étal  est  celui  des  riches,  et  le 
«  secniiil,  celui  des  pauvres.  Mais  ces  extrêmes  sont  également  difliciles 
«  à  siqiporier  aux  hommes,  dont  le  bonheur  consiste  dans  la  médiocrité 
«  et  la  vertu. 

rÀCL 
«  Qu'entendez-vous  par  la  vertu  ? 

LE    VIEILLARD. 

«  Mon  fils,  VOUS  qui  soutenez  vos  parents  par  vos  travaux,  vous  n'avez 
«  l'as  besoin  qu'on  vous  la  définisse  ;  la  vertu  est  un  effort  fait  sur  noiis- 
<i  mêmes  pour  le  bien  d'autrui,  dans  l'intention  de  plaire  à  Dieu  seul. 


1  Oh  1  que  Virginie  est  vertueuse  1  C'est  par  vertu  qu'elle  a  voulu  être 


<  riche,  aliii  d'êtro  bienfaisanln.  (l'est  par  vertu  qu'elle  est  partie  de  cette 
«  ile  :  la  vertu  l'y  raméueru.  >> 

L'idée  de  son  retour  prochain  nllurnant  l'imagitialion  de  ce  jeune 
liounne,  loiiles  s  s  inquiétudes  s'cTanonissaienl  Virginie  n'avait  point 
écrit,  paice  qu'elle  allait  arriver.  Il  fallail  si  peu  de  telnp^  pour  venii' 
d'Europe  avec  un  bon  vent!  Il  faisait  rénnineration  des  v.ii^seaiix  ipii 
avaient  l'ail  ce  trajet  de  quatre  mille  cinq  cents  lieues  en  moins  de  trois 
mois.  I.i'  vais.sean  où  elles  était  embarquée  n'en  mettrait  pas  plus  de  deux: 
les  coiisti  licteurs  étaient  anjourd'lini  si  snv.inls,  et  les  marins  si  habiles! 
Il  parl.iit  des  arrangements  qu'il  allait  faire  pour  la  recevoir,  du  nouveau 
logement  qu'il  allait  b.llir,  des  plaisirs  et  des  surprises  qu'il  lui  inéiiagR- 
r.iit  quand  elle  serait  sa  femme.  Sa  femme  !...  celle  idée  le  ravissait.  «  .Au 
moins,  nion  père,  me  disiil-il,  vous  ne  ferez  pins  rien  (|ue  pour  votre 
liliisir;  Virginie  étant  riche,  nous  aurons  beaiicmip  de  noirs  i|iii  Iravnil- 
leronl  pour  vous.  Vous  serez  toujours  avec  nous,  ii'ayanl  d'nulie  smii^i 
que  celui  de  vous  amuser  el  de  vous  réjouir.  »  Et  il  allait,  hors  de  lui, 
porter  à  .sa  famille  la  joie  liont  il  était  enivré 

En  peu  de  temps  les  grandes  craintes  suci'édenl  aux  grandes  6sné 
rances.  Les  passions  vicdentes  jettent  tmijoiirs  l'/hne  dans  les  extrémités 
opposées.  .Souvent,  dés  le  leiid(!maiii,  P.nil  revenait  me  voir,  accabb-  de 
tristesse.  Il  me  disait  :  «  Virginie  uc  m'écrit  poiiil.Si  elle  était  partie d'Eii- 
«  ro  e,  elle  m'aiirail  mandé  son  départ.  Ah  I  les  bruits  qui  ont  couru 
«  d'elle  ne  sont  que  IropfondéN!  Sa  tante  l'a  mariée  à  un  grand  seigneur. 
«  L'amour  desricli<sses  l'a  perdue  comme  tant  d'autres.  Dans  ces  livres 
«  i|i''  [leiguenlsi  bien  1<!S  femmes,  la  vertu  n'est  qu'un  sujet  de  roman. 
<«  Si  Virginie  avait  eu  de  la  verlii,  elle  n'aurait  pas  quille  sa  propre  mère 
«  et  moi.  l'eiidanl  ipie  je  passe  ma  vie  à  pensera  elle,  elle  m'oublie.  Je 
«  in'afllige,  el  elle  se  divertit.  Ah  !  celte  pensée  me  désespère,  'l'ont  Ira- 
((  vail  me.  déjdait  ;  tonte  société  m'ennuie,  l'iùl  à  Dieu  que  la  guerre  fut 
«  déclarée  dans  l'Inde  !  j'irais  y  mourir. 

«  —  Mon  lils,  lui  ié|ionilis-je,  le  courage  qui  nous  jette  dans  la  mort 
«  n'est  que  le  courage  d'un  inslant.  Il  est  souvent  excité  parles  vains  ap- 
«  plandissemenls  des  hommes.  Il  en  est  un  plus  rare  et  plus  nécessaire 
«  qui  nous  fait  su|)porter,  chique  jour,  sans  témoin  et  sans  éloge,  les  tra- 
«  verses  de  la  vie  :  c'est  la  jiatience.  Elle  s'ajipuie,  non  sur  l'opinion  d'an- 
«  triii  ou  sur  l'impulsion  de  nos  passions,  mais  sur  la  volonté  de  Dieu. 
«   La  patience  est  le  courage  de  la  vertu 

«  —  Ah  1  s'écria-t-il,  je  n'ai  donc  point  de  vertu  !  Tout  m'accable  et 
«  me  dé.sespére. — La  vertu,  lui  dis-je,  toujours  égale,  constante,  iuva- 
«  riable.  n'est  pas  le  partage  de  l'homme.  Au  milieu  de  tant  de  passions 
«  qui  nous  agitent,  notre  raison  se  trouble  el  s'obscurcit  ;  mais  il  est  des 
«  phares  où  nous  pouvons  en  rallumer  le  llambeau  :  ce  sont  les  lettres. 

«  Les  leltres,  mon  fils,  sonl  un  secours  du  ciel.  Ce  sont  des  rayons  de 
«  cette  sagesse  qui  goiiv.  rnc  l'univers,  que  l'homme,  inspiré  par*  un  art 
«  céleste,  a  a|i|)risà  fixer  sur  la  terre.  Semblables  aux  rayons  du  soleil, 
«  elles  éclairent,  elles  réjouissent,  elles  échauffent  :  c'est  un  l'eu  divin. 
«  Comme  le  feu,  elles  appro|)rienl  toute  la  nature  à  notre  usage.  Par  elles 
«  nous  réunissons  autour  de  nous  leschoses,  les  lieux,  les  hommes  et  les 
«  temps.  Ce  sont  elles  qui  nous  rafipellciit  aux  régies  delà  vie  humaine. 
«  Elles  calment  les  passions;  elles  répriment  les  vices;  elles  excilint 
((  les  vertus  par  les  exem[)les  augustes  des  gens  de  bien  qu'elles  célèbrent, 
«  et  dont  elles  nous  présentent  les  images  toujours  honorées.  Ce  sonl  des 
«  filles  du  ciel  qui  descendent  sur  la  terre  pour  charmer  les  maux  du 
«  genre  humain.  Les  grands  écrivains  qu'elles  inspirent  ont  toujours  paru 
«  dans  les  temps  les  plus  difficiles  à  sup|)Orter  à  tonte  société,  les  temps 
«  de  barbarie  et  ceux  de  dépravation.  Mon  fils,  les  leltres  ont  consolé  une 
«  infinité  d'hommes  plus  malheureux  que  vous  :  Xénophon,  exilé  de  .sa 
«  patrie  après  y  avoir  ramené  dix  mille  Grecs;  Scipion  l'Africain,  lassé 
«  des  calomnies  des  Romains;  Liiciillns,  de  leurs  brigues;  Catinat,  d''  l'in- 
«  graliiude  de  sa  cour.  Les  Grecs,  si  ingénieux,  avaient  réparti  à  chacune 
«  des  Muses  qui  président  aux  leltres  une  partie  de  notre  enlendemenl, 
«  pour  le  gouverner  :  nous  devons  donc  leur  donner  nos  passions  à  régir, 
a  alin  qu'elles  leur  imposcnl  un  joug  el  un  frein.  Elles  doivent  remplir, 
«  jiar  rapport  aux  puissances  de  notre  àme,  les  mêmes  fonctions  que  les 
fl  ileiires  qui  altelaieut  el  conduisaient  les  chevaux  du  Soleil. 

«  Lisez  donc,  mon  fils  Les  sages  qui  ont  écrit  avant  nous  sonl  des 
«  voyageurs  qui  nous  ont  précédés  dans  les  sentiers  de  l'infortune,  qui 
«  nous  tendent  la  main,  et  nous  invitent  à  nous  joindre  à  leur  compagnie 
((  lorsiine  lout  nous  abandonne.  Un  bon  livre  est  un  bon  ami. 

«  —  Ah!  s'écriait  Paul,  je  n'avais  pas  besoin  de  savoir  lire  quand  Vir- 
«  ginie  était  ici.  Elle  n'avait  pas  plus  étudié  que  moi;  mais,  (|uand  elle 
«  me  regardait  eu  m'appelant  son  ami.  il  m'était  impossible  d'avoir  du 
«  chagrin. 

«  —  Sans  doute,  lui  disais-je,  il  n'y  a  point  d'ami  aussi  agréable  au'nne 
«  maîtresse  qui  nous  aime.  11  y  a  de  plus  dans  la  femme  une  gaieté  légère 
«  qui  dissipe  la  tristesse  de  l'homme.  Ses  grâces  font  évanouir  les  noirs 
«  lantômes  delà  réilexion.  Sur  son  visage  sont  les  doux  attraits  el  la  con- 
;(  fiance.  Quelle  joie  n'est  rendue  plus  vive  par  sa  joie?  quel  front  ne  se 
<i  déride  à  soa  sourire?  quelle  colère  résiste  à  ses  larmes?  Virginie  re- 
«  viendra  avec  plus  de  philosophie  que  vous  n'en  avez.  Elle  sera  bien 
«  surprise  de  ne  pas  retrouver  le  jardin  tout  à  fait  rétabli,  elle  qui  ne 
((  songe  qu'a  l'embellir,  malgré  les  persécutions  de  sa  parente,  loin  de  sa 

«  mère  et  de  vous    »  j    n    i 

L  idée  du  •■p»'%uv  prochain  de  Vir^nie  renouvelait  le  courage  de  faut 
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et  le  raiin-iiait  i  'ft'i  occiipntioiis  c)iarn|)ôtrcs.  Ilfiireiix,  au  milieu  <le  tes 
pt'incs   lie  proposer  a  Sini  Invail  une  lin  nui  pi  lisait  j  sa  passion. 

Du  iiiitliii,  au  point  du  jnur  (c'étiiil  le  zi  dt-cenilirc  1744).  Paul,  «Il  se 
levant,  aperçut  ini  pavillon  l»lanr  ailturé  sur  la  iuonla){ne  ili-  la  Décou- 
verte; fe  pavillon  était  le  sij^n.ilenu  ni  d'un  vaisseau  ipToii  voyait  en  mer. 
l'aul  courut  à  la  ville  pour  savoir  s'il  n'apportait  pas  des  nouvelles  de 
Virjjinie.  11  y  resta  jusiju'nu  nlour  du  pilule  du  port.  i|iii  s'était  eml)ari|ué 
pour  aller  le  n-connattre,  suivant  lus.i^e  i'xi  homme  ne  revint  i|ue  le 
soir.  Il  rapporta  an  j,'ouverneur  i|i|e  le  vais>eaii  >i|,'nalé  élait  le  Sainl-Gé- 
ran,  du  pori  de  sept  cents  tonniaux,  t-mninandé  par  un  capitaine  appelé 
M.  Aubin  ;  i|u'il  était  i  i|n.ilre  limes  au  lar|,'e,  et  iin'il  ne  mouillerait  au 
Port-Louis  i|ue  le  lendimain  dans  l'aprés-midi,  si  le  vent  était  fivurable. 
il  n'en  faisait  point  du  loul  .ilors.  Le  pilot»  remit  au  t,'ouverneur  les  lettres 
iiue  ce  vaisseau  apjiortait  de  France.  Il  y  en  av.iil  une  pour  madame  de  la 
Tour,  de  l'écriture  de  Vir^'inie.  Paul  s'en  saisit  aussitôt,  la  Itai.sa  avec 
transport,  la  mit  dans  son  sein  et  courut  à  l'Iialtitation.  Du  idus  loin  qu'il 
j perçut  la  famille,  "lui  attendait  sou  retour  sur  le  rocher  des  .\dieux.  il 
élfv.i  la  lettre  en  l'air,  sans  pouvoir  parler;  tl  aussitôt  tout  le  miunle  se 
r.issemhla  chez  madame  d  •  la  Tour  pour  eu  entendre  la  lecture.  Vii^'inie 
m.indail  à  sa  mère  i|u  elle  avait  éprouvé  beaucoup  de  mauvais  procédés 
de  la  part  de  sa  ^ranl^lanle,  i|ui  l'avait  voulu  marier  mali(ré  elle,  ensuite 
déshérilée.  et  eniin  renvoyée  dans  un  temps  qui  ne  lui  permelinit  d'arriver 
d  l  ile  de  France  que  dans  la  s.iison  de>  oura^-ans  ;  qu'elle  avait  es>ayé  en 
vain  de  la  lléchir,  en  lui  représentant  ce  qu'elle  devait  à  sa  mère  et  au.x 
hallilud(^  ilu  premier  .l!,'e;  qu  elle  en  avait  été  traitée  de  lille  insensée, 
dont  la  télé  était  j^iltée  par  lesrotnans;  qu'elle  n'était  maintenant  sensible 
qu'au  bonheur  de  revoir  et  d  embrasser  sa  cliere  fimi'.le,  et  qu'elle  eût 
satisfait  cet  .irdent  désir  des  le  jour  nuMue,  si  le  capil.iine  lui  eût  permis 
de  s'embarquer  dans  la  chaloupe  du  pilole;  mais  qu'il  s'était  oppo>é  à 
son  dép.irt  à  cause  tie  l'éloi^nmient  de  l.i  terre,  et  d  une  gro.s.se  mer  tjui 
ré^'nail  au  lari^e,  mal<,'ré  le  calme  des  venls. 

\  peine  cette  lettre  fui  lue  que  loule  la  famille,  transportée  de  joie,  s'é- 
cria :  n  Viriiinie  est  arrivée  !  «.Mailresel  ser\iteiirs.  tous  s'cmbra>serenl. 
.Madame  de  la  Tour  dit  a  Paul  :  u  .Mou  liU,  allez  prévenir  noire  voisin  de 
«  l'arrivée  de  Viri,'iuie.  b  .\ussilôt  Domingue  alluma  un  llambeau  de  bois 
de  roiiiie,  et  l'aul  et  lui  s'acheminèrent  vers  mon  habitation. 

Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir.  Je  venais  d  éteindre  ma  lampe  et  de 
me  coucher  lorsque  j'aperçus  a  travers  les  palissades  de  ma  cabane  une 
lumière  dans  les  bois.  B:enlot  après  j'entendis  la  voix  de  Paul  qui  m'ap- 
pelait Je  me  lève;  et  ;i  peine  j'étais  habillé,  ijiie  Paul,  hors  de  lui,  et  loul 
essoufllé,  me  saute  au  cou  en  me  disant  :  k  :\llr)n>,  allons;  Vir{;inie  e»t 
f  arrivée.  .MIons  au  port  ;  le  vaisseau  y  mouillera  au  point  du  j(»ur.  u 

Sur-le-champ  nous  nr)us  mettons  en  route.  (lomme  nous  traversions 
leK  bois  de  la  Moiita|;ne  Loni;ue,  et  que  nous  étions  déjà  sur  le  chemin 
qui  mené  des  Pamplemousses  au  |iorl,  j'entendis  quelqu'un  mairher  der- 
rière nous,  (l'était  un  noir  qui  s'.ivancait  à  {grands  pas.  Des  qu  il  nous  eut 
atteints,  je  lui  demandai  d'où  il  venait,  et  où  il  allait  en  si  i^'iande  h.ite. 
U  me  ré|»oiidit  ;  «  Je  viens  du  quai  lier  de  l'ile  app-lé  la  Poudre-d'Or  : 
«  on  m'envoie  au  port  avertir  le  i,'ouveriieur  qu'un  vaisseau  de  Fiance  est 
«  mouillé  sous  lile  d'.Vmbre.  Il  tire  du  canon  pour  ilemainler  du  seccnirs, 
«  car  la  mer  est  bien  niaiiv.nse.  »  Cet  hiunine  ayant  ainsi  parlé,  continua 
.sa  route  sans  s'nrréler  dav.int.iije. 

Je  dis  alors  .'i  Paul  :  «  Allô  is  vers  le  quartier  de  la  Poiidro-d'Or,  au- 
«  devant  de  Vii^'inic;  il  n'y  a  que  trois  lieues  d'ici.  »  Nous  nous  mimes 
donc  en  route  vers  le  nord  de  1  ile.  Il  faisait  une  chaleur  étouffante.  La 
lune  était  levée;  on  voyait  aiilniir  d'elle  Mois  ijranils  cercles  noirs  Le  ciel 
était  d'une  obscurité  afireiise.  On  ilistini,'u.iil.  à  la  lueur  fréquente  des 
éclairs,  de  Ioniques  liles  de  niiaj,'es  épais,  sombre-,  peu  élçvés,  qui  s'en- 
tassaient vers  le  milieu  de  l'Ile,  et  venaient  de  In  mer  avec  une  jurande 
vitesse,  quoiqu'on  ne  sentit  pas  le  moindre  vent  à  terre.  Chemin  fais.mi, 
nous  crûmes  entendre  rouler  le  tonnerre  :  mais,  ayant  prêté  l'oreille  at- 
tentivement, iiuiis  reconnûmes  que  c'étaient  des  coups  de  canon  répétés 
par  les  échos,  lies  coups  île  canon  lointains,  joints  ,i  r.ispect  il'un  ciel 
oraf^eiix,  me  (irent  frémir.  Je  ne  pouv.iis  dnnler  qu'ils  ne  fussent  les  si- 
gnaux de  détresse  d'un  vaisseau  en  penlition.  Une  demi-heure  après, 
nous  n'entendiines  plus  tirer  du  lout .  et  ce  silence  me  parut  encore  plus 
effrayant  que  le  bruit  liiLTubre  qui  l'avait  préiédé. 

Nous  nous  h.itions  d'avancer  sans  dire  un  mot.  et  sans  oser  i;ous  com- 
muniquer nos  inquiétudes.  Vers  minuit,  nous  arriv.lmes  tout  en  naije 
sur  le  bord  de  la  mer.  au  quartier  de  |,i  Poudre  d'Or.  Les  Ilots  s'y  bri- 
saient avec  un  bruit  épouvaulable  .  ils  en  couvraient  les  rochers  et  les 
grèves  d'écumes  d  un  blanc  éblouissant  et  d  éiincelbs  de  feu.  .MaL'ré  les 
lénébres,  nous  dislingn.liiies.  ,i  ces  lueurs  pho^poriqiies,  les  pirogues  des 
pécheurs,  qu'on  avait  tirées  bien  avant  sur  le  sable. 

A  qiirlqiif  distance  de  li.  nous  vimrs.  à  l'entrée  du  bois,  un  feu  au- 
tour duquel  idhsieiirs  habitants  s'étaient  rassemblés  Nous  fûmes  nous  y 
reposer  en  alli-nduit  le  jour  Pend.inl  que  nous  étions  .issis  auprès  de  ce 
feu.  un  lies  bal.ii.ints  nous  raconta  iiue.  dans  l'après-midi,  il  avait  vu  un 
vaisseau  en  pleine  mer  porte  kur  l  île  par  les  courants  .  qHe  la  niiil  l'a- 
vait dérobé  à  sa  vue;  que,  deux  heures  .iprés  le  coucher  du  soleil,  il 
l'avait  enlindii  tirer  du  canon  pour  appeler  du  secours;  mais  i|iie  la 
mer  était  si  maiiv.iise  qu'on  n'avait  jm  mettre  aucun  li.iteau  dehors  pour 
aller  a  lui;  que  bientôt  après  il  avait  cru  apercevoir  ses  fanaux  alliimév 
et  i|ue.  dans  ce  cas.  il  craignait  i|ue  le  vaisso.Tii,  venu  si  près  du  rivage, 
n'eut  pakse  eulie  la  terre  et  la  petite  ile  d'Ambre,  prenant  celle-ci  pour 


le  Coin  de  Mire,  prés  duquel  passent  les  vnis^eiux  qui  arrivent  au  Port- 
I.Ouis;  que,  SI  Cela  était,  ce  qu'il  ne  pouvait  touli  fuis  afiirmrr,  ce  vain- 
seau  était  dans  le  plus  grand  péril.  Un  autre  habitanl  prit  la  parolf*.  et 
nous  dit  qu'il  avait  traversé  plusieurs  fois  le  canal  qui  senare  l'ile  d'Am- 
bre lie  la  (  ote  ;  qu'il  l'avait  sondé,  que  la  teiiure  et  je  moiiillau'e  en 
étaient  Ires-bons,  et  que  le  vaisseau  y  était  en  parlaite  sûreté,  onnme 
dans  le  meilleur  port  ;  "  J'v  iintliais  toute  ma  forl'ine.  ajoiita-t-il  et  j'y 
u  dorniiiMis  aussi  lran<|ui[lenient  qu  a  terre  »  l'n  troisième  habitant 
dil  qu'il  était  impossible  que  ce  vaisseau  pût  entrer  dans  ce  canal,  ou  d 
peine  bs  cbaloupes  pouvaient  naviguir:  il  assura  qu'il  l'avait  vu  mouil- 
ler au  delà  de  l'île  d  .\iiibre,  eu  sorte  que.  si  le  vent  venait  à  s'élever 
au  matin,  il  serait  le  maître  de  pousser  an  large  ou  de  gagner  le  porl. 
D  autres  habilantii  ouvrirent  d'autres  opinions.  Pendant  nu 'ils  routes- 
tiient  (litre  eux,  suivant  la  conluine  des  créol  s  oisifs,  Paul  et  moi  nous 
gardions  un  profond  silence.  N(Mih  ;est:\nies  la  jus  pi'au  petit  point  du 
jour;  niais  il  faisait  trop  peu  de  clarté  au  ciel  pour  qu'on  pût  distinguer 
aucun  objet  sur  la  mer,  qui  d'ailleurs  était  couverte  de  brume  :  ikmih 
n'eiitrevimes  au  large  qu  un  nuage  sombre,  qu'on  nous  dit  être  l'ile 
d'.Xmbie.  située  à  un  (|iiart  de  lieue  de  la  côte  On  n'apercevait  dans  ce 
séjour  ténébreux  (|ue  la  pfiinte  du  rivage  ou  nous  étions,  et  linéiques 
pilons  des  munlagiics  de  I  intérieur  de  l'île,  i|ui  apparai^saient  ae  temps 
en  temps  au  milieu  des  nuages  (|ui  circulaient  autour. 

Vers  les  sept  heures  du  matin,  nous  enlendimes  dans  les  bois  un  bruit 
de  tambours  ;  c'était  le  gouverneur,  M.  de  la  Hordnnnais,  qui  arrivait  à 
cheval,  suivi  d'un  détachement  de  .soldats  armés  de  fusils,  et  d'un  grand 
nombre  d'habitants  et  de  noirs.  Il  plaça  ses  soldats  sur  le  rivage,  et  leur 
ordonua  de  faire  feu  de  leurs  armes  Ions  i  la  fois.  A  peine  leur  dé- 
charge lut  faite,  que  nous  aperçûmes  sur  la  mer  une  Imur.  suivie  pres- 
que aiissitol  d'un  coup  de  canon,  ^olls  juge.lmes  que  h-  vaisseau  étiit  à 
peu  de  dislance  de  nous,  et  nous  courûmes  tous  du  côlé  où  nous  avions 
vu  son  signal.  Nous  aperçûmes  alors  ii  travers  le  brouillard  le  corps  et 
les  vergues  d'un  grand  vaisseau.  Nous  en  étions  si  [ués,  que,  m  dgié  le 
bruit  lies  llois,  nous  enlendimes  le  sifllet  du  inaiire  qui  commandait  la 
maiiiL'uvre,  et  les  cris  des  matelots,  qui  crièrent  trois  fois  Vive  i.e  IUm  ! 
car  c'est  le  cri  des  Français  dans  les  daniiers  extrêmes,  ainsi  que  dans 
les  grandes  joies;  comme  si  dans  les  dangers  ils  apjielaienl  leur  prince 
a  leur  secours,  ou  cnmme  s'ils  voulaient  témoigner  alors  qu'ils  sont  prêt» 
à  périr  pour  lui. 

Depuis  le  moment  où  le  SaintGéran  aperçut  que  nous  étions  ,i  portée 
de  le  secourir,  il  ne  cessa  de  tirer  du  canon  de  trois  minutes  en  Imis 
minutes.  M.  de  la  Bourdonnais  lit  allumer  de  giands  feux  de  distance 
en  distance  sur  U  grève,  et  envoya  chez  tous  les  habilanls  du  voisinage 
chercher  des  vivres,  des  |danches,  des  cibles  et  dis  tonneaux  vides.  On 
en  vit  arriver  bientôt  une  foule,  ar<ompagiiés  de  leurs  noirs  chari^i-s  de 
provisions  et  d'agrè.s,  qui  venaient  des  habitations  de  la  Poudre-d'(V,  du 
quartier  de  Flacqiie  et  de  la  rivière  du  Uempart.  In  des  plus  anciens  de 
ces  habitants  s'apiirocha  du  gouverneur  et  lui  dit  :  «  flonsienr,  on  a  en- 
«  tendu  toute  la  nuit  des  bruit»  sounlsd.ins  la  montagne;  dans  les  bois. 
«  les  feuilles  des  arbres  remuent  sans  qu'il  fass'-  du  vent;  bs  oiseaux  de 
«  marine  se  réfugient  à  terre  :  certaineinenl  tons  ces  sig..cs  annoticent 
«  un  ouragan.  —  Kh  bien,  mes  amis,  répondit  le  gouverneur,  nous  y 
((   Jiommes  préparés,  el  sûrement  le  vaisseau  l'est  iiissi.  » 

Lu  elïet.  tout  pré.sageait  l'arrivée  prochaine  d'un  ouragan.  Les  nuages 
•luon  dislinguail  an  zénith  étaient,  à  leur  centre,  d'un  noir  affreux,  el 
cuivrés  sur  leurs  bords.  L'air  retentissait  des  cris  des  naille-en-nil ,  des 
frégates,  des  coupeurs  d'eau,  el  d'une  multitude  d'mseanx  de  marine, 
qui,  malgré  r«tbsciirité  de  l'atmosphère,  venaient  de  tous  les  points  de 
I  horizon  chercher  des  retraites  dans  1  ile. 

Vers  les  neuf  heures  du  matin  on  enlemlil  du  côté  de  la  mer  des  bruits 
épouvantables,  comme  si  des  torrents  d'eau,  mêlés  à  des  tonnerres,  eiis- 
seiil  roulé  du  haut  des  montagnes.  Tout  le  monde  s'écria  :  a  Voila  I  oura- 
gan !  »  et  d.ins  l'iiivtanl  un  lourbilloii  affreux  de  vent  enleva  la  brume 
qui  couvr.til  l'ile  d'Ambre  et  son  canal.  I.r  Sdir.l-drran  |  ariil  alors  i  de- 
cou\erl  avec  smi  ponl  chargé  de  monde  ses  ver^ip  s  et  ses  m.ALs  de  hnno 
amenés  sur  le  lillac,  son  jiavillon  en  berne,  quatre  cibles  sur  son  avant, 
el  un  d'-  relenue  sur  son  arrière.  Il  était  mouillé  entre  l'Ile  d  .\mbre  et  la 
Icire.  en  deçà  de  la  ceinture  île  récifs  qui  entoure  l'ile  de  France, 
et  qu'il  avait  franchie  par  un  endroit  où  jamais  vaisseau  n'avait  pass.» 
avant  lut  H  présentait  son  avant  aux  Ilots  qui  venaient  de  la  pleine 
mer,  et.  a  cinque  lame  d'eau  qui  s'engageait  dans  le  canal,  sa  pnuie  se 
soulevait  tout  entière,  de  sorte  qu'on  en  voyait  la  carène  en  l'air,  ni.iix 
dans  ce  mouvement,  sa  poupe,  disparaissaft  a  la  vue  jusqu'au  c.uroiine- 
menl.  comme  si  elle  eût  été  submergée  Dans  celte  po-ition.  nu  le  vent  et 
la  mer  le  jetaient  ,i  terre,  il  lui  était  également  impossible  de  s'en  aller  par 
où  il  elait  venu.  nu.  en  coniiani  ses  cibbs,  d'éihoïKT  sur  le  rivage  dont 
il  était  séparé  par  de  hauts  fonds  semés  de  récifs.  Chii|ue  lame  qui  venait 
briser  sur  la  cote  s'arançiit  en  mugissant  jusqu'au  fond  des  an^es.  ri  y 
jetait  des  galets  a  plus  de  rinqnanle  pie. Is  dans  les  terres;  puis,  venant  a 
s«  ntiri'i .  elle  dérouvrait  une  grande  partie  du  lit  du  rivage  dont  elle 
roulait  les  cailloux  avec  un  bruit  rnnque  el  affreux  La  iner.  s<Milevée  par 
le  veni,  grossissait  .i  chaque  inst.inl,  et  tout  le  canal  compris  entre  cette 
ile  et  l'Ile  d'Ambre  n'était  iiuiine  vaste  nap|>e  d'écumes  Idanrhev  creu- 
sées de  naïqes  noires  el  profcndes.  Ces  écumes  s'amass.iieni  dans  le  fond 
des  .inses  a  plus  de  >ix  pieds  de  h.iiitMir.  et  le  vent,  qui  en  balayait  la 
surface,  les  portail  par-dessus  l'e-carpemenldu  rivage  à  plus  d'une  demi- 
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lieiK»  tlnns  los  Icrrcs.  A  Imirs  llocuns  lilsiics  cl  imioiiiliraldcs,  <|ui  ('Inii-'iil 
chnsscs  liori/.oiilalfiiu'iil  jiiM|ii'aii  piril  .le-;  iiit)iil,i;;iH's,  on  nll  ilil  irim»! 
Iit'i}(f  i|iii  sdilail  ili'  la  luci .  I."li(iii/.ipii  olïrail  Ions  les  sij,Mi('s  il'nnc  lon;,'ii(' 
UMii|it''ti'  ;  la  mer  y  pai  ;ii'«snil  lonroiulno  avec  if  ciel  II  s'en  tlflacliait  sans 
(M'ssc  lies  nna;,'rs  ilnnr  loi  inc  honililf  '|ni  tiavi'iv.aicnl  \r  /.l'iiilli  avec  l,'( 
viltNse  (les  oisoain,  lamli-.  i|ni'  irauln-s  y  |paiaissai('nt  iinnioliilcs  coniini' 
do  i^iaiitls  rocliiTs.  On  n  a|i("rct'vnit  ancnnc  iiailic  a/.nii'c  tin  liiinanicnl  ; 
lino  liiiMir  (ilivAtrc  l'I  lilalanlf  t'claiiail  m;uu'  tons  les  olijcls  de  In  leni'. 
d(!  la  nier  et  des  liiMix. 

Dans  les  halancomonls  du  vaissi'an,  ce  ((n'on  ciaij^nait  airiva.  Lcscl- 
hles  do  SOI)  avant  nMn|iirenl  ;  t'I,  (-(nninf  il  n'i'tnit  |ilns  nlcnn  ipif  par 
une  seule  ansioro,  il  fut  jelé  sur  les  roeiiiTs  à  une  demi  ('ncAldiire  du  ri- 
vnjje.  Ce  ne  lut  i|u'un  cri  do  douleur  [lanni  nous.  Paul  allait  s'élnncei*  à 
la  mer,  lorscjue  je  le  saisis  par  le  liras  :  «  Mon  liis,  luidis-je,  voulez-vous 
«  périr?  (Jne  j'aille  à  son  se<ours  on  «me  je  meure!  )i(",i)mine  le  déses- 
|i(Mr  lui  olail  la  raison,  DiMiiiiii^nc  et  mm  nous  lui  al  tachâmes  à  la  i  cin- 
iure  une  liini;iie  e.nde  iloul  nous  saisîmes  l'une  des  e\li  cniilés.  Paul  alors 
s'avança  vers  le  Sdinl-dnati,  taiitol  nni^cnnl,  lanlol  marcli.inl  sur  les  ré- 
cifs. (Jindipiefois  il  avait  l'esiioir  île  l'aliorder  :  car  la  mer,  dans  ses  moii- 
vemeiiN  irréi,'ulii'rs,  laissa  lo  vaisseau  pres(|uc  à  sec,  de  manière  (|u'on 
en  eùl  pu  laire  le  tour  à  pieil  ;  mais  liieiilot  apriis,  revcinnt  sur  ses  pas 
avec  une  nouvelle  furie,  elle  le  couvrail  d'i'Minrmes  voùles  d'e;iu  (jui  sou- 
levaient lout  l'avant  de  sa  carène,  et  rejetaient  bien  loin  sur  lo  riva!,'e  le 
mallicnrenx  l'aul.  Icsjamiteson  sang,  la  poitrine  meurtrie.,  et  à  demi 
noyé  A  peine  ce  jeune  homme  avail-il  repris  l'nsaije  do  ses  sens,  qu'il  se 
relevait  et  relomnail  avec  une  nouvelle  ardeur  vers  le  vaisseau,  (jue  la 
mer  cependant  entr'ouvrait  par  d  horrihlos  secousses.  Tout  l'eiiiiipai^e, 
désespérant  alors  de  son  salul,  se  précipilail  en  foule  à  la  mer,  sur  des 
veri,Mies,  des  plaiiclies,  descai^i's  à  poules,  des  laliles  et  des  loniieaux.  On 
vit  alors  un  ohjet  digue  d'une  élernelle  pitié  :  une  digin*  demoiselle  pa- 
rut dans  la  galerie  de  la  poupe  du  Sdiiil  (iéian,  lendanlles  bras  vers  celui 
(|ni  faisait  tant  d'efforts  pour  la  joindre.  C'élail  Virginie.  Kilo  avait  re- 
connu sou  amant  à  sou  intrépidité.  La  vue  de  celle  aimable  personne,  ex- 
1>oséo  à  un  si  terrible  danger,  nous  reniplil  de  douleur  et  de  désespoir. 
*our  Virginie,  d'un  poil  noble  et  assuré,  elle  nous  faisait  signe  de  la  main, 
comme  nous  disant  un  élernel  adieu.  Tous  les  matelots  s'étaient  jetés  à 
la  mer.  Il  n'en  restait  plus  i|u'uu  sur  le  pouf,  qui  était  tout  nu  et  ncr- 
veu.\  comme  Hercule;  il  s'ap|iroclia  de  Virginie  avec  respect  :  nous  le 
vîmes  se  jeler  à  ses  gcnou.\,  cl  s'efforcer  même  de  lui  ôler  ses  habits; 
mais  elle,  le  repoussant  avec  dignité,  délourna  de  lui  sa  vue.  On  entendit 
aussilôl  ces  cris  redoublés  des  speclaleurs  :  «  Sauvez-la  !  sauvez-la  I  ne 
«  la  quiUez  pas!  »  .Mais  dans  ce  niomenl  une  montagne  d'eau  d  une  ef- 
froyable grandeur  s'engouffra  enlre  lile  d'Ambre  et  la  côle,  et  s'avança 
en  rugissant  vers  le  vaisseau,  (|u'elle  menaçait  de  ses  lianes  noirs  et  de 
SCS  j-ommels  écumanls.  A  cotte  terrible  vue,  le  matelot  s'élança  seul  à  la 
mer;  cl  Virginie,  voyant  la  mort  inévitable,  posa  une  main  sur  ses  babils, 
l'autre  sur  son  ccmir,  et,  levant  en  haut  des  yeux  sereins,  parut  un  ange 
qui  prend  son  vol  vers  les  cieu.x. 

0  jour  affreux  1  hélas  I  lout  fut  englouti.  La  Inme  jeta  bien  avant  dans 
les  terres  une  partie  des  spectateurs  qu'un  mouvement  d'humanité  avait 
portés  à  s'avancer  vers  Virginie,  ainsi  que  le  matelot  qui  l'avait  voulu 
sauver  à  la  nage.  Cet  homme,  échappé  à  une  mort  presque  certaine,  s'a- 
genouilla surle  sable  en  disant  :  «  0  mon  Dieu,  vous  m'avez  sauvé  la 
«  vie  ;  mais  jo  l'aurais  donnée  de  bon  cœur  pour  celte  digne  demoiselle 
«  qui  n'a  jamais  voulu  se  déshabiller  comme  moi.  »  Domingue  et  moi 
nous  roliràmcs  des  llols  le  malheureux  Paul  sans  connaissance,  rendant 
le  sang  par  la  bouche  et  parles  oreilles.  Le  gouverneur  le  (il  mettre  entre 
les  mains  des  chirurgiens ,  et  nous  cherchfimes  de  notre  coté,  le  long  du 
rivage,  si  la  mer  n'y  apporlerail  point  le  corps  de  Virginie;  mais  le  vent 
ayant  tourné  subilement,  comme  il  arrive  dans  les  ouragans,  nous  eûmes 
le  chagrin  de  penser  que  nous  ne  pourrions  pas  même  rendre  à  celle  fille 
infoi  lunée  les  devoirs  de  la  sépulture.  Nous  no  is  éloignâmes  de  ce 
lieu,  accablés  de  conslernatioii,  tous  1  esprit  frappé  d'une  seule  perle, 
dans  un  naufrage  où  un  grand  nombre  de  persomies  avaient  péri,  la  plu- 
])arl  doiilaul,  d'après  une  fin  aussi  funeste  d'une  iiHe  si  vertueuse,  qu'il 
cvislàl  une  Providence;  car  il  y  a  des  maux  si  terribles  et  si  peu  mérités, 
que  l'espérance  même  du  sage  en  est  ébranlée. 

t'rpendanl  ou  avail  mis  Paul,  qui  comiiionçait  à  reprendre  ses  sens, 
dans  une  maison  voisine,  jusi[u"à  ce  (pi'il  fut  eu  étal  d'être  transporté  à 
son  habilatiou.  Pour  moi,  je  m'en  revins  avec  Domingue,  afin  de  i)répa- 
rcr  la  mère  de  Virginie  et  son  amie  à  ce  désastreux  événement.  Ijuand 
nous  lûmes  à  l'entrée  du  vallon  de  la  rivière  des  Lalaniers,  des  noirs  nous 
dirent  que  la  mer  jelail  beaucoup  de  débris  du  vaisseau  dans  la  baie  vis- 
à-vis.  iXous  y  descendîmes;  el  nn  des  premiers  objets  que  j'aperçus  sur 
le  rivage  fut  le  corps  de  Virginie.  Elle  élaii  à  moitié  couverte  de*  sable  , 
dans  l'attilude  où  nous  l'avions  vue  périr.  Ses  traits  n'étaient  point  sen- 
siblement altérés.  Ses  yeux  étaient  fermés,  mais  la  sérénité  était  en- 
core sur  son  front:  seulement  les  pâles  violettes  de  la  mort  se  confon- 
daient sur  ses  joues  avec  les  roses  de  la  pudeur.  Une  de  ses  mains  était 
sur  ses  habits,  et  l'antre  qu'elle  appuyait  sur  son  cœur,  était  fortement 
fermée  et  roidie.  J'en  dégageai  avec  peine  une  petite  boîte;  mais 
quelle  fui  ma  surprise  lorsque  je  vis  (|i'.e  c'était  le  portrait  de  Paul, 
qu'elle  lui  avait  promis  de  ne  jamais  aoandonner  lanl  ([u'elle  vivrait!  A 
celte  dernière  marque  de  la  constance  et  de  l'amour  de  celte  fille  infor- 
tunée, je  pleurai  amèrement.  Pour  Domingue,  il  se  frappait  la  poitrine  et 


perçait  l'air  de  ses  cris  douloureux.  Nous  porl/lmos  le  corps  de  Virginie 
dans  une  cahaiie  de  pi^cheiirs,  où  nous  lo  donnâmes  i  garder  à  de  pau- 
vres l'emnies  malabares  ,  (|iii  pi  iri'iil  soin  de  le  laver. 

Peiidanl  (lu'elles  s'occiijiaient  de  ce  trisje  office  ,  nous  montâmes  en 
Iremblaiit  à  l'Iiabilation.  ^ous  y  Ironvàmes  madaine  de  la  Tour  et  Mar- 
giierile  en  prières,  eu  allendanl  des  nouvelles  du  vaisseau.  Des  f|ue  ma- 
dame do  la  Tour  m'aperçut,  idio  s'écria  :  «  Ou  osl  ma  lille,  ma  cliere  fille, 
«  mon  onfanl'^  »  Ne  pouvaiil  douter  de  son  mnlliour,  à  inmi  silence  et  à 
mes  larmes,  e!lc  fui  saisie  loni  ;i  coup  d'élonflemenls  el  d'angoisses  dou- 
loureuses; sa  voix  ne  faisait  plus  enlemlre  ipio  des  soupirs  el  dessaiiglols. 
Pour  Marguerite,  elle  s'écria  «  Ou  est  mon  fils'.'  je  no  vois  point  mon  fils!  » 
et  (die  s'évanouit.  Nous  coiirùinesà  elle,  ol,  l'ayant  fait  revenir,  jo  l'assurai 
(|uo  Paul  était  vivant,  et  que  le  gouvornonr  on  faisail  prendre  soin.  Klle 
ne  reprit  ses  sens  que  pour  s'occuper  de  son  amie.  (|iii  tombait  de 
temps  on  temps  dans  do  longs  évanouissemoiils.  Madame  de  la  Tour 
passa  loiile  la  unit  dans  ces  ci  indles  souffrances,  et,  par  leurs  longues 
périodes,  j'ai  jugé  qu'aucune  donleiir  n'olail  égale  à  la  douleur  maler- 
ncdle.  (Jiiand  olii!  rocoiivrail  la  connaissance,  <dio  loiirnait  ses  regards 
fixes  el  mornes  vers  lo  ciel.  Ln  vain  son  amie  et  moi  nous  lui  pres- 
sions les  mains  dans  les  noires,  en  vain  nous  l'appfdions  par  les  noms 
les  plus  teiiiires  ;  elle  jiaraissait  insensible  à  ces  témoignages  de  notre 
ancieniie  affection,  et  il  m;  sortait  de  sa  poilrine  ojqiressoe  que  de  sourds 
gémissemenls. 

Des  lo  malin,  on  apporta  Paul  coik^Iio  dans  un  palan(|uin.  Il  avait  re- 
pris l'usage  de  ses  sens,  mais  il  ne  pouvait  jiroferer  une  parole.  Son  en- 
trevue avec  sa  mère  et  madame  de  la  Tour,  que  j'avais  d'abord  redoutée, 
produisit  un  meilleur  effet  ipie  tous  les  soins  que  j'avais  pris  jusqu'alors. 
Un  rayon  de  consolation  parut  sur  le  visage  de  ces  deux  malbenreuses 
mores.  Elles  se  mirent  l'une  et  l'autre  auprès  de  lui,  le  saisirent  dans  leurs 
bras,  le  baisèrent;  et  leurs  larmes,  (jui  avaient  élé  suspendues  jusqu'alors 
par  l'excès  de  leur  chagrin,  commencèrent  à  couler.  Paul  y  mêla  bientôt 
les  siennes.  La  nature  s'élaiit  ainsi  soulagée  dans  ces  trois  infortunés,  un 
long  assoupissement  succéda  à  l'élat  convnlsif  de  leur  douleur,  et  leur 
procura  nn  repos  léthargique,  semblable,  à  la  vérité,  a  celui  de  la  mort. 

M.  de  la  Bourdonnais  m'envoya  avertir  secrètement  que  le  corps  de 
Virginie  avait  élé  apporté  à  la  ville  par  son  ordre,  el  que  de  là  on  allait 
le  transférer  à  l'église  des  Painp!emousses.  Je  descendis  aussitôt  au  Port- 
Louis,  où  je  trouvai  des  habitants  de  tous  les  (piarliers  rassemblés  pour 
assistera  ses  fuiiér.iilles,  comme  si  l'île  eût  perdu  en  elle  ce  (|u'elle  avait 
de  jilns  cher.  Dans  le  port,  les  vaisseaux  avaient  leurs  vergues  croisées, 
leurs  |iavillons  en  berne,  et  tiraient  du  canon  par  de  longs  intervalles. 
Des  grenadiers  ouvraient  la  marche  du  convoi;  ils  porlaierit  leurs  fusils 
baissés.  Leurs  tambours,  couverts  de  longs  crêpes,  ne  faisaient  entendre 
que  des  sons  lugubres;  et  on  voyait  l'abattement  peint  dans  les  traits  de 
ces  guerriers  qui  avjieni  tant  de  fois  affronté  la  mort  dans  les  combats 
sans  changer  dévisage.  Huit  jeunes  demoiselles  des  plus  considérables  de 
l'île,  vêtues  de  blanc,  et  tenant  des  palmes  à  la  main,  portaient  le  corps 
de  leur  vertueuse  compagne,  couvert  de  (leurs.  Un  chœur  de  petits  en- 
fants le  suivait  en  chantant  des  hymnes  ;  après  eux  venait  lout  ce  que 
1  île  avail  de  plus  dislingué  dans  ses  habitants  et  dans  son  état-major,  à  la 
suite  duquel  marchait  le  gouverneur,  suivi  de  la  foule  du  peuple. 

Voila  ce  (|ne  l'administration  avait  ordonné  pour  rendre  quelques  hon- 
neurs à  la  vertu  de  Virginie.  Mais  quand  son  corps  fut  arrivé  au  jiied  de 
cettemonlagne,  à  la  vue  de  ces  mêmes  calianes  dont  elle  avait  fait  si  long- 
temps le  boulieiir.  et  que  sa  mort  remplissait  maintenant  de  désespoir, 
toute  la  pompe  finiébre  fut  dérangée;  les  hymnes  et  les  chants  cessèrent; 
ou  n'entendit  plus  dans  la  plaine  que  des  soupirs  et  des  sanglots.  On  vit 
accourir  alors  dos  troupes  déjeunes  filles  des  habitations  voisines  pour 
faire  loucher  Jiii  cercueil  de  Virginie  des  mouchoirs,  des  chapelets  et  des 
couronnes  de  Heurs,  en  l'invoquant  comme  une  sainte.  Les  mères  de- 
mandaient à  Dieu  une  fille  comme  elle;  les  garçons,  des  amantes  aussi 
constantes;  le.s  pauvres,  une  amie  au.ssi  tendre*;  les  esclaves,  une  maî- 
tresse aussi  bonne. 

Lorsqu'elle  fut  arrivée  au  lieu  de  la  sépulture,  des  négres.ses  de  Mada- 
gascar el  des  Cafres  de  Mozambique  déposèrent  autour  d'ePe  des  paniers 
de  fruits,  el  suspendirent  des  pièces  d'étoffes  aux  arbres  voisins,  suivant 
l'usage  de  leur  pays;  des  Lidieunesdu  Bjugale  et  de  la  côle  .Malabare  ap- 
portèrent des  cages  pleines  d'oiseaux,  auxquels  elles  donnèrent  la  liberté 
sur  son  corps,  tant  la  |ierle  d'un  objet  aimable  intéresse  toutes  les  na- 
tions !  et  tant  est  grand  le  pouvoir  de  la  vertu  maliieureusc,  puisqu'elle 
réunit  loiilos  les  ndigions  autour  de  son  tombeau  ! 

Il  f.illut  mettre  des  gar^'cs  auprès  de  sa  fosse,  et  en  écarter  quelques 
filles  de  pauvres  habitants  qui  voulaient  s'y  jeler  à  toute  force,  disant 
qu'elles  n'avaient  plus  de  consolation  à  espérer  dans  ce  monde,  et  qu'il 
ne  leur  restait  qu'à  mourir  avec  celle  qui  était  leur  unique  bienfaitrice. 

On  l'enlcira  prés  de  l'église  des  Pamplemousses,  sur  son  côté  occiden- 
tal, au  pied  d'une  touffe  de  bambous  ou,  en  venant  à  la  messe  avec  sa 
mère  et  Marguerite,  elle  aimait  à  se  reposer  assise  à  cété  de  celui  qu'elle 
appelait  alors  son  frère. 

Au  retour  de  cette  pompe  funèbre,  M.  de  la  Bourdonnais  monta  ici, 
suivi  d'une  partie  de  son  nombreux  cortège.  Il  offrit  à  madame  de  la  Tour 
et  à  son  amie  tous  les  secours  qui  diqKndaicnlde  lui.  11  s'exprima  en  peu 
de  mots,  mais  avec  indigivilion,  contre  sa  tante  dénaturée;  et,  s'apj  ro- 
clianl  de  Paul,  il  lui  dit  tout  ce  qu'il  crut  propre  à  le  consoler  :  «  Je  de- 
«  sirais,  lui  dit-il,  votre  bonheur  et  celui  de  votre  famille  ;  Dieu  m'en 
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•  rsl  tt'moin.  Mon  ami,  il  fuul  allir  en  France  ;  je  vous  y  ferai  «v(»ir  du 

<  sersire.  Ibii«  voire  altsence,  j  .lurai  soin  Je  votre  niere  roniine  de  |,i 

<  mienne.»  Kt  en  rm^nie  liMiipsil  lui  iirésenln  la  111.1111  ;  u\ai>  l'nul  retira 
la  sienne  et  détourna  la  tùle  imur  ne  pas  le  voir. 

l'our  moi,  je  restai  dans  lli.iliitalion  de  mes  amies  inforlunées,  pour 
leur  donner,  ainsi  iju'à  Paul,  tous  les  secours  dont  j'étiis  ra|i.-ilile.  Au 
bout  de  trois  semaines,  l'aul  fut  en  étal  de  muTlier.  mais  sitn  cliai^riit 
paraissait  au.'menter  i  mesure  i|ue  son  c(»r|is  reprenait  ses  forces.  Il  était 
lu.sensible  a  tout,  ses  re^Mrds  èlaient  éteints,  it  il  ne  répondait  rien  .1 
toutes  les  questions  (|u'on  pouvait  lui  f.iire.  .Madame  de  la  Tour,  i|ui  était 
mouMnte,  lui  disait  souvent  :  n  Mon  lils,  tant  une  je  vous  veirai,  je 
€  croirai  voir  ma  rhere  Virj,'iuie  «  \  ce  nom  de  Viri,'inie  il  tressadlit,  et 
ir'éloi^.'nait  délie  mal^'re  les  invilalu)nsde  sa  mère,  qui  le  rappelait  auprès 
de  sou  aniif.  Il  allait  seul  se  retirer  dans  le  janiiii,  et  s'asseyait  au  pied 
du  cocotier  de  Viii,'iiiie,  les  yeu.\  lixès  sur  sa  fontaine.  Le  cliiruigien  du 
gouverneur,  qui  avait  pris  le  plus  ^'land  soin  de  lui  et  de  ces  dames,  nous 
dit  que.  pour  le  tirer  de  sa  noire  nn-l  nicolie,  il  fillail  lui  laisser  faire  tout 
ce  qu'il  lui  plairait,  .san«  le  contrarier  en  rien,  qu'il  n'y  avait  (|ue  ce 
seul  moyen  de  vaincre  le  silence  auquel  il  s'obstinait. 

Je  résolus  de  suivre  s«n  conseil.  Des  (pic  Pniil  sentit  .ses  forces  iin  peu 
rétablies,  le  premier  usage  (|u'il  en  Ut  fut  de  s'éloigner  de  l'iiabilition. 
Comme  je  ne  le  perdais  pas  de  vue,  je  me  mis  en  inirclie  après  lui.el  je 


lo'inier  sur  les  bords  d  •  la  mer  ;  mais,  l'avant  supplié  de  ne  pa<î  n'uou- 
veliT  sa  douleur  et  la  nôtre  |i.ir  de  si  cruels  nssoiivenii  s,  il  prit  une  au- 
tre direeiiou.  Kniiii,  pendani  liuit  jours,  il  gi  rendit  dans  tous  les  lieut 
ou  il  s'était  trouve  avec  la  rompri';ne  de  son  •  nfanre.  Il  parcourut  le  seij- 
lier  |iar  ou  elle  avait  été  demander  la  grâce  de  l'esclave  de  la  rivière 
.Noire  ;  il  revii  tiisiiile  I  s  bords  de  la  ri\iere  des  TroisMuiiellet;,  ou  elle 
«'assit,  ne  [iou\anl  pins  marclier,  et  la  partie  du  l»ois  ou  elle  s'était  éga- 
rée Fons  les  lini\  qui  lui  rappelaient  les  inquiétudes  les  jeu»,  leg  re- 
pas, la  bieufaisance  de  s.\  bi. n-aiméc  :  U  riTiere  J.;  la  Montagne  Longue, 
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dis  à  Domingue  de  pr.Midre  des  vivres,  et  de  nous  accompagner.  .\  me- 
sure mie  ce  jeune  bomnie  de';ceiidait  cette  montagne,  sn  joie  et  ses  forces 
vembhient  renailrc.  Il  prit  d'abord  le  cbi min  des  Pamplemousses;  et 
ipiand  il  fut  auprès  de  l'église,  dans  l'allée  des  bambous,  il  s'en  fut  droit 
au  lieu  o;i  il  vil  de  la  terre  fraidiement  remuée;  là  il  s'agenouilla,  et, 
levant  les  yeux  au  ciel,  il  lit  une  longue  prière.  Sa  demarrlie  me  parut 
d'un  bon  augure  pour  le  retour  de  sa  raison,  puisque  celte  nnique  de 
eonlianre  envers  l'Klie  suprême  faisait  voir  que  son  .liiie  commençait  à 
reprendre  ses  fonrlions  naliirelles.  Domiiigiie  et  moi.  nous  nous  miiiies  à 
i;enonx  à  sou  exemple,  et  nous  pri.imes  avec  lui.  Knsiiile  il  se  leva,  et 
I  rit  sa  route  vers  le  nord  de  lile,  sans  faiiv  beancoim  d'attention  à  nous. 
Comme  je  savais  qu'il  ignorait,  non-senlemeiil  0:1  l'on  avait  d'qiose  !e 
corps  de  Virginie,  mais  même  s  il  avait  été  lelin- de  la  mer.  je  lui  de- 
mandai pouniuoi  il  avait  été  prier  Dieu  au  pied  de  ces  bambous  ;  il  me 
repondit  :  -i  N  ms  y  avons  été  si  soiiveHl  !  » 

Il  conlinna  sa  roule  jusqu'à  l'entrée  de  la  fuièl,  on  la  nuit  nous  sur- 
prit. Li,  je  l'engageai,  par  mon  exemple,  à  prendre  quelque  nourriture  ; 
•nullité  noiisdormimes  sur  l'IierU-  au  jiied  d'un  arbre.  Le  lendemain,  je 
crus  qu'il  se  déterminerait  à  revenir  sur  >es  pas.  Ku  effet,  il  rei^arda 
t|uelque  temps  dans  la  plaine  l'rglise  des  Pamplemniisses-ovec  ses  longues 
avenues  de  bamlMiiis,  et  il  lit  quebpies  mouvements  comme  pour  y" re- 
tourner; mais  il  s'enfonça  brusquement  dans  la  forêt,  en  dirigeant  tou- 
jours sa  route  vers  le  nord.  Je  pénétrai  son  intention,  et  je  m'elfoirai 
en  vain  de  l'en  distraire.  Nous  arrivâmes,  sur  le  milieu  du  j.iiir,  au  qii.ir- 
lier  de  la  pHiidre-d'Or.  Il  desrendit  précipitamment  an  boni  de  la  mer 
vis-à-vis  du  lien  on  avait  péri  le  Snintdèran.  \  la  vue  de  l'jle  d'.Vmbie', 
et  de  son  canal  alors  uni  comme  i:n  miroir,  il  s'écria  «  Virginie'  6 
a  ma  cliere  Virginie!  d  ei  aussiioi  il  tmni.a  en  défaillance.  Itom'ingue  el 
moi  nous  le  port.imes  dans  Tinter  eiir  de  la  forêi.  ou  nous  le  finies  re- 
venir «\ec  bien  de  la  peine.  Des  qu  il  rut  repris  ses  sens,   il  voulut  rc- 
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ma  petite  maison,  la  cascade  voisine,  le  papayer  qu'elle  aviil  planté,  le« 
pelouses  ou  elle  aimait  à  courir,  les  carrefours  de  la  forêt  ou  elle  se  plai- 
sait a  cliaiiler,  lirent  tour  a  tour  couler  ses  larmes;  el  les  mêmes  écbos 
(|iii  avaient  retenti  tant  de  fois  de  leurs  cris  de  joie  communs  n  •  répé- 
taient |)lus  mainlenant  que  ces  mots  douloureux  :  «  Virginie!  o  ma 
«  chère  Virg  nie  !  » 

Dans  celte  vie  sauvage  et  vagabonde  ses  yeux  se  cavércnl.  son  teint 
jaunit,  el  sa  santé  s'altéra  de  plus  en  jdiis.  Persuadé  que  le  sentiment  de 
nos  Rianx  redouble  par  le  souvenir  de  nos  plaisirs,  et  que  les  passions 
s'accrMisscHl  dans  la  solitude,  je  résolus  d'éloigner  mon  infortuné  ami 
des  lieii.x  qui  lui  rappelaient  le  souvenir  de  sa  jierte.  et  de  le  transférer 
dans  (pielqne  endroit  de  l'ile  ou  il  y  eût  bi-auconp  de  dissipation.  Pour 
cet  effet,  je  le  conduisis  sur  les  liantems  b  ilnhes  dii   qinrtier  île   *»Vi|. 


Mort  do  Paul. 


liams,  ou  il  n'avait  jamiis  été.  Lagriciiliure  et  le  commerce  répandaient 
dans  Cl  tte  partie  de  I  ilc  beaucoup  de  mouvement  et  de  \arn't  •.  Il  y 
avait  des  troupes  de  charpenli.'rs  qui  écarrissaient  d;.s  bois,  etd'.mlies 
qui  les  sciaient  en  planches  ;  des  toitures  allaient  et  venaient  le  long  de 
icsclirmins,  de  prauds  Ironj.eanx  de  bieufs  e t  de  chevaux  y  paissaient 
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dans  tl«  vashN  |>Aluiiij.'e>!,  cl  In  rnm|ia^nt>  y  («Inil  pnrs»*m««  iriinliilHlirtiis. 
l/i'IrviiliiHMiii  sol  y  |H'riii(>ltiiil  rn  |iliisii'iii  s  linix  lii  ciillnrt' ilc  ilivi'rsrs 
i>l'('r«is  lit!  v('m'l^iii\  lU'  ri']iiro|pc.  On  v  vuy.iil  i".!  ri  lii  ilfs  m(»i>;Mtiis  ilt- 
iili'  (liiiis  lii  |ilaiiic,  ilvs  tii|iis  ilt>  fniisins  dans  h's  «'cl/iircirs  des  Itois,  cl 
(les  li.ii«'sili>  rosiers  li<  loiii;  lies  roules  La  rrnicliiMir  tle  l'/iir,  rri  (loiiiiniil 
(le  la  tiiisiiiii  aux  nerfs,  y  t'Iail  même  lavoralileà  la  sniilé  îles  lilancs  l(e 
ces  liaiileiirs,  silnées  vers  In  milieu  île  l'ilo,  cl  eulmirécs  lie  f;raiiils  Imis, 
on  nniicrccNail,  ni  In  mer,  ni  le  l'orl-Loiiis,  ni  l'ei^lise  îles  l'aMi|ilemoiis- 
ses,  ni  lien  i|ni  [n'il  ra|i|ieler  a  l'aiil  le  souvenir  ije  Virginie.  I.cs  iniinla- 
(fnes  mt^mis,  ipii  |iri'M'nlenl  ilif  érentes  liranelies  iln  côlé  ilii  l'ort-Lonis, 
n'olïi'cnl  l>liis,  lin  n'ile  îles  plaines  ilc  Williams.  (|n'iin  Idml,'  iirinnoiiloirc 
en  lii;iie  ilroile  el  |ier|)eniliriilaire,  li'on  s'élevcnl  plusieurs  |oui,'iies  py- 
ramides de  roclnrs  on  se  rasscmideni  les  niiaj:;es\ 

(ie  lut  lionc  ilans  ces  plaines  où  je  enniluisis  l'nul  Je  le  lenais  sans 
cesse  en  action,  inardianl  avec  Ini  an  soleil  cl  ,1  la  nlnie,  de  jour  cl  de 
nuit,  réi,'ara ni  exprès  dans  les  Imis,  les  dclVicliés,  les  clianips,  alin  de 
distraire  son  esprit  par  la  r.ili};nc.ile  son  corps,  el  de  donner  le  cliant^c  n 
ses  réilexions,  par  I  ii^norance  du  lieu  on  nous  clions  cl  du  cliemin  ipie 
nous  avions  perdu.  Mais  r,\me  d Un  amani  relrnnvc  narlonl  les  Irnces 
de  loiijel  aimé.  La  nuil  el  le  jour,  le  calme  des  solilmlcs  el  le  hrnil  dos 
lialiilalions,  le  lemps  même  (|iii  em|iorte  lanl  de  souvenirs,  rien  ne  peni 
l'en  écarter.  Homme  rai},'uille  loncliée  de  l'aimant,  elle  n  Iteau  l'Ire  ap;i- 
tée,  dés  i|n"elle  lenire  ilnifs  son  rcfios,  elle  se  loiirne  vers  le  pôle  ipii 
l'allire.  (^tiinnd  je  demandais  a  l'aul,  é;,Mré  au  milieu  des  [daines  de  Wil- 
liams :  (i  (Vi  irons-nous  mainlenanl?  »  il  se  lournait  vers  le  nord,  et  me 
disait  :  u  Voilà  nos  monla;,'i es,  relonrnons-y.  » 

.le  vis  Iticn  ipie  tous  les  moyens  ipie  je  tentais  pour  le  distraire  claienl 
inutiles,  el  iju  il  ne  un'  restait  d'autre  ressource  (pie  d'allaipu'r  sa  pas- 
sion en  elle-même  en  y  employant  toutes  les  forces  de  ma  faiMe  raison. 
Je  lui  répondis  donc:  «  (lui,  voilà  les  monlaijnes  ou  demeurail  votre 
«  chère  Vir;:inie.  et  voilà  le  portrait  que  vous  lui  aviez  domié,  el  qu'en 
«  mourant  elle  portail  sur  son  cieur,  dont  les  derniers  mouvcmenis  ont 
«  encore  été  pour  vous  »  Je  présentai  alors  à  Paul  le  petit  |)orlrait  ipi'il 
avait  donné  à  Virïfiiiie  nu  hord  de  la  fontaine  des  co"otiers.  A  celle  vue, 
une  joie  l'unesle  parni  dans  ses  regards.  Il  saisit  avidement  ce  portrait  de 
ses  laildes  mains,  el  le  porta  sur  sa  liouclie.  .Mors  sa  poitrine  s'oppressa, 
el  dans  ses  yeux  à  demi  sanglants  des  larmes  s'arrêtèrent  sans  pouvoir 
couler. 

Je  Ini  dis  :  «  Mon  fils,  écnntcz  moi,  moi  qui  suis  votre  ami,  qui  ai  été 
«  celui  de  Viririnie,  el  qui,  au  milieu  de  vos  espérances,  ai  souvent  tàclié  de 
«  forlilier  voire  raison  contre  les  accidents  imprévus  de  la  vie.  (Jue  dé- 
«  plorez-vous  avec  tant  d'amertume?  esl-ce  votre  malheur?  est-ce  celui 
«  de  Virginie? 

«  Votre  malheur?  Oui,  sans  doute,  il  est  grand.  Vous  avez  perdu  la 
«  plus  aimnhle  des  filles,  qui  aurait  été  la  plus  digne  des  femmes.  Elle 
«  avait  sacrifié  ses  intérêts  aux  vôtres,  et  vous  avait  préféré  à  la  fortune, 
«  comme  la  seule  récompense  digne  de  sa  vertu.  Mais  que  savez-voiis 
«  si  l'objet  de  qui  vous  deviez  altcndre  un  honhenr  si  pui'  n'eût  pas  été 
«  pour  vous  la  source  d'une  inlinilé  de  peines?  Elle  était  sans  bien,  et 
«  déshéritée,  vous  n'aviez  désormais  à  partager  avec  elle  (]ue  voire  seul 
«  travail.  Revenue  plus  délicate  par  son  éducation,  el  plus  cnurageuse 
«  par  son  malheur  même,  vous  l'auriez  vue  chaque  jour  snccomi)er,  en 
<(  s'efforçant  de  partager  vos  fatigues.  Quand  elle  vous  aurail  donné  des 
«  enfants,  ses  peines  el  les  vôtres  auraient  augmenté.  |)nr  la  diflicnlié 
«  de  soutenir  seule  avec  vous  de  vieux  parents  et  une  famille  naissante. 
«  Vous  me  direz  :  Le  gouverneur  nous  aurail  aidés.  Que  savez-vous 
«  si,  dans  une  colonie  ipii  change  si  souvent  d'administrateurs,  vo-'S 
«  aurez  souvent  des  la  Bourdonnais?  s'il  ne  viendra  pas  ici  des  chefs 
«  sans  mu'urs  el  sans  morale?  si,  pour  obtenir  cpielque  misérable  se- 
«  cours,  votre  épouse  n'eût  pas  été  ob'igée  de  leur  faire  sa  cour?  Ou 
«  elle  eùl  été  faible,  el  vous  eussiez  été  à  plaindre  ;  ou  elle  eût  été  sage, 
«  el  vous  fussiez  nslé  pauvre  :  heureux  si,  à  cause  de  sa  beauté  et  de 
«  sa  vertu,  vous  n'eussiez  pas  été  persécuté  par  ceux  mêmes  de  qui  vous 
«  espériez  de  la  protection  ! 

«  !!  n)e  fût  resié  me  direz-vous,  le  bonheur,  indépendant  de  la  for- 
«  tune,  de  proléger  l'objet  aimé  qui  s'attache  à  nous  à  pro|iorl!Oii  de  sa 
<i  faiblesse  même,  de  le  consoler  par  mes  propres  inquiétudes,  de  le  ré- 
«  jouir  de  ma  tristesse  et  d'accroître  notre  amour  de  nos  peines  niulnel- 
«  les.  Sans  doute  la  vertu  el  l'amour  jouissent  de  ces  plaisirs  amers. 
«  Mais  elle  n'est  plus,  el  il  vous  reste  ce  qu'après  vous  elle  a  le  plus 
«  aimé,  sa  mère  et  la  vôtre,  que  votre  douleur  inconsolable  conduira  au 
«  ton)beau.  Mettez  votre  bonheur  à  les  aider,  comme  elle  l'y  avait  mis 
«  elle-même.  Mon  lils,  la  bienfaismce  est  le  bonheur  de  la  vertu  ;il  n'y 
«  en  a  point  de  plus  assuré  ei  de  plus  grand  sur  la  terre.  Les  projets  de 
«  pla  sirs,  de  repos,  de  délices,  d'abondance,  de  gloire,  ne  sont  point 
V  faits  jiour  l'homme,  faible,  voyageur  et  passager.  Voyez  comme  un 
«  pas  vers  la  fortune  nous  a  précipités  tous  d'abime  en  abime.  Vous 
((  vous  y  êtes  opposé,  il  est  vrai  ;  mais  qui  n'eût  pas  cru  que  le  voyage 
«  de  Virginie  devait  se  terminer  par  son  bon  bonheur  el  par  le  votre? 
«  Les  invitations  d'une  parente  riche  «  i  âgée,  les  conseils  d'un  sage  gon- 
«  verneur,  les  applaudissements  d  une  coloeie,  les  exhortations  et  l'au- 
«  tarifé  d'un  prêtre,  ont  décidé  du  malheur  de  Virginie.  Ainsi  nous  cou- 
«  rons  à  notre  perte,  trompés  par  la  prudence  même  de  ceux  qui  nous 
«  gouvernent.  Il  eût  mieux  valu  sans  doute  ne  pas  les  croire  ni  se 
«  fier  à  la  voix  et  «ux  espérances  dur  m>Bds  trompeur.  3Iais  enfin,  de 


«  tant  d'hommes  qui»  nous  voyons  si  occupés  dans  ces  plaines,  de  tnrf 
«  d'antres  qui  vont  cherrlu'r  la  forlniie  aux  Indes  on  qui,  sans  sortir 
(I  de  elle/,  eiii,  jouissent  en  reiios.  en  liiiiope,  des  travaux  de  ceux  ci,  il 
«  n'y  en  n  ancun  ipii  ne  soil  desliné  li  perdu-  un  jour  ce  qu'il  chérit  le 
«  jdns,  grandeurs,  foitune.  'emme,  enfants,  «mis.  |„i  pinp.irl  auimil  n 
«  pnndre  a  leur  perle  le  souvenir  de  leur  propre  imprudence,  l'nnrvous. 
«  en  rentrant  en  vous-même,  vou.s  n'avez  ri'  n  à  vous  reprocher.  Vous 
«  avez  été  (idéle  i\  voire  foi.  Vous  avez  eu,  n  lu  llenr  de  In  jeunesse,  la 
«  prudence  d'un  sage,  en  ne  vous  écnrlanl  pas  du  sentimeni  de  In  un- 
ir Inre.  Vos  vues  seules  l'-taienl  légilinies,  parce  ijn'elles  élaienl  pures, 
«  simples,  désintéressées,  et  qui;  vous  aviez  sur  Virginie  des  droils  sa- 
«  crés  qu'aucune  fortune  ne  pouvait  balancer.  Vous  lavez  perdue,  el  ce 
«  n'est  ni  voire  imprudence,  ni  votre  avance,  ni  voire  fausse  sagesse, 
«  iiiii  vous  l'ont  fait  pcr  Ire  ;  mais  Dieu  nn\ine,  ipii  a  eiuploye  les  [inssionK 
«  d'anlrni  pour  vous  ôler  l'objet  de  votre  amour;  Mien,  de  (|ui  vous  le- 
11  ne/  tout,  qui  voit  loul  ce  ipii  vous  eonvieni,  et  dont  la  sagesse  n*^ 
«  vous  laisse  aucun  lieu  au  repentir  et  nu  dési^spoir,  qui  marclient  à  li 
«  suite  des  maux  doni  nous  avons  été  la  cause. 

«   Voila  ce  ipie  vous  pouvez  vous  dire  dans  voire  infortune  :  Je  ne  lai 

«  |>as  méritée.  Est-ce  donc  le  malheur  de  Virginie,  sa  fin,  son  élal  pré- 

«  sent,  que  vou-i  déplorez?  Elle  a  subi  le  sort  ri'scrvé  à  la  uaiss  nce,  à  la 

«  beauté  el  aux  em|)ires  même.  La  vie  de  l'honmie,  avec  tous  ses  projets, 

«  s'élève  connue  une  |ietile  tour  dont  la  nioil  est  le  couronnement.  En 

«  naissant,  (die  était  condamnée  à  mourir  :  heureuse  d'avoir  dénoué  les 

«  liens  de  la  vie  avant  sa  mère,  avant  la  vùtre,  avant  vous;  c'esl-à-dire 

«  de  n'être  pas  morte  plusieurs  fois  avant  la  dernière. 

«   La  mort,  mon  fils,  est  un  bien  pour  tous  les  hommes  ;  elle  est  la  nuit 

«  de  ce  jour  impiiel  (pion  appelle  la  vie    C'est  dans  le  sommeil  de  la 

«  mort  que  reposent  pour  jamais  les  maladies,  les  douleurs,  les  chagrins, 

«  les  craintes,  qui  agitent  sans  cesse   les  malheureux  vivants.  Examinez 

«  les  hommes  ipii   paraissent  les  plus  heureux,  vous  verrez  qu'ils  ont 

((  acheté  leur  prétendu   bonheur  bien  dieremint.  La  considération  pu- 

«  bli'pie,  par  des  maux  douiesliipies;  la  fortune,  par  la  perle  de  la  santé  ; 

«  le  plaisir  si  rare  d'être  aimé,  par  des  sacrifices  continuels.  El  souvent, 

«  à  la  fin  d'une  vie  sacrifiée  aux  intérêts  d'anlrni,  ils  ne  voient  autour 

«  d'eux  que  des  amis  faux  et  des  parents  ingrats.  Mais  Virginie  a  été 

«  heureuse  jusqu'au  dernier  moment  :  elle  l'a  été  avec  nous  par  les  biens 

«  de  la  nature;  loin  de  nous,  par  ceux  de  la  vertu    Et  même,  dans  le 

((  moment  terrible  où  nous  l'avons  vue  périr,  elle  était  encore  heureuse  ; 

«  car,  soit  (pfelle  jetât  les  yeux  sur  une  colonie  entière,  à  qui  elle  can- 

((  sait  une  désolation  universelle,  ou  sur  vous,  (pii  couriez  avec  tant  d'in- 

((  Irépidilé  à  son  secours    elle  a  vu  combien  elle  nous  était  chère  à  tous. 

«  Elle  s'est  fortifiée  contre  l'avenir  par  le  souvenir  de  l'innocence  de  sa 

«  vie,  et  elle  a  reçu  alors  le  prix  que  le  ciel  ré.serve  à  la  vertu  :  un  C('U- 

«  rage  su|iérieur  au  danger.  Elle  a  |)résenlé  à  la  mort  un  visage  serein. 

«   Mon  fils,  Dieu  donne  à  la  vertu  tous  les  événements  de  la  vie  à  ^up- 

«  porier  pour  faire  voir  qu'elle  seule  peut  en  faire  usage  et  y  trouver  (lu 

«  bonliiMir  et  de  la  gloire.  Quand  il  lui  réserve  une  réputation  illustre, 

((  il  l'élève  sur  un  grand  lliéàlre,  el  la  met  aux  prises  avec  la  mort;  alors 

«  son  courage  sert  d'exemple,  et  le  souvenir  de  ses  malheurs  reçoit  à 

«  jamais  un  tribut  de  larmes  de  la  postérité.  Voilà  le  monument  inimor- 

«  tel  (pli  lui  est  réservé  sur  une  terre  où  tout  passe,  et  où  la  mémoire 

«  même  de  la  plupart  des  rois  est  bientôt  ensevelie  dans  un  éternel  oubli. 

«  Mais  Virginie  existe  encore.  Mon  fils,  voyez  que  tout  change  sur  la 

«  terre,  et  que  rien  ne  s'y  perd.  Aucun  art  humain  ne  pourrait  anéantir 

«  la  plus  petite  particule  de  matière;  et  ce  qui  fut  raisonnable,  sensible, 

«  aimant,  vertueux,  religieux,  aurait  péri,  lorsque  les  éléments  dont  il 

«  était  revêtu  soni  indestructibles?  Ah!  si  Virginie  a  été  heureuse  avec 

«  nous,  elle  l'est  maintenant  bien  davantage.  Il  y  a  un  Dieu,  mon  fils  ; 

«  toute  la  nature  l'annonce  :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  prouver.  Il  n'j 

«  a  que  la  méchanceté  des  hommes  qui  leur  fasse  nier  une  justice  qu'i'^ 

«  craignent    Son  sentimeni  est  dans  votre  cœur,  ainsi  que  ses  ouvrages 

«  sont  sous  vos  yeux.  Croyez-vous  donc  qu'il  laisse  Virginie  sans  récom- 

((  pense?  Croyez-vous  que  cette  même  puissance,  qui  avait  revêtu  celle 

«  âme  si  noble  d'une  forme  si  belle,  où  vous  sentiez  un  art  divin,  n'aii- 

«  rail  pu  la  tirer  des  (lots  ?  Qie  celui  qui  a  arrangé  le  bonheur  actuel  de-; 

«  hommes  par  des  lois  (jue  vous  ne  connaissez  pas,  ne  puisse  en  prépa- 

«  rer  un  autre  à  Virginie  par  des  lois  qui  vous  sont  égalemenl  inconnues? 

((  Quand  nous  étions  dans  le  néant,  si  nous  eussions  été  capables  de  pen- 

((  ser,  aurions-nous  pu  îious  former  une  idée  de  notre  existence?  El 

«  maintenant  que  nous  sommes  dans  cette  existence  ténébreuse  el  fugi- 

((  live,  pouvons-nous  prévoir  ce  qii'il  y  a  au  delà  de  la  mort,  par  où  nous 

«  en  devons  sortir?  Dieu  a-t-il  besoin,  comme  rbomme,  du  petit  globe 

«  de  notre  tirre  pour  servir  de  théâtre  à  .son  intelligence  el  à  sa  bonté? 

«  et  n'a-t-il  pu  propager  la  vie  humaine  (pie  dans  les  champs  de  la  m'^rt? 

«  Il  n'y  a  pas  dans  l'Océan  une  seulf  goutte  d'eau  (pii  ne  soit  pleine  d  ê- 

«  très  vivants  qui  ressortissenl  à  nous;  el  il  n'existerait  rien  pour  nou.s 

((  parmi  tant  d'astres  qui  roulent  sur  nos  têtes  !  Quoi  I  il  n'y  aurail  d'in- 

«  lelligence  suprême  et  de  bonté  divine  précisément  que  là  6ù  nous  som- 

«  mes  ;  et.  dans  ces  globes  rayonnau  s  et  iiuiombrables,  dans  ces  champs 

«  infinis  de  lumière  qui  les  environnent,  que  ni  les  orages  ni  les  nuits 

<(  n  obscurcissent  jamais,   il  n'y  aurait  qu'un  espace  vain  et  un  néant 

«  élernel  !  Si  nous,  qui  ne  nous  sommes  rien  donné,  osions  assigner  de.« 

«  bornes  à  la  puissance  de  laquelle  nous  avons  tout  reçu,  nous  pourrions 
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«  croire  (jne  nom  «ommM  ici  sur  les  limites  de  son  empire,  où  la  vie  s« 
a  (Jeljal  avec  In  morl,  el  I  iiitioreiice  avec  l.i  lyraimie. 

«  Sans  iloiile,  il  e.sl  (|Ui-l<|iie  part  un  lieu  ou  In  Tertu  reçoit  Ka  ntcoin- 
«  peuNt'.  Virpiiii»*  'niaintinnnl  est  lirureusr.  Ali!  si  tlii  se  onr  «1rs  niifçeii 
«  (Ile  l'oavail  se  cotnniuniipier  a  vous,  elle  vous  ilirnil,  coin?ne  il.ins  ses 
«  (iilieux  :  0  l'nul  I  la  vie  n  etil  i|u'iine  épreuve.  J'.ii  el«  trouvée  llilele  i\»x 
«  lois  lie  la  nature,  dt;  l'amour  et  de  in  vertu.  J'iii  ir.ivcrse  les  mers  pour 
«  ohéir  à  mes  pan-nts  ;  j'.ii  renoncé  nu\  richesses  pour  conserver  ma  foi, 
«  et  j'ai  mieux  aimé  ptrdre  In  vie  <|ue  de  violer  In   pudi-iir.  Le  ciel  u 

I  trouvé  mn  cnrriere  surii^nmmenl  remplie.  J'ai  échnppé  pour  toujours 
I  à  In  p.iuvrelé,  n  In  calomnie,  nux  temp«^tes,  au  spectacle  des  douleurs 
«  d  nutriii.  .\ucnn  des  maux  ipii  effraient  les  hommes  ne  jieut  plus  dés- 
c  ormnis  m'ntleindre,  el  vous  me  |ilni^'nez  !  Je  suis  inire  et  innileralde 

«  comi Mil'  particule  de  liimi«rc  ;  et  vous  nu-  rappelez  dans  In  nuil  de 

«  la  vie!  It  l'aiil  1  o  mon  ami  !  souvniis-toi  de  ces  juins  de  honheur,  où 
«  des  le  mntin.  nous  Koùtions  la  volupté  des  cieux,  se  levant  avec  le  so- 
H  leil  sur  les  pilons  de  ces  rochers,  et  se  répandnnt  avec  se.s  rayons  nu 
tt  sein  de  nos  forétii.  Nous  éprouvions  un  raviNsement  dont  nous  ne  poii- 
«  vions  romprendre  In  cnusit  Dnns  no^  soiiliails  iniiocenl»,  nous  desi- 
u  rions  être  tout  vue,  pour  jouir  îles  riches  couleurs  de  l'aurore;  tout 
«  odorat,  pour  sentir  les  parfums  de  nos  plmitcs;  tout  ouïe,  pourenlen- 
«  dre  les  concerts  de  nos  oiseaux  ;  Imit  cœur,  pour  reconnailre  ces 
«  hienfnits.  Maintenant,  .i  In  source  de  la  heaule  d'où  découle  tout  ce  qui 
«  est  ni,'réable  sur  In  lerre,  mon  Ame  voit,  fjoùle,  entend,  louche  immé- 
«  diatement  ce  ipi'clle  ne  pouvait  sentir  alors  ipie  par  dr  f.iildes  ori^Mins. 
f  Ah  1  niielle  Inntruc  pourrait  décrire  ces  nvafçes  (l'un  oi  ieiil  éternel  que 
«  jhaliile  pour  toujours  !  Tout  ce  «piune  [niissance  inlinie  cl  une  honlé 
((  ccli'.ste  ont  pu  créer  pour  consoler  un  être  niallieuieiix,  lout  <(•  que 
K  l'.imitié  d'une  inlinité  d  èires,  réjouis  de  la  ni(^ine  félicité,  peut  melire 
«  iriiarmnnie  dnns  des  transports  communs,  nous  l'épi. )u\ons  sans  nié- 
«  lan^e.  Soutiens  donc réfireiivc qui  l'est  donnée,  nlin  d'nccioilre  le  hon- 
«  heur  delà  Viri^'inie  par  des  amours  qui  n'auront  pus  de  ternie,  par 
(  un  hymen  dont  les  llnmhanx  ne  iiourront  plus  s'éteindre.  Là,  j'apnise- 
(  lai  les  regrets;  l.i  j'essuierai  tes  larmes,  l)  mon  nmi,  mon  jeune  épiuix  ! 
«  élève  ton  ilme  vers  l'inlini,  pour  supporter  des  [nines  d'un  moment   » 

Ma  propre  émotion  mit  lin  à  mon  discours  Pour  l'aul,  me  ie|,'ardaiil 
fixement,  il  s'écria  :«  Elle  n'est  plus!  elle  n'est  plus!  »  cl  une  loiifjue 
faihh'sse  succéda  à  ces  (loiilonreuses  paroles.  Kiisuite,  revennnl  ;i  lui,  il 
dit  :  «  l'uisipie  la  mort  est  un  hien.  et  que  Viri^inie  est  heureuse,  je  veux 

II  niis.si  mourir  pour  me  rejoindre  à  Vii-;,'iiiie.  »  .Vinsi  mes  motifs  de  con- 
solation ne  servirent  qu'a  nourrir  son  désespoir.  Jél.iis  connue  un  homnie 
qui  veut  sauver  .son  unii  coulant  a  fond  au  milieu  d'un  lleu\c  sans  vouloir 
iiairer.  Ln  douleur  lavait  submergé.  Hélas  1  les  iii.illieurs  du  premier  ."ige 
préparent  l'homme  a  entrer  dans  la  vie,  cl  Paul  n'en  avait  jamais 
éjiroiivé. 

Je  le  ramenai  à  sou  hahitnlion.  J'y  trouvai  sa  niére  el  madame  de  la 
Tour  dans  un  état  de  langueur  qui  avait  encore  augmente.  .Marguerite 
élnit  la  plusahnllue.  Les  caractères  vifs,  sur  lesquels  glissent  les  peines 
lé:^ères,  sont  ceux  qui  rési.stenl  le  moins  aux  grands  <hagrins. 

Klle  me  dit  :  «  0  mou  hon  voisin  !  il  m'a  semldé.  celle  nuit,  voir  Vir- 
<  ginie  vêtue  de  hlanc,  an  milieu  de  bocages  et  de  jardins  délicieux.  Llle 
«  m'a  dit  :  Je  jouis  d  un  bonheur  digne  d  envie.  Kiisuite  elle  s'csl  nppio 
(I  chée  de  l'aul  d'un  air  riant,  et  l'a  enlevé  avec  elle.  Comme  je  m'elTor- 
u  cais  de  rclenir  mon  lils,  j'ai  senti  que  je  quillais  moi-même  la  terre,  el 
1  que  je  le  suiv.iis  nvi  c  un  plaisir  iiiexprimahle.  Alors  jai  voulu  dire 
K  adieu  à  mou  amie  :  aussitôt  je  l'ai  vue  ipii  nous  suivait  avec  M.nie  et 
M  IWuningue.  .Mais  ce  que  je  trouve  encore  de  plus  élraiige,  c'est  que  ma- 
«  daine  de  la  Tour  a  fail,  celle  même  nuil,  un  songe  ncconqiagé  des 
K   mêmes  circonstances.  » 

Je  lui  répondis  :  «  Mon  amie,  je  crois  q«ie  rien  n'arrive  dans  le  monde 
«  sans  la  permission  de  Dieu.  Les  songes  annoncent  quelquefois  la  vc- 
«   rite.  » 

•Madame  de  la  Tour  me  lit  le  récit  d'un  songe  lout  à  fait  semhlalile 
(pi'elle  avait  eu  celle  même  nuit.  Je  n'avais  jamais  rcmari|ué  dans  ces 
di'iiv  dames  aucun  penchant  à  la  superstition:  je  fus  donc  frappé  de  la 
ciiin  (udaiicc  de  leur  songe,  el  je  ne  doutai  pas  en  moi-même  i|u'il  ne 
>iiit  .i  se  réaliser.  Celle  «quiiiini,  tiue  la  vérité  se  présente  quelquefois  à 
leiiis  pendant  le  sommeil,  est  répandue  chez  tous  les  peuples  de  la  lerre. 
I.i  s  pins  grands  hommes  de  l'anliquilé  y  ont  ajoute  foj,  entre  autres 
Alexandre,  César,  les  Scipion,  les  deux  Calon,  el  linitus,  qui  n'i'laient 
pas  ih'N  esprits  fnildes  L'Ancien  et  le  Nouveau  Teslamenl  nous  fournissent 
quantité  d'exemples  de  songes  qui  .se  sont  réalises.  Pour  moi,  je  ir.,i  be- 
soin, à  Cl  l  egnrd,  que  de  ma  propre  expi-rience,  el  j'ai  éprouvé  plus  d'une 
fois  que  Ifs  songes  sonl  des  avertissements  que  nous  aonne  quelque  in- 
telligence qui  s'intéresse  à  nous.  (Jue  si  l'on  veut  comballre  ou  difendre 
nver  des  rai.sonni'menls  des  choses  qui  surpassent  In  lumière  de  \»  r.iison 
humnine,  c'esl  ce  qui  n'e^t  pas  possible.  Cependant  si  la  raison  de 
lliommc  n'est  qu'une  image  de  celle  de  Dieu,  puisqnr  riiomine  n  bien  le 
pouvoir  de  fnire  parvenir  ses  intentions  jiisqu  nu  boni  du  monde  par  des 
moyens  secrets  el  cneliés,  |iourqiioi  l'iiilelligence  iiiii  gouverne  liinivers 
lien  emploierait-elle  pns  de  semblables  pour  la  meiiii-  lin?  Un  nmi  cou- 
sftie  son  ami  par  une  lettre  qui  traverse  une  mulliliide  de  rovaumes,  cir- 
cule au  niilieii  des  haines  des  nnlioiis,  et  vient  apporler  de  In  joie  et  de 
l'espérance  ii  un  seul  homme.  Pourquoi  le  .souverain  proie'  leur  de  l'in 
nt.cence   ne  peut-il  venir,  par  quelque  voie  secréle,  au  secours  dun** 


/♦me  vertueuse,  qui  ne  met  sa  ronllanre  qu'en  lui  seul  ?  A-l-il  booin 
deniploviT  quelque  signe  extérieur  [lour  eveciiler  sa  volonté,  lui  qui  agit 
sans  cissedans  tous  «es  ouvrageK  par  un  travail  iiiieroMir? 

Pourquoi  douter  deii  Konges  .'  Li  vie,  remplie  de  Imt  de  projets  pas- 
Mgers  et  vains,  est-elle  autre  chosi*  qu'un  ko  ge? 

(^)uoi  (pi'il  en  soit,  celui  de  me*  amies  infortiinéeH  se  n'alisa  bientôt 
Paul  mourut  deux  mois  après  la  mort  d<'  sii  chère  Virpiniu,  dont  il  pronon- 
çait sans  cesse  le  noiii.  .Marguerite  vit  venir  sa  lin  nuit  jours  apre>  celle 
de  son  lils,  avec  une  joie qii  il  n'est  donné  qu'a  la  vertu  d'éprouver.  Klle 
Ut  les  plus  tendres  adieux  à  madame  de  la  Tour,  a  dans  •'espérance  lui 
«  dit-elle,  d'une  douce  et  éternelle  réunion.  La  mort  cm  le  plus  grand 
«  des  biens,  njoiita-l-elle  .  on  doit  In  désirer.  Si  In  vie  est  une  piiintioii, 
«  on  doit  en  souhaiter  la  lin;  si  c'est  une  épreuve,  on  doit  la  demander 
«  courte.  » 

\à'.  gouvernement  prit  soin  de  Domingue  el  de  Marie,  qui  n'étaient  plus 
en  étal  de  servir,  et  i|ni  ne  survécurent  pas  longtemps  a  leurs  maîtresses. 
Pour  le  pauvre  Fidèle,  il  était  morl  de  langueur  à  peu  près  dans  le  même 
letnjis  qui   son  mailie. 

J'amenai  chez  moi  madame  de  la  Tour,  qui  se  soutenait  au  milieu  de  si 
grnndes  perlas  avec  une  grandeur  d'Ame  incroyable.  Klle  avait  consolé 
Paul  i>l  Marguerite  jus(|u'nu  dernier  instant,  comme  si  elle  n'avait  eu  que 
leur  mallieur  à  supporter.  (Jiiaiid  elle  ne  les  vil  plus,  elle  m'en  parlait 
chaque  jour  comme  d  amis  chéris  qui  étaient  dans  le  voisinage.  Cept-n. 
dant  elle  ne  leur  survécut  que  d'un  iii(»i-.  (Jiinnt  a  sa  tante,  bon  de  lui 
reproi  h(  r  ses  mnux,  elle  |ui.iil  Dieu  de  les  lui  p.irdonner,  et  d'apaiser  les 
troubles  affreux  d'esprit  où  nous  nppiimos  qu'elle  était  tombée  immé- 
dinleiiieiil  après  qu'elle  eut  renvoyé  Virginie  nvec  InHl  d'inlninianiié. 

Celle  paienle  dénaturée  ne  porta  pas  loin  la  punition  de  sa  durcie.  J'ap- 
pris, par  l'arrivée  successive  de  plusieurs  vai^^enllx  qu'elle  élnit  agil.e  de 
vapeurs  qui  lui  rendaient  la  vie  et  la  mort  également  insuppotlal>!es. 
Tniilùt  elle  se  reprochait  la  Un  prématurée  de  s«  charmante  peiite-niece, 
cl  la  perle  de  .sa  niére,  qui  s'en  élail  suivie.  Tantôt  elle  s  npidaudis.s.iit 
d'avoir  repoussé  loin  d'elle  deux  malheureuses  qui,  disait-elle,  avaient 
déshonoré  sa  maison  par  la  bassesse  de  leurs  inclinations,  (jui  1  quefois. 
se  menant  en  fureur  à  la  vue  de  ce  grand  nombre  de  misérables  dont 
Paris  est  rempli  :  a  ^ue  n'envoie-t-on,  s'écriait-elle,  ces  f.iinéants  périr 
((  dans  nos  colonies/  n  Klle  ajoutait  que  les  idées  d'humanité,  de  vertu, 
de  religion,  adoptées  par  tous  les  peuples,  n'étaient  que  des  inventions 
do  la  politique  de  leurs  jirinces.  Puis,  se  jetant  tout  à  coup  dans  une  extié- 
inilé  opposée,  elle  s'abaiidoiinait  à  des  terreurs  superslilieiises  qui  la  rem- 
plissaient de  frayeurs  mortelles.  Klle  courait  porter  dnboiidaiiles  au- 
mônes à  de  riches  moines  qui  la  dirigeaieiil,  les  snpidiant  d'apaiser  la 
Diviiiilé  par  le  sacrilice  de  sa  fortune  :  comme  si  des  biens  c|ii'elle  avait 
refuses  aux  malheureux  pouvaient  plaire  nu  père  îles  hommes!  Sotivenl 
sou  imagination  lui  représeninil  des  campagnes  de  feu.  des  n<oulagnes 
ardentes,  où  des  s|)ectrcs  hideux  erraient  en  l'appelant  é  grands  cris.  Klle 
se  jetait  aux  pieds  de  ses  directeurs,  et  elle  imaginait  contre  elle-même 
des  tortures  et  des  siipjilices  ;  car  le  ciel,  le  juste  ciel,  envoie  aux  .Ames 
cruelles  des  reli-ions  effroyables 

Ainsi  elle  passa  plusieurs  années,  tour  .i  tour  athée  et  siqierstilieiise" 
ayant  rgalemenl  en  horreur  In  mort  et  la  vie.  Mais  ce  qui  acheva  la  lin 
d  une  si  déplorable  existence,  fut  le  sujet  même  auquel  elle  avait  sacnlic 
les  seiilimenls  de  la  nnliire.  Klle  eiil  le  chagrin  de  voir  que  sa  fortune 
passerait  n|ires  elle  à  des  parents  qu'elle  hnis>nit.  Klle  chercha  donc  a  eu 
aliéner  la  meilleure  partie  ;  mais  reiix-(;i.  prolilnnl  des  accès  de  vapeurs 
auxquels  elle  était  sujette,  la  lireiit  enfermer  comme  folle,  et  nittire  ses 
biens  en  direction  Ainsi  ses  richesses  mêmes  ne  lieveienl  sn  perte  .  et. 
comme  elles  avaient  endurci  le  cœur  de  celle  qui  les  possédait,  elles  dé- 
naliirérenl  de  même  le  cipur  de  ceux  qui  les  désiraient.  Klle  moiiriil 
donc  ,  el,  ce  qui  est  le  comble  du  malheur,  nvec  assez  d'iisige  de  sa  rai- 
son pour  connniire  (|n'elle  élnil  déponilb'e  et  méprisée  par  les  mêmes 
personnes  dont  l'opinion  l'.ivnit  dirigée  toiile  sa  vie. 

On  a  mis  auprès  de  Virginie,  au  pied  des  mêmes  roseaux,  son  nmi 
P.iiil,  el  aiilonr  d'eux  leurs  leiidres  mères  el  leurs  Udeles  serviteurs.  Ou 
n'a  point  élevé  di-  marbres  sur  b^irs  humbles  tertres,  ni  gravé  d'in- 
scriptions a  leurs  vérins  ;  mais  leur  mémoire  v^l  restée  iiu-ffaçable  dans 
le  coMir  de  ceux  qu'ils  ont  obligés.  Leurs  ombres  n'ont  pas  besoin  de 
l'éclnl  qu'ils  ont  fui  pendant  leur  vie  ;  mais,  si  elles  s'intéressent  encore 
à  ce  i|iii  se  passe  sur  la  ti  rre.  sans  doute  elles  aiment  a  errer  sous  les 
Inils  lie  chaume  qu'habile  la  vertu  laborieuse,  à  consider  la  pauvreté  nn'- 
coiileiile  de  sou  sort,  A  nourrir  ilnns  les  jeunes  amants  une  llamme  du- 
rable, le  goùl  des  biens  naturels,  l'ainoiir  du  travail,  et  U  crainte  des 
richi'sses. 

La  voix  du  peuple,  ipii  se  tait  sur  les  monuments  élevés  i  l,i  gloire  di'< 
rois,  a  donné  i  quelques  parlies  de  cette  Ile  des  noms  qui  élerniseronl  la 
perle  de  Virginie  IJn  voit  près  de  lile  d'Ambre,  au  milieu  des  éciieils. 
un  lien  appelé  i.a  Passe  du  SAi>T-(iKnA?i,  du  nom  île  ce  vaisseau  <pii  y 
périt  en  la  rnmeuaiil  d'Kurope.  L'extrémité  de  celte  longue  pointe  de 
terre  que  vous  apercevei  ,i  trois  lieues  d  ici,  à  demi  couverte  des  Ilots 
de  la  mer,  i\uvle Sainl-détan  nepui  doubler,  la  veille  de  l'oiiragnn.ponr 
entrer  dans  le  port.  s'a|ipelle  i.e  Cap  .Mai  iirrr.Kt'x  ;  et  voici  divant  nous, 
au  bout  de  ce  vnllnn.  i.a  Raie  dc  Tomukah.  ou  Virginie  fut  Irouvée  ense- 
velie dans  le  sable,  comme  si  la  mer  eût  voulu  rapporter  son  corps  A 
sa  famille,  et  rendre  les  derniers  devoirs  r,  sa  piitleur  sur  les  mêmes  ri- 
vages qu'elle  avait  honorés  de  stm  innocence. 
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J(Miru's  gens  si  ItMidrcninil  unis!  iiicn-s  iiirortimt'cs  I  rlièrc  r.iinillc  ! 
ci's  liois  (|ui  vous  diiiiii;ii(-iil  leurs  omliiMj,'cs,  ces  l'onlainos  (|iii  roulnicnl 
pour  vous,  ces  coIimux  ou  vous  ri'|iosii'/.  ciiscnililt',  ili'iilitrcnl  fiicoro 
voire  \H'vW.  Nul,  ilrpuis  vous,  n'a  nsi«  culliviT  celle  Icrre  ilésolée,  ni  re- 
lever res  humilies  ciiliaiies.  \'o*  chèvres  sont  ileveuues  sauvâmes  ;  vos 
ver{,'ers  sont  dùlruits  ;  vus  oiseaux  sont  enfuis,  et  un  n'entend  plus  i|ue 


les  cris  (h's  t'iierviers  qui  volent  en  rond  au  linul  de  ce  bassin  de  roi  h  ers. 
Pour  moi,  ile|Miis  que  je  ne  vous  vois  jtlus,  je  Kiiis  eoinme  un  ami  (|iii 
n'a  plus  d*amis,  connne  un  père  (|ui  a  |»erdu  ses  enfants,  comme  un 
vova},'eur  i|ui  erre  sur  la  terre,  ou  je  suis  resté  seul,  n 

Kii  (lisant  ces  mois,  ce  Ikhi  vieillard  s'éloii^na  en   versnni  des  larnuîs  ; 
et  les  miennes  avaient  coulé  plus  d'une  l'ois  pendant  ce  luneslc  récit. 


tlN    DE    l'AlIl-    i;r    VlliOlME. 


AVANT-PnOPOS. 


Je  me  suis  proposé  de  grands  desseins  dans  ce  petit  ouvrage. 
J'ai  lâché  d'v  peindre  nn  sol  et  des  végélau.x  différents  de  ceux 
de  l'Kurope.  Nos  j)oétes  oui  assez  reposé  leurs  amants  sur  le 
bord  des  ruisseaux,  dans  les  prairies  et  sous  le  feuillage  des 
liélres.  J'en  ai  voulu  asseoir  sur  le  rivage  de  la  mer,  au  pied  des 
rochers,  h  l'otubre  des  cocotiers,  des  hananieis  et  des  citron- 
niers en  fleurs.  11  ne  manque  à  l'autre  partie  du  monde  que  des 
Théocriles  et  des  Virgiles,  pour  que  nous  en  ayons  des  tableaux 
au  moins  aussi  inléressants  (pie  ceux  de  notre  pays.  Je  sais  que 
des  voyageurs  pleins  de  goût  nous  ont  donné  des  descriptions 
eiicliantéi'S  de  plusieurs  ilcs  de  la  mer  du  Sud  ;  mais  les  mœurs 
de  leurs  habitants,  et  encore  plus  celles  des  Européens  qui  y 
abordent,  en  gâtent  souvent  le  paysage.  J'ai  désiré  réunir  à  la 
beauté  de  la  nature  entre  les  tropicpies  la  beauté  morale  d'une 
petite  société.  Je  me  suis  proposé  aussi  d'y  mettre  en  évidence 
plusieurs  grandes  vérités,  eiilie  autres  celle-ci,  que  noire  bon- 
heur consiste  à  vivre  suivant  la  naliire  et  la  vertu.  Cependant  il 
ne  m'a  point  fallu  imaginer  de  roman  pour  peindre  des  familles 
heureuses.  Je  puis  assurer  que  celles  dontje  vais  parler  ont  vrai- 
ment existé,  et  que  leur  histoire  est  vraie  dans  ses  principaux 
événements.  Ils  m'ont  élé  certifiés  par  plusieurs  habitants  que 
j'ai  connus  à  l'île  de  France.  Je  n'y  ai  ajouté  que  quelques  cir- 


constances indifférentes,  mais  qui,  m'étant  personnelles,  ont 
encore  en  cela  même  de  la  réalité.  Lorsque  j'eus  formé,  il  y  a 
quelques  années,  une  esquisse  fort  im|)arfaite  de  cette  espèce  de 
pastorale,  je  priai  une  belle  dame  qui  frétpientait  le  grand  monde, 
et  des  hommes  graves  qui  en  vivaient  loin,  d'en  entendre  la  lec- 
ture, afin  de  pressentir  l'effet  qu'elle  produirait  sur  des  lecteurs 
de  caractères  si  différents:  j'eus  la  satisfaction  de  leur  voir  verser 
à  tous  des  larmes.  Ce  fut  le  seul  jugement  que  j'en  pus  tirer,  et 
c'était  aussi  tout  ce  que  j'en  voulais  savoir.  Mais  comirie  souvent 
un  grand  vice  marche  à  la  suite  d'un  petit  talent,  ce  succès  m'in- 
spira la  vanité  de  donner  h  mon  ouvrage  le  titre  de  Tableau  de  la 
Nature. 

Heureusement  je  me  rappelai  combien  la  nature  même 
du  climat  où  je  suis  né  m'était  étrangère;  combien,  dans  des 
pays  oit  je  n'ai  vu  ses  productions  (ju'en  voyageur,  elle  est  riche, 
variée,  aiinable,  magnifitpie,  mystérieuse,  et  combien  je  [suis 
dénué  de  sagacité,  de  goût  et  d'expressions  pour  la  connaître  et 
la  peindre.  Je  rentrai  alors  en  moi-même.  J'ai  donc  compris  ce 
faible  essai  sous  le  nom  et  à  la  suite  de  mes  Etudes  de  la  Nature, 
que  le  public  a  accueillies  avec  tant  de  boulé  ,  afin  que  ce  titre, 
lui  rappelant  mon  incapacité,  le  fit  toujours  souvenir  de  son  in- 
dulgence. 


Paris.  —  Imp  Schneider,  rue  d'Erîurth.» . 


CHAPITBE  I" 

Qu'il  est  çlorieux  d'ouvrir 
une  nouvelle  carrière  et  de 
paraître  tout-à-coup  dans  le 
monde  savant,  un  livre  de 
découvertes  à  la  main,  com- 
me une  comète  inattendue 
étincelle  dans  l'espace  ! 

Non,  je  ne  tiendrai   plus 
mon  livre  in  petto;  le  voilà 
messieurs,  lisez.  J'ai  entre- 
pris et   exécuté  un   voya^''' 
de  quarante-deux  jours  au- 
tour de   ma  chambre.  I.'  - 
observations    intéressant' > 
que  j'ai  faites,  et  le  pla- 
continuel  que  j'ai  éprou 
le  lonp  du  chemin,  me  fai- 
saient désirer  de  le  rendre 
public;  la  certitude  d'être   „„ 
ulilem'y  a  décillé.  Mon  cœur  ^iS 
éprouve  unesalisfdclion  in-   liç^ 
exprimable  lorsque  je  pense 
au  nombre   inlini  de  mal- 
heureux aiiqiiels  j'offre  une 
ressourceassui  ée contre  l'en- 
nui,  et  un   adoutissemeiit 
aux  maux  qu'ils  eiidu:enl. 
Le  plai'ir   qu'on    trouve  à 
voyager  dans  sa  chambre 
est  à  l'abri  de  la  jalousie  in- 
quiète <lt  s   hommes  ;  il  e  t 
indépendant  de  la  fortune. 

list-il  en  elTel  d'ètreass»z 
malheureux, asbez  abandon- 
né, pour  n'avoir  pas  i!ti  ré- 
duit uù  il  puisse  se  retirer 
ft  se  cacher  à  tout  :e  monde? 
Vnilà  tous  les  a|iprèts  du 
voyage. 

Je  suis  sur  que  tout  homme 
seusé  adoptera  mon  système 

de   quelque  caractère  qu'il  _^ 

puis,se  être,  et  qu)-l(|ue  soit  ~ 

ton  temp»  rament  ;  qu  il  soit 
«vare  ou  prodigue,  riche  ou 

pauvre,  jeune  ou  vieux,  né  .«ous  la  zone  torride  ou  près 
peut  vo>ag»r  comme  moi  ;  enfin,  dansl'immensefamille.i 
<\\t\  fourmillent  sur  la  surface  de  la  terre    il  n'en  e>t  pas 
non,  pas  un  seul  (jenleuds  de  ceux  qui  habitent  des 
T.  I. 


—  LE  LÉPREUX  DE  LA  CITÉ  D'AOSTK.  — 

Poésies  (le  GilberU  —  La  Grande  Journé?.  —  La  .Marseillaise.  —  Le  Clianl  du  Départ. 


qui  puisse,  après  avoir  lu  ce 
livre,  rt  fuser  son  approba- 
tion à  la  nouvelle  manière 
de  voyager  que  j'introduis 
dans  le  monde. 


l.i;  boudoir. 


CHAPITRE  II. 

Je  r'>u''rais  commencer 
l'étalage  de  mon  voyage  par 
dire  qu'il  ne  m'a  rien  coûté  ; 
cet  article  mérite  attention. 
Le  voilà  d'abord  prôné,  fêté 
par  lfs  gens  d'une  fortune 
méliocre;  il  est  une  autre 
classe  d'hommes  auprès  de 
"iquelle  il  est  encore  plus 
sûr  d'un  heureux  succès, 
par  cette  même  raison  qu'il 
ne  coule  rien.  —  Auprès  de 
qui  donc  ?  Kh  quoi  !  vous  le 
demand'  z?  C'e»-t  auprès  des 
gens  riches.  D'ailleurs,  de 
quelle  ressource  cette  ma- 
nière de  voyager  n'e>t-elle 
pas  |)our  les  malades  !  ils 
ii'auront  point  à  craindre 

intempérie  île  l'air  et  des 
-aisons. —  l'ourles  [loltrons, 
ilsserontà  l'abri  des  voleurs; 
ils  ne  rencontreront  nipré- 
'  ipices  m  fondrières.  Des 
milliers  de  personnes  qui 
ivant  moi  n'avaient  p.jint 
'Né,  d'autres  qui  n'avaient 
;  II,  d'autres  enfin  (]ui  n'a- 
wiientpassoi'gé  à  voyager, 
\  inl   s'y   résoudre   à   mon 

xcmple.  L'être  le  plus  indo- 
'  iillusiterail-il  à  se  mettre 
'  n  route  avec  nhii  pour  se 
jirucurer  un  plaisir  qui  ne 
lui  coûtera  ni  peine  ni  ar- 
gent! Couraj^e  donc,  par- 
lons. —  Suivez  moi,  vous 
tous  qu'une  mortification  de 
l'am  )ur,  une  nég  igence  de 


du  pôle,  il  I    l'amitié,  retiennent  dans  votre  appartement,  loin  delà  pcïilesse  elde 

es  hommes  U  perfidie  des  hommes.  Que  tous  les  malheuruix.  les  malades  et 

un  seul, —  les  enninés  de  l'univers  me  suivent  !  —  Que  tous  les  paresseux  se 

chambres  )  '    lèvent  tn  masse!  —  Kl  vousqui  roulez  dans  votre  esprit  des  projet» 


LES  VEII.LÉKS  LITTÉKAIUKS  ILLUSTRÉES. 


siiiislres  lie  iTlormeou  de  retraite  pour  »iurlt|ii(!  iiifidilit»'-;  vuusqui, 
dar.s  un  boudoir,  renoncez  au  monde  jmur  la  ^ie;  aimables  ana- 
cbonti'S  d'une  soirée,  vei\(7  aussi  :  «|iiiltr/  ,  croyez-nmi,  res  noires 
dres  ;  viMis  ju  rdez  un  instant  pour  le  plaisir  sans  en  gagner  un  pour 
a  sagesse:  daignez  lu'aeemup.ipiuT  dans  iikui  vojage  ;  nous  mar- 
cherons à  petites  journC«'s,  en  riant,  le  long  du  ebemin  ,  des  voya- 
geurs i]ui  ont  vu  Home  et  Paris;  —  aurun  obstacle  ne  pourra  nous 
arriMer;  et  nous  livrant  gaiment  h  n«ilrp  imagination,  nous  la  sui- 
rrons  partout  où  il  lui  plaira  de  nous  conduire. 


•^^ 


ciiAPirnE  III 


11  y  a  tant  de  personnes  curieuses  dans  le  monde  ! —  Je  suis  per- 
•uade  (|u'on  voudrait  savoir  pourquoi  mon  voyage  autour  de  ma 
chambre  a  duré  quarante-deux  jours  au  lieu  de  quarante-trois  ou 
de  tout  autre  espace  de  temps;  mais  comment  ra|tprendrais-je  au 
j  lecteur,  puisqueje  l'ignore  nioi-mèmc'?  Tout  ce  que  je  i)uis  assurer, 
'  c'est  que,  si  l'ouvrage  est  trop  long  à  son  gré,  il  n'a  |)as  dépendu  de 
moi  de  le  rendre  plus  court;  toute  vanité  de  voyagera  part,  j(!  me 
serais  contenté  d'un  chapitre.  Jetais,  il  est  vrai,  dans  ma  chambre, 
avec  tout  le  plaisir  et  ragrénient  i)ossible  ;  mais,  hélas!  je  n'étais 
pas  le  maitje  d'en  sortira  ma  volonté;  je  crois  môme  que,  sans  Ten- 
treniise  de  certaines  personnes  puissanies  qui  s'intéressaient  à  moi, 
et  pour  lesquelles  ma  nuonnaissance  n'est  pas  éteinte,  j'aurais  eu 
tout  le  temjjs  de  mettre  un  in-folio  au  jour  ,  tant  les  protecteurs  qui 
me  faisaient  voyager  dans  ma  chambre  étaient  disposés  en  ma 
faveur! 

Lt  cependant ,  lecteur  raisonnable ,  voyez  combien  ces  hommes 
avaient  tort,  et  saisissez  bien,  si  vous  le  pouvez  ,  la  logique  que  je 
Tais  vous  exposer. 

Est-il  rien  de  plusnalurcl  et  de  plusjusteque  de  se  couper  la  gorge 
avec  quel(]u'un  qui  vous  fnarchc  sur  le  pied  par  inadvertance,  ou 
bien  qui  laisse  échapper  quelque  terme  piquant  dans  un  moment  de 
dépit,  dont  votre  imprudence  est  la  cause,  ou  bien  enfin  qui  a  le  mal- 
heur de  plaire  à  votre  maîtresse  ! 

On  va  dans  un  pré,  et  là,  comme  Nicole  faisait  avec  le  Bourgeois 
Gentilhomme,  on  essaie  de  tirer  carte  lorsqu'il  pare  tierce;  et,  pour 

3ue  la  viingeance  soit  sûre  et  complète,  on  lui  présente  une  poitrine 
écouverte,  et  on  court  risque  de  se  faire  tuer  par  son  ennemi  pour 
se  venger  de  lui.  —  On  voit  que  rien  n'est  plus  conséquent,  ettoute- 
fois  on  trouve  des  gens  qui  désapprouvent  cette  louable  coutume  ! 
Mais  ce  qui  est  aussi  conséquent  que  tout  le  reste,  c'est  que  ces 
mêmes  personnes  qui  la  désapprouvent  et  qui  veulent  qu'on  la  re- 
garde comme  une  faute  grave,  traiteraient  encore  plus  mal  celui  qui 
refuserait  de  la  commettre.  Plus  d'un  malheureux,  pour  se  confor- 
mer à  leur  avis,  a  perdu  sa  réputation  et  son  emploi  ;  en  sorte  que, 
lorsqu'on  a  le  malheur  d'avoir  ce  qu'on  appelle  une  affaire  ,  on  ne 
ferait  pas  mal  de  tirer  au  sort  pour  savoir  si  on  doit  la  finir  suivant 
les  lois  ou  suivant  l'usage,  et  comme  les  lois  et  l'usage  sont  contra- 
dictoires ,  les  juges  pourraient  aussi  jouer  leur  sentence  aux  dés.  — 
El  probablement  aussi  c'est  à  une  décision  de  ce  genre  qu'il  faut  re- 
courir pour  expliquer  pourquoi  et  comment  mon  voyage  a  duré  qua- 
rante-deux jours  juste. 


CHAPITRE  IV. 


Ma  chambre  est  située  sous  le  quarante-cinquième  degré  de  lati- 
tude, selon  les  mesures  du  père  Beccaria;  sa  direction  est  du  levant 
au  couchant;  elle  forme  un  carré  long  qui  a  trente-six  pas  détour, 
en  rasant  la  muraille  de  bien  près.  Mon  voyage  en  contiendra  ce- 
pendant davantage;  carjela  traverserai  souvent  en  long  et  en  large^ 
ou  bien  diagonalement ,  sans  suivre  de  règle  ni  de  méthode.  —  Je 
ferai  môme  des  zigzags,  et  je  parcourrai  toutes  les  lignes  possibles 
en  géométrie,  si  le  besoin  l'exige.  Je  n'aime  pas  les  gens  qui  sont  si 
fort  les  maîtres  de  leurs  pas  et  de  leurs  idées,  qui  disent:  «  Aujour- 
d'hui je  ferai  trois  visites  ,  j'écrirai  quatre  lettres,  je  finirai  cet  ou- 
Trage  que  j'ai  commencé.!) — Mon  âme  est  tellement  ouverte  à  toutes 
sortes  d'idées,  de  goûts  et  de  sentiments  ;  elle  reçoit  si  avidement  tout 
ce  qui  se  présente!... — Et  pourquoi  refuserait-elle  lesjouissancesqui 
sont  éparses  sur  le  chemin  difficile  de  la  vie?  Elles  sont  si  rares,  si 
clair-semées,  qu'il  faudrait  être  fou  pour  ne  pas  s'arrêter,  se  détour- 
ner même  de  son  .chemin,  pour  cueillir  toutes  celles  qui  sont  à  notre 
portée.  Il  n'en  est  pas  de  plus  attrayante,  selon  moi,  que  de  suivre 
ics  idées  à  la  piste,  comme  le  chasseur  poursuit  le  gibier,  sans  affec- 


ter de  tenir  aucune  route.  Aussi,  lorsr|ue  je  voyage  dans  ma  chambre, 
je  parcours  rari-ment  une  n^^ne  droite  :  je  vais  de  ma  table  vers  un 
tableau  (pii  est  placé  dans  un  coin  ;  de  là  je  pars  obliquement  pour 
aller  à  la  porlt:  ;  mais,  ijuoique  en  partant  niun  intention  soil  bien 
de  m'y  ren<lre  ,  si  je  nncontre  mon  f.inleuil  en  chemin  ,  je  ne  fais 
pas<le  fa^'on  ,  et  je  m'y  arrange  tout  de  suite.  —  CVst  un  excellent 
meuble  iju'un  fauteuil;  il  est  surtout  de  ladernien;  utilité  pour  luut 
homme  méditatif.  Dans  les  bingues  soirées  d'hiver,  il  est  qm  Iqne- 
fois  doux  et  toujours  prudent  de  s'y  étendre  niolleni(;nt,  loin  du  fra- 
cas des  assemblées  nombreuses. — l'n  bon  feu,  des  livres, des  plumes; 
(|ue  de  ressources  contre  l'ennui  !  Et  (jnel  plaisir  encore  d'oublier  sei 
plumes  pour  tisonner  .son  feu,  en  se  livrant  à  quelque  douce  niédi- 
tatinii,  ou  en  arrangeant  (pielqnes  rimes  pour  égayer  ses  amis!  Eei 
heures  glissent  alors  sur  vous,  et  tombent  en  silence  dans  l'éternité, 
sans  vous  faire  sentir  bîur  triste  passage. 


CHAPITRE  V. 


Après  mon  fanteuil ,  en  marchant  vers  le  nord  ,  on  découvre  mon 
lit, qui  est  placé  au  fond  de  ma  chambre,  et  (pii  forme  la  plus  agréable 
perspective.  11  est  situé  delà  manière  la  jilus  heureuse:  les  iiremiers 
rayons  du  soleil  viennent  se  jouer  datis  mes  rideaux. — Je  les  vois, 
dans  les  beaux  jours  d'été,  s'avancer  le  long  (U:  la  muraille  blanche, 
à  mesure  que  le  soleil  s'élève  :  les  ormes  qui  sont  devant  ma  fenêtre 
les  divisent  de  mille  manières,  et  les  font  balancer  sur  mon  lit,  cou- 
leur de  ro.sc  et  blanc,  qui  répand  de  tous  côtés  une  teinte  charmante 
par  leur  réflexion. —  J'entends  le  gazouillement  confusdeshirondelles 
qui  se  sont  emparées  du  toit  de  la  maison,  et  des  autres  oiseaux  qui 
habitent  les  ormes  :  alors  mille  idées  riantes  occupent  mon  esprit  ; 
et,  dans  l'univers  entier,  personne  n'a  un  réveil  aussi  agréable ,  aussi 
paisible  que  le  mien. 

J'avoue  que  j'aime  à  jouir  de  ces  doux  instants,  et  que  je  prolonge 
toujours,  autant  qu'il  est  possible,  le  plaisir  que  je  trouve  à  méditer 
dans  la  douce  chaleur  de  mon  lit.  —  Est-il  un  théâtre  qui  prête  plus 
à  l'imagination,  qui  réveille  de  plus  tendres  idées,  que  le  meuble  où 
je  m'oublie  quelquefois?  —  Lecteur  modeste,  ne  vous  effrayez  point; 
—  mais  ne  pourrais-je  donc  parler  du  bonheur  d'un  amant  nui  serre 
pour  la  première  fois  dans  ses  bras  une  épouse  vertueuse  :  plaisir 
ineffable,  que  mon  mauvais  destin  me  condamne  à  ne  jamais  goû- 
ter !  N'est-ce  pas  dans  un  lit  qu'une  mère,  ivre  de  joie  à  la  naissance 
d'un  fils,  oublie  ses  douleurs  !  C'est  là  que  les  plaisirs  fantastiques, 
fruitsde  l'imagination  et  de  l'espérance,  viennent  nous  agi  ter. —  Enfin, 
c'est  dans  ce  meuble  délicieux  que  nous  oublions,  pendant  une  moitié 
de  la  vie,  les  chagrins  de  l'autre  moitié.  Mais  quelle  foule  de  pensées 
agréables  et  tristes  se  pressent  à  la  fois  dans  mon  cerveau  !  Mélange 
étonnant  de  situations  terribles  et  délicieuses! 

Un  lit  nous  voit  naître  et  nous  voit  mourir  ;  c'est  le  théâtre  variable 
où  le  genre  humain  joue  tour  à  tour  des  drames  intéressants,  des 
farces  risibles  et  des  tragédies  épouvantables.  — C'est  un  berceau 
garni  de  fleurs  ;  —  c'est  le  trône  de  l'amour  ;  —  c'est  un  sépulcre. 


CHAPITRE  VI. 


Ce  chapitre  n'est  absolument  que  pour  les  métaphysiciens.  Il  va 
jeter  le  plus  grand  jour  sur  la  nature  de  l'homme  :  c'est  le  prisme 
avec  lequel  on  pourra  analyser  et  décomposer  les  facultés  de  l'homme, 
en  séparant  la  puissance  animale  des  rayons  purs  de  l'intelligence. 

H  me  serait  impossible  d'expliquer  comment  et  pourquoi  je  me 
brûlai  les  doigts  aux  premiers  pas  que  je  fis  en  commençant  mon 
voyage ,  sans  expUquer  dans  le  plus  grand  détail ,  au  lecteur,  mon 
système  de  l'âme  et  de  la  bête.  —  Cette  découverte  métaphysique  in- 
flue d'ailleurs  tellement  sur  mes  idées  et  sur  mes  actions,  qu'il  serait 
très  difficile  de  comprendre  ce  livTe,  si  je  n'en  donnais  la  clef  au 
commencement. 

Je  me  suis  aperçu ,  par  diverses  observations ,  que  l'homme  est 
composé  d'une  âme  et  d'une  bète.  —  Ces  deux  êtres  sont  absolument 
distincts,  mais  tellement  eml)0Îtés  l'un  dans  l'autre,  ou  l'un  sur 
l'autre,  qu'il  faut  que  l'àme  ait  une  certaine  supériorité  sur  la  bète 
pour  être  en  état  d'en  faire  la  distinction. 

Je  tiens  d'un  vieux  professeur  (c'estdu  plus  loin  qu'il  me  souvienne) 
aue  l'iaton  appelait  la  matière  l'autre.  C'est  fort  bien;  mais tj'aime- 
rais  mieux  donner  ce  nom  par  excellence  à  la  bète  qui  est  jointe  à 
notre  âme.  C'est  réellement  cette  substance  qui  est  Vautre ,  et  ^ 


VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMHRK. 


nous  lutine  d'une  manière  si  ctranj,'«.  On  s'apern»it  bien  en  j^ros  qii«; 
rhominc  est  double;  inaii  c'est,  dil-<>n,|)ara;  qu  il  est  composé  d'une 
àmii  et  d'un  :crps;  et  l'on  accuse  ce  corps  du  je  ne  sais  combien  de 
choses,  mais  bien  mal  à  propos  assurénit-nt,  puis<iu'il  est  aussi  inca- 
pable de  sentir  aue  de  uenser.  C'est  à  la  bute  qu'il  faut  s'en  prendre, 
a  cet  tUre  sensible,  parlaitement  distinct  de  l'àme,  véritable  individu, 
qui  a  son  existence  séparée,  se»  t,'<iùb,  ses  inclinations,  sa  volonté, 
et  qui  n'est  au-dessus  des  autres  animaux  que  parce  qu'il  est  mieux 
élevé  et  pourvu  d'organes  plus  parfaits. 

Messieurs  et  mesdames,  soyez  liers  de  votre  intelligence  tant  qu'il 
TOUS  plaira;  mais  déliez-vous  beaucoup  de  l'autre,  surtout  quand 
TOUS  êtes  ensemble  ! 

J'ai  fait  je  ne  sais  combien  d'expériences  sur  l'union  de  ces  deux 
créatures  hétérogènes.  Par  exemple,  j'ai  reconnu  clairement  que 
l'àme  peut  se  faire  obéir  par  la  béte,  etcjue,  par  un  fâcheux  retour, 
celle-ci  oblige  très  souvent  l'àme  d'agir  contre  son  gré.  Dans  les 
règles  l'une  a  le  pouvoir  législatif  et  l'autre  le  pouvoir  exécutif;  mais 
ces  deux  pouvoirs  se  contrarient  souvent.  —  Le  grand  art  d'un  homme 
de  génie  est  de  savoir  bien  élever  sa  bête ,  afin  qu'elle  puisse  aller 
seule,  tandis  que  l'ime,  délivrée  de  cette  pénible  accointancc,  peut 
«'élever  jusqu  au  ciel. 

AJ^is  il  faut  éclaircir  ceci  par  un  exemple. 

Lorsque  vous  lisez  un  livre,  monsieur,  et  qu'une  idée  plus  agréable 
entre  tout-à-coup  dans  votre  imagination,  votre  ;\mc  s'y  attache  tout 
de  suite  et  oublie  le  livre,  tandis  (uie  vos  yeux  suivent  machinale- 
ment les  mots  et  les  lignes  ;  vous  achevez  la  page  sans  la  comprendre 
et  sans  vous  souvenir  de  ce  que  vous  avez  lu.  — Cela  vient  de  ce  que 
votre  âme  ayant  ordonné  à  sa  compagne  de  lui  faire  la  lecture,  ne  l'a 
point  avertie  de  la  petite  absence  qu'elle  allait  faire  ;  en  sorte  que 
Vautre  continuait  la  lecture  que  votre  âme  n'écoutait  plus. 


*^^ 


CHAPITRE  Vil. 


Cela  ne  vous  paraît-il  pas  clair?  voici  un  autre  exemple  : 

Un  jour  de  l'été  passé  ,  je  m'acheminai  pour  aller  à  la  cour.  J'avais 
peint  toute  la  matinée,  et  mon  âme,  se  plaisant  à  méditer  sur  la 
peinture,  laissa  le  soin  à  la  béte  de  me  transporter  au  palais  du  roi. 

Que  la  peinture  est  un  art  sublime!  pensait  mon  àme;  heureux 
celui  que  le  spectacle  de  la  nature  a  touché,  qui  n'est  pas  obligé  de 
faire  des  tableaux  pour  vivre,  qui  ne  [teint  pas  uniquement  par  |)asse- 
teinps,  mais  qui,  frappé  de  la  majesté  d'une  belle  |)liysioiiomie  et 
des  jeux  admirables  de  la  lumien;  qui  se  fond  en  mille  teintes  sur  le 
visage  humain ,  t;khe  d'a|)procher  dans  ses  ouvrages  des  ellets  su- 
blimes de  la  nature!  Heureux  encore  le  peintre  que  l'amour  du 
paysage  entraîne  dans  des  promenades  solitaires,  qui  sait  exjjrimer 
sur  la  toile  le  sentiment  de  tristesse  que  lui  inspire  un  bois  sombre 
ou  une  campagne  déserte!  Ses  productions  imitent  et  reproduisent 
la  nature;  il  crée  des  mers  nouvelbis  et  de  noires  cavernes  incon- 
nues au  soleil:  à  son  ordre,  de  verts  bocages  sortent  du  néant,  l'azur 
du  ciel  se  réfléchit  dans  ses  tableaux;  il  connaît  l'art  de  troubler  les 
«_rs  et  de  faire  mugir  les  tempêtes.  D'autres  fois  il  ollVe  à  l'teil  du 
spectateur  enchanté  les  campagnes  délicieuses  de  l'antique  Sicile: 
on  voit  des  nymphes  éperdues  fuyant,  à  travers  les  roseaux,  la  pour- 
suite d'un  satyre;  des  temples  d'une  architecture  majestueuse  élèvent 
leur  front  superbe  par-dessus  la  forêt  sacrée  qui  les  entoure  :  l'inia- 
gination  se  perd  dans  les  routes  silencieuses  de  ce  pays  idéal  ;  des 
lointains  bleuâtres  se  confondent  avec  le  ciel,  et  le  paysage  entier, 
se  répétant  dans  les  eaux  d'un  lleuve  tranquille,  forme  un  spectacle 
qu'aucune  langue  ne  peut  décrire.  — Pendant  que  mon  àme  faisait 
ces  réllexions,  l'autre  allait  son  train,  et  Dieu  siit  où  clic  allait!  — 
Au  lieu  de  se  rendre  à  la  cour,  comme  elle  en  avait  reçu  l'ordre,  elle 
dériva  tellement  sur  la  gauche,  qu'au  moment  où  mon  Ame  la  rat- 
trapa, elle  était  à  la  porte  de  madame  de  UaxUcastel,  à  un  demi-mille 
du  palais  royal. 

Je  laisse  à  penser  au  lecteur  ce  qui  serait  arrivé  si  elle  était  entrée 
toute  seule  chez  une  aussi  belle  dame. 


CHAPITRE  VIII. 

S'il  est  utile  et  agréable  d'avoir  une  àme  dégagée  de  la  matière 
au  point  de  la  faire  voyager  toute  seule  lorsqu'on  le  juge  à  propos, 
cette  faculté  a  aussi  .ses  inconvénients.  C'est  a  elle,  par  exemple,  que 
•e  dois  la  brûlure  dont  j'ai  parlé  dans  les  chapitres  précédtMits.  —  Je 
donne  ordinairement  à  ma  bêle  le  soin  des  apprêts  de  mon  déjeuner, 


c'est  elle  qui  fait  griller  mon  pain  et  le  coupe  en  tranches.  Elle  fait 
à  mervKilie  le  café ,  et  le  prend  mêiue  très  Mjuvcnt  sans  que  mon 
àme  s'en  mêle,  à  moins  que  cell<.'-ci  ne  s'amuse  à  la  voir  travailler- 
mais  cela  est  rare  et  très  difficib;  à  exécutt-r  ;  car  il  est  aisé,  lors- 
qu'on fait  quelque  opération  mécanique,  de  penser  à  t'jute  autre 
chose;  mais  il  est  extrêmement  difficde  de  se  regarder  agir,  pour 
ainsi  dire;  —  ou,  pour  m'expliquer  suivant  mon  système,  d'employer 
son  àme  à  examiner  la  marche  de  sa  b^te,  et  de  la  voir  travailler 
sans  y  prendre  part.  —  Voilà  le  plus  étonnant  tour  de  force  méta- 
physique que  riiomme  puisse  exécuter. 

J'avais  coiirhé  iin's  piiitettes  sur  la  braise  pour  faire  griller  mon 
pain  ;  et  (juehiue  tt-mps  après,*  tandis  que  mon  âme  voyageait,  voilà 
qu'une  souche  cnllammée  roule  sur  le  loyer  :  —  ma  pauvre  béte  porta 
la  main  aux  pincettes,  et  je  me  brillai  les  doigts. 


CHAPITRE  IX. 


J'espère  avoir  suffisamment  développé  mes  idées  dans  les  chapitre» 
précédents  pour  donner  à  penser  au  lecteur,  et  pour  le  mettre  à  même 
de  faire  des  découvertes  dans  cette  brillante  carrière:  il  ne  pourra 
qu'être  satisfait  de  lui,  s'il  parvient  un  jour  à  savoir  faire  voyager 
son  àme  toute  seule  ;  les  plaisirs  que  cette  faculté  lui  procurera  Ba- 
lanceront de  restes  les  quiproquo  qui  pourront  en  résulter.  Est-il  une 
jouissance  plus  flatteuse  que  celle  d'étendre  ainsi  son  existence, 
d'occuper  à  la  fois  la  terre  et  les  cicux,  et  de  doubler,  pour  ainsi 
dire,  son  être  ?  —  Le  di;sir  éternel  et  jamais  satisfait  de  l'homme 
n'est-il  pas  d'augmenter  sa  puissance  et  ses  facultés  de  vouloir  être 
où  il  n'est  pas,  de  rappeler  le  passé  et  de  vivre  dans  l'avenir?  Il  veut 
commander  les  armées,  présider  aux  académies;  il  veut  être  adoré 
des  belles;  et,  s'il  possède  tout  cela,  il  regrette  alors  les  champs  et 
la  tranquillité,  et  porte  envie  à  la  cabane  des  bergers:  ses  projets, 
ses  espérances  échouent  sans  cesse  contre  les  malheurs  réels  attachés 
à  la  nature  humaine;  il  ne  saurait  trouver  le  bonheur.  Un  quart 
d'heure  de  voyage  avec  moi  lui  en  montrera  le  chemin. 

Eh  !  que  ne  îaisse-l-il  à  l'autre  ces  misérables  soins,  cette  am- 
bition qui  le  tourmente? —  Viens,  pauvre  malheureux  !  fais  un  effort 
fiour  rompre  ta  prison,  et  du  haut  du  ciel  où  je  vais  te  conduire,  du  mi- 
ieu  des  orbes  célestes  et  de  Tempyree  ;  —  regarde  ta  bêle,  lancée  dans 
le  monde,  courir  toute  seule  la  carrière  de  la  fortune  et  des  hon- 
neurs; vois  avec  quelle  gravité  elle  marche  parmi  les  hommes:  la 
foule  s'écarte  avec  respect,  et  crois-moi,  personne  ne  s'apercevra 

au'elle  est  toute  seule  ;  c'est  le  moindre  souci  de  la  cohue  au  milieu 
e  laquelle  elle  se  jiromène,  de  savoir  si  elle  a  une  àme  ou  non,  si 
elle  pense  ou  non.  —  Mille  femmes  sentimentales  l'aimeront  à  la 
fureur  sans  .s'en  apercevoir  ;  elle  peut  même  s'elevcr,  sans  le  secours 
de  ton  àme,  à  la  plus  haute  faveur  et  à  la  plus  grande  fortune.  — 
Enfin,  je  ne  m'étonnerais  nullement  si,  à  notre  retour  de  l'empyrée, 
ton  àme,  en  rentrant  chez  elle,  se  trouvait  dans  la  bête  d'uu  grand 
seigneur. 


CHAPITRE  X. 


Qu'on  n'aille  pas  croire  qu'au  lieu  de  tenir  ma  parole  en  donnant 
la  descriiition  de  mon  voyage  autour  de  ma  chambre,  je  bats  la  cam- 
pagne pour  me  tirer  d'affaire:  on  se  tromperait  fort,  car  mon  voyage 
continue  réellement;  et  pendsuit  que  mon  àme,  se  repliant  sur  elle- 
même,  parcourait,  dans  le  «'hapitre  précédent,  les  détours  tortueux 
de  la  métaphysique,  j'étais  dans  mon  fauteuil,  sur  lequel  je  m'étais 
renversé,  (le  manière  que  ses  deux  pieds  antérieurs  étaient  élevés  à 
deux  pouces  de  terre;  et,  tout  en  me  balançant  à  droite  et  à  gauche, 
et  gagnant  du  terrain,  j'éUiis  insciisflilemenl  parvenu  tout  près  de 
la  muraille.  —  C'est  la  manière  dont  je  voyage  lorsque  je  ne  suis 
pas  pressé.  —  Là,  ma  main  s'était  emparée  machinalement  du  por- 
trait de  m.idame  de  Ilautcastcl,  et  l'autre  s'amusait  à  ôter  la  pous- 
sière qui  le  couvrait.  —  Cette  occupation  lui  donnait  un  plaisir  Iran 
3uille,  et  ce  plaisir  se  faisait  sentir  a  mon  àme,  qiioi(iu"elle  fut  perdue 
ans  les  vastes  plaines  du  ciel;  car  il  e,st  b<m  d  observer  que,  lors^juo 
l'esprit  voyage  ainsi  dans  l'espace,  il  tient  toujours  aux  .sens  par  je 
ne  sais  quel  lien  .secret;  en  sorte  que,  sans  se  déranger  de  ses  oc- 
cupations, il  peut  prendre  part  aux  jouissances  paisibles  de  l'autre; 
mais  si  ce  plaisir  augmente  à  un  certain  point,  ou  si  elle  est  frappée 
par  quel(jiie  .-.pec'acle  inattendu,  l'àme  aussitôt  reprend  sa  place  avec 
la  vitesse  de  l'éclair. 

C'est  ce  qui  m'arriva  tandis  que  je  nettoyais  le  portrait. 

A  incsurc  que  le  Uni(e  enlevait  la  poussière  et  faisait  paridtre  des 
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Louclfsde  clifvoux  blond»,  et  la  K'uirlande  de  nMesdont  il  sont  coii- 
roniii's,  iimii  àiiic,  di-piiis  le  sttU-il  ou  tlli;  .Vciait  Iraiispculiu,  M-nlil 
un  lff,'.T  liviiiisMiiinil  de  idaisir,  cl  jiaiiapt'a  Kym|iallnijiiciiifiil  lu 
joiiissani't'  dr  mon  cauv.  i\viU\  joiiissancc  dfvinl  moins  aml'uHi!  et 
plus  vive  lors(|ut;  le  Iiiikm;,  d'un  si-id  tMup,  découvrit  le  front  ccla- 
lant  de  cctt(!  cliannanlc  |ilivsionomi(!;  mon  ;\me  fut  sur  lit  point  de 
ijuitler  It'H  ci«Mix  pour  jouir  du  spectacle.  Mais  st;  fùt-ellu  trouvée 
dans  les  Champs-Kljsécs,  eiU-ellt;  assisté  il  un  coiu:ert  de  chéruliiiis, 
elle  u'y  serait  p;us  demeurée  une  demi-seconde,  lorsque  sa  compagne 
|)renant  t(Uijnurs  plus  d'iulcnU  h  son  ouvra},'e,  s'avisa  de  saisir  une 
éponj^e  niomlléo  qu'on  lui  présentait  et  de  la  passer  tout  h  coup  sur 
les  sourcils  et  les  yeux,  —  sur  U;  ne/,  —  sur  les  joues,  —  sur  cette 
bouche;  —  ah  !  Dieu!  locu'ur  me  luit:  sur  le  nuiuton,  sur  le  sein: 
ce  fut  l'allaire  d'un  n\omont  ;  toute  la  ligure  parut  renaître  et  sortir 
du  néant.  —  Mon  àme  se  précipita  du  ciel  comme  une  étoile  tom- 
bante ;  elle  trouva  iaulre  dans  une  exiase  ravissante,  et  parvint  i\ 
l'auLMiuMiter  en  la  partageant.  Cette  situation  singulière  et  uni)revue 
fit  disparaitri!  le  temps  et  l'espace  pour  moi.  —  J'existai  pour  un 
instant  dans  le  pass<',et  je  rajeunis  contre  l'ordre  de  la  nature.  — 
Oui,  la  voilà,  cette  femme  adorée,  c'est  elle-même,  je  la  vois  qui 
sourit  ;  elle  va  parler  pour  dire  cprelle  m'aime.  —  Quel  regard  !  viens, 
que  je  te  serre  contre  mon  cieur,  Ame  de  ma  vie,  ma  seconde  exis- 
tence !  viens  partager  mon  ivresse  et  mou  bonheur!  — Ce  moment 
fut  court,  mais  il  fut  ravissant:  et  la  froide  raison  reprit  bientôt  son 
empire,  et,  dans  l'espace  d'un  clin  d'œil,  je  vieillis  d'une  année  en- 
tière;— mon  cœur  devint  froid,  glacé,  et  je  me  trouvai  de  niveau 
avec  la  foule  des  indillérents  qui  pèsent  sur  le  globe. 


CHAPITRE  XL 

11  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  événements  :  remprcsseraent  de 
communiquer  au  lecteur  mon  système  de  l'àme  et  de  la  bète  m'a 
fait  abandonner  la  description  de  mon  ht  plus  tôt  que  je  ne  devais; 
lors(lue  je  l'aurai  terminée,  je  reprendrai  mon  voyage  à  l'endroit  où 
je  l'ai  interrompu  dans  le  chapitre  précédent.  —  .le  vous  prie  seule- 
ment de  vous  ressouvenir  que  nous  avons  laissé  la  moitié  de  moi- 
m^me.  tenant  le  portrait  de  madame  de  Hautcastel  tout  près  de  la 
muraille^  à  quatre  pas  de  mon  bureau.  J'avais  oublié,  en  parlant  de 
mon  lit,  de  conseiller  à  tout  homme  qui  le  pourra  d'avoir  un  lit  de 
couleur  rose  et  blanc:  il  est  certain  que  les  couleurs  influent  sur  nous 
au  point  de  nous  égayer  ou  de  nous  attrister  suivant  leurs  nuances. 
—  Le  rose  et  le  blanc  sont  deux  couleurs  consacrées  au  plaisir  et  à 
la  félicité.  —  La  nature,  en  les  donnant  à  la  rose,  lui  a  donné  la 
couronne  de  l'empire  de  Flore;  et  lorsque  le  ciel  veut  annoncer  une 
belle  journée  au  monde,  il  colore  les  nues  de  cette  teinte  charmante 
au  lever  du  soleil. 

Un  jour  nous  montions  avec  peine  le  long  d'un  sentier  rapide: 
l'aimable  Rosalie  était  en  avant;  son  agilité  lui  donnait  des  ailes: 
nous  ne  pouvions  la  suivre.  —  Tout  à  coup,  arrivée  au  sommet 
d'un  tertre,  elle  se  tourna  vers  nous  pour  reprendre  haleine,  et  sourit 
à  notre  lenteur.  —  Jamais  peut-être  les  deux  couleurs  dont  je  fais 
l'éloge  n'avaient  ainsi  triomphé.  —  Ses  joues  enflammées,  ses  lèvres 
de  corail,  ses  dents  brillantes,  son  cou  d'albâtre,  sur  un  fond  de 
verdure,  frappèrent  tous  les  regards.  Il  fallut  nous  arrêter  pour  la 
contempler:  je  ne  dis  rien  de  ses  yeux  bleus,  ni  du  regard  qu'elle 
jeta  sur  nous,  parce  que  je  ne  sortirais  de  mon  sujet,  et  que  d'ail- 
leurs je  n'y  pense  jamais  que  le  moins  qu'il  m'est  possible.  Il  me 
suffit  d'avoir  donné  le  plus  bel  exemple  imaginable  de  la  supériorité 
de  ces  deux  couleurs  sur  toutes  les  autres,  et  de  leur  influence  sur  le 
bonheur  des  hommes. 

Je  n'irai  pas  plus  avant  aujourd'hui.  Quel  sujet  pourrais-je  traiter 

Îui  ne  fût  insipide?  Quelle  idée  n'est  pas  effacée  par  cette  idée?  — 
e  ne  sais  même  quand  je  pourrai  me  remettre  à  l'ouvrage.  —  Si  je 
le  continue,  et  que  le  lecteur  désire  en  voir  la  fin,  qu'il  s'adresse  à 
l'ange  distributeur  des  pensées,  et  qu'il  le  prie  de  ne  plus  mêler 
l'imaçe  de  ce  tertre  parmi  la  foule  de  pensées  décousues  qu'il  me 
jette  a  tout  instant. 
Sans  cette  précaution,  o'en  est  fait  de  mon  voyage. 


•9» 


CHAPITRE  Xn. 


le  tertre 


•    ?    • 


CHAPITRE  Xlil. 


Le»  cfTorl»  sont  vains;  il  faut  remettre  la  partie  et  séjourner  ici 
malgré  moi  :  c'est  une  étape  uiililuiro. 


CHAPITRE  XIV. 

J'ai  dit  quoi' aimais  singulièrement  à  méditer  dans  la  douce  cha- 
leur de  mon  lit,  et  que  sa  couleur  agréable  contribue  beaucoup  au 
plaisir  que  j'y  trouve. 

Pour  m(!  procurer  ci;  plaisir,  nifin  domestique  a  reçu  l'ordre  d'en 
trcr  dans  ma  chambre  uuc  d(!mi-h(!ure  avant  celle  où  j'ai  résolu  de 
me  lever.  Je  l'entends  marcher  légèrement  et  Iripoler  dans  ma 
chambre  avec  discrétion,  et  ce  bruit  me  donne  l'agrément  de  me 
sentir  sommeiller  :  plaisir  délicat  et  inconnu  de  bien  des  gens.  * 

On  est  assez  éveillé  pour  s'apercevoir  qu'on  ne  l'est  pas  tout-à- 
fait  et  pour  calculer  confusémont  que  l'heure  des  affaires  et  des  en- 
nuis est  encore  dans  le  .sablier  du  temps.  Insensiblement  mon  homme 
devient  plus  bruyant;  il  est  si  difficile  de  se  contraindre!  d'ailleurs 
il  sait  que  l'heure  fatale  s'approche.  —  Il  regarde  à  ma  montre,  et  fait 
sonner  les  breloques  pour  m'avertir;  mais  je  fais  la  sourde  «reille  ; 
et,  pour  allonger  encore  cette  heure  charmante,  il  n'est  sorte  de  chi- 
cane que  je  ne  fasse  à  ce  pauvre  malheureux.  J'ai  cent  ordres  préli- 
minaires à  lui  donner  pour  gagner  du  temps.  Il  sait  fort  bien  que 
ces  ordres,  que  je  lui  donne  d'assez  mauvaise  humeur,  ne  sont  que 
des  prétextes  pour  rester  au  lit  sans  paraître  le  désirer.  Il  ne  tait 
pas  semblant  de  s'en  apercevoir,  et  je  lui  en  suis  vraiment  reconnais- 
sant. 

Enfin,  lorsque  j'ai  épuisé  toutes  mes  ressources,  il  s'avance  au  mi- 
lieu de  ma  chambre,  et  se  plante  là,  les  bras  croisés,  dans  la  plus 
parfaite  immobilité. 

On  m'avouera  qu'il  n'est  pas  possible  de  désapprouver  ma  pensée 
avec  plus  d'esprit  et  de  discrétion  :  aussi  je  ne  résiste  jamais  à  cette 
invitation  tacite  ;  j'étends  les  bras  pour  lui  témoigner  que  j'ai  com- 
pris, et  me  voilà  assis. 

Si  le  lecteur  réfléchit  sur  la  conduite  de  mon  domestique,  il  pourra 
se  convaincre  que,  dans  certaines  affaires  délicates,  du  genre  de 
celle-ci,  la  simplicité  et  le  bon  sens  valent  infiniment  mieux  que  l'es- 
prit le  plus  adroit.  J'ose  assurer  que  le  discours  le  plus  étudié  sur  les 
inconvénients  de  la  paresse  ne  me  déciderait  pas  à  sortir  aussi 
promptement  de  mon  lit  que  le  reproche  muet  de  M.  Joannetti. 

C'est  un  parfait  honnête  homme  que  M.  Joannetti,  et  en  même 
temps  celui  de  tous  les  hommes  qui  convenait  le  plus  à  un  voyageur 
comme  moi.  Il  est  accoutume  aux  fréquents  voyages  de  mon  àme, 
et  ne  rit  jamais  des  inconséquences  de  l'autre;  il  la  dirige  même 
quelquefois  lorsqu'elle  est  seule;  en  sorte  qu'on  pourrait  dire  alors 
qu'elle  est  conduite  par  deux  âmes.  Lorsqu'elle  s'habille,  par  exemple, 
il  m'avertit  par  un  signe  qu'elle  est  sur  le  point  de  mettre  ses  bas 
à  l'envers,  ou  son  habit  avant  sa  veste.  —  Mon  àme  s'est  souvent 
amusée  à  voir  le  pauvre  Joannetti  courir  après  la  folle  sous  les  ber- 
ceaux de  la  citadelle  pour  l'avertir  qu'elle  avait  oublié  son  chapeau; 
—  une  autre  fois,  son  mouchoir. 

Un  jour  (l'avouerai-je?)  sans  ce  fidèle  domestique  qui  la  rattrapa 
au  bas  de  l'escalier,  l'étourdie  s'acheminait  vers  la  cour  sans  épee, 
aussi  hardiment  que  le  grand-maître  des  cérémonies  portant  l'au- 
guste baguette. 


CHAPITRE  XV. 


«  Tiens,  Joannetti,  lui  dis-jé,  raccroche  ce  portrait.  »  —  Il  m'avait 
aidé  à  le  nettoyer,  et  ne  se  doutait  non  plus  de  tout  ce  qui  a  produit 
le  chapitre  du  portrait  que  de  ce  qui  se  passe  dans  la  lune.  C'était  lui 
qui  de  son  propre  mouvement  m  avait  présenté  l'éponge  mouillée, 
et  qui,  par  cette  démarche,  en  apparence  indifférente,  avait  fait 
parcourir  à  mon  àme  cent  millions  de  lieues  en  un  instant.  Au  lieu 
de  le  remettre  a  sa  place,  il  le  tenait  pour  l'essuyer  à  son  tour.  — 
Une  diiticulté,  un  problème  à  résoudre,  lui  donnait  un  air  de  cu- 
riosité que  je  remarquai.  —  «  'Voyons,  lui  dis-je,  que  trouves-tu  à 
redire  dans  ce  portrai:?  —  Oh  !  rien,  monsieur.  —  Mais  encore?  » 
Il  le  posa  debout  sui  une  des  tablettes  de  mon  bureau  ;  puis,  s'éloi- 
gnant  ae  quelques  pas  :  —  a  Je  voudrais,  dit-il,  que  monsieur  .m'et- 
p.iquât  pourquoi  ce  portrait  me  regarde  toujours,  quel  que  soit  l'en- 
dxuit  de  k  chambre  où  Je  me  trouve.  Le  matin,  lorsque  jo  îlii  to^lit, 
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ftd  ligiiP'  sft  tourne  vers  moi,  il  si  jf.'  v.iis  à  la  feiittrc,  clli:  im:  rtçardc 
tiuiori-  il  uie  suil  des  vtu\  >n  LlK-iuiii.  —  Kn  sorte,  J<»iinii»itti,  lui 
divjt',  <|iu!,  si  lu  cliamtiro  i  lait  pUiiir  df  monde,  tutte  b«;llc  dame 
lork'riLrait  de  tout  cote  rt  loul  le  monde  à  la  fois?  —  Oh!  oui,  mon- 
fcieur.  —  Elle  iouriail  aux  allant»  ut  aux  venants  tout  comme  à  moi?  » 

—  Joannelli  ne  rt  pondit  rifii.  —  Jr  m'ilendis  dans  mon  fauteuil, 
et,  baissant  la  \Mc,  je  me  livrai  aux  mniilaliim»  les  [lius  sérieuses. 

—  yuel  trait  do  lumii;re!  I'au\n'  amant!  tandis  que  tu  te  morfonds 
loin  de  ta  maîtresse,  auprrs  de  la(|uello  tu  es  peut-élre  déjà  rem- 
|.l,i.  .•  :  t.mdi»  (pie  tu  Tues  a»idi:miiit  tes  >eux  sur  son  portrait  et  que 
tu  t  iiii.i,'ines  (au  moins  en  pi'iiilure)  être  le  stul  rtj,'urdé,  la  iicrfide 
elli>;it;,  aussi  inlidele  que  r<>rit,'inal,  iiurle  s»-s  regards  sur  tout  ce 
qui  l'i'iitonre,  et  sourit  à  tuul  le  monde. 

Voilà  une  nssemblante  UKualo  entre  certains  portraits  et  leur 
inmiélc,  qu'aucun  philosophe,  aucun  peintre,  aucun  observateur 
n'avait  encore  ap«'i\ue. 

Je  marche  de  déc<J  vertes  en  découvertes. 


•«* 


CHAPITRE   XVI. 


Joannetti  était  toujours  dans  la  mémo  altiludt;  en  attendant  l'cx- 
plicalioii  qu'il  m'avait  dniiaiidée.  Je  sortis  la  tète  des  plis  de  mon 
(lahit  de  voya},'e,  où  jt;  l'avais  «iifonrce  pour  médi'.ur  à  mon  aise  et 
pour  me  remettre  des  tristes  réflexions  que  je  venais  de  faire.  —  «  Ne 
vois-tu  pas,  Joannetti,  lui  dis-je  aj)ros  un  moment  do  silence,  et 
tournant  mon  fauteuil  de  son  côté,  ne  vois-tu  pas  qu'un  tableau  étant 
une  surface  plane,  les  rayons  de  lumière  qui  partent  de  cha(|nc 
point  de  cette  surface...  »  Joannetti,  à  cette  explication,  ouvrit  tel- 
lement les  yeux  qu'il  en  laissait  voir  la  prunelle  tout  entière  ;  il  avait 
en  outre  la  boncne  entr'ouvcrle  :  ces  deux  mouvements  dans  la  fi- 
gure humaine  annoncent,  st.-lon  le  fameux  Le  Hrun,  le  dernier  pé- 
riode de  rétonnemrnt.  C'était  ma  bète,  sans  doute,  qui  avait  entre- 
pris une  stniblable  dissertation;  mon  àme  savait  de  reste  que  Joan- 
netti ij,Mioro  compléten\eiit  ce  que  c'est  qu'une  surface  plane,  et 
encore  plu»  ce  ipie  sont  des  rayons  de  lutiiiero  >Ha  |»rodi}^iouse  dila- 
tati""  '1'  ^''^  paupières  m'ayaiit  f.iit  rentrer  en  moi-même,  je  me 
reir  ilnns  le  collet  d«'  mon  habit  de  voya^'c  et  je  l'y  enfonçai 

telli  _      je  parvins  à  la  cacher  presque  tout  entière. 

Je  résolu»  di:  diner  et»  «et  endroit:  la  matinée  étoil  fort  avancée, 
un  pas  de  plus  dans  ma  chambre  aurait  porté  n)on  diner  à  la  nuit. 
Je  me  glissai  jusqu'au  bord  de  mon  fauteuil,  et,  mettant  les  deux 
pieds  sur  la  cheminée,  j'attendis  patiemment  le  repas.  — ("est  une 
attitude  délicieuse  que  celle-là  :  il  serait,  je  crois,  bien  difficih^  d'en 
trouver  une  autre  (jui  réunit  autant  d'avantages,  et  qui  fût  aussi 
commode  pour  le»  séjours  inévitables  dans  un  long  voyage. 

Ko.sine,  ma  chienne  lidclc,  rie  mainnie  jamais  de  venir  alors  ti- 
railler les  bas(|iii's  de  mon  habit  de  voyage  pour  que  je  la  prenne 
sur  moi  ;  elle  y  trouve  un  lit  tout  arrange  et  fort  (u.)mmodi!  au  sommet 
de  l'angle  que  forment  1rs  deux  |iarlies  de  mon  corps  :  un  V  con- 
sonne représ«*nte  à  mervrilb;  ma  situation.  Uosiiie  s'élance  sur  moi, 
si  je  no  la  prerids  [»as  assez  tôt  à  son  gré.  Je  la  trouve  souvent  là  sans 
savoir  comment  elle  y  est  venue.  Mes  mains  s'arrangent  d't:lles- 
niemes  de  la  manière  la  plus  favorabli;  à  son  bien-être,  soit  qu'il  y 
ait  une  sympathie  entre  cette  aimable  bête  et  la  mienne,  soit  (|ue  le 
hasard  seul  en  décide;  —  mais  je  ne  crois  point  au  hasard,  à  ce 
tn-'  ,  —  à  ce  mot  (|ui  no  signitie  rien.  —  Je  croirais  plutôt 

au  le;  —  je  croirais  plutôt  au  martinisme.  Non,  je  n'y 

croirai  jamais. 

Il  y  a  une  telle  réalité  dans  les  rapports  qui  existent  entre  ces  deux 
animaux,  que,  lorsque  je  mets  les  deux  pieds  sur  la  cheminée  par 
pure  distraction,  lorsque  l'heure  du  diner  est  encore  éloignée,  et  que 
^e  ne  pense  nullement  à  prendre  l'étape,  toutefois  Rosine,  présente 
ace  miiuvcmenl,  trahit  le  plaisir  (ju'clle  éprouve  en  remuant  ligc- 
rement  la  que»n' ;  la  discrétion  la  retient  à  sa  place,  et  l'autre,  qui 
s'en  apero'it,  lui  en  sait  gré  :  qiioirjue  incapables  de  raisonner  sur 
la  raii>e  qui  le  pri>duit,  il  s'établit  ainsi  entre  elles  un  dialogue 
muet,  nn  rapport  de  sensation  Ires  agréable,  et  qui  ne  saurait  abso- 
lument être  attribué  au  hasard. 


•«• 


CHAPITRE  XVII. 


Qu'on  ne  m«>  re[»rorbe  pas  d'être  prolixe  dans  les  détails,  c'est  la 
manière  (lc^  voTageun>.  Lors4]ii'ou  part  pour  monter  sur  le  mont 
BUqc,  lyr»*}u'on  Ta  visiter  la  large  t>MYejrlura  du  tombeau  d'Empé- 


docle,  on  ne  man(|ue  jantaisdw  d<crire  exac  Icmcnl  les  moindres cir- 
coiistaiit  es  :  le  nombre  des  jters/tiiin's,  celui  des  mulets,  la  qualité  de« 
iirovi.simis,  l'excellent  appctil  d'"^  voyageurs,  tout  enfin,  juwju'aux 
taux  pas  des  montures,  est  so  ut  enregistré  dans  le  jour- 

nal jiour  l'instruction  de  l'un  utaire,  Sur  ce  principe,  j'ai 

résolu  de  parler  de  ma  chère  Ku.-ine,  aimable  animal  que  j'ajme 
d'une  véritable  aireclion,  et  de  lui  consacrer  un  chapitre  tout  entier. 
Depuis  six  ans  que  ii^i-v  vivons  ensemble,  il  n'y  a  pas  eu  br  moindre 
refroidissement  enlir  iious;  ou,  s'il  s'est  cleré  entre  elle  et  lOoi 
quel(|ues  petites  allercalious.  j'avoue  de  bonne  foi  que  le  plus  grand 
tort  a  l<jujours  été  de  mon  eôti;,  et  que  Rosine  a  toujours  fait  les  pre- 
miers pas  vers  la  réconciliation. 

Le  soir,  lorsuu'elle  a  été  grondée,  elle  se  retire  tristement  et  s.ini 
murmurer  :  le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  elle  est  auprès  <\c  mon 
lit,  dans  une  attitude  respectueuse;  et,  au  moindre  mouvement  de 
son  maître,  au  moindre  signe  de  réveil,  elle  annonce  sa  présinice 
par  les  battements  précipités  de  sa  (jueue  sur  ma  table  de  nuit. 

Et  pourquoi  refuserais-jc  mon  alfection  à  cet  être  caressant  qui 
n'a  jamais  cessé  de  m'aimer  depuis  l'époijuc  où  nous  avons  com- 
mencé de  vivre  ensemble?  Ma  mémoire  ne  suffirait  pas  à  faire  l'énu- 
mération  des  personnes  qui  se  sont  intéressées  à  moi  et  qui  m'ont 
oublié.  J'ai  eu  quelques  amis,  plusieurs  maîtresses,  une  foule  de  liai- 
sons, encore  plus  de  connaissances  ;  —  et  maintenant  je  ne  suis  [dus 
rien  pour  tout  ce  monde,  qui  a  oublié  jus<iu'à  mon  nom. 

Que  de  protestiitions,  que  d'oUres  de  services  !  Je  pouvais  compter 
sur  leur  fortune,  sur  une  amitié  éternelle  et  sans  res<Tve  ! 

Ma  chère  Rosine,  ciui  ne  m'a  point  ollerl  de  services,  me  rend  le 
plus  grand  service  qu  on  pnisse  rendre  à  l'humanité  :  elle  m'aimait 
jadis,  et  m'aime  encore  aujourd'hui.  Aussi  je  ne  crains  point  de  le 
dire,  je  l'aime  avec  une  portion  du  même  sentiment  que  j'accorde  à 
mes  amis. 

Qu'on  en  dise  ce  qu'on  roudra. 


CHAPITRE  XVllI. 


Nous  avons  laisse  Joannetti  dans  l'attitude  de  rétonnement,  im 
mobile  devant  moi,  attendant  la  fin  de  la  sublime  explication  que 
j'avais  commencée. 

Lors<|u'il  me  vil  enfoncer  toul-à-coup  la  tète  dans  ma  robe  de 
chambre,  et  finir  ainsi  mon  explication,  il  ne  douta  it.xs  un  instant 
que  je  ne  fusse  resté  court  faute  de  bonnes  raisons,  et  de  m'avoir,  par 
coustquent,  terrassé  par  la  difficulté  qu'il  m'avait  |)r(q)osée. 

Malgré  la  supériorité  qu'il  en  ac<juérait  sur  moi,  il  ne  sentit  pas 
le  moindre  mouvement  d'orgueil,  cl  ne  chercha  point  à  profiter  de  son 
avantage.  —  Après  un  |telit  moment  de  silence,  il  jirit  le  portrait,  le 
remit  à  sa  place,  et  se  retira  légèrement  sur  la  pointe  du  pied.  —  U 
sentait  bien  que  sa  présence  était  une  espèce  <rhuiniliation  pour  moi, 
et  sa  délicatesse  lui  suggéra  de  se  retirer  sans  m'en  laisser  aperce- 
voir. —  Sa  C(mduit(;,  dans  cette  occasion^  m'intéressa  vivenn-nt,  et 
le  plaça  toujours  i)lus  avant  dans  mon  r(eur.  Il  aura  sans  doute  une 
place  dans  celui  du  Iccti'ur;  et  s'il  en  est  quelqu'un  assez  insensible 
pour  la  lui  refuser  après  avoir  lu  le  chapitre  suivant,  le  ciel  lui  a 
sans  doute  donné  un  C)i.>ur  de  marbre. 


CHAPITRE  XIX. 

«  Morbleu  !  lui  dis-je  un  jour,  c'est  pour  la  troisième  fois  que  je 
«  vous  ordonne  (|(«  m'aclieter  une  brosse!  Quelle  tète!  quel  animal!  » 

—  Il  ne  répondit  pas  un  mot:  il  n'avait  rien  réjiondii  la  veille  à  une 
panille  incartade,  a  11  est  si  exact  !  »  disais-je;  je  n'y  concevais  rien. 

—  «  Aile/,  chercher  un  îinije  pour  nettoyer  mes  .souliers,  »  lui  dis-je 
en  colère.  Pendant  qu'il  allait,  je  nie  repentais  de  l'avoir  ainsi  briiir- 
qué.  Mon  courroux  passa  tout-à-fait  lors<juc  je  vis  le  soin  avec  le- 
quel il  fichait  d'ôter  la  poussière  de  mes  souliers  sans  toucher  à  mes 
bas  :  j'appuyai  ma  main  sur  lui  en  signe  de  réconciliation.  —  «  Quoi  ! 
«  dis-je  alors  en  moi-même,  il  y  a  donc  des  honinies  qui  décrottent 
«  les  souliers  des  autres  |K»ur  (Uî  l'argent?  »  Ce  mot  d'argent  fit  un 
trait  de  lumière  qui  vint  m'éclairer.  Je  me  ressouvins  tout-à-coup 
qu'il  y  avait  longtemps  que  je  n'(;n  avais  point  donné  à  mon  di>mes- 
tique.  —  «  Joannetti,  lui  dis-je  en  retirant  mon  pied,  avez-vou.s  de 

•  l'argent!  »  In  demi-sourire  de  justilication  parut  sur  sm  lèvres  à 
cette  demande.  —  «  Non,  monsieur;  il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  pas 

•  un  .sou;  j'ai  dépense  tout  ce  qui  m'appartenait  'lour  vos  petite» 
«  empWttui).  —  Et  labroks«?  C'e»tbaas  doute  pour  oiIaT»—  U  sourtC 


LES  VKILIJflKS  I.ITTKUAmKS  ILI.tIST^^':^:s. 


encore.  —  Il  aiiuiit  pu  dirt;  h  son  inaitiT  :  a  Noti,  je  ne  suis  iioiiit  une 
«  ttile  vidf,  un  aniuial,  ((iniiiif  vuus  avi/  ru  lacruautr  «le  le  dire  à 
«  Vdlrc  (iilolc  serviteur,  l'ayez  -nuti  '1\  livres  10  sous  \  deniers  (|U«! 
«  vous  nie  devez,  et  jt;  vous  uelielerai  votre  brosse.  »  —  Il  se  laissa 
mallrailer  injusleuieut  plutôt  tjue  d'ex|>oser  son  niailro  à  rougir  de 
sa  colère. 

Que  le  ciel  le  Itt^nisse!  Philosophes!  chnHiens!  avez-vous  lu? 

«  Tiens,  Joaiinetti,  lui  dis-jc,  tiens,  cours  acheter  la  brosse.  — 
«  Mais,  monsieur,  voulez-vous  rester  ainsi  avec  un  soulier  blanc  et 
a  Pautre  noir?  » 

«  Va,  te  dis-je,  acheter  la  brosse  ;  laisse,  laisse  cette  poussière  sur 
mon  soulier.  »  —  11  sortit;  je  jiris  le  linge  et  je  nettoyai  déliricui- 
scnient  mou  soulier  gauche,  sur  lequel  je  laissai  tomber  une  larme  de 
rcpeutir. 


CIUPITRE  XX. 


Les  murs  de  ma  chambre  sont  garnis  d'estampes  et  de  tableaux 

Srui  rembeliissent  singulièrement.  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  les 
aire  examiner  au  lecteur  les  uns  après  les  autres,  pour  Tamuseret 
le  distraire  le  long  du  chemin  que  nous  devons  encore  parcourir 
pour  arriver  à  mon  bureau  ;  mais  il  est  aussi  impossible  d'expliquer 
clairement  un  tableau  que  d£  faire  un  portrait  ressemblant  d'après 
une  description. 

Quelle  émotion  n'éprouverait-il  pas,  par  exemple,  en  contem- 
plant la  première  estampe  qui  se  présente  aux  regards!  — Il  y  ver- 
rait la  malheureuse  Charlotte,  essuyant  lentement  et  d'une  main 
tremblante  les  pistolets  d'Albert.  —  De  noirs  pressentiments  et  toutes 
les  angoisses  de  l'amour  sans  espoir  et  sans  consolation  sont  em- 
preints sur  sa  physionomie;  tandis  que  le  froid  Albert,  entouré  de 
sacs  de  procès  et  de  vieux  papiers  de  toute  espèce,  se  tourne  froide- 
ment pour  souhaiter  un  bon  voyage  à  son  ami.  Combien  de  fois 
n'ai-je  pas  été  tenté  de  brisé  la  glace  qui  couvre  cette  estampe,  pour 
arracher  cet  Albert  de  sa  table,  pour  le  mettre  en  pièces,  le  fouler 
aux  pieds!  Mais  il  restera  toujours  trop  d'Albertsen  ce  monde.  Quel 
est  l'homme  sensible  qui  n'a  pas  le  sien,  avec  lequel  il  est  obliçé  de 
vivre,  et  contre  lequel  les  épanchoments  de  l'àme,  les  douces  émo- 
tions du  cœur  et  les  élans  de  l'imagination  vont  se  briser  comme 
les  flots  sur  les  rochers?  Heureux  celui  qui  trouve  un  ami  dont  le 
cœur  et  l'esprit  lui  conviennent;  un  ami  qui  s'unisse  à  lui  par  une 
conformité  de  goiits,  de  sentiments  et  de  connaissances;  un  ami  qui 
ne  soit  pas  tourmenté  par  l'ambition  ou  l'intérêt; —  qui  préfère 
l'ombre  d'un  arbre  à  la  pompe  d'une  cour  î  —  Heureux  celui  qui  pos- 
sède UQ  ami  ! 


CHAPITRE  XXI. 


J'en  avais  un  :  la  mort  me  l'a  ôté  ;  elle  l'a  saisi  au  comraence- 
m»nt  de  sa  carrière,  au  moment  où  son  amitié  était  devenue  un 
besoin  pressant  pour  mon  cœur.  —  Nous  nous  soutenions  mutuel- 
lement dans  les  travaux  pénibles  de  la  guerre;  nous  n'avions  qu'une 
pijie  à  nous  deux;  nous  buvions  dans  la  même  coupe;  nous  cou- 
chions sous  la  même  toile,  et,  dans  les  circonstances  malheureuses 
où  nous  sommes,  l'endroit  où  nous  vivions  ensemble  était  pour  nous 
une  nouvelle  patrie  :je  l'ai  vu  en  butte  à  tous  les  périls  de  la  guerre, 
et  d'une  guerre  désastreuse.  —  La  mort  semblait  nous  épargner  l'un 
pour  l'autre  :  elle  épuisa  mille  fois  ses  traits  autour  de  lui  sans  l'at- 
teindre; mais  c'était  pour  me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  Le  tu- 
multe des  armes,  l'enthousiasme  qui  s'empare  de  l'àmc  à  l'aspect  du 
danger,  auraient  peut-être  empêché  ses  cris  d'aller  jusqu'à  mon 
cœur. — Sa  mort  eût  été  utile  à  son  pays  et  funeste  aux  ennemis: 
—  je  l'aurais  moins  regretté. — Mais  le  perdre  au  milieu  des  délices 
d'un  quartier  d'hiver!  le  voir  expirer  dans  mes  bras  au  moment  où 
il  paraissait  regorger  de  santé;  au  moment  où  notre  liaison  se  res- 
serrait encore  dans  le  repos  et  la  tranquillité! — Ah  !  je  ne  m'en 
consolerai  jamais!  Cependant  sa  mémoire  ne  vit  plus  que  dans  mon 
cœur;  elle  n'existe  plus  parmi  ceux  qui  l'environnaient  et  qui  l'ont 
remplacé  ;  c«tte  idée  me  rend  plu»  pénible  le  sentiment  de  sa  perte. 
La  nature,  indifférente  de  même  au  sort  des  individus,  remet  sa  robe 
b'-illante  du  printemps,  et  se  pare  de  toute  sa  beauté  autour  du 
.im'  ticre  où  il  repose.  Les  arbres  se  couvrent  de  feuilles  et  entre- 
lacent leurs  branches,  les  oiseaux  chantent  sous  le  feuillage;  les 
Bouches  bourdonnent  parmi  les  fleurs;  tout  respire  la  joie  et  la  vie 
Jans  le  séjour  de  la  mort  :  —  et  le  soir,  tandis  que  la  lune  brille 
dans  le  ciel,  et  que  je  médite  près  de  ce  triste  lieu,  j'entends  le  gril- 
on  poursuivre  galment  soa  chant  infatigable,  caché  sous  l'herbe 


qui  couvre  la  tombe  silencieuse  de  mon  ami.  U  destruction  insen- 
sible des  êtres  et  tous  les  malheurs  dv  riiuinanité  sont  comptés  pour 
rien  dans  le  grand  tout. —La  mort  d'un  homme  sensible  nui  expire 
au  milieu  d(;  .ses  amis  désolés,  et  celle  d'un  papillon  (uie  l'air  froid 
du  malin  fait  périr  dans  le  caliee  d'une  lleur,  .sont  deux  épo(|ues 
Kemblables  dans  le  cctiirs  de  la  nature.  L'iiomini;  n'est  rien  (ju'un 
faiitônu!,  uni!  ombre,  une  vapeur  qui  se  dissipe  dans  les  airs... 

Mais  l'aube  niatiriah.'  coiniiKtiice  à  blaricliir  le  v'\v.\;  les  noires 
idée,s  qui  m'agitaient  s'évanouiss«;nt  avec  la  nuit,  et  l'espérance  re- 
naît dans  mon  r^cur. —Non,  celui  qui  inonde  ainsi  l'orient  de  lu- 
mière ne  l'a  |)ointfait  briller  âmes  regardspour  me  plong<'r bientôt 
dans  la  nuit  du  néant.  Celui  qui  étendit  cet  horizon  incommcnsu- 
rabl(!,  eelui  qui  éleva  ces  m.Lsses  énornuîs,  dont  le  soleil  dore  les 
somiiK^ts  glacés,  est  aussi  celui  qui  a  ordonné  à  mon  cœur  débattre 
et  A  mon  esjirit  de  pen.sitr. 

Non,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant;  quelle  que  soit  la 
barrière  qui  nous  sépare,  je  le  reverrai.  —  Ce  n'est  point  sur  un  .syl- 
logisnu!  (jue  je  fonde  mon  esiiérance. —  Le  vol  d'un  insecte  qui  tra- 
verse les  airs  suffit  |»our  me  persuader;  et  souvent  l'aspect  de  k 
campagne,  le  parfum  des  airs,  et  je  ne  sais  (piel  charme  r6|)andu 
autour  de  moi,  élèvent  tclir-ment  mes  p«!nsées,  (ju'une  preuve  in- 
vincible de  l'immortalité  entre  avec  violence  dans  mon  dmc  et^'uc- 
cupe  tout  entière. 


CHAPITRE  XXII. 


Depuis  longtemps  le  chapitre  que  je  viens  d'écrire  se  présentait 
à  ma  plume,  et  je  l'avais  toujours  rejeté.  Je  m'étais  promis  de  ne 
laisser  voir  dans  ce  livre  que  la  face  riante  de  mon  âme  ;  mais  ce 
projet  m'a  échappé  comme  tant  d'autres  :  j'espère  que  le  lecteur 
sensible  me  pardonnera  de  lui  avoir  demandé  quelques  larmes;  et 
si  quelqu'un  trouve  qu'à  lavérilé{i),  j'aurais  pu  retrancher  ce  triste 
chapitre,  il  peut  le  déchirer  dans  son  exemplaire,  ou  même  jeter  le 
livre  au  feu. 

Il  me  suffit  que  tu  le  trouves  selon  ton  cœur,  ma  chère  Jenny, 
toi,  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des  femmes  ;  —  toi,  la  meilleure  et 
la  plus  aimée  des  sœurs;  c'est  à  toi  que  je  dédie  mon  ouvrage;  s'il 
a  ton  approbation,  il  aura  celle  de  tous  les  cœurs  sensibles  et  déli- 
cats ;  et  si  tu  pardonnes  aux  folies  qui  m'échappent  quelquefois  mal- 
gré moi,  je  brave  tous  les  censeurs  de  l'univers. 


•A> 


CHAPITRE  XXni. 


Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  l'estampe  suivante. 

C'est  la  famille  du  malheureux  Ugolin  expirant  de  faim  :  autour 
de  lui,  un  de  ses  fils  est  étendu  sans  mouvement  à  ses  pieds;  les 
autres  lui  tendent  leurs  bras  affaiblis  et  lui  demandent  du  pain, 
tandis  que  le  malheureux  père,  appuyé  contre  une  colonne  de  la 
prison,  l'œil  fixe  et  hagard,  le  visage  immobile,  —  dans  l'horrible 
tranquillité  que  donne  le  dernier  période  du  désespoir,  meurt  à  la 
fois  de  sa  propre  mort  et  de  celle  de  tous  ses  enfants,  et  souffre  tout 
ce  que  la  nature  humaine  peut  souffrir. 

Brave  chevalier  d'Assas,  te  voilà  expirant  sous  cent  baïonnettes, 
par  un  effort  de  courage,  par  un  héroïsme  qu'on  ne  connaît  plus  de 
nos  jours! 

Et  toi  qui  pleures  sous  ces  palmiers,  malheureuse  négresse!  toi 
qu'un  barbare,  qui  sans  doute  n'était  pas  Anglais,  a  trahie  et  dé- 
laissée;—  que  dis-je?  toi  qu'il  a  eu  la  cruauté  de  vendre  comme 
une  vile  esclave  malgré  ton  amour  et  tes  services,  malgré  le  fruit 
de  sa  tendresse  que  tu  portes  dans  ton  sein, — je  ne  passerai  point 
devant  ton  image  sans  te  rendre  l'hommage  qui  est  dû  à  ta  sensi- 
bilité et  à  tes  malheurs! 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  cet  autre  tableau  :  c'est  une 
jeune  bergère  qui  garde  toute  seule  son  troupeau  sur  le  sommet 
des  Alpes  :  elle  est  assise  sur  un  vieux  tronc  de  sapin  renversé  et 
blanchi  par  les  hivers  ;  ses  pieds  sont  recouverts  par  les  larges  feuilles 
d'une  touffe  de  cacalia,  dont  la  fleur  lilas  s'élève  au-dessus  de  sa 
tête.  La  lavande,  le  thym,  l'anémone,  la  centaurée,  des  fleurs  de 
toute  espèce,  qu'on  cultive  avec  peine  dans  nos  serres  et  nos  jardins, 
et  qui  naissent  sur  les  Alpes  dans  toute  leur  beauté  primitive,  for- 
ment le  tapis  brillant  sur  lequel  errent  ses  brebis.  —  Aimable  ber- 
gère, dis-moi  où  se  trouve  l'heureux  coin  de  la  terre  que  tu  habites? 
de  quelle  bergerie  éloignée  es-tu  partie  ce  matin  au  lever  de  l'au 

(1)  Voy«  le  roman  de  Werther,  lettre  xivui,  18  aoàt. 


TOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE. 


rore?  — Nepoiiirais-jeyaller  vivre  avec  toi?  —  Mais,  hélas  !  la  douce 
tratiquillilé  dont  lu  jouis  ne  tar'lcra  pas  à  sY-vaiiouir  ;  le  dcnioii  de 
la  guerre,  non  coiiteril  de  désoler  les  cilés,  va  bientôt  porter  le 
trouble  et  ré(>ouvante  jus<iue  dans  ta  retraite  solitaire.  Déji  les 
soldats  s'avancent;  je  les  vois  gravir  de  montagnes  en  montagnes, 
et  s'approcher  des  nues.  —  Le  bruit  du  canon  se  fait  entendre  dans 
le  séjour  élevé  du  tonnerre.  —  Fuis,  bergère,  presse  ton  troupeau, 
cache-toi  dans  les  antres  les  plus  reculé* et  les  plu»  sauvages  :  il  n'est 
plus  de  repos  sur  cette  triste  terre  ! 


CHAPITRE  XXrV. 


Jf  ne  sais  comment  cela  m'arrive;  depuis  quelque  temps  mes 
chapitres  finissent  toujours  sur  un  ton  sinistre.  En  vain  je  fixe,  en 
les  commençant,  mes  regards  sur  quelque  objet  agréable,  — en 
vain  je  m'embarque  par  le  calme,  j'essuie  bientôt  une  bourrasque 
qui  me  fait  dériver.  —  Pour  mettre  fin  à  cette  agitation,  (jui  ne  nie 
laisse  pas  le  maître  de  mes  idées,  et  pour  apaiser  les  battements  de 
mon  cœur,  que  tant  d'images  attendrissantes  ont  trop  agité,  je  ne 
Vois  d'autre  remède  qu'une  dissertation. —  Oui,  je  veux  mettre  ce 
morceau  de  glace  sur  mon  cœur. 

Et  cette  dissertation  sera  sur  la  peinture;  car,  de  disserter  sur  tout 
autre  objet,  il  n'y  a  point  moyen.  Je  ne  puis  descendre  tout-à-fuit 
du  point  où  j'étais  monté  tout  à  l'heure  :  d'ailleurs,  c'est  le  dada 
de  mon  oncle  Tobie. 

Je  voudrais  dire,  en  passant,  quelques  mots  sur  la  question  de  la 
prééminence  entre  l'art  charmant  de  la  pointure  et  celui  de  la  mu- 
sique :  oui,  je  veux  mettre  quelque  chose  dans  la  balance,  ne  fût-ce 
qu'un  grain  de  sable,  un  atome. 

On  dit  en  faveur  du  peintre  qu'il  laisse  quelque  chose  après  lui  ; 
ses  tableaux  lui  survivent  et  éternisent  sa  mémoire. 

On  répond  que  les  compositeurs  en  musique  laissent  aussi  des 
opéras  et  des  concerts;  nuis  la  musique  est  sujette  à  la  mode,  et  la 
peinture  ne  l'est  pas.  Les  morceaux  de  musique  qui  attendrissaient 
nos  aïeux  sont  ridicules  pour  les  amateurs  de  nos  jours,  et  on  les 
place  dans  les  opéras  boulions,  pour  faire  rire  les  neveux  de  ceux 
qu'ils  faisaient  pleurer  autrefois. 

Les  tableaux  de  Raphaël  enchanteront  notre  poslérité'comme  ils 
ont  ravi  nos  ancêtres. 

Voilà  mon  grain  de  sable. 


CHAPITRE   XXV. 


«  Mais  que  m'importe  à  moi,  me  dit  un  jour  madame  de  Hau'cas- 
tel,  que  la  musique  de  Chérubini  ou  de  Cimarosa  dillere  de  celledc 
leurs  prédécesseurs? —  Que  m'importe  que  l'ancienne  musique  me 

fasse  rire,  pourvu  que  la  nouvelle  m'attendrisse  délicieusement? 

Est-il  donc  nécessaire  à  mon  bonheur  que  mes  plaisirs  ressemblent 
à  ceux  de  ma  trisaïeule?  Que  me  parlez-vous  de  peinture?  d'un  art 
qui  n'est  goûté  que  par  une  cla.sse  très  peu  nombreuse  de  personnes 
tandis  que  la  musique  enchante  tout  ce  qui  respire?  » 

Je  ne  sais  pas  trop,  dans  ce  moment,  ce  qu'on  pourrait  répondre 
à  cette  observation,  à  laquelle  ie  ne  m'attendais  pas  en  commençant 
ce  chapitre. 

Si  je  l'avais  prévue,  peut-être  je  n'aurais  pas  entrepris  cette  disser- 
tation. El  qu'on  ne  prenne  noint  ceci  pour  un  tour  de  musicien. 

Je  ne  le  suis  pnint,  sur  mon  nonneur  ;  —  non  ,  je  ne  suis  [uis  musi- 
cien; j'en  atteste  le  ciel  et  tous  ceux  qui  m'ont  entendu  jouer  du 
viohm. 

Mais,  en  supposant  le  mérite  de  l'art  égal  d(î  part  et  d'autre,  il  ne 
faudrait  pas  se  presser  de  conclure  du  mérite  de  l'art  au  mérite  de 
l'artiste. — On  voit  des  enfants  toucher  duelavecinengrands  maitres- 
on  n'a  jamais  vu  un  bon  peintre  de  douze  ans.  La  prinlurc,  outre  le 
goût  et  le  s<'nliment,.xif:e  une  tête  pensante,  dont  |,<siimsieieiis peu- 
vents*;  passer.  On  voit  ions  les  jours  des  hommes  sans  télc  et  .sans 
C'iiir  tirer  d'un  violon  ,  d'une  harpe ,  des  sons  ravissants. 

On  p«'uléleverla  hèle  humaine  à  toucherduclaveoin.el  .orsqu'elle 
est  Cl'vee  par  un  bon  iiiaitrc  ,  l'Ame  peut  voyager  tout  à  son  ais<^ 
tandis  que  les  doigts  vont  machinalement  tiri-r  des  sons  dont  elle  ne 
60  mêle  niillenimt.— On  m:  saurait,  au  contraire,  peindre  la  ehnse 
du  monde  la  plus  simple  sans  que  l'àme  y  emploie  toutes  ses  fa- 
cultés. 

Si  cependant  quclmi'un  s'avisait  de  distinguer  entre  la  mn^inue 
de  composition  et  celle  d.xéculion,  j'avoue  qu'il  nremlMrras.s.rait 
an  1^.  Mêlas!  si  tous  U»s  faiseur»  de  dissertations  étaient  de  b.mne 


foi,  c'est  ainsi  qu'elles  finiraient  toutes.  —  En  commençant  l'exameo 
d'une  (}uestion  ,  on  prend  ordinairement  le  ton  flogmaiique,  parc* 
qu'on  est  deeidé  en  secret,  comme  je  l'étais  réellenienl  pour  la  pein- 
ture, malgré  mon  hypocrite  impartialité;  mais  la  dtscussioQ  réveille 
l'objection  ,  —  et  tout  finit  par  le  doute. 


aiAPlTRE  XXVI. 


Maintenantque  je  suis  plus  tranquille,  je  vais  tâcher  dcparlersans 
émotion  des  deux  portraits  qui  suivent  le  tableau  de  la  Ùergert  dm 
Alpes. 

Haphacl  !  ton  portrait  ne  pouvait  être  peintque  par  toi-même.  Quel 
autre  eût  osé  l'entreprendre? —  Ta  figure  ouverte  ,  sensible  ,  spiri- 
tuelle, annonce  ton  caractère  et  ton  gt-nie. 

Pour  complaire  à  ton  ombre,  j'ai  placé  auprès  de  toi  le  portrait  de 
ta  maîtresse,  à  qui  tous  les  hommes  de  tous  les  siècles  demanderont 
éternellement  compte  des  ouvrages  sublimes  dont  ta  mort  prématu- 
rée a  privé  les  arb>. 

Lorsque  j'examine  le  portrait  de  Raphaël,  je  me  sens  pénétré  d'un 
respect  [iresijue  religieux  pour  ce  grand  homme  qui,  à  la  fleur  de  son 
âge,  avait  surpasse  toute  l'antiquité  ,  et  dont  It.'s  Uibliaux  font  l'ad- 
miration et  le  désespoir  des  artistes  modernes.  —  Mon  àme,  en  l'ad- 
mirant, éprouve  un  mouvement  d'indignation  contre  cette  iLalienne 
qui  préfera  son  amour  à  son  amant ,  et  qui  éteignit  dans  son  sein 
ce  llambeau  céleste,  ce  génie  divin. 

Malheureuse!  ne  savais-tu  donc  pas  que  Raphaël  avait  annoncé  un 
tableau  supérieur  à  celui  de  la  Trunsfiijuralion?  —  Ignorais-tu  que 
tu  serrais  dans  tes  bras  le  favori  de  la  nature ,  le  (»ère  de  l'enthou- 
siasme, un  génie  sublime,  un  dieu? 

Tandisque  mon  àme  fait  ces  observations,  sa  compagne,  en  fixant 
un  œil  attentif  sur  la  figure  ravissante  de  cette  funeste  beauté,  se 
sent  toute  prèle  à  lui  pardonner  la  mort  de  Ha|ihaèl. 

En  vain  mtmAnit;  lui  reproche  son  extravagante  faiblesse,  elle  n'est 
point  écoutée.  —  Il  s'elablit  entre  ces  deux  dames,  dans  ces  sfirles 
d'occasions,  un  dialogue  singulier  qui  finit  tro|i  souvent  à  l'avantage 
du  mauvais  principe,  et  dont  je  reserve  un  échantillon  pour  un  autre 
chapitre. 


CHAPITRE  XXVn. 


Les  estampes  et  les  tableaux  dont  je  viens  de  parler  pAlisscnt  et 
disparaissent  au  premier  coup  d'œil  qu'on  jette  sur  le  tableau  sui- 
vant: les  ouvrages  immortels  de  Raphaël  ,  de  Corrége  et  de  tonte 
l'Hcole  d'Italie  ne  soutiendraient  pas  le  parallèle.  Aussi  je  le  garde 
toujours  pour  le  dernier  morceau,  pour  la  piice  de  reserve,  lorsque 
je  procure  à  quelques  curieux  le  plaisir  d<;  voyager  avec  moi;  et  je 
puis  assurer  que,  depuis  que  je  fais  voir  ce  talileau  sublime  aux  con- 
naisseurs et  aux  Ignorants,  aux  gens  du  monde,  aux  artisans  ,  aux 
femmes  et  aux  enliints  ,  aux  animaux  même,  j'ai  toujours  vu  les 
spectateurs  «lueleonqucs  donner,  chacun  à  sa  manière,  des  signes 
de  plaisir  et  d'étonnemenl  :  tant  la  nature  y  est  admirablement 
rendue  ! 

Eh  !  quel  tableau  pourrait-on  vous  présenter ,  messieurs;  quel 
spectacle  pourrait-"n  mettre  sous  vos  yux,  mesdames,  plus  sûr  de 
voire  sulTiage  que  la  fidèle  représentation  de  V(»us-mêmes?  Le  ta- 
bleau dont  je  parle  est  un  miroir,  et  personne  jusqu'à  présent  ncs'est 
encore  avise  de  le  criti(jiier;  il  est,  pour  tous  ceux  qui  le  regardent, 
un  tableau  parfait  auquel  il  n'y  a  rien  à  redire 

On  eon  vieillira  sans  doute  qu'il  doit  cire  compté  pour  une  des  mer- 
veilles de  la  contrée  où  je  me  promené. 

Je  passerai  s<»iis  silence  le  plaisir  iiu'éprouve le  physicien  méditant 
sur  les  étranges  phénomènes  de  la  liimi'Te  qui  reprcM'nte  tous  les 
objets  de  la  nature  surcetlc  surface  polie  Le  miroir  pn-ente  au  voya- 
giur  SI  ilentaire  mille  réflexions  intéressantes,  mille  ot.servationsqui 
le  n-iiileiil  un  objet  utile  et  |)réeieux. 

Viiu^  que  l'Amour  a  tenus  ou  tient  encore  sous  son  empire  ,  ap- 
prenez que  c'est  devant  un  miroir  qu'il  aiguise  ses  traits  et  médite 
ses  tTuautcs;  c'est  là  qu'il  rèjx-le  ses  mantcuvrcs,  (lu'il  étudie  set 
mouvenitnts, qu'il  se  prépare  davanre  à  la  guerre  qu'il  veiitdeclarcr; 
c'est  là  qu'il  s'exerce  aux  doux  regards,  aux  petites  mines,  aux  U»u- 
drri'-s  savantes,  comme  un  arli  ur  sVierce  on  faee  delui-même avant 
de  se  présenter  en  public.  Toujours  impartial  et  vrai  .  un  miroir  nn- 
voie  aux  yeux  du  spectileur  les  roses  delà  jeunesse  et  les  rides  de 
Piige  snns  calomnier  el  sans  Daller  per*. nue.  —  Seul  entre  tous  les 
rons.'ill  r  des  grands,  il  leur  dit  coDslamoieiit  la  venté. 


LES  VRILLÉES  LITTÊnAmES  ILLUSTRÉES. 


Cet  avantage  nruvait  fuit  dôsircr  l'irivoiitidn  d'un  miroir  mornl, 
où  tous  les  honiini'spiHirraicnt  se  voir  avec  leurs  viees  et  leursvcrtiis. 
Je  sonçeais  meute  à  proposer  un  prix  h  queUjue  aradéinie  imiup 
cette  dceouverle,  lorsque  de  mûres  réllexions  m'en  ont  prouvé  l'iti- 
utllitt^. 

llclas!  il  est  si  rare  que  la  laideur  se  reconnaisse  et  casse  le  mi- 
rou-  !  Kn  vain  les  f;laces  se  multiplient  autour  de  nous,  et  renéchis- 
senl  avec  une  exactitude  f^éoniétriciuc  la  lumière  et  la  vérité  ;  au 
nionienl  où  les  rayons  vont  pénétrer  dans  notre  d'il  (!t  nous  peindre 
tels  que  nous  soiunics,  l'aïuonr-propre  glisse  son  i)ristne  tromptîur 
entre  nous  et  noire  image,  et  nous  présente  une  divinité. 

Ml  de  tous  les  prismes  (|ui  ont  existé,  depuis  le  j)remier  qui  sortit 
des  mains  de  l'inimiutel  Newton  ,  aucun  n'a  possédé  une  force  de 
rcliuction  aussi  puissante  et  ne  produit  des  routeurs  aussi  agréables 
et  aussi  vives  iiue  le  prisme  de  ramour-pro|ue. 

Or^  puisque  les  miroirs  communs  aniumcenl  en  vain  la  vérit<^,et 
que  chacun  est  content  de  sa  ligure|;  puisqu'ils  ne  peuvent  fairecon- 
iiailre  aux  hommes  leurs  imperfections  ph^yi^iqucs,  à  quoi  servirait 
mon  miroir  moral?  Peu  de  monde  y  jetterait  les  youx,  et  personne 
ne  s'y  reconnaîtrait,  —  excepté  les  philosophes.  —  J'en  doute  même 
un  peu. 

Kn  prenant  le  miroir  pour  ce  qu'il  est ,  j'espère  aue  personne  ne 
QIC  blâmera  de  l'avoir  placé  au-dessus  de  tous  les  tanlcaux  de  l'école 
d'Italie.  Les  dames,  dont  le  goût  ne  saurait  être  faux,  et  dont  la  dé- 
cision doit  tout  régler,  jettent  ordinairement  leur  premier  coupd'œil 
sur  ce  tableau  lorsqu'elles  entrent  dans  un  appartement. 

J'ai  vu  mille  fois  des  dames,  et  même  des  damoiseaux,  oublier  au 
bal  li>urs  amants  ou  leurs  maîtresses,  la  danse  et  tous  les  plaisirs  de 
la  fêle,  pour  contempler  avec  une  complaisance  marquée  ce  tableau 
enchanteur, —  et  l'honorer  même  de  temps  à  autre  d'un  coupd'œil, 
au  milieu  de  la  contredanse  la  plus  animée, 

Oui  pourrait  donc  lui  disputer  le  rang  que  je  lui  accorde  parmi  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  d'Apelles? 
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CHAPITRE  XXVin. 


J'étais  enfin  arrivé  tout  près  de  mon  bureau  ;  déjà  même,  en  al- 
longeant le  bras,  j'aurais  pu  en  toucher  l'angle  le  plus  voisin  de  moi, 
»orsque  je  me  \is  au  moment  de  voir  détruire  le  fruit  de  tous  mes 
travaux,  et  de  perdre  la  vie — Je  devrais  passer  sous  silence  l'accident 
qui  m'arriva ,  pour  ne  pas  décourager  les  voyageurs;  mais  il  est  si 
diflicile  de  verser  dans  la  chaise  de  poste  dont  je  me  sers,  qu'on  sera 
forcé  de  convenir  qu'il  faut  être  malheureux  au  dernier  point  — 
aussi  malheureux  que  je  le  suis  ,  pour  courir  un  semblable  danger. 
Je  me  trouvai  étendu  parterre,  complètement  versé  et  renversé;  et 
cela  si  vite  ,  si  inopinément,  que  j'aurais  été  tenté  de  révoquer  en 
doute  mon  malheur,si  un  tintement  dans  la  tète  et  une  violente  dou- 
'^«ur  à  l'épaule  gauche  ne  m'en  avaient  trop  évidemment  prouvé l'au- 
lenticité. 

Ce  fut  encore  un  mauvais  tour  de  ma  moitié.  —  Effrayée  par  la 
voix  d'un  pauvre  qui  demanda  tout  à  coup  l'aumône  à  ma  porte,  et 
par  les  aboiements  de  Rosine,  elle  fit  tourner  brusquement  mon  fau- 
teuil avant  que  mon  âme  eut  le  temps  de  l'avertir  qu'il  manquait  une 
brique  derrière;  l'impulsion  fut  si  violente  que  ma  chaise  de  poste  se 
trouva  absolument  hors  de  son  centre  de  gravité  et  se  renversa  sur 
moi. 

Voici,  je  l'avoue,  une  des  occasions  où  j'ai  eu  le  plus  à  me  plaindre 
«]e  mon  âme;  car,  au  lieu  d'être  fâchée  de  l'absence  qu'elle  venait  de 
taire,  et  de  tancer  sa  compagne  sur  sa  précipitation,  elle  s'oublia  au 
point  de  partager  le  ressentiment  le  plus  animal,  et  de  maltraiter  de 
paroles  ce  pauvre  innocent. —  «Fainéant,  allez  travailler,  »  lui  dit- 
elle  (apostrophe exécrable, inventée  par  l'avare  et  cruelle  richesse!) 
«  Monsieur,  dit-il  alors  pour  m'attendrir,  je  suis  de  Chambéry... — 
Tant  pis  pour  vous.  —  Je  suis  Jacques;  c'est  moi  que  vous  avez  vu 
à  la  campagne;  c'est  moi  qui  menais  les  moutons  aux  champs... — 
Que  venez- vous  faire  ici?  »  — Monàrae  commençait  à  se  repentir  de 
la  brutalité  de  mes  premières  paroles.  —  Je  crois  même  qu'elle  s'en 
était  repentie  un  instant  avant  de  les  laisser  échapper.  C'est  ainsi 
que,  lorsqu'on  rencontre  inopinément  dans  sa  course  un  fossé  ou  un 
bourbier,  on  le  voit,  mais  on  n'a  plus  le  temps  de  l'éviter. 

Rosine  acheva  de  me  ramener  au  bon  sens  et  au  repentir  :  elle 
avait  reconnu  Jacques,  qui  avait  souvent  partagé  son  pain  avec  elle, 
et  Ipi.  témoignait ,  par  ses  caresses ,  son  souvenir  et  sa  reconnais- 
sance. 

Ps-adant  ce  temps,  Joannetti ,  ayant  rassemblé  les  restes  de  mon 
dîn^,  qui  étaient  destinés  pour  le  sien ,  les  donna  sans  hésiter  à 
Jacq-jes. 

Pauvre  Joannetti! 

C'-<st  ainsi  que,  dans  mon  voyage,  je  vais  prenant  des  leçons  de 
philuopkic  et  d'humanité  de  mon  domestique  et  de  mon  chien. 


CHAPITRE  XXIX. 


Avantd'allcr  j^lus  loin,  je  veux  détruire  un  doutequi  pourrait  s'être 
introduit  dans  1  esprit  de  mes  lecteurs. 

Je  ne  voudrais  |)as ,  jiour  tout  au  monde,  qu'on  nu;  soupçonnât 
d'avoir  entrepris  ce  voyage;  uniquement  pour  ne  savoir  tpie  faire,  et 
foicé,  en  quelque  manure,  par  ie-s  eirconslances:  j'assure  ici  et  jure 
par  tout  ce  qui  m'est  cher,  (pu;  javais  le  dessein  de  reritrepre-iidie 
longleuips  avant  l'évc^nemi-nl  ijui  m'a  fait  perdre  ma  liberté  pendant 
(piaïaMle-deiix  jours,  (^.llc;  retraite  forcée  ne  fut  qu'une  occasion  de 
me  mettre  en  route  plus  tôt. 

Je  .sais  (|ue  la  protestation  gratuite  que  je  fais  ici  |»araîtra  su.sperle 
à  certaines  pftrsonnes;  —  mais  je  saisaiissi  (pie  les  gens  soupçonneux 
ne  liront  pas  ce  livre:  —  ils  ont  assez  d'occniJatiou  chez  eux  et  chez 
leurs  amis;  ils  ont  bien  d'autres  all'aires:  —  et  les  bonnes  gens  me 
croiront. 

Je  conviens  cepcndantquc  j'aurais  p»'éférém'occnncr  de  ce  voyage 
dans  un  autre  temps,  et  que  j'aurais  choisi,  pour  I  exécuter,  le  ca- 
rêmeplulôt  que  le  carnaval  ;  toutefois, des réflexionsphilosophiques, 
qui  me  sont  venues  du  ciel,  m'ont  beaucoup  aidé  à  supporter  la  pri- 
vation des  plaisirs  que  Turin  présente  en  foule  dansées  moments  de 
bruit  et  d'agitation.  —  Il  est  très  sûr,  me  disai.s-je,  que  les  murs  de 
ma  chambre  ne  sont  pas  aussi  magnificjuement  décorés  que  ceux 
d'une  salle  de  bal  :  le  silence  de  ma  cabine  ne  vaut  pas  l'agréable 
bruit  de  la  musicjue  et  de  la  danse  ;  mais  ,  parmi  les  brillants  per- 
sonnages qu'on  rencontre  dans  ces  fêtes,  il  en  est  certainement  de 
plus  ennuyés  que  moi. 

Et  pourquoi  m'attacherais-je  à  considérer  ceux  qui  sont  dans  une 
situation  plus  agréable,  tandis  que  le  monde  fourmille  de  gens  plus 
malheureux  que  je  ne  le  suis  dans  la  mienne? — Au  lieude  me  trans- 
porter par  l'imagination  dans  ce  superbe  casin,  où  tant  de  beautés 
sont  éclipsées  par  la  jeune  Eugénie,  pour  me  trouver  heureux  je  n'ai 
qu'à  m'arrêlerun  instant  le  long  des  rues  qui  y  conduisent. — Un 
tas  d'infortunés,  couchés  à  demi  nus  sous  les  portiques  de  ces  appar- 
tements, somptueux,  semblent  près  d'expirer  de  froid  et  de  misère. 
—  Quel  spectacle  !  Je  voudraisque  cette  page  de  mon  livre  fût  connue 
de  tout  l'univers;  je  voudrais  qu'on  sût  que,  dans  cette  ville,  où  tout 
respire  l'opulence,  pendant  les  nuits  les  plus  froides  de  l'hiver,  une 
foule  de  malheureux  dorment  à  découvert ,  la  tète  appuyée  sur  une 
borne  ou  sur  le  sétiil  d'un  palais. 

Ici,  c'est  un  groupe  d'enfants  serrés  les  uns  contre  les  autres  pour 
ne  pas  mourir  de  froid.  —  Là,  c'est  une  femme  tremblante  et  .sans 
voix  pour  se  plaindre.  —  Les  passants  vont  et  viennent ,  sans  être 
émus  d'un  spectacle  auquel  ils  sont  accoutumés. — Le  bruit  des  car- 
rosses, la  voix  de  l'intempérance,  les  sons  ravissants  de  la  musique,, 
se  mêlent  quelquefois  aux  cris  de  ces  malheureux ,  et  forment  une 
horrible  dissonance. 


<^» 


CHAPITRE  XXX. 


Celui  qui  se  presserait  de  juger  une  ville  d'après  le  chapitre  précé- 
dent se  tromperait  fort.  J'ai  parlé  des  pauvresqu'on  y  trouve,  de  leurs 
cris  pitoyables,  et  de  rindifférence  de  certaines  personnes  à  leur 
égard;  mais  je  n'ai  rien  dit  de  la  foule  d'hommes  charitables  qui 
dorment  pendant  que  les  autres  s'amusent,  qui  se  lèvent  à  la  pointe 
du  jour,  et  vont  secourir  l'infortune  sans  témoin  et  sans  ostentation. 
—  Non,  je  ne  passerai  point  cela  sous  silence  :  — je  veux  l'écrire  sur 
le  revers  de  la  page  que  tout  l'univers  doit  lire. 

Après  avoir  ainsi  partagé  leur  fortune  avec  leurs  frères,  après  avoir 
versé  le  baume  dans  ces  cœurs  froissés  par  la  douleur,  ils  vontdans 
les  églises,  tandis  que  le  vice  fatigué  dort  sur  l'édredon,  offrir  àDieu 
leurs  prières  et  le  remercier  de  ses  bienfaits:  la  lumière  de  la  lampe 
solitaire  combat  encore  dans  le  temple  celle  du  jour  naissant,  et  déià 
ils  sont  prosternés  au  pied  des  autels;  —  et  l'Eternel ,  irrité  de  la 
dureté  et  de  l'avarice  des  hommes,  retient  sa  foalre  prête  à 
frapper  ' 


CHAPITRE  XXXI. 


J'ai  voulu  dire  quelque  chos«de  ces  malheureux  dans  mon  voyage, 
parce  que  l'idée  de  leur  misè-e  est  souvent  venue  me  distraire  on 
chemin.  Quelquefois,  fra[ipé  "e  la  différence  de  leur  situation  et  de 
la  mienne,  j'arrêtais  tout  à  co-tp  ma  berUne.  «t  ma  chambre  mepa- 
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raiwait  prodifpeusement  embellie.  Quel  luie  inutile  !  Six  chaises  ! 
deux  tables!  un  bureau!  un  miroir!  quille  ostentation!  Mon  lit  »ur- 
tjut,  mon  lit  co»lt;ur  de  rose  et  blanc,  et  me»  deu»  iiiatelii»  ,  mu 
s«;mblaient  délier  la  magnilictiMe  ttia  mollesse  dus  monarques  de 
l'Asie.  —  Os  réflexions  nu;  rendaient  indilVérents  le»  plaisirs  qu'où 
m'avait  défendus;  de  réncxions  en  réflexions  ,  mon  accès  de  pliilo- 
sophie  tlevi.-flail  tel,  que  j'aurais  vu  un  bal  dans  la  chambre  Toisiue, 
que  j'aurais  entendu  le  son  des  violons  et  des  clarini.tt«'s,  sans  re- 
muer de  ma  place;  — j'aurais  entendu  de  mes  deux  oreilles  la  voix 
mélodieuse  di."  .Marchesini,  cette  voix  qui  m'a  si  souvent  mis  hors  de 
moi-nuMne, —  oui,  je  l'aurais  entendue  sans m'ébranler: — bien  plus, 
j'aurais  regarde  sans  la  moindre  émotion  la  plus  belle  femme  de  Tu- 
rin, tiu-eiiie  elle-même  ,  parée  de  la  tète  aux  jtieds  [lar  les  mains  de 
mademoiselle  Uapous(l).  — Cela  n'est  cependant  pas  bicnsiir. 


CHAPITRE  XXXII. 


Mais,  permcttpz-mol  de  vous  le  demander,  messieurs,  vousarau- 
scz-vous  autant  qu'autrefois  au  bal  et  à  la  comédie?  — Pour  moi,  je 
vous  l'avoue,  depuis  quelque  temps  toutes  lesassemblces  nombreuses 
m'inspirent  une  certaine  terreur.  — J'y  suis  assailli  par  un  songe  si- 
nistre. —  Kn  vain  je  fais  mes  ellorts  pour  le  chasser,  il  revient  tou- 
jours, comme  celui  d'Alhalie.— C'est  peut-èlre  narceque  l'àme,  inon- 
dée aujourd'hui  d'idées  noires  et  de  tableaux  déchirants,  trouve  par- 
tout d.s  sujets  de  tristesse,  —  comme  un  estomac  vicié  convertit  en 
poisons  les  aliments  les  plus  sains. —  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  mon 
songe: —  LorM|ue  je  suis  dans  une  de  ces  fôles,  au  milieu  de  celte 
foule  d'hommes  aimables  et  caressants  qui  dansent,  qui  chantent, 
—  qui  pleurent  aux  tragédies,  qui  n'exnrimenl  que  la  joie  ,  la  fran- 
chise et  la  cordialité,  je  mo  dis: — Si  dans  ce4te  assemblée  polie  il 
entrait  tout  à  coup  un  ours  blanc,  un  philosophe,  un  tigre,  ou  quel- 
auc  autre  animal  de  cette  espèce,  et  une  ,  montant  à  l'orchestre,  il 
sécriAt  d'une  voix  forcenée:  —  <i  Malneureux  humains!  écoutez  la 
vérité  qui  vous  parle  par  ma  bouche:  vous  êtes  opprimés,  tyrannisés, 
TOUS  êtes  malheureux  ;  vous  vous  ennuyez.  —  Sortez  de  cette  lé- 
tharele! 

i>  Vous,  musiciens,  commencer,  par  brisfr  ces  instruments  sur  vos 
tètes  ;  que  chacun  s'arme  d'un  poignard  :  ne  pensez  plus  désormais 
aux  déclassements  et  aux  fêtes;  montez  aux  loges,  égorgez  tout  le 
monde  ;  que  les  femmes  trempent  aussi  leurs  mains  timides  dans  le 
sang! 

a  Sortez,  vous  êtes  libres;  arrachez  votre  roi  de  son  trône,  et  votre 
Dieu  de  son  sanctuaire  !  n 

—  Eh  bien  !  ce  que  le  tigre  a  dit,  combien  de  ces  liommo_s  char- 
mants l'exécuteront? —  Combien  peut-être  y  pensaient  avant  qu'il 
entrât  ?  Qui  le  sait?  —  Est-ce  qu'on  ne  dansait  pas  à  Paris  il  y  a  cinq 
ans  (2)? 

«  Joannetti ,  fermez  les  portes  et  les  fenêtres.  —  Je  ne  veux  plus 
voir  la  lumière;  qu'aucun  homme  n'entre  dans  ma  chambre  ; —  nnt- 
tez  mon  sabre  à  la  portée  de  ma  main ,  — sortez  vous-même,  et  ne 
reparaissez  plus  devant  moi  !  p 


CHAPITRE  XXXIU. 


«  Non,  non  ,  reste,  Joannetti  ;  reste,  pauvre  garçon  :  et  toi  aussi, 
ma  Rosine,  toi,  qui  devines  mes  peines  cl  qui  les  adoucis  par  tes  ca- 
resses; viens,  ma  Rosiue;  viens.  —  V  consonne  et  séjour.  » 


CHAPITRE  XXXÎV. 


La  chute  de  ma  chaise  de  poste  a  rendu  le  service  nx\  leetcur  de 
raccourcir  mon  voyage  d'une  bonne  douzaine  de  ehapitres,  parce 
qu'en  me  relevant  je  me  trouvai  vis-à-vis  et  tout  près  de  mou  bu- 
reau, et  que  je  nefusplus  à  temps  defairedes  réflcxioussur  le  nombre 

(1)  Fameuse  ourchande  do  modes  à  l'époque  du  Voyage  autour  de  ma 
chambr*>. 

(t)  On  voit  que  c/"  cfinpitr»»  fut  <''cril  en  1794  ;  il  est  aisé  d«  s'apemeToir 
en  Ibant  cet  oovraf^  qu'il  fut  \auni  t  repria. 


r  d'estampes  et  de  tableaux  que  J'avais  encore  à  parcourir,  e(  qui  au- 
raient pu  allonger  mes  excursions  sur  la  peiulure. 

En  laissant  donc  sur  la  druiie  les  portraits  de  Hapha/l  et  de  sa 
maîtresse,  le  ehevalier  d'Assaa  el  la  6ery>re  dfs  Aliiex ,  et  longeant 
sur  la  gauche  du  côté  de  la  fenêtre,  ou  découvre  mon  bureau  :  c'est 
le  premier  objet  et  le  plus  api»arent  i|ui  se  orésente  aux  regards  du 
vovageur,  eu  suivant  la  roule  que  je  viens  u  indicjuer. 

Il  est  surmonté  de  (jueiques  tablettes  servant  de  bibliothèque  ;  — 
le  tout  est  couronné  nar  un  buste  qui  leriiiine  la  pyramide,  et  c'est 
l'objet  qui  Contribue  le  plus  à  l'embellissenienl  du  pays. 

En  tirant  le  premier  tiroir  à  droite,  on  trouve  un  écritoire,  du 
papier  de  toute  ts|»ece,  des  plumes  b)Utes  taillées,  de  la  cire  à  cache- 
ter. —  Tout  cela  diuinerait  l'envie  d'écrire  à  l'être  le  plus  indolent. 

—  Je  suis  sûr,  ma  chère  Jenny,  que  si  tu  venais  à  ouvrir  ce  tiroir 

Ear  hiisard ,  tu  répondrais  ù  la  lettre  que  je  t'écrivis  l'an  pa.ssé.  — 
ans  le  tiroir  correspondant  gisent  confusément  entassés  les  maté- 
riaux de  l'hisloirc  attendrissante  de  la  prisonnière  de  Pignerol,  que 
vous  lirez  bientôt,  mes  chers  amis  (I). 

Entre  ces  deux  tiroirs  est  un  enfoncement  o\\  je  jette  les  lettres  à 
mesure  tjue  je  les  reçois  :  on  trouve  là  toutes  celles  que  j'ai  reçues 
depuis  dix  ans;  les  plus  anciennes  sont  rangées,  selon  leurs  dates, 
en  plusieurs  oaquets  :  les  nouvelles  sont  pêle-mêle;  il  m'en  reste 
plusieurs  qui  datent  de  ma  première  jeunesse. 

Quel  plaisir  de  revoir  dans  ces  lettres  les  situations  intéressantes 
de  nos  jeunes  années,  d'être  traiisoortés  de  nouveau  dans  ces  temps 
heureux  que  nous  ne  reverrons  plus! 

Ah  !  comme  mon  cœur  est  plein  !  comme  il  jouit  tristement  lorsque 
mes  yeux  pai courent  les  lignes  tracées  par  un  être  qui  n'existe  plus! 
Voilà  ses  caractères,  c'est  son  cueur  qui  conduisait  sa  main,  c  est  à 
moi  qu'il  écrivait  cette  lettre,  et  cette  lettre  est  tout  ce  qui  me  reste 
de  lui  ! 

Lorsque  je  porte  la  main  dans  ce  réduit,  il  est  rare  que  je  m'en 
tire  de  toute  la  journée.  C'est  ainsi  que  le  voyageur  traverse  rapide- 
ment quelques  provinces  d'Italie,  en  faisant  à  la  hâte  quelques  obser- 
vations superficielles,  pour  se  fixer  à  Rome  pendant  des  mois  entiers. 

—  C'est  la  veille  la  plus  riche  de  la  mine  que  j'exjiloile.  Quel  chan- 
gement dans  mes  idées  et  dans  mes  sentiments!  quelle  dilTerence 
dans  mes  amis!  Lorque  je  les  examine  alors  et  aujourd'hui,  je  les 
vois  mortellement  agités  pour  des  projets  qui  ne  les  touchent  plus 
maintenant.  Nous  regardions  comme  un  grand  malheur  un  événe- 
ment ;  mais  la  lin  de  la  lettre  manque,  et  révéneraent  est  compièle- 
ment  oublié  :  je  ne  puis  savoir  de  quoi  il  était  question.  —  Mille 
préjugés  nous  assiégeaient;  le  monde  et  les  hommes  nous  étaient 
totalement  inconnus;  mais  aussi  qucllechaleur  dans  notre  commerce! 
quelle  liaison  intime!  quelle  confiance  sans  bornes! 

Nous  étions  heureux  par  nos  erreurs.  —  Et  maintenant  :  —  Ah  !  ce 
n'est  plus  cela!  il  nous  a  fallu  lire,  comme  les  autres, dans  le  cœur 
humain;  —  et  la  vérité,  tombant  au  milieu  de  nous  comme  une 
bombe,  a  détruit  pour  toujours  le  palais  enchanté  de  l'illusion. 


CHAPITRE  XXXV. 


11  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire  un  chapitre  sur  cette  rose  sèche 
que  voilà,  si  le  sujet  en  valait  la  peine  :  c'est  une  Oeiir  du  carnaval 
de  l'annén  dernière.  J'allai  moi-mêrne  la  cueillir  dans  les  serres  du 
Volentin,  el  le  soir,  une  heure  avant  le  bal,  plein  d'espéranre  et 
dans  une  agréabl»;  emolion,  j'allai  la  prés<Miter  a  madame  de  HaïU- 
eastel.  Elle  la  prit,  —  la  posa  ««ur  sa  toilette,  sans  la  regarder  et  sans 
me  regarder  moi-même.  —  .Mais  commenl  aurail-<>lle  fait  attention 
à  moi?  elle  était  occupée  à  se  regarder  elle -même.  I)«-lHnit  devant 
un  grand  miroir  ,  toute  roifTéc,  elle  nxitait  la  dernière  mais  à  sa 
parure  :  elle  était  si  fort  préoccup<^o,  son  attention  était  si  totale- 
ment absorbée  par  des  rulians  ,  des  gazps  ri  des  pompons  de  toute 
espère  amoncelés  devant  elle,  que  je  n'obtins-  pas  même  un  regard, 
un  signe.  —  Je  me  résignai  :  je  tenais  humblement  des  épingles 
toutes  prèles,  arrangées  dans  ma  main  ;  mais  son  carreau  se  trou- 
vant plus  à  sa  portée,  elle  les  prenait  à  son  r.trreau,  —  et  si  j'a*an- 
fiais  la  main,  elle  les  prenait  de  ma  main  —  indilféreniiiient;  — et  pour 
es  prendre  elle  tAlonnait,  sans  ôter  les  yeux  de  wm  miroir,  de 
crainte  de  se  perdre  de  vue. 

Je  tins  quelque  temps  un  second  miroir  derrière  elle,  pour  lui  faire 
mieux  iiiger  de  sa  parure;  et  sa  physionomie  se  répétant  d'un  mi- 
roir à  I  autre,  jw  vis  alors  une  persperlive  de  co(|uelles,  dont  aucune 
ne  faisait  alteuijon  à  moi.  Enfin,  lavouerai-je?  nous  faisions,  ma 
rose  et  moi ,  une  fort  Irisle  figure. 

Je  finis  par  perdre  palience  ,  et  ne  pouvant  plus  résuter  au  dépit 

(1)  L'auteur  n'a  pas  tenu  parole,  et  si  quelque  chos*  a  para  »ou«  ce  litre, 
l'aiilcur  du  Voyage  aulour  de  ma  chambre  déclare  qu'il  n'y  entre  pour 
ri  on. 
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qui  nie  dévorait,  je  posai  le  miroir  cpic  je  tenais  à  ma  main,  i't  je 

iortis  de  col»;re,  ci  sans  |)r»Mi(in'  con^é. 

«  Votmen  allez-voux/  »  ni»;  dit-elle  en  se  tournant  de  côté  nonr 
voir  sa  taille  de  profil.— Je  ne  iv|Htii(lis  rien;  mais  jYroutai  quelque 
temps  à  la  porte,  pour  savoir  l'.  iVrl  qu'allait  iiroduire  ma  l>rus(|ue 
sortio,  —  «  ;Vc  vourz-roux  pax,  disait-elle  h  sa  leinuie  (l(!  ilianihre, 
«i  aprt's  uii  iustaiil  de  silence,  ur  voijrz-vmx  jxis  nw  ce  earaco  ^.s7  beau- 
ticoup  trop  lanjt'  pour  uni  taille,  surtout  <7i  ban,  et  qu'il  y  faut  faire 
nunehaste  (I)  arec  lies  épintjU's?n 

(Comment  et  jiourquoi  cette  rose  sfîche  se  trouve  là  sur  une  tablette 
dtî  mon  bureau,  c'est  ce  que  je  ne  dirai  certaiuenuîut  |)as ,  parcHî 
que  j'ai  d»';claré  qu'une  rose  seiche  ne  méritait  pas  un  cba|»ilre. 

Hemarquez  biiîii ,  mesdames,  tiuejCiie  fais  aucune  réilexion  sur 
l'aventure  d(>  la  rose  sèche.  Je  ne  dis  point  (pie  madauu;  de  Hitulatstel 
ait  liieii  ou  mal  l'ail  de  me  préférer  sa  parure,  ni  (|ue  j'eus.sc  le  droit 
d'iHre  reçu  autrement. 

Je  me  garde  encore  avec  uhis  de  soin  d'en  tirer  des  conséquences 
f^étiérales  sur  la  réalité,  la  lorcc  et  la  durée  de  l'alVection  (les  dames 
|UHir  leurs  amis.  — Je  me  contente  de  jeter  ce  chapitre  (puisque  c'en 
est  un),  de  le  jeter,  dis-je,  dans  le  monde,  av(.'c  le  reste  du  voyage, 
sans  l'adresser  ;\    personne,  et  sans  le  recommandera  personne. 

Je  n'ajouterai  (prun  conseil  pour  vous,  messieurs;  c'est  de  vous 
mettre  biiu  dans  l'esprit  qu'un  jour  de  bal  votre  maltresse  n'est  plus 
à  vous. 

Au  moment  où  la  parure  commence,  l'amant  n'est  plus  qu'un 
mari,  et  le  bal  seul  devient  l'amant. 

Tout  le  monde  sait  du  reste  ce  que  gagne  un  mari  à  vouloir  se 
faire  aimer  par  force  ;  i»reiiez  donc  votre  mal  en  patience  et  en 
riant. 

Et  ne  vous  faites  pas  illusion ,  monsieur  :  si  l'on  vous  voit  avec 
plaisir  au  bal,  ce  n'est  point  en  votre  qualité  d'amant,  car  vous  êtes 
un  mari  ;  c'est  parce  que  vous  laites  partie  du  bal,  et  que  vous  êtes, 
par  conséquent,  une  fraction  de  sa  nouvelle  conquête  :  vous  êtes  une 
drcitnale  d'amant  :  ou  bien  ,  peut-être  ,  c'(?st  parce  que  vous  dansez 
bien,  et  que  vous  la  ferez  briller  :  enfin,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus 
flatteur  pour  vous  dans  le  bon  accueil  qu'elle  vous  fait,  c'est  qu'elle 
espère  qu'en  déclarant  pour  son  amant  un  homme  de  mérite  comme 
vous,  elle  excitera  la  jalousie  de  ses  compagnes;  sans  cette  considé- 
ration ,  elle  ne  vous  regarderait  seulement  pas. 

Voilà  donc  qui  est  entendu;  il  faudra  vous  résigner  et  attendre 
que  votre  rôle  de  mari  soit  passé.  —  J'en  connais  plus  d'un  qui  vou- 
drait en  être  quitte  à  si  boa  marché. 


iQ3* 


CHAPITRE  XXXVL 


J'ai  promis  un  dialogue  entre  mon  âme  et  Fautre;  mais  il  est  cer- 
tains chaj)itres  qui  m'échappent,  ou  plutôt  il  en  est  d'autres  qui 
coulent  de  ma  plum(î  comme  malgré  moi,  et  qui  déroutent  mes  pro- 
jets :  de  ce  nombre  est  celui  de  ma  bibliothèque  ,  que  je  ferai  le  plus 
or  r*^  possible. — Les  quarante-deux  jours  vont  finir,  et  un  espace  de 
ter  ;)S  égal  ne  suffirait  pas  pour  achever  la  description  du  riche  pays 
f  ù  je  voyage  si  agréablement. 

Ma  bibliothèque  donc  est  composée  de  romans,  puisqu'il  faut  vous  le 
dire,  —  oui,  de  romans,  et  de  quelques  poètes  choisis. 

Comme  si  je  n'avais  pas  assez  de  mes  maux,  je  partage  encore 
volontairement  ceux  de  mille  personnages  imaginaires,  et  je  les  sens 
aussi  vivement  que  les  miens  :  que  de  larmes  n'ai-je  pas  versées  pour 
cette  malheureuse  Clarisse  et  pour  l'amant  de  Charlotte! 

Mais  si  je  cherche  ainsi  de  feintes  afflictions,  je  trouve,  en  revanche, 
dans  ce  monde  imaginaire,  la  vertu,  la  bonté,  le  désintéressement, 
que  je  n'ai  pas  encore  trouvés  réunis  dans  le  monde  réel  où  j'existe. 
—  J'y  tr.iuve  une  femme  comme  je  la  désire,  sans  humeur,  sans  lé- 
gèreté, sans  détour  :  je  ne  dis  rien  de  la  beauté;  on  peut  s'en  fier  à 
mon  imagination  :  je  la  fais  si  belle  qu'il  n'y  a  rien  à  redire.  En- 
suite, fermant  le  livre,  qui  ne  répond  plus  à  mes  idées,  je  la  prends 
j\ir  la  main ,  et  nous  parcourons  ensemble  un  pays  mille  fois  plus 
délicieux  que  celui  d'Eden.  Quel  peintre  pourrait  représenter  le 
paysage  enchanté  où  j'ai  placé  la  divinité  de  mon  cœur?  et  quel 
jiticle  pourra  jamais  décrire  les  sensations  vives  et  variées  que 
j'éprouve  dans  ces  régions  enchantées? 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  maudit  ce  Cleveland,  qui  s'embarque 
à  tout  instant  dans  de  nouveaux  malheurs  qu'il  pourrait  éviter  !  — 
Je  ne  puis  soulTrir  ce  livre  et  cet  enchaînement  de  calamités;  mais 
si  je  l'ouvre  par  distraction  ,  il  faut  que  je  le  dévore  jusqu'à  la  fin. 

Comment  laisser  ce  pauvre  homme  chez  les  Abaquis?  que  devien- 
drait-il avec  ces  sauvages?  J'ose  encore  moins  l'abandonner  dans 
l'excursion  qu'il  fait  pour  sortir  de  sa  captivité.  * 

(l)  T«nB«  aatloBal  «mploTé  en  buUa&Qt  pour  rempli. 


Enfin  ,  j'entre  tellement  dans  ses  peines,  je  m'intéresse  si  fort  à 
lui  et  h  sa  famille  infortunée,  que  l'ajtparition  inattendue  dt;8  féroce» 
Huiîituns  me  l'ait  dresser  les  cheveux  :  une  sueur  froide  nu;  couvre 
lors([u(î  j»!  lis  ce  passage,  et  ma  frayeur  est  aussi  vive,  aussi  réelle 
(pi(!  si  je  devai.s  être  rôti  moi-même  et  mangé  par  cette  canaille. 

l,ors(pie  j'ai  assez  pleuré  et  fait  l'amour,  ie  cherche  quelque  poète , 
et  je  pars  de  nouveau  pour  un  autre  monde. 


CHAPITRE  XXTVII. 


Depuis  l'expédition  des  Argonautes  jusqu'à  l'assemblée  des  Nota- 
bles, depuis  le  fin  fond  des  enfers  jusqu'à  la  dernière  étoile  fixe  au- 
d(;là  de  la  voix  lactée,  jusqu'aux  confins  de  l'univers,  jusqu'aux  portée 
du  chaos,  voilà  le  vaste  champ  où  je  me  promène  en  long  et  en 
large,  et  tout  à  loisir;  car  le  temps  ne  me  manque  pas  plus  que 
l'espace.  C'est  là  que  je  transporte  mon  existence,  à  la  suite  d'//o- 
mèrc,  de  Afilton,  de  Virgile,  d  Ossian,  etc. 

Tous  les  événements  qui  ont  eu  lieu  entre  ces  deux  époques,  ton» 
les  pays ,  tous  les  mondes  et  tous  les  êtres  qui  ont  existé  entre  ces 
deux  termes,  tout  cela  est  à  moi,  tout  cela  m'appartient  aussi  bien, 
aussi  légitimement  que  les  vaiss(.'aux  qui  entraient  dans  le  /'ir^e  ap- 
partenaient à  un  certain  Athénien. 

J'aime  surtout  les  poètes  qui  me  transportent  dans  la  plus  haute 
antiquité  :  la  mort  de  l'ambitieux  Agamemnon,  les  fureurs  dOreste 
et  toute  l'histoire  tragique  de  la  famille  des  Atrécs,  persécutée  par 
le  ciel ,  m'inspirent  une  terreur  que  les  événements  modernes  ne 
sauraient  faire  naître  en  moi. 

'Voilà  l'urne  fatale  qui  contient  les  cendres  d''Oreste.  Qui  ne  fré- 
mirait à  cet  aspect?  Electre!  malheureuse  soeur,  apaise-toi  ;  c'est 
Oreste  lui-même  qui  apporte  l'urne,  et  ces  cendres  sont  celles  de  ses 
ennemis! 

On  ne  retrouve  plus  maintenant  de  rivages  semblables  à  ceux  du 
Xanthe  ou  du  Scamandre ;  —  on  ne  voit  plus  de  plaines  comme  celles 
de  YUespérie  ou  de  VArcadie.  Où  sont  aujourd'hui  les  îles  de  Lemnos 
et  (ie  Crète  ?  Où  est  le  fameux  labyrinthe  ?  Où  est  le  rocher  qu'A- 
riane délaissée  arrosait  de  ses  larmes?  —  On  ne  voit  plus  de  Thésées, 
encore  moins  d'Hercules  ;  les  hommes  et  même  les  héros  d'aujour- 
d'hui sont  des  pygmées. 

Lorsque  je  veux  me  donner  ensuite  une  scène  d'enthousiasme,  et 
jouir  de  toutes  les  forces  de  mon  imagination,  je  m'attache  hardiment 
aux  plis  de  la  robe  flottante  du  sublime  aveugle  d'Albion,  au  mo- 
ment où  il  s'élance  dans  le  ciel ,  et  qu'il  ose  approcher  du  trône  de 
l'Eternel.  — Quelle  muse  a  pu  le  soutenir  à  cette  hauteur,  où  nul 
homme  avant  lui  n'avait  osé  porter  ses  regards?  —  De  l'éblouissant 
parvis  céleste  que  l'avare  Mammon  regardait  avec  des  yeux  d'envie, 
je  passe  avec  horreur  dans  les  vastes  cavernes  du  séjour  de  Satan  ; 
—  j'assiste  au  conseil  infernal,  je  me  mêle  à  la  foule  des  esprits  re- 
belles, et  j'écoute  leurs  discours. 

Mais  il  faut  que  j'avoue  ici  une  faiblesse  que  je  me  suis  souvent 
reprochée. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  prendre  un  certain  intérêt  à  ce  pauvre 
Satan  (je  parle  du  Satan  de  Milton)  depuis  qu'il  est  ainsi  précipité  du 
ciel.  Tout  en  blâmant  l'opiniâtreté  de  l'esprit  rebelle,  j'avoue  que  la 
fermeté  qu'il  montre  dans  l'excès  du  malheur  et  la  grandeur  de  son 
courage  me  forcent  à  l'admiration  malgré  moi.  —  Quoique  je  n'i- 
gnore pas  les  malheurs  dérivés  de  la  funeste  entreprise  (lui  le  con- 
duisit à  forcer  les  portes  des  enfers  pour  venir  troubler  le  ménage 
de  nos  premiers  parents,  je  ne  puis,  quoi  que  je  fasse,  souhaiter  un 
moment  de  le  voir  périr  en  chemin  dans  la  confusion  du  chaos.  Je 
crois  même  que  je  l'aiderais  volontiers,  sans  la  honte  qui  me  retient. 


près  tout  C'est  un  aiaoïe ,  qu  . 

humain,  que  c'est  un  vrai  démocrate,  non  de  ceux  d'Athènes,  mais 

de  ceux  de  Pans,  tout  cela  ne  peut  me  guéiir  de  ma  prévention. 

Quel  vaste  projet  !  et  quelle  hardiesse  dans  l'exécution  ! 

Lorsque  les  spacieuses  et  triples  portes  des  enfers  s'ouvrirent  t(  ut- 
à-coup  devant  lui  à  deux  battants,  et  que  la  profonde  fosse  du  né  mt 
et  de  la  nuit  parut  à  ses  pieds  dans  toute  son  horreur,  —  il  parcou  -ut 
d'un  œil  intrépide  le  sombre  empire  du  chaos;  et,  sans  hésiter,  (  u- 
vrant  ses  vastes  ailes,  qui  auraient  pu  couvrir  une  armée  entière ,  il 
se  précipita  dans  l'abîme. 

Je  le  donne  en  quatre  au  plus  hardi.  —  Et  c'est,  selon  moi,  un  les 
beaux  efl'orts  de  l'ir»agination  ,  comme  un  des  plus  beaux  voya  j;es 
qui  aient  jam?^  été  'aits,  —  après  le  voyage  autour  de  ma  chamJ  w. 


VOYAGE  AUTOLK  l)K  MA  UiAMbKK. 


Il 


CHAPIIItK  XWVUI. 


Jo  ne  liiiirais  pas  si  je  voulais  iln  rir«;  l.t  iiiillieiiie  partie  des  évé- 
iicmeots  siiijîulitrs  qui  iirurnvciil  lor^ijui-  j«;  vovagc  pns  «le  ma  bi- 
blinlhi  ijii>:  ;  les  ^oyaf,'CS  «le  Cuok  cl  les  oIim  rvahons  il»;  ses  coiiipa- 
Mioiis  •!<•  viiyagi",  li>  (|i)ileijr>  Hcinks  cl  Solamler ,  ne  sotil  rien  en 
:om|iuiaist>n' tic  mus  avcnliins  dans  ce  seul  di.>lri<,t  :  aussi  Je  cn»is 
,|iii:  j'v  iia>scrais  ma  vir  d.uis  iiiu'  opri-c  de  ravissement,  sans  le  buste 
dont  j'ai  parb-,  >«nr  lc<|uil  nus  jeux  et  mes  pensées  Unissent  toujours 
par  se  titer,  ijiu-lle  i|iic  suit  la  situation  di:  mon  Ame;  et  lorsqu'elle 
«Ml  trop  violennuciil  a;^ilée,  ou  (|u"elli:  s'aliandonne  au  décourage- 
nreui,  jo  n'ai  <|u  à  regarder  ce  buste  pour  la  rcmetln!  dans  son  assiette 
naturelle  :  c'esl  le  </i<//»«i«oM  avec  Irijucl  j'aecorde  lassemblaf^e  va- 
riable et  discord  de  sensations  el  de  perceptions  qui  forme  mon  exis- 
tence. 

Comme  il  est  ressemblant! — Voilà  bien  les  traits  que  la  nature 
avait  donnés  nu  plus  vertueux  des  hommes.  Ali!  si  le  sculplcur  avait 
pu  reipli»;  visiiiles  son  âme  exr.ellenle,  son  ^t  nie  et  son  caractère! 
—  Mais  qu'ai-je  entrepris?  l".sl-ce  donc  ici  le  lieu  de  l'aire  son  elogc'/ 
iist-ce  aux  hoiiiines  qui  m'e.ttourent  que  je  l'adresse?  Lh  !  que  leur 
imp<jrle? 

Je  me  contenle  de  mu  prosterner  devant  ton  image  chérie,  ô  le 
meilleur  des  pères!  llclas!  celli;  image  est  tout  ce  <{ui  me  reste  de  toi 
el  d'j  ma  patrie  ;  lu  as  iiuitlé  la  terre  au  moment  on  te  crime  allait 
l'envahir;  cl  tels  sont  les  maux  dont  il  nous  aceable,  que  ta  famille 
elle-même  est  contrainte  de  regarder  aiijouid'hni  ta  perte  c<jmme  un 
bienfail.  Que  de  maux  l'eût  l'ail  éprouver  une  plus  lon^jne  vie  !  0 
mon  pire!  le  sort  de  la  nombreuse  famille  est-il  connu  de  loi  dans 
le  séjour  du  bi>nhein?  sais-tu  que  les  enfants  sont  exilés  de  cette  pa- 
irie que  tu  as  servie  pendant  soixante  ans  avec  tant  de  zèle  cl  d'in- 
tcgrile?  Sais-tu  (juil  leur  est  défendu  de  visiter  la  tombi.-?  —  Mais  la 
tyrannie  n'a  jm  leur  enlever  la  partie  la  plus  précieuse  de  ton  héri- 
tage, le  souvenir  de  les  vertus  el  la  force  de  tes  exemples  :  au  milieu 
Ju  torrent  rriminid  qui  entrainail  leur  patrie  el  leur  fortune  dans  le 

ffouirre,  ils  sont  demeurés  inaltérablemcnt  unis  sur  la  ligne  que  lu 
cur  avais  tracée;  et  lorsqu'ils  pourront  encore  se  prosterner  sur  la 
cendre  vénérée,  elle  les  reconnaîtra  toujours. 


CHAPITRE  XXXIX. 

J'ju  promis  un  dialogue,  je  tiens  parole.  —  Cétait  le  matin  à  l'aube 
du  jour  :  les  rayons  du  soleil  doraient  i  la  fois  le  sommet  du  mont 
Viso  et  celui  des  niontagnes  les  plus  élevées  de  l'ile  qui  est  à  nos  an- 
tipodes; et  déjà  elle  était  éveillée,  soit  que  son  réveil  |)rémaliiré  fut 
l'elFet  des  visions  nocturnes  qui  la  mettent  souvent  dans  une  agita- 
tion aussi  fatigante  qu'inutile,  soit  que  le  carnaval,  (jui  tirait  alors 
vers  sa  tin,  fût  la  cause  occulte  de  son  réveil,  et;  temps  de  plaisir  et 
•le  folie  ayant  une  influente  sur  la  machine  humaine  coinnn;  b-s 
phases  de  la  lune  et  la  conjonction  de  certaint:s  planètes.  —  Kniin, 
elle  était  éveillée  et  irt^s-éveilléc ,  lors«iue  mon  âme  se  débarras.>a 
elle-même  des  liens  du  sommeil. 

Depuis  b»ngtemps  celle-ci  partageait  confusément  les  sensations 
de  Pautre  ;  mais  elle  était  encore  embarrassée  dans  les  cn^pos  de  la 
nuit  rl  tlu  sommeil  ;  et  ces  crt^pes  lui  sein  bl. lient  transformés  en  gazes, 
in  linons,  en  toile  des  Imles.  —  Ma  pauvre  Ame  était  donc  comme 
cmpat|iietée  dans  tout  cet  attirail,  cl  le  dieu  du  siMnniiîil,  pour  la  n> 
tenir  plus  fortement  dans  son  empire,  ajoutait. \  ses  liens  des  tresses 
de  cheveux  blontls  en  désonlre,  îles  nirnds  de  rubans,  des  colliers 
de  perles  :  c'était  URe  pitié  pour  qui  l'aurait  vue  se  débattre  dans  ces 
filets. 

L'agitation  de  la  plus  noble  partie  de  moi-mt^me  se  communiquait 
à  l'antre,  cl  celle-ci  à  son  tour  agissait  piii^siimmenl  sur  mon  ame. 
—  Jetais  parvenu  tout  entier  à  un  étal  difficile  h  décrire,  lorsque 
enfin  mon  Ame,  soit  par  sagacité,  soit  par  hasanl,  trouva  la  manière 
de  se  délivrer  tJes  gazes  qui  la  suiroqiiaienl.  Je  ne  sais  si  elle  ren- 
contra une  ouverture,  ou  si  elle  s'avisa  tout  simplement  de  les  re- 
lever, ce  qui  est  plus  naturel;  le  fait  est  qu'elle  trouva  l'issue  du  la- 
byrinthe. I.cs  tresses  de  cheveux  en  désonlre  étaient  toujours  là; 
mais  ce  n'était  plus  un  ohslacle,  c'était  iilutôl  un  moyfn  :  mon  Ame 
le  saisit,  comme  un  homme  qui  se  noie  s.-ircroclK;  aux  herbes  du  ri- 
vage; mais  le  collier  de  perles  se  rompit  dans  l'acti.'ii ,  et  les  perles 
«p  défilant  roulèrent  sur  le  sofa,  ot  de  là  sur  le  parquet  de  madame 
de  Hautcastrl;  car  mon  Ame,  par  une  bizarrerie  dont  il  serait  difli- 
cile  de  remlre  raison  ,  s'imaginait  être  chez  rt:tte  ilame  :  un  gros 
bouquet  lie  violettes  tomba  par  terre,  et  mon  Ame,  s'éveillant  alors 
rentra  chez  elle,  amenant  à  sa  suite  la  raison  el  la  réalité.  Comme 
on  l'imagiae,  elle  désapprouva  fortement  tout  ce  qui  s'était  pa*so  en 


son  absence  et  c'ebt  ici  que  couimeuce  ic  dialogue  qui  (ait  le  sujet  de 
ce  chapitre. 

Jamais  mon  âme  n'avait  été  si  mal  reçue.  Les  reproches  qu'i'lU 
s'avi.sa  de  faire  dans  ce  moment  cril.que  achevèrent  de  brouiller 
le  ménage  ;  ce  fut  une  révolte,  une  insurrection  formelle. 

«  yuoi  tloiic  î  «lit  mon  Ame,  c'est  ainsi  que  pendant  mon  abs<'nce,  au 
a  lieu  d?;  réparer  vos  forc4's  par  un  sommeil  paisible,  t-t  vous  rendre 
0  par  là  |ilus  propre  à  exécuter  mes  i>iilres,  vous  vous  avisez  lato» 
u  ïemmitU  Je  terme  était  un  peu  fort)  tie  vous  livrer  à  des  transports 
«  que  ma  vidonté  n'a  pas  sanctionnes?  » 

l'eu  accoutumée  à  ce  ton  de  hauteur.  Foutre  lui  repartit  en  co- 
lère : 

tt  II  vous  sied  bien  ,  Madamk  (pour  ébtigncr  de  la  discussion  toute 
«  idée  de  familiarité;,  il  vf>us  suil  bien  île  vous  donner  des  airs  de 
0  décence  et  île  vertu!  Kh  !  n'est-ce  j.as  aux  écarts  de  votre  imagi- 
«  nation  et  à  vos  extravagantes  idées  que  je  dois  tout  ce  qui  vouf 
a  deplail  en  moi?  Pourquoi  n'é.iez-vous  pas  là?—  Pourquoi  auriez- 
«  Vous  le  droit  de  jouir  sans  moi,  dans  les  fréquents  voyages  que 
«  vous  faites  toute  seule? —  Ai-je  jamais  désaj. prouvé  vos  séances 
«  dans  l'enipyrée  ou  dans  les  Chain |)S-Elysées,  vos  convcrsatiuiis  avec 
«  les  intelligences,  vos  spéculations  profondes  (un  peu  de  raillerie. 
M  comme  on  voit^,  vos  châteaux  en  Espagne,  vos  systèmes  su bli mes T 
a  Lt  je  n'aurais  pas  le  droit,  lorstjue  vous  m'abandonnez  ainsi,  do 
u  jouir  des  bienfaits  que  m'accorde  la  nature  el  des  plaisirs  qu'elle 
M  me  présente?  » 

Mon  àmi; ,  surprist;  de  tant  de  vivacité  et  d'éloquence,  ne  savait 
ijin,'  ré'poiidre.  —  Pour  arranger  l'affaire,  elle  entreprit  de  couvrir 
ilii  voile  de  la  bienveillance  les  reproches  quM/e  venait  de  se  per- 
mettre; et  afin  de  ne  pas  avoir  l'air  île  l'aire  les  premiers  pas  vers  la 
réconciliation,  elle  imajîina  de  prendre  aussi  le  uin  de  cérémonie. 
—  «  Madamk,  »  dit-elle  a  son  tour  avec  une  cordialité  affictée...  — 
(Si  le  lei  tcura  trouvé  te  mot  déplacé  lorsqu'il  s'adressait  à  nmn  Ame, 
que  tlira-l-il  maintenant,  pour  peu  qu'il  vei.ill.;  se  rappel»  r  le  sujet 
lie  la  ilis[)ule?  —  Mon  Ame  ne  sentit  point  l'extrême  ridicule  de  celle 
façon  de  parler,  tant  la  passion  obscurcit  rinttllig<:nce!)  —  a  Mapame, 
a  dit-elle  donc,  je  vous  assure  (jne  rien  ne  me  ferait  autant  «b,'  plaisir 
a  que  de  vous  voir  jouir  de  tous  les  plaisirs  dont  votre  nature  est  sus- 
«  ceplible  ,  quand  même  je  ne  les  partagerais  pas,  si  ces  plaisirs  ne 
a  vous  étaient  pas  nuisibles  et  s'ils  n'altéraient  pas  l'harmonie  qui...  > 
Ici  mon  Ame  fut  interrompue  vivement  :  —  «  Non,  non ,  je  ne  suis 
a  point  la  duj)e  de  votre  Licnveiilance  supposée  :  —  le  séjour  forcé 
«  que  nous  faisons  ensemble  dans  cetti:  chambre  où  nous  vovageons; 
«  la  blessure  que  j'ai  reçue  qui  a  failli  me  détruire,  el  qui  saigne 
«  encore  ;  tout  cela  n'est-il  pas  le  fruit  de  votre  orgueil  extravagant 
«  el  de  vos  préjugés  barbares?  Mon  bien-être  el  mon  existence  même 
«  sont  comptés  pour  rien  lorsque  vos  passions  vous  entraînent,  — 
«  et  vous  prétendez  vous  intéresser  à  moi,  et  vos  reproches  viennent 
«  de  votre  amitié?  » 

Mon  Ame  vil  bii  n  qu'elle  ne  louait  pas  le  meilleur  n'de  dans  cette 
occasion  :  —  elle  lommentjail  d  ailleurs  à  s'apercevoir  que  la  chaleur 
de  la  dispute  en  avait  suppi  iiné  la  cause,  el  profitant  île  la  circims- 
tance  pour  faire  une  diversion  :  «  Faites  du  cafo,  »  diln-lle  à  Joan- 
nelti,  qui  entrait  dans  la  chambre.  —  Le  bniit  des  lasses  attirant 
tonte  l'atteiition  de  l'inviiri/m/f,  dans  l'instant  elle  oublia  tout  le  reste. 
C'est  ainsi  qu'en  montrant  un  hochet  aux  enfants,  on  leur  fait  ou- 
blier les  fruits  malsains  qu'ils  demandent  en  trépignant. 

Je  m'xssoupis  insensiblement  pendant  tjiie  r«'au  rhauflait.  —  Je 
jouissais  (le  ce  plaisir  t  harmanl  dont  j'ai  eiilrelenu  mes  lecteurs,  et 
(lu'on  éprouve  lorsqu'on  se  sent  dormir.  Le  bruit  agréable  que  faisait 
Jiiannrlti  en  frappant  di;  la  cafetière  sur  le  chenet  retentissait  sur 
mon  cerveau,  il  faisait  vibrer  toutes  mes  fibri-s  sensitives,  comme 
rebranlt.'ment  d'une  conle  de  harpe  fait  resonner  les  octaves.  —  En- 
fin, jt;  vis  comme  une  ombre  devant  moi;  j'ouvris  les  veux  ,  c'était 
Joantulli.  —  Ah!  quel  parfum!  quelle  agréable  surprise!  du  rafél 
de  la  crème!  une  pyramide  de  pain  grillé!  —  Bon  lecteur,  déjeune 
avec  moi. 


r^^ 


CHAPITRE  XL, 


Quel  riche  trésor  de  jouissances  la  bonne  nature  a  livré  aux  hommes 
dont  le  rirur  sait  jouir!  et  quelle  variété  dans  ces  jouissances!  Qui 
pourra  compter  b  ur»  nuances  innombrablesdans  lesdivers  imlividus 
el  tlans  lesdiirerents  Ages  de  la  vie?  le  souvenir  confus  de  celles  de 
mon  enfance  me  fait  encore  trcs.«iaillir.  IN>-aierai-je  de  peindre  celle 
qu'éprouve  le  jeune  homme  dont  le  cirur  commence  à  brûler  de  tous 
les  feux  du  sentiment?  Dans  cet  Age  heureux  imi  l'on  ignore  encore 
jusqu'au  nom  de  l'intérêt,  tIe  l'ambition,  tle  la  haine  et  de  toutrs  les 
pa-ssions  honteuse^qui  «b^gradeiil  et  toiirmenlenli'hunianité;  durant 
cet  Age,  helas!  trop  court,  le  .soleil  brille  «l'un  éclat  qu'on  ne  lui  re- 
trouve plus  dans  le  reste  de  la  vie.  L'air  est  plus  pur;—  ks  fonUines 
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sont  plus  limpides  el  plus  frakln's  ;  — la  iialun;  a  (Us  aspects,  les  ho - 
cagtsont  (les  seiilieis  qu'un  iio  iflrouvi' jiliis  dans  TA^r  mi\r.  Dieu! 
qu<'ls  iiaifums  (Mivoifiilci's  ll.nrs!  iiiic  ces  fiiiils  sont  dcliciciix  !  de 
quelles  couleurs  se  pare  l'auioie  !  —  ioiiles  les  feiuiiies  soiil  aiinaltles 
et  lidcics;  tous  les  liomuies  sont  l.ous,  génénux  cl  sensibles  :  par- 


La  Servitude. 


tout  on  rencontre  la  cordialité,  la  franchise  et  le  désintéressement, 
il  n'existe  dans  la  nature  que  des  fleurs,  des  vertus  et  des  plaisirs. 

Le  trouble  de  l'amour,  l'espoirdu  bonheur,  n'inondentilspasnotre 
cœur  de  sensations  aussi  vives  que  variées? 

Le  spectacle  de  la  nature  et  sa  contemplation  dans  l'ensemble  «t 
les  détails  ouvrent  devant  la  raison  une  immense  carrière  de  jouis- 
sances. Bientôt  l'imagination,  planant  sur  cet  océan  de  plaisirs,  en 
augmente  le  nombre  et  l'intensité  ;  les  sensations  diverses  s'unissent 
et  se  combinent  pour  en  former  de  nouvelles  ;  les  rêves  de  la  gloire 
se  mêlent  aux  palpitations  de  l'amour;  la  bienfaisance  marche  à 
côté  de  l'amour  propre  qui  lui  tend  la  main  ;  la  mélancolie  vient  de 
temps  en  temps  jeter  sur  nous  son  crêpe  solennel,  et  changer  nos 
armes  en  plaisirs.  —  Enfin  les  perceptions  de  l'esprit,  les  sensations 
du  cœur,  les  souvenirs  même  des  sens,  sont  pour  l'homme  des  sources 
inépuisables  de  plaisir  et  de  bonheur.  —  Qu'on  ne  s'étonne  donc  point 
que  le  bruit  que  faisait  Joannetti  en  frappant  de  la  cafetière  sur  le 
chenet,  et  l'aspect  imprévu  d'une  tasse  de  crème,  aient  fait  sur  moi 
une  impression  si  vive  et  si  agréable. 


=®» 


XLI. 


Je  mis  aussitôt  mon  habit  de  voyage,  après  l'avoir  examiné  avec 
un  œil  de  complaisance  ;  et  ce  fut  alors  que  je  ré-olus  de  faire  un  cha- 
pitre ad  hoc,  pour  le  faire  connaître  au  lecteur.  La  forme  et  l'utilité 


de  ces  habits  étant  généralement  connues,  je  traiterai  plus  particu- 
lièreiiienl  de  b'iir  iiilliience  sur  l'esiirit  des  voyageurs.  —  M(»n  habit 
de  voyage  pour  Tlnvir  est  fait  de  letoll.'  la  plus  chaude  et  la  plus 
nioeileiixe  i|ii'il  m'ait  clé  posiiblede  trouver  ;  il  ru'fnv(;l(i|i|ie  entière- 
ment de  la  tète  aux  pieds;  et  lorsque  je  suis  dans  mon  l.niteuil,  les 
mains  datis  mes  poi  h'S  et  ma  tête  enfoncée  dans  le  collet  de  l'habit, 
je  ressemble  a  lu  statue  de  Visnou,  sans  pieds  et  sans  mains,  qu'on 
voit  dans  les  pagodes  des  Iodes. 

On  taxera,  si  l'on  veut,  de  préjugé  rinfluencc  que  j'attribue  aux 
habits  de  voyage  sur  b  s  voyageurs;  ce  que;  je  puis  dire  de  certain  à 
cet  égard,  c't.-st  (ju  il  me  paraîtrait  aussi  ridicule  d'avancer  d'un  seul 
pas  mon  voyage  auloui  de  ma  eh mibre  revêtu  de  mon  uniforme  el 
l'epét:  au  côlé  ,  que  de  sortir  et  d'albir  dans  le  monde  en  robe  de 
chambre.  —  Lorsque  je  nie  vois  ainsi  habillé  suivant  toutes  les  ri- 
gueurs de  la  pragmatique,  non  seulement  je  ne  serais  pas  à  même 
de  continuer  mon  voyage;  mais  je  crois  que  je  ne  serais  pas  môme 
en  état  île  lire  ce  que  j'en  ai  écrit  jusqu'à  présent,  et  moins  encore 
de  le  coni|>rendre. 

Mais  cela  vous  élonnc-t-il?  Ne  voit-on  pas  tous  les  jours  des  per- 
sonnes qui  se  croient  malades  [larcc  qu'elles  ont  la  barbi;  longue, 
ou  parce  que  quelqu'un  s'avise  de  leur  trouver  l'air  malade  et  de  le 
dire!  Les  vêtements  ont  tant  d'influence  sur  resfirit  des  liommes, 
qu'il  est  des  valétudinaires  qui  se  trouvent  bien  mieux  lorsqu'ils 
se  voient  en  habit  neuf  et  en  perruque  poudrée  :  on  en  voit  qui 
trompent  ainsi  le  publie  et  eux-mêmes  par  une  parure  soutenue  ;  — 
ils  meurent  un  beau  matin  tout  coiffés,  et  leur  mort  frappe  tout  le 
monde. 

On  oubliait  quelquefois  de  faire  avertir  plusieurs  jours  d'avance 
le  comte  de...  qu'il  devait  monter  la  garde  :  —  un  caporal  allait  l'é- 
veiller de  grand  matin  le  jour  même  oii  il  devait  la  monter,  et  lui 
annoncer  cette  triste  nouvelle  ;  mais  l'idée  de  se  lever  tout  do  suite 
le  troublait  tellement,  qu'il  aimait  mieux  f  iire  dire  qu'il  était  ma- 
lade, et  ne  pas  sortir  de  chez  lui.  Il  mettait  donc  sa  robe  de  chambre 
et  renvoyait  le  perruquier;  cela  lui  donnait  un  air  pâle,  malade, 
q  ni  alarmait  sa  femme  et  toute  sa  famille.  —  H  se  trouvait  réellement 
lui-même  un  peu  défait  ce  jour-là. 

11  le  disait  à  tout  le  monde,  un  peu  pour  soutenir  gageure,  un  peu 
aussi  parce  qu'il  croyait  l'êtie  tout  de  bon.  —  Insensiblement,  l'in- 
flaence  de  la  robe  de  chumbre  opérait  :  les  bouillons  qu'il  avait  pris, 
bon  gré  mal  gré,  lui  causaient  des  nausées;  bientôt  les  parents etles 
amis  envoyaient  demander  des  nouvelles;  il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
le  mettre  décidément  au  lit. 

Le  soir,  le  docteur  Randon  (1)  lui  trouvait  le  pouls  conrentré,  et 
ordonnait  la  saignée  pour  le  lendemain.  Si  le  service  avait  duré  un 
mois  de  plus,  c'en  était  fait  du  malade. 


iiiiiiii: 


Le  V  consonne. 


Qui  pourrait  douter  de  l'influence  des  habits  de  voyage  sur  les 
voyageurs,  lorsqu'on  réfléchira  que  le  pauvre  comte  de...  pensa  plus 
d'une  f  lis  faire  le  voyage  de  l'autre  monde  pour  avoir  mis  mal  à 
propos  sa  robe  de  chambre  dans  celui-ci? 


(i)  Médecin  fort  connu  à  Turin  lorsque  ce  chapitre  fut  écrit. 
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chapithl:  xlii. 


J'étais  assis  près  de  mon  feu,  après  diner,  plié  dans  mon  habit  de 
voyage  et  livre  volontairement  à  toute  son  influence,  en  attendant 
l'heure  du  départ,  hirsque  les  vapeurs  de  la  digi-slion,  se  portant  à 
mon  cerveau,  obstruèrent  tellement  les  passages  par  lesquels  les 
idées  s'y  rendent  en  venant  des  sens,  que  toute  communication  se 
trouva  interceptée  ;  et  de  même  que  mes  sens  ne  transmettaient  plus 
aucune  idée  à  mon  cerveau,  celui-ci  ,  à  son  tour,  ne  pouvait  plus 
envoyer  le  fluide  électrique  qui  les  anime  et  avec  lequel  l'iDgémeux 
docteur  Valli  ressuscite  les  grenouilles  morted. 


Le  mendiant. 


On  concevra  facilement,  après  avoir  lu  ce  préambule,  pourquoi  ma 
tète  tomba  sur  ma  poitrine  et  comment  les  muscles  du  pouce  et  de 
l'index  de  ma  main  droite,  n'étant  plus  irrités  par  ce  fluide,  ce  relà- 
chèr^-nl  au  point  qu'un  volume  des  œuvres  du  marquis  Caraccioli, 
que  je  tenais  serré  entre  ces  deux  doigts,  m'échappa  sans  que  je  m'en 
aperçusse  et  tomba  sur  le  foyer. 

Je  venais  de  recevoir  des  visites,  et  mi  conversation  avec  les  per- 
sonnes qui  étaient  sorties  avait  roulé  sur  la  moil  du  fameux  médecin 
Cigna,  qui  venait  de  mouriretqui  était  universellement  regretté  :  il 
était  savant,  laborieux,  bon  physicien  et  fameux  botaniste. — l,e  mérite 
de  cet  homme  hibil-;  occupa  ma  pensée  ;  et  cependant,  me  disais-je, 
s'il  m'était  permis  d'évoquer  les  âmes  de  tous  ceux  qu'il  peut  avoir 
fait  passer  dans  l'autre  monde,  qui  sait  si  sa  réputation  nesoufl'rirajl 
pas  quebjue  échec? 

Je  m'acheminais  insensiblementà  tioe  dissertation  sur  la  médecine 
et  sur  Icsprogtés  qu'elle  a  failsdepuis  Ilippocrate. — Jeme  demandais 
si  les  personnages  fameux  de  rantimiilé  qui  sont  mort.s  dans  leur 
lit,  comme  Périclès,  Platon,  la  célèbre  Aspasie  et  lli[ipocrate  lui- 
même,  étaient  morts,  comme  des  gens  ordinaires,  d'une  fièvre  pu- 
tride, inflammatoire  ou  vermineuse,  si  on  les  avait  saignés  et  bourrés 
de  remèdes. 

Dire  pourquoi  je  songeai  à  ces  quatre  personnages  plutôt  qu'à  d'au- 
tres, c'est  ce  qu'il  ne  me  serait  pas  possible.— CI""  ('♦'ut  rendre  raison 
d'un  songe?— Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  re  fut  mon  àmc  qui 
évoqua  le  docteur  de  Cos,  celui  de  Turin  et  le  fimeux  hommed'Éial 
qui  tit  de  si  belles  choses  et  de  si  grandes  fautes. 

.Mais,  pour  son  élégante  amie,  j'avoue  huml)lementquecefut  fou- 
Irr  qui  lui  fit  signe—  Cependant,  quand  j'y  pense,  je  serais  lente 
d'éprouver  un  petit  mouvement  d'orgueil,  car  il  est  clair  que  dans 
ce  songe  la  balance  en  faveur  de  la  raison  était  de  quatre  contre 
un.— C'est  beaucoup  pour  un  militaire  de  mon  âge. 


Oijoi  qu'il  en  soit,  pendant  que  je  me  livrais  à  ces  réflexions,  nies 
yeux  ache»èrentde  se  fermer,  et  je  m'endormis  profondément;  mais 
en  fermant  mes  yeux,  l'image  des  personnages  auxquels  j'ai  pensé 
demeura  peinte  sur  cette  toile  fine  qu'on  aftpelle  mémoire  et  ces 
images  se  iiuMant  dans  mon  cerveau  avec  l'idée  de  l'évocation  des 
morts,  je  vis  bientôt  at river  à  la  fileUippocratc,  Platon,  Pericles  As- 
pasie et  le  docteur  Cigna  avec  sa  perruque. 

Je  les  VIS  tous  s'asseoir  sur  les  sièges  encore  rangés  autour  du  feu. 
Périclès  seul  resta  debout  pour  lire  les  gazettes. 

«  Si  les  découvertes  dont  vous  me  parlez  étaient  vraies, disait  Hip- 
«  pocrate  au  docteur,  et  si  elles  avaient  été  aussi  utiles  à  la  médecine 
«  que  vous  le  prétendez,  j'aurai!»  vu  diminuer  le  nombre  des  hommes 
«  qui  descendent  cha(]uej..ur  dans  le  loyaume  sombre,  et  dont  la  liste 
«  commune,  d'après  les  registres  de  Miiios.  que  j'ai  vérifie.^  moi-même, 
a  est  constamment  la  même  qu'autrefois.» 

Le  docteur  Cigna  se  tourna  vers  moi  :  ■  Vous  avez  sans  doute  ouï 
«  parler  de  ces  découvertes'?  medii-il;  vous  connaissez  celled'Harvey 
«  sur  la  circulation  du  sang;  celle  de  l'immortel  Spalianzsni,  sur  là 
«  digestion,  dont  nous  connaissons  maintenant  tout  le  mécanisme?» 
—  Kl  il  fil  un  long  détail  de  toutes  les  découvertes  qui  ont  trait 
à  la  médecine,  et  de  U  foule  de  remèdes  qu'on  doit  à  la  chimie- 
il  fit  enfin  un  discours  académique,  en  faisant  de  la  médecine  mo- 
derne. 

«  Croirai-je,luirépondis-jealors,quecesgrandshommes  ignorent 
«  tout  ce  que  vous  venez  de  leur  dire,  et  que  leur  àme,  dégagée  des 
«  entraves  de  la  matière,  trouve  quelque  chose  d'obscur  dans  toute 
«  la  nature?— Ah!  quelle  est  votre  erreur!  s'écria  le  iroto-médecin  (\) 
«  du  Peloponèse;  les  mystère.*  de  la  nature  sont  cachés  aux  morts 
«  comme  aux  vivants;  celui  oui  a  créé  et  qui  dirige  tout  .sait,  lui  seul, 
«  le  grand  secret  auquel  lesliommes  s'ellorcent  en  vain  d'a'tleindre; 
«  voilà  ce  que  nous  apprenons  de  certain  sur  les  bords  du  Sl>x;  et* 
a  croyez-moi,  ajouta-l- il  «Il  adressant  la  parole  au  d.cteur,  depouil- 
«  lez-vous  de  ce  reste  d'e^pnt  de  corps  que  vous  avez  ap[>orlé  du 
tt  séjour  des  mortels;  tl  |)uisqiie  les  travaux  de  mille  générations  et 
«  toutes  les  découvertes  des  hommes  n'ont  pu  allonger  d'un  seul  in- 

a  stanl  leur  existence;  puisque  Caron  passe  chaque  jour  dans  sa  b.rque 
«  une  égale  quantité  d'ombres,  ne  nous  fatiguons  |)lus  à  défendre  un 
«  art  qui,  chez  les  morts  ou  nous  sommes,  ne  serait  pas  même  utile 
«  aux  médecins.))— Ainsi  parla  le  fameux  Hippocrale,  à  mon  grand 
éloiinemcnt. 

Le  docteur  Cigna  sourit  :  et  comme  les  esprits  nesauraient  se  re- 
fuser à  l'évidence  ni  taire  la  vérité,  non  seulement  il  fut  de  l'avis 
d  Hippocrale,  mais  il  avoua  même,  en  rougisanl  à  la  manière  des 
intelligences  qu'il  s'en  était  toujours  doute. 


I^  café. 


Périclès,  qui  s'était  approché  de  la  fenêtre,  fît  un  grand  soupir, 
dont  je  devinai  la  cause.  Il  lisait  un  numéro  du  Moniteur  qui  annon- 
çait la  décadence  desartsel  dessciences  ;  il  voyait  dt  ssavanLs  illustres 
quitter  leurs  8ublimes|spéculalions  pour  inventer  de  nouveaux  crimes; 


(l)  Titre   fort  connu   dan.^  la  légii^'^tion  du   roi   de  Sardaigne,  ce  qui 
forme  ici  une  plaisanterie  purement  locale. 
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«t  II  frémissait  (ri'iiUMwlni  m\o.  honlo.  do  aimiiliales  si'  cumparcr  ain 
héros  (le  In  K'^ru-rrus.!  (inr»!,  »ii  faisuiit  ju-rir  sur  riflialaiid ,  sans 
honte  et  sans  rciiiouls,  dos  virillar.is  véiii  laMi'S,  ili's  IViimirs,  îles 
eiifa»Ls,  etcoiuiufttanl.it!  saiiK'-fn.iil  li-sniines  les  plus  atroces  et  les 
plus  inutiles. 

IMaton,  qui  avait  écouli'  sans  rien  rlin-  noire  niiiversation  ,  la 
Tuyanl  tout-à-conp  lerniintV  «rune  nlani^r«'  inall.-n.liie,  prit  la  pa- 
role à  son  tour.  — «  Je  eon(;ois,  nous  dit-il,  coiiinient  les  deeou- 
t  vertes  qu'ont  faites  vo5  fjrr.iiids  lioumies  dans  tmiles  les  Itranriies 
«de  la  ph\«.i(iue  sont  inutiles  i\  la  niéilecine,  qui  ne  iiourra  jamais 

•  cliaii},'er"ie  Cours  dr  la  nature  qu'aux  dépens  de  la  vie  des  hoiunies; 
«  niais^'d  n'en  sera  pas  de  uu^nte  sans  doute  des  rerhcrelies  (pion  a 
«  faites  sur  la  politique.  Les  découvertes  dt;  Locke  sur  la  nature,  de 
«l'esprit  humain;  l'invention  de  riiniMinu-rie ,  les  .diseivalious 
«accunuiltes  tirées  de  Ihistnire,  tant  de  livres  prof.uids  (|iii  uni 
«répandu  la  science  jusqiie  iwuiui  le  peuple;  tant  .le  nurveilles 
«entin  auront  sans  doute  contrihucà  rendre  les  iKMUMies  nieiiliMirs, 
«et  celte  république  heureuse  cl  sa^e  que  j'avais  iniaj,'inée,  et  (|ue 

•  lo  siècle  dans  lequel  je  vivais  m'avait  fait  re;,'arder  comme  un  .songe 
«  impraticable,  existe  sansdnute  aujtfcinriuii  dans  le  monde.?»  — .\ 
cette  demande  l'honnête  docteur  baissa  les  yeux,  et  ne  répondit  que 
par  ses  larmes;  puis,  comme  il  les  essuyait  avec  son  mouchoir,  il  (it 
involontairement  tourner  sa  perruque,  de  manière  (pi'uiie  partie  de 
son  visage  en  fut  cachée.—  «Pieux  immortels,  dit  Asjjasieen  poussant 
«ua  cri  perijant,  quelle  étran^'e  lif^'ure!  est-ce  donc  une  découverti; 
«de  vos  grands  honnnesiiui  vous  a  fait  imaginer  de  vous  coiller  ainsi 
«  avec  le  crAne  d'un  aulre'f  » 

Aspasie,  que  les  dissertations  des  philosophes  faisaient  hAiller,  s'é- 
tait emparée  d'un  journal  des  modes  qui  était  sur  la  cheminée,  et 
[u'ellc  feuilletait  depuis  quelque  temps,  lorsque  la  perruque  du  mé- 
Jeein  lui  lit  faire  cette  exclamation  ;  et  comme  le  sié':;:.' étroit  et  chan- 
celant sur  lequel  elle  était  assise  était  fort  incommode  pour  elle,  elle 
avait  placé  sans  façon  ses  deux  jambes  nues,  ornées  de  bandelettes, 
sur  la  chaise  de  paille  qui  se  trouvait  entre  elle  cl  moi,  et  s'appuyait 
du  coude  sur  une  des  larges  épaules  de  Platon. 

«Ce  n'est  point  un  cr;\ne,  lui  répondit  le  docteur  en  prenant  sa 
«  perruque  et  la  jetant  au  feu;  c'est  une  perruque,  mademoiselle,  et 
«je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai  pas  jeté  cet  ornement  ridicule  dans  les 
h  flammes  du  Tartare  lorsque  j'arrivai  parmi  vous:  mais  les  ridicules 
«  et  les  préjugés  sont  si  fort  inhérents  à  notre  misérable  nature,  qu'ils 
«nous  suivent  encore  quelque  temps  au-delà  du  tombeau.» — Je 
prenais  un  plaisir  singulier  à  voir  le  docteur  abjurer  ainsi  tout  à  la 
fois  sa  médecine  et  sa  perruque. 

«Je  vous  assure,  lui  dit  Aspasie,  que  la  plupart  des  coiffures  qui 
«  sont  représentées  dans  le  cahier  que  je  feuillette  mériteraient  le 
«  même  sort  que  la  vôtre,  tant  elles  sont  extravagantes!» —La  belle 
Athénienne  s  amusait  extrêmement  à  parcourir  ces  estampes,  et  s'é- 
tonnait avec  raison  de  la  variété  et  de  la  bizarrerie  des  ajustements 
modernes.  Une  figure  entre  autres  la  frappa  :  c'était  celle  d'une  jeune 
dame  représentée  avec  une  coiffure  des  plus  élégantes,  et  qu'Aspasie 
trouva  seulement  un  peu  trop  haute  ;  mais  la  pièce  de  gaze  qui  cou- 
vrait la  gorge  était  d'une  ampleur  si  extraordinaire,  qu'à  peine  aper- 
cevait-on la  moitié  du  visaçe.  Aspasie,  ne  sachant  pas  que  ces  formes 
prodigieuses  n'étaient  que  l'ouvrage  de  l'amidon,  ne  put  s'empêcher 
de  ténîoij,Mier  un  étonncment  qui  aurait  redoublé  en  sens  inverse  si 
la  gaze  cul  été  transparente. 

«Mais apprenez-nous,  dit-elle,  pourquoi  les  femmes  d'aujourd'hui 
«  semblent  plutôt  avoir  des  habillements  pour  se  cacher  que  pour  se 
«  vêtir  :  à  peine  laissent-elles  apercevoir  leur  visage,  auquel  seul  on 
«  peut  reconnaître  leur  sexe,  tant  les  formes  de  leur  corps  sont  dé- 
«  figurées  par  les  plis  bizarres  des  étoffes!  De  toutes  les  figures  qui 
«  sont  représentées  dans  ces  feuilles,  aucune  ne  laisse  à  découvert  la 


«  jforge,  les  bras  et  les  janib"s  ;  comment  vos  jeunes  guerriers  n'ont- 
«  ils  pas  tenté  d<:  détruire  une  semblable  coutume?  Apparemment, 
«  ajouta-t-elle,  la  vertu  des  reunnes  d'-injourd'hui ,  qui  se  montre 
«  dans  tous  leurs  habillements,  surpasse  de  beaucoup  celle  de  mes 
«  cdiilemporaiiK^s!  w  —  Kn  finissant  ces  mots,  Aspasie  me  regardaitet 
semblait  me  demander  une  ié|)(»nse.  — Je  fei^'iiis  de  ne  pas  m'ec 
apercevoir;  —  et  p(»ur  mi!  donner  un  air  de  distinction,  je  i)oussai 
sur  la  braise,  avec  les  pincettes,  les  restes  de  la  perruque  au  doc- 
teur qui  avaient  échappé  à  l'incendie.  —  M'apercevant  ensuite!  qu'une 
des  baiiilel'ltes  qui  sériaient  [c.  brodequin  d'Aspasir- élail  dénouée  ; 
M  Periiielte/,  lui  dis-je,  cliiiniiaiile  personne;  net,  en  parlant  ainsi, 
je  me  baissai  vivement,  portant  les  mains  vers  la  chaise  ou  je 
croyais  voir  i-es  deux  jamlies  (|ui  firent  jadis  extravaguer  de  grands 
philos(q)lies. 

Je  suis  persuadé  que  dans  ce  moment  je  tiuK  hais  au  véritable 
soniriaiiibiiLisme ,  car  le  mouvement  dont  je  |)arle  fut  très  réel; 
mais  Ilosiiie,  qui  reposait  en  elfet  sur  la  chaise,  prit  ce  mouve- 
ment pour  (.'lie;  et  sautant  légèriMuent  dans  mes  bras,  elle  re- 
plongea dans  les  enfers  les  ouibnis  fameuses  évotjuécs  jiar  mon  habit 
de  voyage. 


Charmant  pays  de  l'imagination,  toi  que  l'Etre  bienfaisant  par 
excellence  a  livré  aux  hommes  pour  les  consoler  de  la  réalité,  il  faut 

3U0  je  te  quitte.  —  C'est  aujourd'hui  que  certaines  personnes  dont  je 
épends  prétendent  me  rendre  ma  liberté,  comme  s'ils  me  l'avaient 
enlevée!  comme  s'il  était  en  leur  pouvoir  de  me  la  ravir  un  seul 
instant,  et  de  m'cmpècher  de  parcourir  à  mon  gré  le  vaste  espace 
toujours  ouvert  devant  moi!  —  Ils  m'ont  défendu  de  parcourir  une 
ville,  un  point;  mais  ils  m'ont  laissé  l'univers  entier  :  l'immensité  et 
l'éternité  sont  à  mes  ordres. 

C'est  aujourd'hui  donc  que  je  suis  libre,  ou  plutôt  que  je  vais  ren- 
trer dans  les  fers  !  Le  joug  des  affaires  va  de  nouveau  peser  sur 
moi  ;  je  ne  ferai  plus  un  pas  qui  ne  soit  mesuré  par  la  bienséance  et 
le  devoir.  —  Heureux  encore  si  quelque  déesse  capricieuse  ne  me  fait 
pas  oublier  l'un  et  l'autre,  et  si  j'échappe  à  cette  nouvelle  et  dange- 
reuse captivité  ! 

Eh!  que  ne  me  laissait-on  achever  mon  voyage  !  Etait-ce  donc  pour 
me  punir  qu'on  m'avait  relégué  dans  ma  chambre, —  dans  cette 
contrée  délicieuse  qui  renferme  tous  les  biens  et  toutes  les  richesses 
du  monde?  Autant  vaudrait  exiler  une  souris  dans  un  grenier. 

Cependant  jamais  je  ne  me  suis  aperçu  plus  clairement  que  je 
suis  double.  —  Pendant  que  je  regrette  mes  jouissances  imaginaires, 
je  me  sens  consolé  par  force  :  une  puissance  secrète  m'entraîne  ; 
—  elle  me  dit  que  j'ai  besoin  de  l'air  du  ciel,  et  que  la  solitude  res- 
semble à  la  mort.  —  iMe  voilà  paré  ; — ma  porte  s'ouvre  :  —  j'erre  sous 
les  spacieux  portiques  de  la  rue  du  Pô;  —  mille  fantômes  agréable» 
voltigent  devant  mes  yeux.  —  Oui,  voilà  bien  cet  hôtel, — cette  porte, 
cet  escalier; — je  tressaille  d'avance. 

C'est  ainsi  qu'on  éprouve  un  avant-goùt  acide  lorsqu'on  coupe  ua 
citron  pour  le  manger. 

0  ma  bète,  ma  pauvre  bète,  prends  garde  à  toi  ! 

lldAISTlX. 


FI.N    DU   VOYAGE    AUTOUR   DE   M.\   CHAMBRE. 


LE  LEPREUX  DE  LA  CITE  D'AOSTE. 
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LE  ïiÉFEiïï^C  M  là  cm  MOSTE. 


I^  partie  méridionale  de  la  cité  d'Aoste  est  presque  d<!scrte,  et 
parait  n'avoir  jamais  été  fort  habitôo.  On  y  voit  des  champs  labourés 
et  des  prairies  terminées  d'un  côté  par  les  remparts  antiques  que  les 
Romains  élevèrent  pour  lui  servir  d'enceinte,  et  de  l'autre  par  les 
murailles  de  quelques  jardins.  Cet  emplacement  solitaire  peut  ce- 
pendant intéresser  les  voyageurs.  Auprès  de  la  porte  de  la  ville ,  on 
voit  les  ruines  d'un  ancien  château,  dans  lequel,  si  l'on  en  croit  la 
tradition  populaire,  le  comte  Honé  deChalans,  poussé  par  les  fu- 
reurs de  la  jalousie  ,  laissa  mourir  de  faim ,  dans  le  xV  siècle ,  la 
princesse  Marie  de  Bragance,  son  épouse  :  de  là  le  nom  de  Brama- 
fan  (qui  signifie  cri  de  la  faim),  donné  à  ce  chiteau  par  les  gens  du 
pays.  Cette  anecdote,  dont  on  pourrait  contester  l'authenticité,  rend 
ces  masures  intéressantes  pour  les  personnes  sensibles  qui  la  croient 
Traie. 

Plus  loin,  à  quelques  centaines  de  pas,  est  une  tour  carrée,  adossée 
au  mur  antique  et  construite  avec  le  marbre  dont  il  était  jadis  re- 
vêtu :  on  l'appelle  la  Tour  de  la  frayeur,  parce  aue  le  peuple  l'a  crue 
longtemps  habitée  par  des  revenants.  Les  vieilles  femmes  de  la  cité 
d'Aoste  se  ressouviennent  fort  bien  d'en  avoir  vu  sortir,  pendant  les 
nuits  sombres  ,  une  grande  femme  blanche,  tenant  une  lampe  à  la 
main. 

Il  y  a  environ  quinze  ans  que  cette  tour  fut  réparée  par  ordre  du 
gouvernement  et  entourée  d'une  enceinte  ,  pour  y  loger  un  lépreux 
et  le  séparer  ainsi  de  la  société  ,  en  lui  procurant  tous  les  agréments 
dont  sa  triste  situation  était  susceptible.  L'hôpital  de  Saint-Maurice 
fut  chargé  de  pourvoir  à  sa  subsistance,  et  on  lui  fournil  quelques 
meubles,  ainsi  que  les  instruments  nécessaires  pour  cultiver  un  jar- 
din. C'est  là  qu'il  vivait  depuis  longtemps,  livré  à  lui-même,  ne 
voyant  jamais  personne,  excepté  le  prêtre  qui ,  de  temps  on  temps  , 
allait  lui  porter  les  secours  de  la  religion,  et  l'homme  qui  chaque  se- 
maine lui  apjiortait  ses  provisions  de  rhô[)ital.  —  Pendant  la  guerre 
des  Alpes,  en  l'année  1797,  un  militaire  ,  se  trouvant  à  la  cité  d'Aoste, 
passa  un  jour,  par  hasard,  auprès  du  jardin  du  lépreux,  dont  la  porte 
était  cntr'ouvertc  ,  et  il  eut  la  curiosité  d'y  entrer.  Il  y  trouva  un 
homme  vêtu  simplement,  ajjpuyé  contre  un  arbre  et  jtlongé  dans  une 
profonde  méditation.  Au  bruit  que  lit  l'officier  en  entrant ,  le  soli- 
taire ,  sans  se  retourner  et  sans  regarder,  s'écria  d'une  voix  triste: 
Qui  est  là,  et  que  v\e  vnil-on?  Excusez  un  étranger,  répondit  le  mi- 
litaire, au(piol  l'aspect  agréable  de  votre  jardin  a  peut-être  fait  com- 
mettre une  indiscrétion ,  mais  qui  ne  veut  nullement  vous  troubler. 
N'avancez  j)a^,  répondit  l'habitant  di-  la  tour  en  lui  fais;int  signe  de 
la  main,  n  avancez  pa^  ;  vous  êtes  auprès  d'un  malheurrux  attaqué  de 
la  lèpre.  Quelle  que  soit  votre  infortune,  répliqua  le  voyageur,  je  ne 
n'éloignerai  point:  je  n'ai  jamais  fui  les  malheureux;  cependant,  si 
>ia  présence  vous  importune,  je  suis  prêt  à  me  retirer. 

Soyez  le  bien  venu,  dit  alors  le  lépreux  en  se  retournant  tout-à- 
loun,  rt  restez,  si  x^ous  l'osez,  après  m'avoir  renarde.  Le  militaire  fut 
quelque  temps  immobile  d'étonnement  et  d'effroi  à  l'aspect  de  cet 
Jnforluné,  que  la  Icpro  avait  toLilemcnt  fléliguré.  Jf  nsterai  volon- 
tiers.  lui  dit-il,  si  vous  agréez  la  visite  d'un  homme  (jue  le  hasard 
conduit  ici,  mais  qu'un  vif  iolérùt  y  retient. 


u  utpasux. 
IH  rintérèt!....  Je  n'ai  jaauis excité  qu^  la  pitié. 


LE   MILITAtRE 

Je  me  croirais  heureux  si  je  pouvais  vous  offrir  quelque  cods<h 
lation. 

LE   LÉPREUX. 

C'en  est  une  grande  pour  moi  de  voir  des  hommes,  d'entendre  le 
son  de  la  voix  humaine,  qui  semble  me  fuir. 


LE   MIUTAIRE. 

Permettez-moi  donc  de  converser  quelques  moments  avec  vous  cl 
de  parcourir  votre  demeure. 

LE   LÉPREUX. 

Bien  volontiers,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir.  (En  disant  ces  mots, 
le  lépreux  se  couvrit  la  tète  d'un  large  feutre  dont  les  bords  rabattus 
lui  cachaient  le  visage.)  Passez,  ajouta-t-il,  ici,  au  midi.  Je  cultive  un 
petit  parterre  de  fleurs  qui  pourront  vous  plaire;  vous  en  trouverez 
d'assez  rares.  Je  me  suis  procuré  les  crames  de  toutes  celles  qui 
croissent  d'elles-mêmes  sur  les  Alpes,  et  j'ai  tâché  de  les  faire  doubler 
et  de  les  embellir  par  la  culture. 


LE  MIUTAIRK. 

En  effet,  voilà  des  fleurs  dont  l'aspect  est  tout-à-fait  nouveau  pour 
moi. 

LE   LÉPREUX. 

Remarquez  ce  petit  buisson  de  roses  ;  c'est  le  rosier  sans  épines, 
qui  ne  croit  que  sur  les  hautes  Alpes;  mais  il  perd  déjà  cette  pro- 
priété, et  il  pousse  des  épines  à  mesure  qu'on  le  cultive  et  qu'il  se 
multiplie. 

LE   MIUTAIRE. 

Il  devrait  être  l'emblème  de  l'ingratitude. 

LE   LÉPREUX. 

Si  quelques-unes  de  ces  fleurs  vous  paraissent  belles,  vous  pouvex 
les  prendre  sans  crainte,  et  vous  ne  courrez  aucun  risque  en  les  por- 
tant sur  vous.  Je  les  ai  semées,  j'ai  le  plaisir  de  l«  arroser  et  de  les 
voir,  mais  je  ne  les  touche  jamais. 


LE    MILITAIRE. 


Pourquoi  donc? 


!• 


LES  VEILLEES  LITTÉKAIUES  ILLUSTRÉES 


Li  lAprkdx. 
/e  craindrais  de  les  souiller,  et  je  n'oserais  tous  les  olTrir, 


LB  MILITAIRI. 


A  qui  les  destinez-vous? 

LK   I.^.PREUI. 

Les  personnes  qui  ni'apportonl  des  provisions  do  riiA|iitai  ni"  crai 
^'iienl  pas  desV'ii  faire  des  bouquets.  Quciqucfdis  ansM  les  ciifaiils 
(le  la  ville  se  présentent  ;\  la  jtorle  de  mon  lardin.  Je  nu-nte  aussitôt 
(l.ins  la  t(Uir,  de  peur  de  les  effrayer  ou  de  leur  nuire.  Je  les  vois  fo- 
làlrer  de  ma  fentUro  et  nuî  dérober  quelques  lU'iirs.  I.(irs(iu'ils  s'en 
vont,  ils  lèvent  les  yeux  sur  moi  :  Bonjour,  Lépreux,  me  disent-ils 
eu  riunt,  elcela  me  réjouit  un  peu, 

LE  MILITAIRE. 

Vous  avez  su  réunir  ici  bien  des  plantes  différentes  :  voilà  des 
vignes  et  des  arbres  fruitiers  de  plusieurs  espèces. 

LE  LÉPREUX. 

Cea  arbres  «ont  encore  jeunes  :  je  les  ai  plantés  moi-même,  ainsi 


LE  MILrrAIRB. 

I,(;  charmant  réduit  1  et  comme  il  est  bien  fait  pour  les  méditations 

d'un  solitaire  1 

in  UpuoS. 

Aussi  je  l'ainu:  beaucoup;  je  vois  d'ici  ta  campagne  et  les  labou- 
reurs dans  l(!s  champs;  je  vois  tout  ce  qui  8e  pa.sse  dans  la  prairie, 
et  je  ne  suis  vu  de  personne. 

I.E    UII.ITAinE. 

J'admire  combien  cette  retraite  est  tranquille  et  solitaire.  On  est 
dans  une  ville,  et  l'on  croirait  être  dans  un  désert. 

I.E  Litl'REUX. 

La  solitude  n'est  pas  toujours  au  milieu  des  forêts  et  des  rochers. 
L'infortuné  est  seul  partout. 

LE   MILITAIRE. 

Quelle  suite  d'événements  vous  amena  dans  cette  retraite?  Ce  payt 
est-il  votre  patrie? 


Le  Lépreux. 


que  cette  vigne,  que  j'ai  fait  monter  jusqu'au-dessus  du  mur  antique 
que  voilà,  et  dont  la  largeur  me  forme  un  petit  promenoir  ;  c'est  ma 
place  favorite...  Montez  le  long  de  ces  pierres;  c'est  un  escalier  dont 
je  suis  l'architecte.  Tenez-vous  au  mur. 


LE  LEPREUX. 


Je  suis  né  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  la  principauté  d'Oneille, 
et  je  n'habite  ici  que  depuis  quinze  ans.  Quanta  mon  histoire,  cUq 
n'est  qu'une  longue  et  uniforme  calamité. 


LE  LEPREUX  DE  LA  CITE  IVAOSTK. 


%!t 


ÎM  lULITADU. 

Ava-tous  toujours  vécu  muI  7 

LB  LÉPRIDX. 


J'ai  ponlu  mos  parents  dan»  mon  enfance  et  je  ne  les  connus  ja- 
mais :  une  sa>ur  qui  me  restait  est  murtc  depuis  deux  an*.  '•'  'l'-ii 
'aniais  eu  d'ami. 


LE  MILITAIRi:. 


«iifortiMii'  ! 


LE    LÉPREUX. 

Tels  sont  les  dcss^-inH  de  Dieu. 

LK   MU.ITAIHE. 

Quel  est  votre  nom,  je  vous  prie? 

LE  LÉPREUX. 


Ah!  mon  nom  est  terrible!  je  m'appelle  Ir  Loprmx !  On  ignore 
dans  \o  monde  celui  que  je  tiens  de  ma  famille  et  ciliii  (pie  la  reli- 
gion m'adonne  le  jour  de  ma  naissance.  Je  suis  le  Lépreux:  voilà 
le  st-ul  titrt'  nue  j'ai 
ignorer  éteni.llrtuiiit 


lie  j'ai  à  la  Iticnvcillance  des  hommes.   Puissent-ils 

mi  io  suis  ! 


LP.   MILITAIRE. 


LE  MUJTAIUt. 


Cette  s<Tur  que  vous  avez  perdue   vivait-elle  avoc  vous? 


LE   LÉPREUX. 

Elle  a  demf'iiré  cinq  ans  avec  moi  dans  celte  même  hahitation  où 
Vous  mt'  VDM'Z.  Aussi  malheureuse  que  moi,  elle  partageait  mes  peines, 
É'I  jt!  tàrliiis  d'adoucir  les  siennes. 

LE     MII.ITAinE. 

Quelles  peuvent-«^tre  maintenant  vos  occupations,  dans  une  soli- 
tud«^  aussi  profonde? 

LE    LkPREUX. 


i.c  dtHail  des  orrupations  d'un  solitaire  tel  que  uvn  nr  pourrait 
Mre  qin>  hien  monotone  |)oiir  un  honimo  du  monde,  qui  trouv^son 
bonheur  dans  l'iictivilé  de  la  vie  sociale. 

LE    MILITAIRE. 

Ah!  vous  connaissez  peu  ce  monde,  qui  ne  m'a  jamais  donnc^  le 
honheur.  Je  suis  souvent  solitaire  |iar  choix,  et  il  y  a  peiit-èire  plus 
d'analoj^ie  entre  nos  id/'es  iiue  vous  ne  le  pensez;  cependant,  je 
l'avoue,  une  solitude  LHernelle  m  épouvante;  j'ai  de  la  peine  à  la 
concevoir. 

LE   LÉPREUX. 

Cflui  quichthrtl  xa  cellulp  y  trouvpra  la  paix.  L'Imitation  de  Jésus- 
Christ  nous  l'apprend.  Je  coiumenre  par  éprouver  la  vérité  de  ces 
II, unies  roMsolaiites.  Le  sentiment  de  la  solitude  s'adoucit  aussi  par 
le  iiMvail.  L"hi>nime  qni  travaille  n'est  jamais  compIel<>ment  malheu- 
reux, «t  j'en  suis  la  preuve.  Pendant  la  belle  sai^ui,  la  culture  de 
mon  jardin  et  de  mon  parterre  m'tiecupe  suriisamment  :  pendant 
l'hiv.r.je  fais  des  corbeilles  et  dus  nattes:  je  travaill.'à  me  faire  des 
halnl»  ;  je  prepanî  cha<|ue  jour  moi-nuMne  ma  uiuirritiire  avec  les 
proviMi.n.-.  qu'on  m'apporte  de  rhn|)ital,  et  la  prière  remplit  les  heures 
que  le  travail  uie  laisse.  Enfin  l  année  sVrouk',  et  lorsqu'elle  est 
passée,  elle  me  l'arait  encore  avoir  été  bien  courte. 


Elle  devrait  tous  paraîtra  un  siècle. 


U  LÉPMCVZ. 


Les  maux  et  les  rhap^rins  font  paraître  les  heures  longues;  mais 
les  années  b'en  volent  tuujours  avec  la  même  rapi<1>té.  Il  ist  d'ailleurs 
tiicoro  aux  dernier  ti-rme  de  rinfortune,    uie  •'  qu«  le 

coiiimua  des  lioniiues  ne  p<.-ut  connaître,  et  qui  '  titra  biea 

singulière,  c'est  celle  d'exister  et  de  ri'spirer.  Je  |>.usfcc  des  journées 
entières  <lc  la  belle  s;iisun,  immobile  sur  ce  rempart,  à  jouit*  de  Taif 
et  de  la  beauté  de  la  nature  :  toutes  mes  idées  alors  s^ml  vagues,  in- 
décises ;  la  triiites.se  repose  dans  mon  c<eur  sans  l'afrabler  ;  mes  re- 
gards errent  sur  cette  eumpagne  l-I  sur  les  rochers  qui  nous  envi- 
ronnent; ces  diOérents  ispecls  sont  telleincni  empreinU  dans  ma 
mémoire,  qu'iU  font,  pour  ainsi  dire,  partie  de  moi-mèiûc,  et  chaque 
site  est  un  ami  que  je  vois  avec  plaisir  tous  les  jours. 


LE   MILITAIRE. 

J'ai  souvent  éprouvé  quelque  chose  de  semblable.  Lorvjue  le  eha- 

fjrin  s'appesantit  sur  'moi,  et  que  Je  ne  trc)uve  jias  dans  le  rceur  dfs 
loinmes  ce  que  le  mien  désire,  l'asp/^ct  de  la  nature  et  des  choses 
inanimées  me  console;  je  m'alTcctionne  aux  rochers  et  aux  arbres, 
et  il  me  semble  que  tous  les  êtres  de  la  création  sont  des  amis  qut 
Dieu  m'a  donnés. 

LE  LÉPREUX. 


Vous  m'encouragez  à  vous  expliquer  à  mon  tour  ce  qui  se  passe 
en  moi.  J'aime  véritablement  les  objets  qui  sont,  pour  ainsi  dirf, 
mes  compagnons  de  vie,  et  que  je  vois  chaque  jour:  aussi,  tous  les 
soirs,  avant  de  me  retirer  dans  fa  tour,  je  viens  saluer  les  glaciers 
de  Uuitorts,  les  bois  sombres  du  mont  Sainl-Rernard,  et  les  pointes 
bizarres  qui  dominent  la  vallée  de  Uhème.  Quoique  la  puiss.tiice  de 
Dieu  soit  aussi  visible  dans  la  création  d'une  fourmi  que  dans  celle 
de  l'iinivors  entier,  le  grand  spectacle  des  montagnes  en  impose  ce- 
pendant davantage  .'l  mes  sens:  je  ne  puis  voir  ci-s  masses  éimrmes, 
recouvertes  de  glaces  éternelles,  sans  éprouver  un  élonnemenl  re- 
ligieux ;  mais,  dans  ce  vaste  tableau  qui  m'entoure,  j'ai  des  siu-» 
favoris  et  que  j'aime  de  préférence;  de  ce  nombre  eat  l'erroitige 
que  vous  voyez  là-haut  sur  la  sommité  de  la  montagne  de  Char- 
vensod.  Isole  au  milieu  des  bois,  auprès  d'un  champ  dé>ert,  il  reçoit 
les  derniers  rav(ms  du  soleil  couchant.  Quoique  je  n'y  aie  jamais  été, 
j'éprouve  un  plaisir  singulier  à  le  voir.  Lorsque  le  jour  tombe,  assis 
dans  mon  jardin,  je  fixe  mes  regards  sur  cet  ermitage  solitaire,  et 
mon  imagination  s'y  repose.  H  est  devenu  pour  moi  une  espère  de 
propriété;  il  me  semble  qu'une  réminiscence  confuse  m'apprend  que 
j'ai  vécu  là  jadis  dans  des  temps  plus  heureux,  et  dont  la  mémoire 
s'est  elfacéc  en  moi.  J'aime  surtout  à  c«mtempler  les  montagnes 
éloignées  qui  se  confouilent  avec  le  ciel  dans  1  horizon.  Ainsi  que 
l'avenir,  l'eloigneinent  fait  naître  en  moi  le  sentiment  de  resjM'ranee, 
m<m  coîur  opprimé  croit  qu'il  existe  peut-être  une  terre  biiMi  éloi- 
gnée où,  à  une  époque  de  l'avenir,  je  pourrai  goTiter  enfin  ce  Ikhi- 
beur  pour  lequel  je  soupire,  cl  qu'un  instinct  secret  me  présente 
sans  cesse  comme  possible. 


u   MIUTAIRB. 


Avec  une  Ame  ardente  comme  la  vôtre,  il  vous  a  f-ullu  sans  doute 
bien  des  efforts  pour  vous  résigner  à  votre  destinée,  et  pour  ne  pas 
vous  abandonner  au  désespoir. 

LE  LÉPREUX. 

Je  vous  tromperais  en  vous  Ui.ssanl  croire  que  je  suis  toujout?»  ré- 
signé à  mon  Horl  ;  je  n'ai  point  alteini  cette  abnégation  de  soi-mèrae 
ou  quelques  anachorètes  *ont  parvenus.  Ce  sacriliee  complet  de  toutes 
les  a(b<tious  humaines  n'est  point  encore  acconiiili  :  ma  vie  se  passe 
CI»  roiiibats  continuels,  et  les  secours  puissants  di;  la  religion  elle- 
même  ne  Mmt  pas  louj(»un.  capabb^  de  réprimer  les  élans  de  mon 
imagination.  Etle  m'entraîne  souvunt  malgré  moi  dan*  un  océan  de 
deMrs  rhimeriques,  qui  tous  me  ramènent  vers  ce  monde  dont  ja 
n'ai  aucune  id^,  et  dont  l'image  faoloslique  est  toujours  présente 
pour  me  tounK«Dter. 
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lES  VEILLÉES  LITTI^lFUIRES  UJUSTRÉRS. 


UC   MILITAI  RB. 

Si  je  pouvais  vous  faire  lire  dans  mon  àme,  et  i 
nionuo  l  idt'o  (|iit' j'en  ai,  tous  vos  désirs  et  vos  rc 
raient  à  l'instruit. 

VK    li^PIlKDX. 


TOUS  donner  du 
grets  s'évanoui- 


En  vain  quelques  livres  m'ont  instruit  de  la  perversité  des  hommes 
et  des  malheurs  inséparables  de  riuinianité;  mon  coeur  se  refuse  à 
les  croire.  Je  me  représente  toujours  des  sociétés  d'amis  sincères  cl 
vertueux  ;  des  époux  assortis,  (juo  la  santé,  la  jeunesse  et  la  fortune 
réunies  comblent  de  bonheur.  Je  crois  les  voir  errants  ensemble 
dans  des  bocafres  plus  verts  et  plus  frais  que  ceux  qui  me  prêtent 
leur  ombre,  éclaires  par  un  soleil  plus  brillant  que  celui  (|ui  m'é- 
claire, et  leur  sort  me  semble  plus  di^ne  d'envie,  à  mesure  que  le 
mien  est  plus  misérable.  Au  commencement  du  printemps,  lorsiiue 
le  vent  du  Piémont  souflle  dans  notre  vallée,  je  me  sens  pénétré 
par  sa  chaleur  vivifiante,  et  je  tressaille  malgré  moi.  J'éprouve  un 
désir  inexplicable  et  le  sentiment  confus  d'une  félicité  immense  dont 
je  pourrais  jouir  et  qui  m'est  refusée.  Alors  je  fuis  de  ma  cellule, 
j'erre  dans  la  campagne  pour  respirer  plus  librement.  J'évite  d'être 
vu  par  ces  mêmes  hommes  que  mon  cœur  brûle  de  rencontrer  ;  et 
du  liautdelà  colline,  caché  entre  les  broussailles  comme  une  bête 
fauve,  mes  regards  se  portent  sur  la  ville  d'Aoste.  Je  vois  de  loin, 
avec  des  yeux  d'envie,  ses  heureux  habitants  qui  me  connaissent  à 
peine;  je  leur  tends  les  mains  en  gémissant,  et  je  leur  demande  ma 
portion  de  bonheur.  Dans  mon  transport,  vous  l'avoucrai-je?  j'ai 
quelque  fois  serré  dans  mes  bras  les  arbres  de  la  forêt,  en  priant 
Dieu  de  les  animer  pour  moi,  et  de  me  donner  un  ami  !  Mais  les 
arbres  sont  muets;  leur  froide  écorcc  me  repousse;  elle  n'a  rien  de 
commun  avec  mon  cœur,  qui  palpite  et  qui  brûle.  Accablé  de  fatigue, 
las  de  la  vie ,  je  me  traîne  de  nouveau  dans  ma  retraite,  j'expose 
à  Dieu  mes  tourments,  et  la  prière  ramène  un  peu  de  calme  dans 
mon  àme. 

LE    MILITAIRE. 


Ainsi,  pauvre  malheureux,  vous  souffrez  à  la  fois  tous  les  maux  de 
r&me  et  du  corps! 


LE  LÉPRECX. 

Ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus  cruels! 


LE  MILITAIKE. 


Ds  TOUS  laissent  donc  quelquefois  du  relâche? 


LE  LÉPREUX. 

Tous  les  mois  ils  augmentent  et  diminuent  avec  le  cours  de  la  lune. 
Lorsqu'elle  commence  à  se  montrer,  je  souffre  ordinairement  davan- 
tage; la  maladie  diminue  ensuite,  et  semble  changer  de  nature  :  ma 
peau  se  dessèche  et  blanchit,  et  je  ne  sens  presque  plus  mon  mal  ; 
mais  il  serait  toujours  supportable  sans  les  insomnies  affreuses  qu'il 
me  cause. 

LE   MILITAIRE. 


Quoi  !  le  sommeil  même  vous  abandonne  ! 

LE  LÉPREUX. 

Ah  !  monsieur,  les  insomnies!  les  insomnies!  Vous  ne  pouvez  vous 
figurer  combien  est  longue  et  triste  une  nuit  qu'un  malheureux 
passe  tout  entière  sans  fermer  l'œil,  l'esprit  fixé  sur  une  situation 
affreuse  et  sur  un  avenir  sans  espoir.  Non  !  personne  ne  peut  le  com- 
prendre. Mes  inquiétudes  augmentent  à  mesure  que  la  nuit  s'avance  ; 
et  lorsqu'elle  est  près  de  finir,  mon  agitation  est  telle  que  je  ne  sais 
plus  que  devenir  :  mes  pensées  se  brouillent;  j'éprouve  un  sentiment 
extraordinaire  que  je  ne  trouve  jamais  en  moi  que  dans  ces  tristes 
moments.  Tantôt  il  me  semble  qu'une  force  irrésistible  m'entraîne 
dans  un  gouffre  sans  fond  ;  tantôt  je  vois  des  taches  noires  devant 
mes  yeux  ;  mais  pendant  que  je  les  examine  elles  se  croisent  avec  la 
raaidité  4^-  l'éclair,  elle^  grossissent  en  s' approchant  de  moi,  et 


bientAt  ce  sont  des  montagnes  qui  m'accablent  de  k»ur  poids.  D'autres 
fdis  aussi,  je  vois  des  nuages  sortir  tU-  la  terre  autour  de  moi,  couime 
des  (lots  (pu  s'enflent,  qui  s'amoiinlent  et  meiiaeeut  de  m'engloutir; 
et  lors(pie  je  veux  me  lever  j)our  uie  distraire  de  ces  idées,  je  mè 
.sens  comme  retenu  par  des  liens  invisibles  qui  UM.teiil  les  foiws. 
Vous  croirez  peut-iHre  que  ce  sont  des  songes;  mais  non,  je  suis  bien 
éveillé.  Je  revois  sans  cesse  les  mêmes  objets,  et  c'est  une  sensation 
d'horreur  qui  surpasse  tous  mes  autres  maux. 


LB  MIUTAIRB. 


11  est  possible  que  vous  ayez  la  fièvre  pendant  ces  cruelles  insom- 
nies, et  c'est  elle  sans  doute  qui  vous  cause  cette  espèce  de  délire. 


LE  LÉPREUX. 


Vous  croyez  que  cela  peut  venir  de  la  fièvre?  Ah  !  je  voudrais  bien 
que  vous  dissiez  vrai.  J'avais  craint  jusqu'à  présent  que  ces  visions 
ne  fussent  un  symptôme  de  folie,  et  je  vous  avoue  qiie  cela  m'in- 
quiétait beaucoup.  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  en  effet  la  fièvre  ! 


LE    MILrrAIRE. 


Vous  m'intéressez  vivement.  Tavouc  que  je  ne  me  serais  jamais 
fait  l'idée  d'une  situation  semblable  à  la  vôtre.  Je  pense  cependant 
qu'elle  devait  être  moins  triste  lorsque  votre  sœur  vivait. 


LE   LEPREUX. 


Dieu  sait  lui  seul  ce  que  j'ai  perdu  par  la  mort  de  ma  sœur.  — 
Mais  ne  craignez- vous  point  de  vous  trouver  si  près  de  moi  ?  Asseyez- 
vous  ici,  sur  cette  pierre;  je  me  placerai  derrière  le  feuillage,  et  nous 
converserons  sans  nous  voir. 


LE   MILITAIRE. 


Pourquoi  donc?  Non,  vous  ne  me  quitterez  point;  placez-vous 
près  de  moi.  (En  disant  ces  mots,  le  voyageur  fit  un  mouvement  in- 
volontaire pour  saisir  la  main  du  Lépreux,  qui  la  retira  avec  viva- 
cité.) 

LE  LÉPREUX. 


Imprudent  !  vous  allez  saisir  ma  main  ! 


LE   MILITAIRE. 


Eh  bien  !  je  l'aurais  serrée  de  bon  cœur. 


LE  LEPREUX. 


Ce  serait  la  première  fois  que  ce  bonheur  m'aurait  été  accordé  :  ma 
main  n'a  jamais  été  serrée  par  personne. 


LE   MILITAIRE. 

Quoi  donc!  hormis  cette  sœur  dont  vous  m'avez  parlé,  vous  n'avez 
jamais  eu  de  liaison,  vous  n'avez  jamais  été  chéri  par  aucun  de  vos 
semblables? 

LE    LÉPREUX. 

Heureusement  pour  l'humanité,  je  n'ai  plus  de  semblable  sur  la 

terre. 


Vous  me  faites  frémir! 


LE   MIUTAIRE. 


LE  LÉPREUX. 


Pardonnez,  compatissant  étranger  !  vous  savez  que  les  malheureni 
aiment  à  parler  de  leurs  infortunes. 


r 


LE  LEPREUX  l)E  LA  CITE  D'AOSTE. 


LE  MlLITAinK. 


Parlei,  parlez,  homme  intcressaiit!  Vous  m'avez  dit  au'une  sœur 
vivait  jadis  avec  vous,  et  vous  aidait  ù  bupporter  vus  soulTranccb. 


LK  LÉPREUX. 

C'était  le  seul  lien  par  lequel  je  tenais  encore  au  reste  des  humains! 
Il  plut  à  Dieu  de  le  rompre  et  de  me  laisser  isolé  et  seul  au  milieu 
du  monde.  Son  Âme  elail  digtie  du  ciel  qui  la  possède,  et  son  exemple 
lue  .soutenait  contre  le  découragement  qui  m  accable  souvent  de|)uis 
sa  mort.  Nous  ne  vivions  cependant  pas  dans  cette  intimité  déli- 
cieuse dont  je  me  fais  une  idée,  et  qui  devrait  unir  des  amis  mal- 
heureux. Le  f,'enre  de  nos  maux  nous  j)rivait  de  celte  consolation.  Lors 
raèine  que  nous  nous  rapprochions  pour  prier  Dieu,  nous  évitions 
réciproquement  de  nous  regarder,  de  peur  que  le  spectacle  de  nos 
maux  ne  trouhlAt  nos  méditations,  et  nos  regards  n'osaient  plus  se 
réunir  que  dans  le  ciel.  Après  nos  prières,  ma  sœur  se  retirait  ordi- 
nairement dans  .sa  cellule  ou  .sous  les  noisetiers  qui  terminent  le  jar- 
din, et  nous  vivions  presque  toujours  séparés. 


LE  MIUTAIRK. 


Mais  pourquoi  tous  imposer  cette  dure  contrainte? 


LB   LÉPREUX. 

* 

Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la  maladie  contagieuse  dont 
toute  ma  famille  a  été  la  victime,  et  qu'elle  vint  partager  ma  retraite, 
nous  ne  nous  étions  jamais  vus  :  son  ellVoi  fut  extrême  en  m'aperce- 
vant  pour  la  première  fois.  La  crainte  de  l'aniiçer,  la  crainte  plus 
grande  encore  d'augmenter  son  mal  en  l'approt'hant,  m'avait  forcé 
d'adopter  ce  triste  genre  de  vie.  La  leprc  n'avait  attaqué  que  sa  poi- 
trine, et  je  conservais  encore  quehjue  espoir  de  la  voir  guérir.  Vous 
voyez  ce  reste  de  treillage  que  j'ai  négligé;  c'était  alors  une  haie  de 
houblon  que  j'entretenais  avec  soin  et  qui  parlagtrait  le  jardin  en 
deux  parties.  J'avais  ménagé  de  chaque  coté  un  petit  sentier,  le  long 
du<|iiel  nous  pouvions  nous  promener  et  converser  ensemble  sans 
nous  voir  et  sans  trop  nous  approcher. 


LB   mUTAIRE. 

On  dirait  q^ue  le  ciel  se  plaisait  à  empoisonner  les  tristes  jouis- 
sances qu'il  vous  laissait. 

LE  LÉPREUX. 

Mais  du  moins  je  n'étais  pas  .seul  alors;  la  présence  de  ma  sœur 
rendait  cette  retraite  vivante.  J'ent<'ndais  le  bruit  de  ses  pas  dans  ma 
soliluilc.  Quand  je  revenais  à  raube  du  jour  prier  Dieu  sous  ces  arbres, 
la  iMirte  de  la  tour  s'ouvrait  duucemeut,  et  la  voix  de  ma  sœur  se 
mêlait  insensiblement  à  la  mienne.  Le  soir,  lorsque  j'arrosais  mon 
jardin,  elle  se  promenait  quelquefois  au  soleil  couchant,  ici,  au 
même  endroit  où  je  vous  parle,  et  je  voyais  son  ombre  passer  et 
repa.sser  sur  mes  fleurs.  Lors  même  que  je  ne  la  voyais  pas,  je  trou- 
vais partout  des  traces  dr  sa  présence.  M  linlenaiit  il  ne  m'arrive  plus 
de  rencontrer  sur  mon  chemin  une  llcur  effeuillée,  ou  quelques 
branches  d'arbrisseau  (ju'elle  y  laissait  tomber  en  pas.sant;  je  suis 
leul  :  il  n'y  a  plus  ni  mouvement  ni  vie  autour  de  moi.  et  le  .sentier 
qui  rcmduisait  à  .si^m  bosquet  favori  disparait  déjà  .sous  l'htirbc.  Sans 
paraître  .s'occuper  de  moi,  elle  veillait  sansce.s.se  à  ce  qui  pouvait  me 
faire  plaisir.  I.orsciue  je  rentrais  dans  ma  chambre,  j'étais  quel(|uefois 
surpris  d'y  trouver  des  vases  de  Heurs  nouvelles,  ou  quelque  beau 
fruit  qu'elle  avait  soijjné  elle-même.  Je  n'osais  pas  lui  rendre  les 
mêmes  services,  et  je  l'avais  même  priée  de  ne  jamais  entrer  dans 
ma  chambre  ;  mais  qui  peut  mettre  des  bornes  à  lafTirtion  d'une 
8<rur?  Un  seul  trait  pourra  vous  donner  une  idée  de  sa  tendresse 
P"ur  moi.  Je  marchais  une  nuit  à  grands  pas  dans  ma  cellule,  tour- 
nienté  de  douleurs  alfreuses.  Au  milieu  de  la  nuit,  m'étant  a.ssis  un 
instant  pour  me  reposi-r,  j'entendis  un  bruit  léger  h  l'entrée  de  ma 
chambre.  J'approche,  je  prête  l'oreille  :  jugez  de  nwui  étonncment! 
c'était  ma  sœur  qui  priait  Dieu  en  di-hors  sur  bî  seuil  de  ma  porte. 
Elle  avait  entendu  mes  plaintes.  Sa  tendresse  lui  avait  fait  craindre 
de  me  troubliT;  mais  elle  venait  pour  être  h  portée  de  me  .secourir 
au  besoin.  Je  l'entendis  qui  récitait  à  von  b.xsse  le  Miifrtre.  Je  me 
mi»  à  imeuji  prés  d«  U  p«rt«,  st,  lani  l'intsrromprs,  js  suitis  m«n- 


talemcnt  ses  paroles.  Mes  yeux  étaient  pleins  de  larmes  :  qui  n'et^t 
été  touché  d'une  telle  aflection?  Lorvjue  je  crus  que  sa  prière  était 
terminée  :  ■  Adieu,  ma  s<eur,  lui  dis-je  à  voix  bavse";  adieu,  retire- 
toi,  je  me  s«;ns  un  peu  mieux;  que  Dieu  te  bénisse  et  te  recompense 
de  Ui  piété  !  »  Llle  se  retira  en  silence,  et  sans  doute  sa  prière  fut 
exaucée,  car  je  dormis  enfin  quelques  heures  d'un  sommeil  tran- 
quille. 

ut    lUUTAlMI. 


Combien  ont  dû  vous  paraître  tristes  les  premiers  jours  qui  bui- 
vircnt  la  mort  de  cette  sœur  chérie  ! 


LE  LÉPREUX. 


Je  fus  longtemps  dans  une  espèce  de  stupeur  qui  m'ôtait  la  fa- 
culté de  sentir  toute  l'étendue  de  mon  infortune  :  lorsque  enfin  je 
revins  à  moi,  et  que  je  fus  à  même  de  juger  de  ma  situation,  ma  rai- 
son fut  prêle  à  m'abandonner.  Cette  époque  sera  toujours  double- 
ment triste  pour  moi  ;  elle  me  rappelle  le  plus  grand  de  mes  malheurs, 
et  le  crime  qui  faillit  en  être  la  suite. 


LE    MILITAIRE. 


Un  crime!  je  ne  puis  vous  en  croire  capable. 


LE    LEPREUX. 

Cela  n'est  que  trop  vrai,  et  en  tous  racontant  cette  époque  de  ma 
vie  je  sens  trop  que  je  perdrai  beaucoup  dans  votre  estime;  mais  je 
ne  veux  pas  me  peindre  meilleur  que  je  ne  suis,  et  vous  me  plain- 
drez peut-être  en  nie  condamnant.  Déjà,  dans  quelques  accrs  de 
mélancolie,  l'idée  de  quilt«!r  celle  vie  volontairement  s'était  pré- 
sentée à  moi  :  cependant  la  crainte  de  Dieu  me  l'avait  toujours  fait 
repousser,  lorsque  la  circonstance  la  plus  simple  et  la  moins  faite  en 
apparence  pour  me  troubler  pensa  me  perdre  pour  l'éternité.  Je  ve- 
nais d'éprouver  un  nouveau  chagrin.  Depuis  quelques  années,  un 
petit  chien  s'était  donné  à  nous  :  ma  sœur  l'avait  aimé,  et  je  vous 
avoue  ({ue  depuis  qu'elle  n'existait  plus  ce  pauvre  animal  était  une 
véritable  consolation  pour  moi. 

Nous  devions  sans  doute  à  sa  laideur  le  choix  qu'il  avait  fait  de 
notre  demeur»  pour  son  refuge.  11  avait  été  rebuté  par  tout  le  monde; 
mais  il  était  encore  un  trésor  pour  la  maison  du  Lépreux.  En  re- 
connaissance de  la  faveur  (jue  Dieu  nous  avait  accordée  en  nous 
donnant  cet  ami,  ma  sœur  l'avait  appelé  Miracle,  et  son  nom,  qui 
contrastait  avec  sa  laideur,  ainsi  que  sa  gaité  continuelle,  nous  avait 
souvent  distraits  de  nos  chagrins.  Malgré  le  soin  que  j'en  avais,  il 
s'échappait  (jutlquefois,  et  je  n'avais  jamais  pensé  que  cela  pût  être 
nuisible  à  personne.  Cependant  quelques  habitants  de  la  ville  s'en 
alarmèrent,  et  crurent  qu'il  pouvait  porter  parmi  eux  le  germe  de 
ma  maladie;  ils  se  délerminerent  à  porter  des  plaintes  au  comman- 
dant, (jui  ordonna  que  mcm  chien  fût  tué  sur-le-champ.  Des  soldats, 
acr(Mii|iagnés  de  quelques  habitants,  vinrent  aussit**it  chez  moi  jtour 
exécuter  cet  ordre  cruel.  Us  lui  pa-sserent  une  corde  au  cou  en  ma 
pré.sence,  et  l'entrainèrent.  Lors«ju'il  fut  à  la  porte  du  jardin,  je  ne 
pus  m'fîmpêcher  de  le  regarder  encore  une  fois  :  je  le  vis  tourner  ses 
yeux  vers  moi  pour  me  demander  un  secours  que  ie  ne  pouvais  lui 
donner.  On  voulait  le  noyer  dans  la  Doirc;  mais  la  populace,  qui 
l'altendait  en  dehors,  l'assomma  à  coups  de  pierres.  J'entendis  ses 
cris,  et  je  rentrai  d.-.ns  ma  tour  |)lus  mort  (|ue  vif;  mes  genoux  tn-m- 
blants  ne  pouvair  nt  me  soutenir  :  je  mejitai  sur  mon  lit  dans  un  état 
impossible  à  décrire.  Ma  douleur  ne  me  permit  di;  voir  dans  cet  ordre 
juste,  mais  sévère,  qu'une  barbarie  aussi  atroce  qu'inutile;  et  quoi- 
que j'aie  honte  aujourd'hui  du  Si-ntiment  qui  m'animait  alors,  je  ne 
puis  encore  y  penser  de  sang-froid.  Je  pass.ii  toute  la  journée  dans 
la  plus  grande  agitation.  C'était  le  dernier  être  vivant  qu'on  venait 
d'arracher  d'au  [ires  de  moi,  et  ce  nouveau  coup  avait  rouvert  toutes 
les  plaies  de  mon  cœur. 

Telle  était  ma  situation,  lorsque  le  même  jour,  vers  le  coucher  da 
soleil,  je  vins  m'a.sseoir  ici,  sur  celle  pierre  où  vous  êles  a.s>is  main- 
tenant. J'y  réfléchissais  depuis  quelque  temps  sur  mon  triste  sort, 
lorsque  là-ba.s,  vers  ces  deux  bouleaux  qui  terminent  la  haie,  ie  vis 
paraître  deux  jeunes  époux  qui  venaient  de  s'unir  depuis  peu.  ifss'a- 
vam^èrent  le  long  du  sentier,  à  travers  la  prairie,  et  pa.s.sereiil  près 
de  moi.  La  délicieuse  tranquillité  ou'inspirc  un  bonheur  rertain  était 
empreinte  sur  leurs  belles  physionomies;  ils  marchaient  lentement; 
leurs  bras  étaient  entrelaces.  Tout-à-coup  je  les  vis  s'arrêter  ;  la 
jeun«  femme  pencha  la  tét«  sur  Is  ««in  de  son  époux,  %ui  U  ssrrt 


nans  ses  nrus  avi-c  traiis|ii>il.  Ji;  st'iilis  iiiuii  lu-iir  st:  serrer.  Vous 
luvoucrai-jf?  Peu  vie  st;  (,'liss,i  ptnir  l.i  piiMiiiiTc  rois  dans  mon  cotur  : 
iumais  riinagi;  du  lioiilirur  m  sVUil  |ti(^M)rilt'<:  il  moi  avec  tant  de 
forfc.  Je  les  àuwis  dos  jeux  jiisi|irau  l)oiil  de  la  |ii.iirie,  el  j'allais  les 
nerlic  de  vue  dans  les  arhres,  lois.|iie  des  ciiA  d'illléyressc  vinrent 
irupper  mon  oreille  :  c'elaieul  leurs  fauiillts  réunies  qui  venaient  à 
leur  rencontre.  Des  vieillards,  des  leiuuu'S,  de-;  enfants,  les  entou- 
raient :  j'entendais  le  murmure  eoiifiis  de  la  joie  ;  je  voyais  entre  les 
arbres  les  couleurs  brillantes  de  leurs  V(M(;inenls,  el  ce  ^'rou|)e  entier 
semblait  entiroune  d'un  nuaL'e  de  bonheur.  Je  ne  nus  su|i|iorter  ce 
spectacle;  les  tourments  de  renrer  étaient  entrés  dans  mon  eieur: 
je  détournai  mes  rej^'.'Mils,  el  je  me  précipitai  d.ins  nia  cellule.  Dieu! 
tiu'ellc  me  parut  déserte,  sombre,  ellrovable!  (l'e^t  doue  i(|i,  me  dis- 
je,  que  ma  demeure  est  (l\ée  pour  toujours,  c'est  donc  ici  on,  trai- 
nànt  une  vie  déplorable,  j'attendrai  la  lin  tardive  de  mes  jours!  I.'K- 
tcrnel  a  répandu  le  bonheur,  il  l'.i  répandu  à  torrents  sur  touteuciui 

respire;  el  nu>i,  moi  seid!  sans  aide,  sans  amis,  sans  ronipagae 

Quelle  aH'reuse  destinée! 

Plein  de  ces  tristes  jiensées,  j'oubliai  qu'il  est  un  être  consolateur, 
je  m'oubliai  moi-même.  Pourquoi,  me  disais-jc,  la  lumière  me  fut- 
elle  accordée?  l'ourquoi  la  nature  n'est-elle  injuste  et  marâtre  (pio 
pour  moi'?  Send)lable  à  renfant  deshérité,  j'ai  sons  les  yeux  le  riche 
patrimoine  de  la  famille  humaine,  el  le  ciel  avare  m'en  refuse  ma 
part.  Non,  non,  m'écriai-je  enfin  dans  un  accès  de  rage,  il  n'est 
point  de  bonheur  pour  toi  sur  la  terre  ;  meurs,  infortuné,  meurs!  assez 
longtenqjs  tu  as  souillé  la  terre  par  ta  présence;  puisse-t-elle  l'en- 
gloutir vivant  et  ne  laisser  aucune  trace  de  ton  odieuse  existence! 
Ma  fureur  insensée  s'augmentant  par  degrés,  le  désir  de  me  détruire 
s'em|iara  de  moi,  et  fixa  toutes  mes  pensées.  Je  conçus  cnlin  la  ré- 
solution d'incendier  ma  retraite,  et  de  m'y  laisser  consumer  avec 
tout  ce  qui  aurait  pu  laisser  quelque  souvenir  de  moi.  Agité,  furieux, 
je  sortis  dans  la  campagne  ;  j'errai  quelque  temps  dans  l'ombre  au- 
tour de  mon  habitation  :  des  hurlements  involontaires  sortaient  de 
ma  poitrine  oppressée,  el  m'elfrayaient  moi-même  dans  le  silence 
de  la  nuit.  Je  rentrai  plein  de  rage  dans  ma  demeure,  en  criant: 
Malheur  à  toi,  Lépreux  l  malheur  à  toi!  Et  comme  si  tout  avait  dû 
contribuer  à  ma  perte,  j'entendis  l'écho  qui,  du  milieu  des  ruines  du 
château  de  Bramafan,  répéta  distinctement  :  Malheur  à  toi  !  Je  m'ar- 
rêtai ,  saisi  d'horreur,  sur  la  place  de  la  tour,  et  î'écho  faible  de  la 
montagne  répéta  longtemps  après  :  Malheur  à  toi! 

Je  pris  une  lampe,  et,  résolu  de  mettre  le  feu  à  mon  habitation, 
ie  descendis  dans  la  chambre  la  plus  basse,  emportant  avec  moi  des 
sarments  et  des  branches  sèches.  C'était  la  chambre  qu'avait  habitée 
ma  sœur,  et  je  n'y  étais  plus  rentré  depuis  sa  mort  :  son  fauteuil  était 
encore  placé  comme  lorsque  je  l'en  avais  retirée  pour  la  dernière 
fois  ;  je  sentis  un  frisson  de  crainte  en  voyant  son  voile  et  quelques 
parties  de  ses  vêtements  épars  dans  la  chambre  :  les  dernières  pa- 
roles qu'elle  avait  prononcées  avant  d'en  sortir  se  retracèrent  à  ma 
pensée  ;  «  Je  ue  l'abandonnerai  pas  en  mourant,  me  disait-elle  ;  sou- 
viens-toi que  je  serai  présente  dans  les  angoisses.  »  En  posant  la 
lampe  sur  la  table ,  j'aperçus  le  cordon  de  la  croix  qu'elle  portait  à 
son  cou,  et  qu'elle  avait  placée  elle-même  entre  deux  feuillets  de  sa 
Bible.  A  cet  aspect,  je  reculai  plein  d'un  saint  elVroi.  La  profondeur 
de  l'abîme  où  j'allais  me  précipiter  se  présenta  tout-à-coup  à  mes 
yeux  dessillés;  je  m'approchai  en  tremblant  du  livre  sacré.  Voilà, 
Voilà,  m'écriai-je,  le  secours  qu'elle  m'a  prorais  !  Et  comme  je  re- 
tirai la  croix  du  livre  ,  j'y  trouvai  un  écrit  cacheté  ,  que  ma  bonne 
sœur  y  avait  laissé  pour  moi.  Mes  larmes,  retenues  jusqu'alors  par  la 
douleur,  s'échappèrent  en  torrents  :  tous  mes  funestes  projets  s'éva- 
nouirent à  l'instant.  Je  pressai  longtemps  cette  lettre  précieuse  sur 
mon  cœur  avant  de  pouvoir  la  lire,  et,  me  jetant  à  genoux  pour  im- 
plorer la  miséricorde  divine,  je  l'ouvris,  et  j'y  lus  en  sanglotant  ces 
paroles  qui  seront  éternellement  gravées  dans  mon  cœur  :  «  Mon 
«  frère,  je  vais  bientôt  te  quitter  ;  mais  je  ne  t'altandonnerai  pas.  Du 
«  ciel,  où  j'espère  aller,  je  veillerai  sur  toi;  je  prierai  Dieu  qu'il  te 
«  donne  le  courage  de  supporter  la  vie  avec  résignation ,  jusqu'à  ce 
«  qu'il  lui  plaise  de  nous  réunir  dans  un  autre  monde  :  alors  je  pour- 
«  rai  te  montrer  toute  mon  affection;  rien  ne  m'empêchera  plus  de 
«  l'approcher,  el  rien  ne  pourra  nous  séparer.  Je  te  laisse  la  petite 
«  croix  que  j'ai  portée  toute  ma  vie;  elle  m'a  souvent  consolée  dans 
«  mes  peines,  el  mes  larmes  n'eurent  jamais  d'autres  témoins  qu'elle. 
«  Rappelle-toi,  lorsque  tu  la  verras,  que  mon  dernier  voeu  fui  que  tu 
«  pusses  vivre  ou  mourir  en  bon  chrétien.  »  Lettre  chérie  !  elle  ne 
me  quittera  jamais  :  je  l'emporterai  avec  moi  dans  la  tombe;  c'est 
elle  qui  m'ouvrira  les  portes  du  ciel,  que  mon  crime  devait  me  fermer 
à  jamais.  En  achevant  de  la  lire,  je  me  sentis  défaillir ,  épuisé  par 
tout  ce  que  je  venais  d'éprouver.  Je  vis  un  nuage  se  répandre  sur 
ma  vue,  et  pendant  quelque  temps  je  perdis  à  la  fois  le  souvenir  de 
mes  maux  et  le  sentiment  de  mon  existence.  Lorsque  je  revins  à 
moi,  la  nuit  était  avancée.  A  mesure  que  mes  idées  s'éclaircissaient, 
j'éprouvais  un  sentiment  de  paix  indéfinissable.  Tout  ce  qui  s'était 
pajsé  dans  la  soirée  me  paraissait  un  rêve.  Mon  premier  mouvement 
fut  de  lever  les  yeux  vers  le  ciel  pour  le  remercier  de  ra'avoir  pré- 
aerté  du  plus  grand  des  malheurs.  Jamais  le  firmament  ne  m'avait 


paru  si  serein  et  si  beau  :  une  étoile  brillait  devant  ma  fenêtre;  ie  la 
conleiiiplai  loiiglciii|>s  avec  un  plaisir  iiiexpriiiiable .  eu  r.inerriant 
Dieu  de  ce  (|u'il  m'accord.iil  encore  le  plaisir  de  la  voir,  el  j'éprou- 
vais une  secrète  eonsolali(ui  à  penser  (|u'un  de  .ses  rayons  iétail  ce- 
pendant destiné  pour  la  triste  cellule  du  Lépreux. 

Je  remontai  chez  moi  pins  trannnille.  J'empbtyai  le  r«:ste  de  la 
nuit  à  lire  le  livre  de  Job,  et  le  saint  rnthniisiasine  qu'il  (It  (tasser 
dans  mon  Ame  linit  par  dissiper  entiereiueiil  les  noires  idé(  s  (|ui 
m'avaieiil  obsédé.  Je  n'avais  jamais  éprouvé  de  c.i.'S  moinenls  all'reux 
lor.siiue  iiiasM!ur  vivait;  il  me  sul'dHaitde  la  savoir  près  de  moi  |)our 
être  |)liis  ealme,  et  la  seule;  pi-nsét;  de  l'aHectiou  (lu'elle  avait  |)our 
moi  suHisait  pour  me  coiisoli;r  et  me  donner  du  courage. 

Comiialissant  étranger!  DiiMi  vous  préservi!  d'être  jamais  obligé  (Wi 
vivre  .seul!  Ma  sieur,  ma  compagne  n'est  plus,  mais  le  ciel  m'accor- 
dera la  force  de  supporter  courageusement  la  vie;  il  me  l'accordera, 
je  l'espère,  car  je  ie  prie  dans  la  sincérité  de  mon  cœur. 


f.K  MILITA ihr. 

Quel  âge  avait  votre  sœur  lorsque  vous  la  pcrdila 

LK   LKI'REUX. 

Elle  avait  à  peine  vingt-cinq  ans;  mais  ses  souffrances  la  faisamnt 
paraître  plus  âgée.  Malgré  la  maladie  qui  l'a  enlevée,  et  qui  avait  al- 
téré ses  traits,  elle  eut  été  belle  encore  sans  une  pâleur  effrayante 
qui  la  déparaît  :  c'était  l'image  de  la  mort  vivante,  et  je  ne  pouvais 
la  voir  sans  gémir. 

« 

LE   MILITAIRE. 

Vous  l'avez  perdue  bien  jeune. 

LE   LÉPREUX. 

• 

Sa  complexion  faible  el  délicate  ne  pouvait  résister  à  tant  de 
maux  réunis  :  depuis  quelque  temps,  je  m'apercevais  que  sa  perte 
était  inévitable,  el  tel  était  son  triste  sort,  que  j'étais  forcé  de  la  dé- 
sirer. En  la  voyant  languir  et  se  détruire  chaque  jour,  j'observais 
avec  une  joie  funeste  s'approcher  la  fin  de  ses  souffrances.  Déjà,  de- 
puis un  mois,  sa  faiblesse  était  augmentée;  de  fréquents  évanouis- 
sements menaçaient  sa  vie  d'heure  en  heure.  Un  soir  (c'était  vers  le 
commencement  d'août)  je  la  vis  si  abattue,  que  je  ne  voulus  pas  la 
quitter:  elle  était  dans  son  fauteuil,  ne  pixivant  plus  supporter  le 
lit  depuis  quelques  jours.  Je  m'assis  moi-même  auprès  d'elle,  et, 
dans  l'obscurité  la  plus  profonde,  nous  eûmes  ensemble  notre  der- 
nier entretien.  Mes  larmes  ne  pouvaient  se  tarir;  un  cruel  pressen- 
timent m'agitait.  «  Pourquoi  pleuros-tu?  me  disait-elle;  pourquoi  l'af- 
fliger ainsi?  je  ne  le  quitterai  pas  en  mouraul,  et  je  serai  présente 
dans  tes  angoisses.  » 

Quelques  instants  après,  elle  me  témoigna  le  désir  d'être  trans- 
portée hors  de  la  tour,  el  de  faire  ses  prières  dans  son  bosquet  de 
noisetiers  :  c'est  là  qu'elle  passait  la  plus  grande  partie  de  la  belle 
saison.  «Je  veux,  disait-elle,  mourir  en  regardant  le  ciel.»  Je  ne 
croyais  cependant  pas  son  heure  si  proche.  Je  la  pris  dans  mes  bras 
pour  l'enlever.  «Soutiens-moi  seulement,  me  dit-elle;  j'aurai  peut- 
être  encore  la  force  de  marcher.»  Je  la  conduisis  lentement  jusque 
dans  les  noisetiers  :  je  lui  formai  un  coussin  avec  des  feuilles  sèches 
qu'elle  y  avait  rassemblées  elle-même,  et,  l'ayant  couverte  d'un 
voile,  afin  de  la  préserver  de  l'humidité  de  la  nuit,  je  me  plaçai 
auprès  d'elle;  mais  elle  désira  être  seule  dans  sa  dernière  médita- 
tion :  je  m'éloignai  sans  la  perdre  de  vue.  Je  voyais  son  voile  s'élever 
de  temps  en  temps,  el  ses  mains  blanches  se  diriger  vers  le  ciel. 
Comme  je  me  rapprochais  du  bosquet,  elle  me  demanda  de  l'eau  : 
j'en  apportai  dans  sa  coupe;  elle  y  trempa  ses  lèvres,  mais  elle  ne 
put  boire.  «Je  sens  ma  fin,  me  dit-elle  en  détournant  la  tète;  ma 
soif  sera  bientôt  étanchée  pour  toujours.  Soutiens-moi,  mon  frère; 
aide  la  sœur  à  franchir  ce  passage  désiré,  mais  terrible.  Soutiens- 
moi,  récite  la  prière  des  agonisants.»  Ce  furent  les  dernières  paroles 
qu'elle  m'adressa.  J'appuyai  sa  tête  contre  mon  sein  ;  je  récitai  la 
prière  des  agonisants  :  «Passe  à  l'éternité!  lui  disais-je,  ma  chère 
sœur;  délivre- toi  de  la  vie;  laisse  cette  dépouille  dans  mes  bras!  » 
Pendant  trois  heures  je  la  soutins  ainsi  dans  la  dernière  lutte  de  la 
nature;  elle  s'éteignit  enfin  doucement,  et  son  àmese  détacha  .Siins 
effort  de  la  terre. 

Le  Lépreux,  à  la  fin  de  ce  récit,  couvrit  son  visage  de  ses  mains  ; 
la  douleur  ôtail  la  voix  au  voyageur.  Après  nn  instant  de  silence,  lo 
Lépreux  se  leva.  Etranger,  dit-il,  lorsque  le  chagrin  ou  le  découra- 


LE  LÉPKEUX  DK  LA  CITÉ  D'AOSTE. 


Si 


êemfnt  s' uftprucheront  devons,  pfnsrz  au  solitaire  de  la  cité  d' Auste  ;   ' 
vous  ne  lui  aurrz  pas  fait  une  usité  inutile. 

Ils  s'acheiniin'reiil  riiscmtili'  vits  la  porti'ilu  jardin.  Lorsque  le  mi-  j 
litaire  fut  au  iiionieul  de  sortir,  il  mit  mjii  ^<tiil  a  la  main  Uroitr  : 
Vuuii  n'avez  janiaiit  serré  là  mtin  de  pen»ouiie,  dit-il  au  Lépreuxj 
accordez-moi  la  Taveurde  serrer  la  mienne  :  c'est  celle  d'unâlui  qui 
s'intéresse  vivement  à  votre  sort.  Le  Lépreux  r>eul.i  de  quelques 
pas  avec  une  sorte  d'effroi,  et  li-vant  N-s  yeux  et  les  mains  au  ciel  : 
Dieu  de  bonté,  s'écria-t-iL  comblé  de  tes  bénédictions  cet  homme  comr- 
patis4ant. 


Accordez-moi  donc  une  autre  t^rhce,  reprit  le  voyageur.  Je  vais 
partir  ;  nous  ne  n'ius  reverrons  peut-être  pas  de  bien  loot;tempn  :  ne 
pourrions-niMis  pas,  avec  les  puraiitions  nécessaires,  nous  écrire 
(juelqiiiToii?  uii<:  smiblalile  relation  pourrait  vous  distraire,  et  me 
ferait  un  ^rand  plaisir  &  inoi-uièine.  Le  Lépreux  refleclnt  queltjue 
temps.  Potin/iiof.  dit-il  enfin,  chereheraie-je  a  me  faire  illusion?  Je 
ne  (luis  pus  avoir  d'autre  société  que  moi-même,  d'autre  ami  que 
Dieu  :  nous  nous  reverrons  en  lui.  Adieu,  généreux  étranger,  soyet 
htureux...  Le  Lépreux  ferma  la  porte  et  en  pousksa  les  verrous. 


Les  adieux  du  Lépreux. 
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Ve  Jufcnicut  dernier. 


ijucls  biens  vous  ont  produits  vos  sauvages  vertus? 
iustes,  vous  avez  dit  :  Dieu  nous  protège  en  père  ; 
Kt,  partout  oppriuiés,  vous  rampez  abattus 
Sous  les  pieds  du  mécbant,  dont  l'audace  prospère. 

Implorez  ce  Dieu  défenseur; 
En  faveur  de  ses  fils  qu'il  arme  sa  vengeance  : 
Est-il  aveu^'le  et  sourd?  est-il  d'intelligence 

Avec  i'iiupie  et  l'oppresseur? 

— Méchants,  suspendez  vos  blasphèmes. 
Est-ce  pour  le  braver  qu'il  vous  donna  la  voix? 
11  nous  frappe,  il  est  vrai;  mais,  sans  juger  ses  lois, 
Soumis,  nous  attendons  qu'il  vous  frappe  vous-mêmes. 

Ce  soleil,  témoin  de  nos  |)leurs. 
Amène  à  |)as  pressés  le  jour  de  sa  justice. 

Dieu  nous  paiera  de  nos  douleurs 
Dieu  viendra  nous  venger  des  triomphes  du  vice. 

—  Qu'il  vienne  donc,  ce  Dieu,  s'il  a  jamais  été! 
Depuis  que  du  malheur  les  vertus  sont  sujettes, 
L'infortuné  l'appelle  et  n'est  point  écouté  : 
11  dort,  au  fond  du  ciel,  sur  ses  foudres  muettes. 

Est-ce  là  ce  Dieu  généreux? 
Et  vous  pouvez  encore  espérer  qu'il  s'éveille? 
Allez,  imitez-vous,  et,  tandis  qu'il  sommeille, 

Soyez  coupables,  mais  heureux. 

Quel  bruit  s'est  élevé?  La  trompette  sonnante 

A  retenti  de  tous  côtés  ; 
Et,  sur  son  char  de  feu ,  la  foudre  dévorante 

Parcourt  les  airs  épouvantés. 
Ces  astres  teints  de  sang  et  cette  horrible  guerre 

Des  vents  échappés  de  leurs  fers. 
Hélas!  annoncent-ils  aux  enfants  de  la  terre 

Le  dernier  jour  de  l'univers? 

L'Océan,  révolté,  loin  de  son  lit  s'élance. 

Et  de  ses  flots  sédicieux 

Court,  en  grondant,  battre  les  cieux. 
Tout  prêts  à  le  couvrir  de  leur  ruine  immense. 
C'en  est  fait  :  l'Eternel,  trop  longtemps  méprisé, 

Sort  de  la  nuit  profonde 
Où,  loin  des  yeux  de  l'homme,  il  s'était  reposé. 
Il  a  paru ,  c'est  lui  :  son  pied  frappe  le  monde. 

Et  le  monde  est  brisé. 

Tremblez,  humains  :  voici  de  ce  juge  suprême 

Le  redoutable  tribunal. 
Ici  perdent  leur  prix  l'or  et  le  diadème  ; 

Ici  l'homme  à  l'homme  est  égal; 
Ici  la  vérité  tient  ce  livre  terrible 

Où  sont  écrits  vos  attentats; 
Et  la  religion,  mère  autrefois  sensible. 
S'arme  d'un  cœur  d'airain  contre  ses  fils  ingrats. 

Sortez  de  la  nuit  éternelle. 

Rassemblez-vous,  âmes  des  morts; 

Et,  reprenant  vos  mêmes  corps, 
Paraissez  devant  Dieu  :  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

Arrachés  de  leur  froid  repos. 
Les  morts  du  sein  de  l'ombre  avec  terreur  s'élancent. 
Et  près  de  l'Eternel  en  désordre  s'avancent, 
Pâles  et  secouant  la  cendre  des  tombeaux. 


0  Sion!  oh!  combien  ton  enceinte  immortelle 
Renferme  en  ce  moment  de  peuples  éperdus! 
Le  musulman  ,  le  juif,  le  chrétien  ,  l'infidèle. 
Devant  le  iriême  Dieu  s'assemblent  confondus. 
Quel  tumulte  ellrayaiit!  que  de  cris  lamentables! 
Ciel!  qui  pourrait  coinpbT  le  nombre  des  coupables? 

Ici,  près  de  l'ingrat. 
Se  cachent  l'imposteur,  l'avare,  l'homicide, 

Et  ce  guerrier  perfide 
Qui  vendit  sa  patrie  en  un  jour  de  combat. 

Ces  juges  trafiquaient  du  sang  de  l'innocence 

Avec  ses  fiers  persécuteurs. 

Sous  le  vain  nom  de  bienfaiteurs. 
Ces  grands  semaient  ensemble  et  les  dons  et  l'offense. 
Où  fuir?  où  vous  cacher?  L'œil  vengeur  vous  poursuit, 
Vous,  brigands,  jadis  rois,  ici  sans  diadème. 
Les  antres,  les  rochers,  l'univers  est  détruit: 

Tout  est  plein  de  l'Etre  suprême. 

Coupables,  approchez: 
De  la  chaîne  des  ans,  les  jours  de  la  clémence 

Sont  enfin  retranchés. 
Insultez,  insultez  aux  pleurs  de  l'innocence  : 

Son  Dieu  dort-il?  Répondez-nous. 
Vous  pleurez!  vains  regrets  !  ces  pleurs  font  notre  joie, 
A  l'ange  de  la  mort  Dieu  vous  a  promis  tous; 
Et  l'enfer  demande  sa  proie. 

Mais  d'où  vient  que  je  nage  en  des  flots  de  clarté! 

Ciel!  malgré  moi,  s' égarant  sur  ma  lyre. 
Mes  doigts  harmonieux  peignent  la  volupté! 
Fuyez,  pécheurs,  respectez  mon  délire, 
jfe  vois  les  élus  du  Seigneur 
Marcher  d'un  front  riant  au  fond  du  sanctuaire. 
Des  enfants  doivent-ils  connaître  la  terreur, 
Lorsqu'ils  s'approchent  de  leur  père? 

Quoi!  de  tant  de  mortels  qu'ont  nourris  tes  bontés, 
Ce  petit  nombre,  ô  Ciel,  rangea  ses  volontés 

Sous  le  joug  de  tes  lois  augustes  I 
Des  vieillards!  des  enfants!  quelques  infortunés! 
A  peine  mon  regard  voit,  entre  mille  justes. 

S'élever  deux  fronts  couronnés. 

Que  sont-ils  devenus,  ces  peuples  de  coupables 

Dont  Sion  vit  ses  champs  couverts? 
Le  Tout-Puissant  parlait  :  ses  accents  redoutables 

Les  ont  plongés  dans  les  enfers. 
Là  tombent  condamnés  et  la  sœur  et  le  frère. 
Le  père  avec  le  fils,  la  fille  avec  la  mère; 
Les  amis,  les  amants,  et  la  femme  et  l'époux. 
Le  roi  près  du  flatteur,  l'esclave  avec  le  maître  ; 
Légions  de  méchants,  honteux  de  se  connaître. 
Et  livrés  pour  jamais  au  céleste  courroux. 

Le  juste  enfin  remporte  la  victoire. 
Et  de  ses  longs  combats,  au  sein  de  l'Eternel, 

Il  se  repose  environné  de  gloire. 
Ses  plaisirs  sont  au  comble,  et  n'ont  rien  de  mortel. 

Il  voit,  il  sent,  il  connaît,  il  respire 
Le  Dieu  qu'il  a  servi,  dont  il  aima  l'empire; 

lien  est  plein,  il  chante  ses  bienfaits. 
L'Eternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile  ; 
Et  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 
Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile.     Gilbert. 
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Pour  la  i>alrii'  il  faut  qu'on  meure! 
0  cilovt-ns!  Vdiii  iintic  Inîure  ; 
C'est  riitund.-  la  lil.tTlc! 
Levons-nous,  l'vi>ns-nniis ,  mes  firrfs  : 
Dans  l'abiuMî  <ie  nos  cokres, 
Jeton':'  un  pouvoir  dote&té! 

Entendez-vous  sonner  l'alarme  : 
Le  tambour  bat;  le  [Kiiple  s'arme; 

Courons! 
Pèle-m^le  chacun  se  rue , 
Ledra[it'au  roujri'  est  dans  la  rue. 
Mourons! 
Vive  la  liberté! 

EUe  est  t.)mWe,  clb;  est  tombée , 
Cette  couroiiiif  dijrobéc 
D'entre  tes  mains,  ô  nation! 
Oue  ces  drbris  duns  la  poussière 
Avec  l'oiiprubie  cl  la  misère 
Soient  en  abomination! 

Enltiuiez-vous,  etc. 


Pas  de  sanf^!  et  partout  diS  armes! 
'Juoi  !  (les  lauriiTs  et  pas  de  larmes! 
Quels  beaux  p'vcs  nous  avons  faits! 
Il  est  à  bas,  mai'^  d.tn^  sa  lioiiU:  ! 

Foulé  parle  peuple  qui  mtmte 
El  renv(t>>t'  par  ses  forrail>! 
Euleiidest-vous,  etc. 

Les  mômes  droits  pour  tou&  las  homme»; 

Frères!  aujourd'hui  nous  le  sommes; 
Du  travail  et  régaliti-  ! 
Citoyens,  au  l»auquet  du  monde, 
Asscj(ms-nous  tou.s  à  la  ronde 
Avec  ordre  et  tranquillité  ! 

Entendez-vous  ce  cri  :  Victoire! 
Jour  d'héroïsme  et  jour  de  gloire  1 

Partons! 
PtMo  miMe  chacun  se  me; 
Le  drapeau  loii^re  est  dans  la  rue; 

Chaut' >as: 


^^. 
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Vive  la  liberté  ! 


ALraoTtSE  Esointof. 


LA  MARSEILLAISE. 


Allons,  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  : 
Contre  nous,  de  la  tyrannie. 
L'étendard  sanglant  est  levé.  bit. 

Entendez-vous  dans  ces  campagnes. 
Mugir  ces  féroces  soldats  ! 
Ils  viennent  jusque  dans  vos  bras, 
Egorger  vos  fils  et  vos  compagnes! 
Aax  armes,  citoyens!  formez  vos  tiataillons, 
Marchons,  marchons,  qu'un  sang  impur 

Abreuve  nos  sillons. 
Marchons,  marchons,  qu'un  sang  impur 
Abreuve  nos  sillons. 

Que  veut  cette  horde  d'esclaves, 
De  traîtres,  de  rois  conjurés? 
Pour  qui  ces  ignobles  entraves. 
Ces  fers  dés  longtimps  préparés?...  bis. 

Français,  pour  nous,  ah!  quel  outrage, 
Quels  transports  il  doit  exciter  ! 
C'est  nous  qu'on  ose  méditer 
De  rendre  à  l'antique  esclavage? 
Aax  armes,  etc. 

Quoi  !  ces  cohortes  étrangères 
Feraient  la  loi  dans  nos  foyers? 
Quoi  !  ces  phalan;,'es  mercenaires 
Terrasseraient  ni>s  fiers  guerriers? 
Cran  I  Dieu!  par  des  mains  enrhaîines. 
Nos  fronts  .sous  le  joug  se  ploieraient  ; 
De  vils  de^[>otes  deviendraient 
I^s  niaities  de  nos  destinées! 
Aax  armes,  etc. 

Tremblez,  tyrans  !  et  vous,  perfides, 

L'opprobre  de  t<^us  les  partis! 

Tr«:niblez,  vo«  projeta  parricides 

Vont  eofla  recevoir  leur  prix  !  bis. 


bis. 


Tout  est  soldat  pour  vous  combattre: 
S'ils  tombent  nos  ieiincs  héros, 
La  France  en  produit  de  nouveaux. 
Contre  vous  tout  prêts  à  se  Itattre. 
Aux  armes,  etc. 

Français,  en  guerriers  magnanimes. 
Portez  ou  retenez  vos  coups  : 
Epargnez  ces  tristes  vieiimes, 
A  regret  s'armant  contre  nous.  tù^ 

Mais  ces  despoti's  simguinaires. 
Mais  les  eonii>lires  do  Houille. 
•  T(uis  ces  tigres  qui,  sans  pitié. 

Déchirent  le  sein  de  leur  mère. 
Aux  armes,  etc. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière. 
Quand  nos  aînés  ne  seront  plus; 
Nous  y  trouverons  leur  poussière 
Et  la  trace  de  leurs  vertus.  bis. 

Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre. 
Que  de  partager  leur  cercueil. 
Nous  aurons  le  .sublime  orgueil 
De  les  venger  ou  de  les  .suivre. 
Aux  armes,  etc. 

Amour  .sacré  de  la  patrie, 
Conduis,  .soutiens  nos  bras  vendeurs 
Liberté,  hbert.-  chérie, 

Combats  avec  tts  défenseurs  !  6i> 

&1US  nos  drapeaux,  que  la  victoire 
Accoure  à  tes  mâles  accents' 
Que  tes  ennemis  ex|iiranLs 
Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire! 
Aux  armes.  ciU>yens!  formez  vos  bataillons, 
Marchons,  marchons,  qu  un  sang  impur  ' 

Abreuve  nos  sillons. 
Marchons,  marchons,  qu'un  sang  impur 

Abreuve  nos  sillons.  Roicet  dk 
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La  Tictoirc  en  cliaiitant  nous  ouvre  la  barrière, 

La  liluMlt'  guulo  nos  pas, 
Et  du  Nord  au  Midi,  la  Ironiprlte  guerrière 

A  sonné  l'Iioure  di's  couihals. 

Tremblez,  ennemis  de  la  France! 

Rois  ivres  de  sanj^  et  d'orf;;ueil! 

Le  peuple  souverain  s'avance; 

Tyrans,  descendez  au  cercueil! 

La  républi(|ue  nous  a|)i)elle, 

Sachons  vaincre  ou  sachons  périr; 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle, 

Pour  elle  un  Français  doit  mourir! 

UNE   MÈRE   BE    FAMILLE. 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  point  les  larmes  . 
Loin  de  nous  de  lâches  douleurs! 

Nous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes  ; 
C'est  aux  rois  de  verser  des  pleurs! 
Nous  vous  avons  donné  la  vie. 
Guerriers!  elle  n'est  plus  à  vous; 
Tous  vos  jours  sont  à  la  patrie  : 
Elle  est  votre  mère  avant  nous  ! 

La  république,  etc. 


DEUX   VIEULAROS. 

Que  le  fer  paternel  arme  la  main  des  braves  ! 
Songez  à  nous  au  champ  de  Mars; 

Consacrez  dans  le  sang  des  rois  et  des  esclaves 
le  fer  béni  par  vos  vieillards; 
Et  rapportant  sous  la  chaumière 
Des  blessures  et  des  vertus , 
Venez  fermer  notre  paupière 
Quand  les  tyrans  ne  seront  plus. 


La  république ,  etc. 


UN   ENFANT. 

De  Barra,  de  Viala,  le  sort  nous  fait  envie; 

Ils  sont  morts,  mais  ils  ont  vaincu. 
Le  lâche  accablé  d'ans  n'a  point  connu  la  vie  ! 

Qui  meurt  pour  le  peuple  a  vécu. 

Vous  êtes  vaillants,  nous  le  sommes  : 

Guidez-nous  contre  les  tyrans; 


Les  républicains  sont  des  hommes, 
Les  esclaves  sont  des  enfants  ! 

La  république,  etc. 


UNE  ÉPOUSE. 

Partez,  vaillants  époux,  les  combats  sont  vos  f^tei. 
Parlez,  modèles  des  guerriers; 

Nous  cueillerons  des  fleurs  pour  en  ceindre  vos  tètes, 
Nos  doigts  tresseront  vos  lauriers. 
Et  si  le  temple  de  mémoire 
S'ouvrait  à  vos  mânes  vainqueurs, 
Nos  voix  chanteront  votre  {gloire, 
Nos  flancs  porteront  vos  vengeurs. 


La  république,  etc. 


UNE  JEUNE   FILLE. 

Et  nous,  sœurs  des  héros,  nous  qui  de  l'hyménée 

Ignorons  les  aimables  nœuds, 
Si,  pour  s'unir  un  jour  à  notre  destinée, 
Les  citoyens  forment  des  vœux , 
Qu'ils  reviennent  dans  nos  murailles 
Beaux  de  gloire  et  de  liberté. 
Et  que  leur  sang  dans  les  batailles, 
Ait  coulé  pour  l'égalité. 

La  république,  etc. 


TROIS   GUERRIERS. 

Sur  ce  fer,  devant  Dieu,  nous  jurons  à  nos  pères, 
A  nos  épouses ,  à  nos  sœurs , 

A  nos  représentants,  à  nos  fils,  à  nos  mères, 
D'anéantir  les  oppresseurs  : 
En  tous  lieux  ,  dans  la  nuit  profonde. 
Plongeant  l'infâme  royauté. 
Les  Français  donneront  au  monde 
Et  la  paix  et  la  liberté  ! 
La  république  nous  appelle. 
Sachons  vaincre  ou  sachons  périr; 
•       Un  Français  doit  vivre  pour  elle. 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir! 

M.-J.    CBÉniER. 
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(iravuri-N  |>jr  A.  I^vlcillr. 


a  Cette  affaire,  dis-jo,  est  mieux  réglée  en 
Vous  avez  été  on  France?  me  dit  le  plus 
un  air  de  liioni|ih(',  la  per- 
sonne avec  lafp  t-lle  'y.  dis- 
putais... Il  est  bien  surpre- 
nant, dis-j»«  en  moi-même, 
que  la  navigation  de  vingt  et 
un  milles,  car  il  n'y  a  abso- 
lument que  cela  de  Douvres 
à  Calais,  puisse  donner  tant 
de  droits  â  un  homme...  Je 

les  examinerai Ce  projet 

fait  aussilôt  cesser  la  dispute. 
Je  me  retire  chez  moi...  Je 
fais  un  pni|iiPt  d'une  demi- 
douzaine  de  chemises,  d'une 
culolte  de  soie  noire.  ...  Je 
jette  un  coup  d'œil  sur  les 
manches  de  mon  hahil  ,  je 
Tois  (|u'il  peut  passer...  Je 
prends  une  place  dans  la 
vo  liire  piiltlique  de  Dou- 
vres. J'nrrivf.  On  n'e  dit  que 
le  jizqiiebot  pari  le  Icnde- 
inain  malin  a  neuf  heures. 
Je  m'emharque  :  et,  i  trois 
heures  apre.s  midi ,  je  mange 
en  France  ime  fricassée  de 
poulet,  avec  \u)c  telle  certi- 
tude d'y  être,  que,  s'il  m'é- 
tait arrivé  la  nuit  suivante 
de  mourir  iriiidii,'i-stion ,  le 
momie  cntii-r  n'aurait  pu 
.suspendre  l'effet  du  droit 
d'auhainc.  Mes  chemises,  ma 
culotte  de  soie  noire,  mon 
portemantCA'i ,  tout  aurait 
appartenu  au  roi  de  France; 
menje  ce  peti;  portrait  que 
j'ai  si  longlemp-i  poi  lé  ,  et 
que  je  t'ai  souven,'  dit,  Eliza, 

3110  j'emporterais   jvec    moi 
ans    le    tomheau  ,   m'aurait 
cté  arraché  du  cou... 

Kn   vérité,  c'est   être   pfu 

Sénéreiix  (pie  de  se  .saisir 
es  effets  d'un  imprudent 
étranger  cpie  la  politesse 
et  la  civilité  de  vos  sujets 
engagent  à  parcourir  vos 
Etals.  Par  le  ciel  ,  sire,  le  Irait  n'est  pas 
«v«c  d'autant  plus  de  peine,  qu'il  s'adresse 


France.  » 

poliment  du  monde,  et  avec 


SI  honnête,  et  dont  la  délicale.sse  des  scnliincnts  est  si  >antée  partout. 
A  peine  ai-jc  mis  le  pied  dans  vos  Etals.. . 

CALMS 


Jedinai.  Je  hus.  pour  l'ac- 
quit de  ma  conscience,  quel- 
3 lies  rasades  à  la  sanlé  du  roi 
e  France,  a  qui  je  ne  portais 
point  rancune;  je  l'honorais 
et  respectais  au  contraire  in- 
finiment, a  cause  de  son  hu- 
meur affahh'  et  humaine;  et 
quand  coli  fut  fait,  je  me  le- 
vai de  talde  eu  me  croyant 
d'un  pouce  plus  grand. 

Non...,  dis-je,  la  race  des 
Boiirhons  est  bien  éloignée 
d'èlre  cruelle...  Ils  peuvent 
se  laisser  surprendre;  c'est 
le  soit  de  presque  tous  les 
princes  ;  mais  il  est  dans  leur 
sang  d'èlre  doux  et  modérés. 
Tandis  querelle  vérité  se  ren- 
dait sensible  à  mon  ,ime,  je 
sentais  sur  ma  joue  un  épan- 
chenieiit  d'une  esjipre  jdus 
délicate .  une  chaleur  plus 
douce  et  plus  jinipice  (jue 
celle  que  pouvait  pntduire  le 
vin  de  llourgngnc  que  je  ve- 
nais de  boin\  et  qui  coulait 
au  moins  quarante  sous  la 
bouteille. 

Juste  Dieu  I  m'écriai-je  en 
poussant  du  pied  mon  porte- 
manteau de  coté,  qu'y  a-t-il 
donc  dans  les  biens'  de  rp 
monde  |»our  aigrir  si  fort  nos 
esprits,  et  caust  r  des  querel- 
les si  vives  entre  ce  grand 
nombre  d'affeclionucs  frères 
qui  s'y  trouvent? 

Lorsi|u'un  homme  vit  en 
paix  et  en  amitié  avec  les  au- 
tres, le  plus  pesant  des  mé- 
taux est  plus  léger  qu'une 
idiime  dans  .sa  main.  Il  tire  sa 
Bourse,  la  lient  ouverte ,  et 
beau  :  je  fais  ce  reproche  I  regarde  autour  de  lui,  comme  s'il  cherchait  un  objet  ave<  itM|iul  il  p  mr- 
au   monarque  d'un  peuple  I  rail  partager.  C'est  précisément  ce  que  je  cherchais  ..  Je  semais  loulet 


Il  approche  enOo  d'an  tir  is>rx  di'pgé. 
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mes  vfinos  se  diliilrr;  li>  Itntlt'niciit  de  iin'«i  nrlt-rcs  se  fiiisnil  nw.r  un 
(•onreri  (iilminililf  ;  loiilis  It'g  |iiii«;s(iiircs  i|«'.  la  vie  :i(com|ilissiiit'ii(  en 
iiMti  ItMiis  iiiDiivcim'iil»;  ,ivrc  In  plus  |,'i;imiI"  iMiililt' ;  ri  la  pn-ciciisi'  h\ 
jiliis  inslniitr  de  l'iiris,  avec  loiii  son  nialt'rialisnio,  ûniuil  eu  de  la  |i(ine 
»  nra|i|iflfr  niio  niacliinc. 
.Ir  suis  itcisnndo,  me  ilisnis-jo  à  nioi-m^ino,  (|Ufl  je  boulcversernis  son 

i'.rVv  idi'c.  (jrii  >.f  joiiinil  n  colles  ipic  j'nvnis,  ('lovn  (Mi  moi  la  nnlnre 
aussi  linul  (|ii'»'lle  |ion\ait  nionlcr...  .IN-lnis  en  \m\  nwr  loul  le  monde 
iiu|iaravanl,  »>t  rctlo  imusi'c  acin-va  dt;  nio  l'aire  concluio  le  nu^nie  liailé 
avec  inoi-inl^inc 

Si  j'oinis  a  |tiésonl  roi  de  France,  me  disnis-je,  quel  moment  favoraldc 
à  un  orplielin  pour  me  demander,  nialj,'ré  le  droit  d'aubaine,  le  |i(irle- 
ni«n(enu  de  son  pore  ! 

LE  MOINE. 

CoUc  exchinnlion  étail  i\  peine  sortie  de  ma  houclie,  ({u'iin  moine  de 
l'onlre  de  Siint  François  entr«  dans  ma  cliamlire  pour  me  demamler 
mieUiue  chose  pour  son  couvent.  iVrsoune  ne  veut  «pie  le  linsani  diriçte 
ses  vertus  Un  homme  peut  n'tHre  j,'énércux  que  de  la  même  manière 
qu'un  autre,  selon  la  distinction  des  casiiisles,  peut  èlre  puissant.  Srd 
non  quoad  hanr.  .  (Juoi  i|u'il  en  soit,  car  on  ne  peut  raisonner  légulic- 
renient  sur  le  Ihix  et  le  rellux  de  nos  humeurs,  elles  dépendent  peut- 
être  des  mêmes  causes  »pu'  les  marées,  et  si  cela  était,  ce  serait  une  es- 
Jtéoe  d'excuse  à  cette  inconstance  a  laniielle  nous  sommes  si  sujets.  .le  sais 
bien,  pour  ce  qui  me  rej^arde,  (juc  j  aimerais  mieu.\  qu'on  dit  de  moi, 
dsns  une  affaire  on  il  n'y  nurnil  ni  péché  ni  honte,  nue  j'ai  été  (liri;,'é 
par  les  lulluences  de  h  lime,  (|ue  d'entendre  attribuer  raction  où  il  y  en 
aurait  à  mon  libre  atbiirr. 

Çtuoi  iju'il  en  soit,  car  il  faut  revenir  où  j'en  étais,  je  n'eus  pas  sitôt 
jeté  les  yeux  sur  le  nidiiie,  que  je  me  sentis  prcdclerminé  ;i  ne  lui  [)as  don- 
ner un  sou.  Je  renouai  cil'eclivement  le  cordon  de  ma  bourse,  et  je  la 
remis  dans  ma  nochc  Je  piis  un  certain  air,  et,  la  tête  hante,  j'avançai 
gravement  vers  lui  :  je  crois  même  (pi'il  y  avait  quel(|uc  cliose  de  rude'et 
de  rebutant  dans  mes  reijaids.  Sa  li!,qire  est  encore  présente  à  mes  yeii.x, 
et  il  me  semble,  en  me  la  rappelant,  qu'elle  méritait  un  accueil  plus 
honnête. 

Le  moine,  si  j'en  juge  par  sa  tête  chauve  et  le  peu  de  cheveux  blancs 
nui  lui  re.Ntaient,  pouvait  avoir  soixaiile-dix  ans.  Cependant  ses  yeux,  où 
1  on  voyait  une  espèce  de  feu  (|ne  l'usage  du  monde  .^vait  plulôt'tempéré 
que  le  nombre  des  années,  n'indiiiuaieiil  ipie  soixante  ans.  La  vérité  étail 
peul-èlre  au  milieu  de  ces  deux  calculs  ;  c'est-à-dire  qu'il  pouvait  avoir 
.soixanie-cin(|  ans.  Sa  physionomie,  en  général,  lui  donnait  cet  âge  :  les 
rides  dont  elle  étail  sillonnée  ne  font  rien  à  la  chose,  elles  pouvaient  être 
prématurées. 

(l'était  une  de  ces  tètes  (jui  sont  si  souvent  sorties  du  pinceau  du  Guide. 
Une  ligure  douce,  pâle,  n'ayant  point  l'air  d'une  ignorance  nourrie  par 
la  pré.xomi  tion;  des  yeii.x  pénétrants,  et  qui  cependant  se  baissaient  avec 
modestie  vers  la  terre,  et  semblaient  aussi  visera  quelque  chose  au  delà 
de  ce  monde.  Dieu  sait  mieux  que  moi  comment  cette  tète  avait  été  [dacée 
sur  les  é|iaules  d'un  moine,  et  surtout  d'un  moine  de  son  ordre  :  elle 
aurait  mieux  convenu  à  un  brachmnne,  et  je  l'aurais  resjiectée  si  je  l'a- 
vais rencontrée  dans  les  plaines  de  l'indoslan. 

Le  reste  de  sa  liyure  était  ordinaire,  et  il  aurait  été  aisé  de  la  peindre, 
liarce  qu'il  n'y  avait  rien  d'agréable  et  de  rebutant  que  ce  que  le  carac- 
tère et  l'expression  rendaient  tel.  Sa  taille,  au-dessus  de  la  médiocre, 
était  un  peu  raccourcie  par  une  courbure  ou  un  pli  qu'elle  faisait  en 
avant;  mais  c'était  l'altitude  d'un  moine  qui  se  voue  à  mendier.  Telle 
qu'elle  se  présente  eu  ce  moment  à  mon  imagination,  elle  gagnait  plus 
qu'elle  ne  perdait  à  être  ainsi. 

Il  lil  trois  pas  en  avant  dans  "la  chambre,  mil  la  main  gauche  sur  sa 
poitrine,  et  se  tint  debout  avec  un  bâton  blanc  dans  sa  main  droite.  Lors- 
que je  me  fus  avancé  vers  lui,  il  me  détailla  les  besoins  de  son  couvent, 
et  la  paiivrelé  de  son  ordre.  Il  le  lit  d'un  air  si  naturel,  si  gracieux,  si 
humble,  qu'il  fallait  que  j'eusse  été  ensorcelé  pour  n'en  être  pas  touché. 

Mais  la  meilleure  raison  que  je  puisse  alléguer  de  mon  insensibilité, 
c'est  que  j'étais  prédétermine  à  ne  lui  pas  donner  un  sou. 

LE  MOINE. 

Il  est  bien  vrai,  lui  dis-je  pour  répondre  à  une  élévation  de  ses  yeux 
qui  avait  terminé  son  discours  ;  il  est  bien  vrai..  Je  souhaite  que  le  ciel 
soit  propice  a  ceux  qui  n'ont  d'autre  ressource  que  la  charité  du  public  ; 
mais  je  crains  qu'elle  ne  soit  pas  assez  zélée  pour  satisfaire  à  toutes  les 
demandes  qu'on  lui  fait  à  chaque  instant. 

A  ce  mot  de  demandes,  il  jeta  un  coup  d'œil  léger  sur  une  des  manches 
de  sa  robe...  Je  sentis  toute  l'éloquence  de  ce  langage.  Je  l'avoue,  di.s-je, 
un  habit  grossier  qu'il  ne  faut  user  qu'en  trois  an.s,  et  un  ordinaire  ap- 
paremment fort  mince...  je  l'avoue,  tout  cela  n'est  pas  grand'chose,  unis 
encore  est-ce  dommage  qu'on  p«isse  les  acquérir  dans  ce  monde  avec 
aussi  peu  d'industrie  que  votre  ordre  en  emploie  pour  se  les  procurer.  Il 
ne  les  obtiest  qu'aux  dépens  des  fonds  destinés  aux  aveugles,  aux  in- 


llrmes,  aux  esiroplés  et  aux  personnes  Aj^éei...  Le  captif  <|ui,  le  soir  en 

,se  couchant,  com|ile  les  heures  de  ses  afllictions.  laii;^uil  après  une  par- 
lie  (le  cette  aumône  ..  (,»ue  n'èles-voiis  de  l'ordre  de  la  Merci  au  lieu 
d'être  (le  celui  de  Sainl-I'rancois?  Pauvre  comme  je  suis,  vous  vovez  mon 
porlemaiilfan,  il  est  léger;  mais  il  vous  s(  rail  ouvert  avec  plaisir  [lOiir 
coiiliiliiicr  à  la  rançon  des  malheureux..  I.e  moine  me  salua.  .  M.iis.siir- 
lout,  «j.iulai-j(>,  les  infortunés  de  noire  propre  pays  oui  des  droits  à  la 
jiréréreiice,  et  j'en  ai  laissé  des  milliers  mir  les  rivages  de  ma  patrie.  Il 
11!  un  motivemenl  de  tête  |deiii  de  cordialité,  <|ui  semblait  me  dire  que  la 
misère  régne  dans  tous  les  coins  du  monde  aussi  bien  que  dan»  son  coii- 
venl...  Mais  nous  distinguons,  lui  dis-je  en  |io«ant  la  main  sur  la  manche 
de  sa  robe,  dans  l'intention  de  répoïKire  à  son  signe  de  tête  nousdistin- 
gudiis,  mon  bon  père,  ceux  (|ui  ne  désirent  «voir  du  nain  que  parleur 
|>ropie  travail,  d'avec  ceux  qui,  au  contraire,  ne  veulent  vivre  qu'aux 
dépens  du  travail  des  autres,  et  ipii  n'ont  d'autre  |dan  de  vie  que  (le  la 
pa>;ser  dans  l'oisiveté  et  dans  l'ignorance,  pour  l  amour  de  Dieu. 

Le  pauvre  franciscain  ne  répliijua  pas...  Un  rayon  de  rougeur  traversa 
ses  joues  et  se  di.ssipa  danv  un  clin  d'o'il  :  il  semblait  que  la  n.ilnre  é|)ui- 
sec  ne  lui  fournissait  point  de  resseiiliment...  Du  moins  il  n'en  Ut  pat 
v(u'r  ..  Mais,  laissant  tomber  .son  hdtoii  enire'ses  bras,  il  .se  baissa  av6C 
résignation,  ses  deux  mains  contre  sa  i)oitriue,  et  se  relira. 

LE  MOINE. 

Il  n'eut  pas  sitôt  fermé  la  porte,  <jue  mon  cœur  me  lit  un  reproche  de 
dureté...  Rahl  disais-je  à  trois  fois  différentes,  el  prenant  un  air  insou- 
ciant; mais  ma  tranquillité  ne  revenait  pas.  Toutes  les  syllabes  disgra- 
cieuses ((ue  j'avais  prononcées  .se  présentaient  en  foule  à  mon  imagina- 
tion. .Je  lis  réllexion  que  je  n'avais  d'autre  droit  sur  ce  pauvre  moine  que 
(le  le  refuser,  et  (|iie  c'était  une  peine  assez  grande  pour  lui,  sans  y 
ajouter  des  paroles  dures.  Je  me  rappelais  .ses  cheveux  gris;  sa  figure, 
son  air  honnête,  se  retraçaient  à  mes  yeux,  el  il  me  semblait  l'entendre 
dire  :  Quel  mal  vous  ai-je  fait?...  Pour<|uoi  me  traiter  ainsi?...  En  vé- 
rité, j'aurais  dans  ce  moment  donné  20  francs  pour  avoir  un  avocat... 
Je  me  suis  mal  comporté,  me  disais-je;  mais  je  ne  fais  que  commencer 
mes  voyages...  J'apprendrai  par  la  suite  à  me  mieux  conduire. 

LA  DÉSOBLIGEANTE. 

J'avais  remarqué  qu'un  homme  mécontenlde  lui-même  était  dans  une 
position  d'esprit  ailmirable  pour  faire  un  marché.  Il  me  fallait  une  voi- 
lure pour  voyager  en  France  cl  en  Italie.  J'aperçus  des  chaises  dans  la 
cour  de  l'hôtellerie,  et  je  descendis  de  ma  chambre  pour  en  acheter 
ou  pour  en  louer  une.  Une  vieille  désobligeante,  qui  elail  jilacée  dans  le 
coin  le  plus  reculé  de  la  cour,  me  frappa  d'abord  les  yeux,  elje  sautai 
dedans  :  je  la  trouvai  passablement  d'accord  avec  la  disposition  actuelle 
de  mes  sensations.  Je  fis  donc  appeler  M.  Dessein,  le  maître  de  l'hôtel- 
lerie, mais.  .  mais  M.  Dessein  était  allé  à  vêpres.  J'allais  descendre,  lors- 
que j'aperçus  le  moine  de  l'autre  côlé  de  la  cour,  causant  avec  une  dame 
qui  venait  d'arriver  à  l'auberge.  Je  ne  voulais  pas  qu'il  me  vît;  je  lirai 
le  rideau  de  taffetas  pour  me  cacher,  et,  ayant  résolu  d'écrire  mon 
voy.ige,  je  lirai  de  ma  poche  mon  écriloire  portative,  et  je  me  mis  à  en 
faire  la  préface  dans  la  désobligeante. 

PRÉFACE  DANS  LA  DÉSOBLIGEANTE. 


Plus  d'un  philosophe  péripalélicien  doit  avoir  observé  que  la  nature, 
de  sa  pleine  autorité,  a  mis  aes  bornes  au  mécontentement  de  l'homme  : 
elle  a  exécuté  son  plan  de  la  manière  la  plus  commode  et  la  plus  favora- 
ble pour  lui,  en  lui  imposanl  l'invincible  nécessité  de  se  procurer  l'ai- 
sance, el  de  soutenir  les  revers  de  la  fortune  dans  son  propre  pays.  Ce 
n'e.st  que  là  qu'elle  l'a  pourvu  d'objets  les  plus  propres  à  participer  à 
son  bonheur  el  à  porter  une  partie  de  ce  fardeau  qui,  dans  tous  les  àe^es 
et  dans  toutes  les  contrées,  a  toujours  paru  trop  pesant  pour  les  épaules 
dune  seule  personne.  Nous  sommes  doués,  il  est  vrai,  du  pouvoir  de  ré- 
pandre quelquefois  notre  bonheur  hors  de  ses  limites  :  mais  il  est  bien 
imparfait,  par  rimi>ossibililé  de  se  faire  entendre,  le  manque  de  connais- 
sances, le  défaut  de  liaisons,  la  différence  qui  se  trouve  dans  l'éducation, 
les  m<eurs,  les  coutumes,  les  habitudes  ;  ce  qui  nous  fait  trouver  tant  de 
difficultés  à  communiquer  nos  sensations  hors  de  notre  propre  sphère, 
qu'elles  équivalent  souvent  à  une  entière  impossibilité. 

Il  s'ensuit  de  là  que  la  balance  du  commerce  sentimental  est  toujours 
contre  celui  qui  sort  de  chez  lui.  Les  gens  qu'il  rencontre  lui  font  acheter 
au  prix  qu'ils  veulent  les  choses  dont  il  n'a  guère  besoin;  ils  prennent 
rarement  sa  conversation  en  échange  pour  la  leur  sans  qu'il  y  perde... 
et  il  esl  forcé  de  changer  souvent  de  correspondant,  pour  lâcher  d'en 
trouver  de  plus  équitables.  On  devine  aisément  tout  ce  qu'il  a  ;i  souffrir. 

Cela  me  conduit  à  mon  sujet  ;  et  si  le  mouvement  nue  je  fais  faire  à  la 
désobligeante  me  permet  d'écrire,  je  vais  développer  les  causes  qui  exci- 
tent à  voyager. 

Les  gens  oisifs  qui  quittent  leur  pays  natal  pour  aller  che.?  l'étranger 
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ontleun  raisons;  elles  proviennent  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  trois 
enlises  |»Piii''ralt'S  : 

liiliniiités  du  corps, 

l''ni  1)1  esse  d>s|trit, 

Nét-essitt'  iiicvil.il)le. 

Les  deux  (treiiiicres  causes  renferment  ceux  que  l'orpueil,  la  curiosité, 
la  vanité,  iiin'  hiitn»Mir  sornbre,  excilt'nl  .i  voy.iger  par  terre  et  pir  mer , 
et  cela  peut  i^lj  c-  <o(nbiiié  "t  suhdivisé  à  l'inUiii. 

Lfl  Iroisienit  cliisse  (il'f  e  une  armée  de  pèlerins  et  de  martyrs.  C'est 
ainsi  que  voya};enl,  sous  l  Dln-ilience  d'un  supérieur,  les  moines  de  toutes 
les  couleurs;  iiiie  les  nialfailonrs  vont  chercher  le  cliAtiinent  de  leurs 
crimes,  ou  que  les  jeunes  i;ens  de  famille,  aimables  liiieilins,  sont  forcés, 

Iiar  des  |>arenls  harltares,  de  voyager  sous  la  tutelle  des  j^ouveineurs  qui 
eur  sont  reeommandés  par  les  uuiversilésd'Oxfoid,  Alterdieu  el  GlaNgow. 

Il  y  a  une  ipialiienie  clas,e  de  voyageurs  ;  mais  leur  nombre  est  si 
|>etit,  qu  il  ne  mériterail  pas  de  distinction  s'il  u'ét.iit  nécessaire,  dans 
un  ouvrage  de  la  nature  de  celui-ci,  d'observer  la  plus  grande  précision 
et  la  plus  grande  exactitude,  pour  ne  point  confondre  les  caractères.  Les 
liomiiies  dont  je  veux  parler  ici  sont  ceux  qui  traversent  les  mers  et  sé- 
journent dans  les  pays  étranger^  par  vues  d  écouomie,  pour  plusieurs 
raisons  et  sous  divers  prétextes.  .Mais,  comme  ils  pourraient  s'épap,'ner 
et  aux  autres  kMUcoup  de  peiins  inutiles  en  économisant  dans  leurs 
pays...  et  que  leurs  raisons  de  voyager  sont  moius  uniformes  que  celles 
des  autres  espèces  d'émigrunts,  je  les  distinguerai  sous  le  titre  de 

Simples  voyageurs. 

Ainsi,  on  |ieul  diviser  le  cercle  entier  des  voyageurs  comme  il  suit  : 

Voyageurs  oisifs. 

Voyageurs  curieux, 

Voy.igeurs  menteurs, 
•   Voyageurs  orjfueilleux, 

Voyageurs  vains, 

Voyageurs  sonibres. 

Viennent  ensuite 

Les  voyageurs  contraints,  les  moines, 

Les  voyageurs  criminels,  les  coupables, 

Les  voyageurs  innocents  et  infortunés, 

Les  simples  voyageurs; 

Et  euGn,  s'il  vous  plaît, 

1^  voyajjeur  sentimental,  OH  moi-même,  dont  je  vais  rendre  compte. 
J\ii  voyage  autant  par  nécessité  et  par  le  besoin  que  j'avais  de  voyager, 
qu'aucun  autre  de  cette  classe. 

Je  sais  que  mes  voyages  et  mes  observations  seront  dune  tournure 
différente  de  celle  de  mes  prédécesseurs,  et  ipic  jamais  peiil-èire  pu 
exiger  jiour  moi  seul  une  niche  à  part  ;  mais,  en  voulant  attirer  latlcn- 
lion  sur  moi,  ce  serait  empiéter  sur  les  droits  du  voyageur  vain,  elj'a- 
iuindoime  cette  préiention  ju.squ'à  ce  qu'elle  soit  mieux  fondée  que  sur 
luniipie  nouveauté  de  ma  voiture 

.Mon  lecteur  se  placera  lui-même  comme  il  voudra  dans  la  liste  II  ne 
lui  fiiit,  s'il  a  voyagé,  que  jieu  d'études  et  de  rcllexions  pour  se  mettre 
diiis  le  rang  qui  lui  convient.  (>e  sera  toujours  un  pas  ipi'il  aura  fait  pour 
se  connaître,  et  je  parierais  que,  malgré  ses  voyages,  il  a  con.scrvé  (iiiel- 
que  teinture  et  quelque  ressemblance  de  ce  qu'il  était  avant  qu'il  les 
comraenç.il. 

Llionime  qui  le  premier  transplanta  des  cepg  de  vigne  de  Bourgogne 
au  cap  de  Doiine-Es|iérnnce  ne  s'imagina  pas,  sans  doute,  quoique  Hollan- 
dais, qu'il  boirait  au  (lap  du  même  vin  que  ces  ceps  de  vigne  auraient 
produit  sur  les  coteaux  de  Beaiine  et  de  Pomar...  Il  était  trop  llegmati- 
qiie  pour  s'attendre  a  pareille  chose,  mais  il  était  au  moins  dans  l'idée 
ou  il  boirait  une  espèce  de  liqueur  vineuse,  bonne,  médiocre,  ou  tout  à 
fait  mauvaise.  Il  savait  que  tout  cela  ne  dépendait  pas  de  son  choix,  et 
que  ce  qu'on  appelle  hasard  devait  décider  du  succès.  Cependant  il  en 
es|pérnit  la  meilleure  réu.ssite;  mais,  par  une  conliaiicc  tro|i  présomp- 
I  lieuse  dans  la  forre  de  sa  tète  et  dans  la  prolondeiir  de  sa  pni.leiice,  mon 
Hollandais  aurait  bien  pu  voir  renverser  lune  el  l'autre  par  les  fruits  de 
son  nouveau  vignoble,  et,  ep  montrant  sa  nudité,  devenir  la  risée  du 
peuple. 

Il  en  est  de  même  d'un  pauvre  voya;.'eiir  qui  se  hisse  dans  un  vaisseau, 
ou  qui  court  la  poste  à  travers  les  royaumes  les  plus  policés  du  globe, 
pour  s'avancer  dans  la  recherche  de.s  •onnai.ssances  et  i!es  perfections. 

On  peut  en  acquérir  en  couran»  les  mers  et  la  poste  dans  cette  vue: 
mais  c'est  mettre  i  la  loterie,  lîn  supposant  même  i|u'on  obtienne  ainsi 
des  connaissances  utiles  et  des  perfections  réelles,  il  faut  encore  savoir  se 
servir  de  ce  fonds  acquis,  avec  précaution  et  avec  économie,  pour  le  faire 
tourner  à  son  profit.  .Malheureusement  bs  chances  vont  ordinairement  au 
revers,  el  pour  l'acquisition,  et  pour  l'application.  t]ela  méfait  croire  qu'un 
homme  agirait  tres-.sagement  s'il  pouvait  prendre  sur  lui  de  vivre  content 
dans  son  |)âys,  sans  connaissances  el  sans  perfections  étrangères,  surtout 
si  on  n'y  manque  pas  absolument  des  unes  et  des  autres.  En  eiïel,  je 
tombe  en  défaillance  quand  j'observe  tous  les  pas  que  fait  un  voyageur 
curieux  pour  jeter  les  yeux  sur  des  points  de  vue  et  observer  des  décou- 
vertes (|u'il  aurait  pu  voir  chei  lui,  comme  disait  tres-bicn  Sancho  l'aii(;a 
A  Don  (Jiiichotle.  Le  siècle  est  si  éclairé,  qu'a  peine  il  y  a  quelque  pavs 
ou  quelque  coin  dans  l'Europe,  dont  les  rayons  ne  .soient  pas  traversés  ou 
échanges  réciproquement  avec  d'antres.  Les  rameaux  divers  des  connais- 
•auces  reiKUiblcul  à  h  musiuuc  dans  les  rues  des  villes  dltilic  :  on  par- 


ticipe ijratis  à  tes  agréments.  Mais  il  n'y  a  pas  de  nation  sous  le  ciel,  et 
bi«u,  à  qui  je  rendrai  compte  un  jour  de  cet  ouvrage,  Dieu  est  léinoin 
que  je  |iarle  sans  ostentation,  il  n'y  a  pas,  dis-je,  une  nation  sous  le  ciel 
qui  soit  |ilus  féconde  dans  les  genres  variéi  «le  la  littérature...  ou  l'on 
courtise  plus  les  muses...  ou  l'on  puisse  acqm-rir  la  science  plus  sûre- 
ment... ou  les  arts  soient  plus  encouragés  et  plus  tôt  poiU-s  à  leur  [ter- 
fection...  ou  la  nature  soit  plus  a[i|irofuiidie...  ou  l'esprit  eiilin  soit  mieux 
nourri  par  la  variété  des  caractères... 

Ou  donc  allez-vous,  mes  cliers  comp;'triotes?  .Nous  ne  faisons,  inc 
dirent-ils.  que  regarder  cette  chaise.  Votre  très-humble  serviteur,  leur 
dis-je  en  sautant  dthorï  el  en  ùtant  mon  chapeau.  Nous  avions  envie  de 
savoir,  me  dit  l'un  d'eux  qui  était  un  vovageur  curieux,  ce  (|ui  occasion- 
nait le  mouvement  de  celle  chaise  ..  Celait,  dis-je  froidement.  l'agilatKiu 
d'un  honinie  qui  écrivait  une  préface...  Je  u'ai  jamais  entendu  parler  dit 
l'autre  (juiélail  un  voyageur  simple,  d'une  préface  écrite  dans  une  déi- 
obligeante.  Elle  aurait  peut-être  elé  plus  cliaudement  laite,  lui  dis-je, 
dans  un  vis-a-vis. 

Mais  un  Anglais  ue  voyage  pas  pour  voir  des  Anglais...  Je  me  retirai 
dans  ma  chambre. 

Je  marchais  dans  le  long  corridor,  il  me  semblait  qu'une  ombre  plos 
éjiaisse  qiKï  la  ïiiienne  en  obscurcissait  le  passage  :  c'était  effcr  liveini-il 
M.  Dt'ssein,  qui,  étant  revenu  de  vê|ires,  me  suivait  coin|ilaisaiiiiii«iil, 
le  cha|ieau  sous  le  bras,  pour  me  faire  souvenir  <iue  je  l'avais  demande. 
La  préface  (|ue  je  venais  de  faire  dans  la  désonl  géante  m'avait  dé- 
goûté de  cette  espèce  de  voiture,  et  M.  Des.seiu  ne  m'en  parla  que 
Itar  un  haussement  d'épaules,  qui  voulait  dire  qu'elle  ne  me  convenait  pas. 
e  jugeai  aussitôt  i|u'elle  ap|iartenail  .i  quelque  voyageur  idiot,  qui 
l'avait  laissée  à  la  probité  de  .M.  Dessein,  pour  en  tirer  ce  (|u'il  pour» 
rail.  Il  y  avait  quatre  mois  qu'elle  était  dans  le  coin  de  la  cour:  c'é- 
tait le  poinl  marqué  où,  après  avoir  fait  son  tour  d'Euro[»e,  elle  avait  dû 
revenir.  Lors(|u'elle  en  partit,  elle  n'avait  pu  sortir  de  la  cour  sans  être 
réparée  ;  elle  s'était  définis  brisée  deux  fois  sur  le  .Moiit-Cenis.  Toutes  vi's 
av<>ntures  ne  l'avaient  pas  améliorée,  et  son  repos  oisif  dans  le  coin  de  la 
cour  de  M.  Dessein  ne  lui  avait  pas  été  favorable.  Elle  ne  valait  pas 
beaucoup,  mais  encore  valait-elle  (iiielquc  chose...  Et  quand  quelques 
paroles  peuvent  soulager  la  misère,  le  déleste  l'homme  qui  est  avare... 

Je  dis  à  M.  Dessein,  en  appuyant  le  bout  de  mon  index  sur  sa  poitrine  : 
En  vérité,  si  j'étais  à  voire  place,  je  nie  piquerais  d'honiieiir  pour  me 
défaire  de  cette  désobligeante  ;  elle  doit  vous  faire  des  reproches  loules 
les  fois  que  vous  en  approcher. 

—  Mnn  Dieu!  dit  M.  Dessein,  je  n'y  ai  aucun  intérêt...  Excepté, 
dis-je,  l'inlérêt  que  des  hommes  d'une  certaine  tournure  d'esprit,  mon- 
sieur Dessein,  prennent  dans  leurs  propres  sensations...  Je  suis  persiiad'! 
(|ue  pour  un  homme  qui  sent  pour  les  autres  aussi  bien  (|ue  pour  lui- 
même,  et  vous  vous  déguisez  inutilement  ;  je  suis  persuadé  (|ue  chaipie 
nuit  pluvieuse  vous  fait  de  la  peine...  Vous  souffrez,  monsieur  Dessein, 
autant  que  la  machine. 

J'ai  toujours  observé,  lorsqu'il  y  a  de  Vnigre-doux  dans  un  compli- 
ment, qu'un  Anglais  est  en  doute  s'il  se  fâchera  ou  non.  Un  Français  n'est 
jamais  embarrassé  :  .M.  Dessein  me  salua. 

Ce  que  vous  dites  est  bien  vrai,  monsieur,  dit-il  ;  mais  je  ne  ferais  dans 
ce  cas-là  que  changer  d'inquiétude,  et  avec  perte.  Figuiez-vons,  je  vous 
prie,  mon  cher  monsieur,  si  je  vous  vendais  une  voilure  qui  tombal  e.i 
lamheaiix  avant  d'être  à  la  moitié  du  chemin,  figurez-vous  ce  que  j'aurais  i 
souffrir  de  la  mauvaise  opinion  que  j'aurais  donnée  de  moi  a  un  homme 
d  honneur,  el  de  m'y  être  expose  vis-.i-vis  d'un  homme  d'etpril. 

La  dose  était  exactement  pesée  au  poids  que  j'avais  pr^'scrit ,  il  fdlul 
que  je  la  prisse...  Je  rendis  à  M.  De.ssein  son  salut,  el,  sans  parler  ù.i\.iii- 
lagc  de  cas  de  conscience,  nous  marchâmes  vers  sa  remise,  pour  voir  son 
magasin  de  chaises. 

DANS  LA  RUE. 

Le  globe  que  nous  habitons  est  apparemment  une  espèce  de  monde 
(pierelleiir.  Comment,  sans  cela,  I  acheteur  d'une  aussi  petite  chou 
qu'une  mauvaise  chaise  de  jioste  pourrait-il  .sortir  dans  la  rue  avec  celui 
ipii  veut  la  vendre,  dans  des  dispositions  pareilles  .■»  celles  où  j'elais  .'  il 
ne  devait  tout  au  plus  être  ipiestion  cpie  d'en  régler  le  prix;  el  je  ni" 
trouvais  dans  la  même  position  d'esprit,  je  regardais  mon  marchand  de 
cliaises  avec  les  mêmes  yeux  de  colère,  que  si  j  avais  été  en  chemin  pour 
aller  au  coin  de  Hydr-l'are  me  battre  en  duel  avec  lui.  Je  ne  savais  j  as 
trop  bien  manier  l'epée,  et  je  ne  me  croyais  pas  caj'able  de  mesurer  la 
mienne  avec  celle  tie  .M.  Des.sein...  Mais  cela  n'empêchait  pas  (pieji'  ne 
sentisse  en  moi  les  mouvements  donl  on  est  .-gité  dans  celte  espèce  de 
situation...  Je  regardais  M.  Dessein  avec  des  yeux  perçants  ..  Ji-  Icsjrt.us 
sur  lui  en  profil...  ensuite  eu  face...  Il  me  semblait  un  jii;f..  un  Turc... 
Sa  peiTiiquc  me  dejdais.iit.  .  J'implorais  tous  mes  dieux  pour  qu'ils  le 
maiiilisseni...  Je  le  souhaitais  à  tous  les  diables. 

Le  r  rur  doit-il  donc  «ire  en  proie  .i  loules  ces  émotions  pour  une  ba- 
gatelle? tju'est-ce  que  trois  ou  quatre  louis  qu'il  peut  me  faire  jiaver  de 
trop?  Passion  bas.se  !  me  dis-je  en  me  relournanl  avec  la  précipitation 
naturelle  d'un  homme  qui  change  subitement  de  façon  de  penser... 
passion  basse,  vile!...  tu  fais  la  guerre  aux  humains  .  ils  devraient  elre 
I  en  garde  contre  toi...  Dieu  m'en  pr  serve,  s  écria  telle,  en  metlanl  ùi 
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niiiin  sur  son  front...  etjn  vis.  en  me  rcloiirtmnt,  la  dnmo  qiio  le  moine 

«vnil  nl)urilc(>  dans  In  cour...  Kll»>  nous  iiv.iil  suivis  s.iiis  iiiic  udiis  iidus  en 
fussions  ,i|icir.iis.  Dieu  vous  »mi  iin'scrvc,  lui  ilis-jocnliii  orirtmlin  inunnf.  . 
Kllc  ;iv.iil  tlfst,'nnls  de  soie  noire,  i|iii  étaii'iil  ouvcils  nu  li(nit  des  poncfs 
t'I  dt's  doi^ls...  Ellf  r;ierc|)ln  sans  Inçoii,  cl  j<>  l;i  (  (induisis  ;i  l;i  poile  de  la 
remise. 

M.  Possoin  nvnil  donm'^  |diis  d«  rinqiinnlc  fois  In  clef  an  dinide  nvnnl 
de  s'a|iei((Voii'  c|ne  erjle  (|n'il  avait  apporlée  nélail  |ins  In  lionne.  Nons 
éliiMis  aussi  ini|ialienls  i|iie  lui  de  voir  eello  |)orle  ouverle  ;  el  si  allenlifs 
n  l'olisUele,  (|ue  je  ronlinnai  il  tenir  la  main  de  11  dinui  sans  presque 
m'en  a|MTeevoir;  do  sorte  (|U(!  M.  Dessein  nous  laissa  cnsimlde,  sa  main 
dans  la  mienne,  el  l«visai,'e  tourné  vers  In  porlo  de  la  remise,  en  nons 
disant  (ju'il  serait  de  retour  dans(iu(|  ou  six  minutes. 

Un  e()llo(|ue  de  cin(|  on  six  minutes  dnus  une  |inreille  silnalion  fnit  plus 
dVnVt  i|ue  s'il  durait  cintj  ou  six  sieeles  le  visa^je  tourné  vers  la  rue.  i'.c. 
que  Ion  se  dit  dans  eo  dernier  ras  ne  roule  ordinairemeul  (pio  sur  des 
olijets  et  des  l'-vénenients  du  dcliors...  Mais,  cpianil  les  yeux  ne  soûl  point 
distraits,  ol  qu'ils  se  portent  sur  un  point  lixe.  le  sujet  du  dialo;,'n(i  ne 
vii-Mt  niiinH-menl  ((ue  de  nous-mêmes...  Je  sentis  l'imporlanee  de  la  si- 
InUioii...  Un  seul  moment  de  silence,  après  le  départ  de  M.  Dessein,  y  eût 
ete  fatal...  La  d.nne  se  serait  infailliblement  rolournéo...  Jt^  commoneni 
do  e  la  eonversalion  sur-le-eliamp. 

Homme  je  n'écris  pas  pour  excuser  les  faildesses  de  mon  cœur,  mais 
pour  eu  faire  le  récit,  je  vais  du'e  i|nelles  furent  les  tentations  que  j'c- 
jirouvai  dans  cette  occasion,  avec  la  même  simplicité  que  je  lésai  senties 

LA  POIITE  DE  L.\  RE.MISE. 

Lorsque  j'ai  dit  (|ne  je  ne  voulais  pas  sortir  de  la  désobliireante,  parce 
que  je  voyais  le  moine  en  conférence  avec  une  dame  qui  venait  d'arriver, 
j'ai  dit  la  vérité...  mais  je  n'ai  pas  dit  loule  la  vérité;  car  j'étais  bien 
autant  retenu  par  l'air  el  la  lii,'ure  de  la  dame  avec  laquelle  il  s'entrete- 
nait. Je  s  ;ir  connais  (|u'il  lui  rendait  compte  de  ce  qui  s'était  passé  entre 
nons...  (Jiieique  chose  en  nioi-mC'me  me  le  suggérait...  Je  souhaitais  le 
moine  dans  sou  couvent. 

Lorsque  le  cœur  devance  l'esprit,  il  épargne  au  jugement  bien  des 
pei' (S  ..  J'étais  certain  qu'elle  était  du  rang  des  plus  belles  ciéatiires. 
(.eneielaul.  je  ne  pensai  plus  à  elle,  et  continuai  d'écrire  ma  préface. 

L'impression  qu'elle  avait  faite  sur  moi  revint  aussitôt  que  je  la  ren- 
contrai dans  la  rue.  L'air  franc  et  eu  même  temps  réservé  avec  lequel 
elle  me  donna  la  main,  irie  parut  une  preuve  d  éducation  et  do  lion  sens. 
Je  sentais,  en  la  conduisant,  je  ne  sais  quelle  douceur  autour  d'elle,  (jui 
ré|>andail  le  calme  «lans  tous  mes  esprits. 

Bon  Dieu,  me  disais-je,  avec  quel  plaisir  on  mènerait  une  pareille 
femme  avec  soi  autour  du  monde  ! 

Je  n'avais  pas  encore  vu  son  visage...  mais  qu'importe?  son  portrait 
était  achevé  longtemps  avant  d'arriver  à  la  remise.  L'imagination  m'avait 
peint  toute  sa  tête,  et  se  plaisait  à  me  faire  croire  qu'elle  était  une  déesse, 
nutanl  que  si  je  l'eusse  retirée  du  fond  du  Tibre...  0  magicienne!  lu  es 
.séduite,  et  lu  n'es  toi-même  qu'une  friponne  séduisante...  Tu  nous 
trompes  sept  fois  par  jour  avec  les  portraits  et  tes  images...  mais  aussi 
tu  les  fais  si  gracieux,  ils  ont  tant  de  charmes...  lu  couvres  tes  peintures 
d'un  coloris  si  brillant,  qu'on  a  du  regret  <à  rompre  avec  toi. 

Lorsque  nous  fûmes  prés  de  la  porte  de  la  remise,  elle  ôta  la  main  de 
son  front  et  le  laissa  voir...  (l'ctail  wne  figure  à  peu  prés  de  vingt-six 
ans...  une  brune  claire,  piquante,  sans  rouge,  sans  poudre,  et  accom- 
modée le  plus  simplement.  A  l'examiner  on  détail,  ce  n'était  pas  une 
beauté  ;  mais  il  y  avait  dans  celle  ligure  le  charme  qm',  dans  la  situation 
d'esprit  où  je  me  trouvais,  m'attachait  beaucoup  plus  que  la  beauté  :  elle 
était  surtout  intéressante...  Elle  avait  l'air  d'une  veuve  qui  avait  surmonté 
les  premières  impressions  de  la  douleur,  et  qui  commençait  à  se  réconci- 
lier avec  sa  perte  :  mais  mille  autres  revers  de  la  fortune  avaient  pu  tracer 
les  mêmes  lignes  sur  son  visage...  J'aurais  voulu  savoir  ses  malheurs... 
el  si  le  même  bon  ton  qui  répnait  dans  les  conversations  du  temps  d'Es- 
(iras  eût  été  à  la  mode  en  celui-ci,  je  lui  aurais  dit  :  Qu'as-tu  ?  el  pour- 
quoi cet  air  inquid?  Qu'esl-ce  qui  le  chagrine?  el  d'où  le  vient  ce 
Iraublc  d'esprit? 

En  un  mot,  je  me  sentis  de  la  bienveillance  pour  elle,  et  je  pris  la  ré- 
solution (le  lui  faire  ma  cour  de  manière  ou  d'autre...  enfin,  de  lui  offrir 
mes  services. 

Telles  furent  mes  tentations...  et,  disposé  à  les  satisfaire,  on  me  laissa 
seul  avec  la  dame,  sa  m;.in  dans  la  mienne,  ayant  le  visage  tourné  vers  la 
remise,  et  beaucoup  plus  prés  de  la  porte  que  la  nécessité  ne  l'exigeait 

LA  PORTE  DE  LA  REMISE. 

Belle  dame,  lui  dis-je,  en  élevant  légèrement  sa  main,  voici  un  de  ces 
événements  qu'amène  la  capricieuse  forlune,  de  prendre,  pour  ainsi  dire, 
par  la  main,  deux  personnes  absolument  étrangères  l'une  ii  l'autre,  de 
différents  sexes,  et  peut-être  de  différents  coins  du  monde,  et  de  les  pla- 
cer en  nu  moment  ensemble  d'une  manière  si  cordiale,  que  l'amitié  elle- 
même  en  pourrait  à  peine  fai''e  autant,  si  eMe  l'avait  nro'eté  dpnnie  "n 
mois. 


«  Et  voire  réilexion  sur  ce  point,  monsieur,  fait  vf)ir  combie-i  l'nven. 
«   tiire  vous  n  einbarrnssé...  » 

Lors  pie  notre  situation  est  telle  cpie  nous  rniirions. souhaitée,  rien  n'est 

idiis  mal  à  piaqios  q le  parler  d.s  circonslai  ces  qui  la  rendent  ainsi  : 

\(Mis  remerciez  lafoiliiiif,  ,oiiliiiin-i.clle,  vr)us  avez  laisoii...  Le  cdMir 
lo  savait,  el  il  était  conleiil.  }|  n'y  avait  qu'un  philosophe  anglais  qui  pût 
en  avertir  l'esprit,  pour  révoquer  le  jugement. 

I!n  me  disant  cela,  elle  dégagea  sa  main  avec  un  coup  d'o'il  <|ui  mo 
pa)ut  un  coinmeiitairt!  Millisniil  sur  le  texte. 

Je  vais  donner  une  misérable  idée  de  la  faiblesse  de  mou  co'ur,  en 
avouant  ipiil  éprouva  une  peine  (pie  des  causer  peut-Ain!  plus  digneu 
n'aiirnient  pu  lui  faire  ressentir...  In  perte  de  sa  main  me  niurliliail,  et 
In  manière  dont  je  lavais  perdu(!  ne  portait  p)ini  de  baume  Hiir  la  Ides- 
sure...  Je  sentis  alors,  plus  (|in!  je  n'ai  jamais  fait  de  ma  vie,  le  déi-ngrc- 
menl  qu(!  (au-e  une  sotte  infériorité. 

.Mais  de  |iareilles  victoires  ne  donnent  ((u'iin  triomphe  momentané  :  un 
co'iir  vraiment  féminin  n'en  jouit  pas  longtemps.  Cinq  ou  six  secondes 
cliangereni  la  .scène  :  elle  appuya  sa  main  sur  mon  bras  pour  aelievi  r  sa 
réplique,  et  je  me  remis,  sans  savoir  comment,  dans  ma  première  si- 
tuation. 
J'attendais  qu'elle  me  parblt...  elle  n'avait  rien  .i  y  ajouter. 
Jedonnai  alors  une  autre  tournure  à  la  con  versa lifui.  La  morale  cl  l'espril 
de  la  sienne  m'avaient  fait  voir  qu(!  je  n'avais  pas  bien  saisi  son  caractère. 
Klle  tourna  son  visage  vers  moi,  et  je  m'aperçus  (jne  le  feu  qui  l'avait 
animé  pendant  ((u'elle  me  parlait,  s'était  évanoui...  ses  muscles  s'élaidit 
relAchés,  el  j(!  révisée  mi^me  air  de  peine  qui  m'avait  d  abord  intéressé 
en  .sa  laveur.  Qu'il  était  triste  de  voir  cet  esprit  lin  el  délicat  en  proie  u 
la  douleur  !  Je  la  plaignis  de  toute  mon  Ame.  (le  que  je  vais  dire  paraîtra 
peut-être  ridicule  à  nu  cœur  insensible...  mais,  en  vérité,  j'aurais  pu  en 
ce  moment  la  prendre  et  la  serrer  dans  mes  bras,  quoique  dans  la  rue, 
sans  en  rougir. 

Mes  doigts  serraient  les  siens,  el  le  ballemenl  de  mes  artères,  qui  s'y 
faisait  sentir,  lui  apprit  ce  qui  se  passait  en  moi  ..  Elle  baissa  les  yeux... 
un  UKunenl  de  silence  s'ensuivil. 

Je  craignis  avoir  fait,  dans  cet  intervalle,  quelques  légers  efforts  pour 
serrer  davantage  sa  main  ;  car  j'éprouvai  une  sensation  plus  subtib;  dans 
Il  inieiiiie...  l]e  n'était  pas  un  mouvement  j.'Our  retirer  la  sienne...  ma:."? 
c'était  comme  si  la  pensée  lui  eu  venait;  et  je  l'aurais  infailliblement 
perdue  une  second(!  fois,  si  l'instinct,  plus  (|ue  la  raison,  ne  m'eût  siig- 
géié  f)it  à  propos  une  dernière  ressource  dans  ces  sortes  de  périls... 
c'était  de  la  tenir  si  légèrement,  (pi'il  scin-dait  ipie  jetais  sur  le  point  de 
lui  rendre  sa  liberté  de  mon  propre  gré  ;  et  c'est  ainsi  qu'elle  me  la  laissa 
jusi|ii'à  ce  que  M.  Dessein  fût  de  retour  avec  la  c\d.  Cependant  je  me 
mis  à  léllé'bir sur  les  moyens  d'effacer  les  mauvaises  impressions  contre 
moi  qu'aurait  pu  faire  sur  son  esprit  mon  histoire  avec  le  pauvre 
moine,  en  cas  que  celui-ci  lui  en  eût  fait  le  rapport. 

LA  TABATIÈRE. 

Le  bon  vieillard  de  moine  était  à  quatre  pas  de  nou.^,  lorsque  je  me 
rappelais  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  moi...  il  avançait  d'un  pas  ti- 
mide, dans  la  crainte,  sans  doute,  de  se  rendre  importun...  Il  approclie 
enfin  d'un  air  libre...  Il  avait  une  tabatière  de  corne  à  la  main,  et  il  me 
la  présenta  ouverte,  avec  beaucoup  de  franchise...  Vous  goûterez  de 
mon  tabac,  lui  dis-je  en  tirant  de  ma  poche  une  petite  tabatière  d'é- 
caille  que  je  mis  dans  sa  main...  Il  est  excellent,  dit-il.  Eh  bien,  lui 
dis-je,  faites-moi  donc  la  grâce  de  garderie  tabac  el  la  tabatière...,  et, 
lorsque  vous  en  ])rendrez  une  prise,  souvenez-vous  quelquefois  que  c'est 
l'offrande  de  paix  d  un  homme  qui  vous  a  traité  brusquement...  mais  qui 
n'en  avait  pas  l'intention  dans  le  cœur. 

Le  pauvre  moine  devint  rouge  comme  de  l'écarlate...  Mon  Dieu  !  dil-Jl 
en  serrant  ses  mains  l'une  contre  l'autre,  vous  n'avez  jamais  été  brusque 
à  mon  égard...  Oh  !  pour  cela,  dit  la  dame,  je  crois  qu'il  en  est  incajsablc. 
Je  rougis  à  mon  tour...  Et  quelle  en  fut  la  cause?...  Je  le  lais.se  à  deviner 
à  ceux  qui  ont  du  sentiment...  Pardonnez-moi,  madame,  je  l'ai  liaité 
très-rudemenl  et  sans  aucune  provocation  de  sa  part...  Cela  e.st  impos- 
sible, dit-elle...  Mon  Dieu!  s'écria  le  moine  avec  une  vivacité  qui  lui 
paraissait  étrangère,  la  faute  en  fut  à  moi  et  à  l'indiscrétion  de  mon  zèle 
La  dame  dit  que  cela  ne  pouvait  [las  élre;  et  je  munis  à  elle  pour  sou 
tenir  qu'il  était  impossible  qu'un  homme  aussi  honnête  que  lui  pût  of- 
fenser qui  que  ce  soit. 

J'ignorais,  avant  ce  moment,  qu'une  dispute  pût  causer  une  irritation 
aussi  douce  et  aussi  agréable  dans  toutes  les  parties  sensitives  de  notie 
existence.  Nous  restâmes  dans  le  silence...  et  nous  y  restiàmes  sans  éprou- 
ver celte  peine  lidicule  que  l'on  ressent,  pour  l'ordinaire,  dans  une  com- 
pagnie où  l'on  s'entre-regarde  dix  minutes  sans  dire  mol.  Le  moine, 
peîulant  cet  intervalle,  frottait  sa  tabatière  de  corne  sur  la  manche  de  soc 
froc...  Dès  qu'il  lui  eut  donné  un  peu  de  lustre,  il  fit  une  profonle  in- 
clination, et  me  dit  qu'il  ne  savait  pas  si  c'était  la  faiblesse  ou  la  bonté 
de  nos  cœurs  qui  nous  avait  engagés  dans  celte  contestation...  Quoi  qu'il 
en  soit,  monsieur,  je  vous  prie  de  faire  un  échange  de  boites...  Il  me 
présenta  la  sienne  d'une  main,  el  de  l'autre,  tenant  la  mienne,  il  la  baisa, 
les  yeux  humides  de  larmes,  la  mit  dans  son  sein,  et  s'en  alla  sans  riea 
dire. 


VOYAGE  Sl-.MlMlîiMAL. 


Ah ..  .  je  conserve  sa  boile...  ello  tienl  au  secours  de  nm  reli},'ion, 
pour  aiiItT  mou  cspril  à  s'élever  au  dc^slK  dt-s  clinsrs  leirestn'-;...  Jr  la 

Sorte  toujours  sur  moi...  t'll<;  me  f.iil  souvenir  Ji-  la  ilouceur  fl  de  l.i  lU'»- 
or.ition  de  celui  oui  In  possédiil,  e(  je  lilcli»;  de  le  |»rei«.Me  jiour  UKMlele 
dans  lous  les  embarras  de  ce  moud«.  Il  eu  avait  essuya  t)raiiL'UU|i.  Sou 
hixloire,  ciu'on  m'a  racontée  di  puis,  était  un  tissu  de  peines  et  de  dés- 
•wremenlR  ;  il  les  «vait  su|i|iortés  jus>|u'à  I  ;l^e  de  i|uarante-ciui|  ans: 
iri.iis  alors,  accablé  pa'-  le  clia<(rin  de  voir  iiue  ses  services  militaires 
éinii'iit  mal  récompensés,  el  éprouvant  eu  meiiie  temps  d>  s  revers  dans 
la  plus  tendre  des  passions,  il  abandonna  l'épée  et  le  beau  se  a*  d  la  fois, 
et  se  retira  dans  le  sanctuaire,  non  pas  tant  du  son  couvent  i|uc  de  lui- 
:néino. 

Je  sens  un  poids  sur  mou  c(i;ur  en  .ijoiilanl  ipi"  i  uidii  retour  par  (lai  os, 
mêlant  inromié  ilti  père  Uirenzo,  j'appris  i|u'il  élail  mort  depuis  trois 
moi-i,  el  ipi'il  avait  désiré  être  enterré  dans  un  petit  cimetière,  à  deux 
iieiies  de  la  ville,  appartenant  à  son  couvent.  J'eus  un  violent  dé>ir  d'aller 
visiter  sou  tnmlieaii...  !,orsi|iie  j'y  fus,  je  tirai  de  ma  poclie  sa  petite  boite 
de  corne,  je  m'assis  près  de  sa  tombe,  et  j'arracli;ii  i|Utlipies  orties  <|iii 
n'avaient  que  faire  de  croître  sur  ce  lieu  sacré.  Toute  cetie  scène  m'af- 
fecta à  un  tel  point,  ipie  je  versai  un  torrent  di>  larmes...  Mais  ji:  suis 
aussi  faillie  ipi'iine  femme,  et  je  prie  le  lecteur  de  nu  pas  sourire,  mais 
plutôt  de  me  plaindre. 

L.\  PORTE  DR  LA  HKMISK. 

l'endanttout  ce  temps,  je  n'avais  pasi|uillé  la  maiu  de  la  damo  ..  il  me 
parut  ipi'il  était  peu  décent,  après  l'avoir  tenue  si  longtetnps,  de  la  l.lclier 
sans  1.1  presser  contre  mes  levrus,  et  je  m'y  basardai...  Son  teiui  n.ile  el 
inanimé  semblait  avoir  repris,  pend. ml  cette  action,  son  coloris  le  jdus 
brillant. 

Les  deux  voyai,'eHrs  qui  m'avaienl  parlé  dans  la  cour  viurcnt  à  pavser 
dans  ce  moment  critique,  et  simairinèient  que  houn  étions,  pour  le  nioiu.s, 
mari  el  femme.  L(;  voyageur  curieux  s'approcha,  et  nous  demanda  si 
nous  partions  |ioin*  Paris  le  lendemain  malin...  Je  lui  dis  (|uc  je  ne  pou- 
vais répondre  (|ue  pour  moi-même.  Lj  dune  ajouta  qu'elle  allait  à 
Amiens...  Mous  y  diuîmes  hier,  me  dit  l'un  des  voyageurs.  Vous  traver- 
serez celte  ville,  me  dit  l'aiilie,  en  allant  .1  Paris  J'allais  lui  faire  mille 
remerrinienls  de  m'avoir  appris  qu'Amiens  élail  sur  la  route  de  Paris... 
mais  je  lirai  de  ma  poclii!  Ii  pelile  buite  de  corne  de  mon  pauvre  moine 
pour  prendre  une  prise  de  tabac...  Je  les  saluai  d'un  air  lraiii|uille,  el  leur 
souh.itai  une  bonne  traversée  .i  Douvres...  Ils  nous  laissérenl  seuls... 

Mais,  me  dis.iis  je  à  moi-même,  (piel  mal  y  aurail-il  (|iie  j Offrisse  .i 
cette  dame  la  moitié  de  ma  chaise'?...  Quel  graud  malheur  pourrait-il 
s'ensuivre? 

(Jiiel  malheur?  s'écrièrent  eu  foule  toutes  les  passions  basses  qui  se 
revi  illèient  en  moi...  Ne  voyez-vous  pas.  disait  I'Avahicc,  que  cela  vous 
oli  i.'i  la  de  pientlre  un  troisième  clu'val.  cl  ipiil  vous  en  coulera  vingt 
fr.iiics  de  plus?  Vous  ne  savez  pis  ce  qu  elle  est,  me  disait  la  Pkkcautio.n... 
^i  hs  embarras  que  cette  affiire  peut  vous  causer,  di.sait  la  LAcn.it  à  mon 
oreille. 

Nous  pouvez  compter.  Vorick,  ajoutait  la  Di.scniiTio:i,  que  l'on  dira  t|uc 
c'est  votre  maîtresse,  el  que  Calais  a  été  le  lieu  de  votre  rendi  z  vous. 

<;  tinment  ponrrez-vous,  après  cela,  s'i-ciia  riIvrocnisiE.  montrer  voire 
v'is.i-e  en  [lublic  ?  ..  ou  vous  élever,  disait  la  PiNiLr,AM.MiTÉ,  dans  l'Eglise?... 
01  v  être  autre  chose  qu'un  petit  chanoine,  .ijoutail  I'Op.giieil. 

.Miis...  répoiiilais-je  à  tout  cela,  c'est  une  Honnêteté...  Je  n'agis  guère 
qin  p,ir  ma  première  impulsion,  el  j'écoule  surtout  fort  peu  les  ràison- 
m  iiients  *pii  contribuent  a  endurcir  le  cœur...  Je  me  retournai  précipi- 
tamment vers  la  dame. 

Klle  n'était  <léj.i  plus  l.i...  Elle  était  partie  sans  (jue  je  m'en  aperçus.se, 
p' iidanl  que  celle  cause  se  plaidait,  et  avait  déj.i  faitdoiizeoii  ipiinze  pas 
dms  la  rue.  Je  courus  à  elle  |iourlui  faire  ma  proposition  du  mieux  (juil 
im- serait  pos.sible...  mais  elle  marchait  la  joue  a|ipuyée  sur  sa  main,  les 
veux  fixés  eu  terre,  et  du  paslenl  el  mesuré  d'une  [Mrsoime  (|ui  pense,., 
l'iie  idée  me  frappa,  qu'elle  agitait  la  m/'iiie  alfiire  m  elle-même,  [jw  le 
ciel  vienne  à  son  secours!  dis-je;  elle  a  piob.iblernent  ipielipic  lielle-mert! 
enlii  bée  de  pruderie  ;  qiiebpie  tante  bvpoirite,  qnebpie  vieille  femme 
iu'iioraiite  à  consulter  en  celle  occasion,  aii>si  bien  que  moi.  Ainsi,  ne  me 
sniici.uil  |ias  d'interrompre  la  procéiliire,  et  croyant  ipi'il  élait  plus  lion- 
nèie  de  la  prendre  à  discrétion,  plutôt  que  par  .surpiis»!,  j<>  me  retournai 
di>ucemenlPt  lis  deux  ou  trois  tours  devant  la  porte  de  la  remise,  taudis 
que,  de  son  côté,  elle  réilécbissail  en  se  |)romenant. 


D^VNS  LA  RUE. 
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I  première  fois  que  je  l'avais  viie,  j'avais  arrêté  dans  mon  iraaginn- 
iiiii  quelle  était  cliarmante;  ensuite  j'avais  posé,  comme  un  secoml 
xiome  .1USSI  incontestable  (pie  le  premier,  qu'elle  élail  veuve  el  dans 
.afilicliou  ..  Je  n'allai  pis  plus  loin  ;  celle  siliialion  me  plaisait. ..  BHo 
serait  resiée  avec  moi  jusqu'à  minuit,  que  je  m'en  .serais  leniiilcesys. 
tenii',  et  ne  Inurais  considéré  que  sons  ce  point  de  vue  gi'ueral. 

Klle  s'ela't  a  peine  eloi.'inr  de  moi  de   vini;!  pas,    que  quelque  clios»! 
d  inlérieuren  moi  loe  faisait  désirer  plus  de  particularité  sur  sou  compte... 


L'idée  d'iUMî  longue  séjiaralion  vinl  me  Kaisirel  m'alirmer...  Il  p-jiiv  il  «c 
faire  que  je  ne  la  revisse  plus...  Ia'  CiPUr  s'ait  rbe  h  re  qu'il  |i€Ul,  et  jc 
voulais  au  moins  des  trace»  sur  leM|Uflles  mes  soub.iils  pussent  la  rr- 
joindre,  si  je  ne  la  revoyais  plus  moi-même  :  en  un  'nol,  je  voulais  .savoir 
S4)n  nom,  celui  de  sa  r.<mdle,  s«iu  état...  Je  saviiis  où  elle  allait,  je  vou- 
lais s.jvoir  l'endroit  d'où  elle  veuail.  .Mais  coiiimenl  parvenir  a  toutes  ci-x 
coniiiissauces?  lient  petites  délicatevies  s'y  oppos.iient.  Jc  formais  \ingl 
plans  différents  :  je  ne  po  ivais  pas  lui  faire  des  questions  directes,  Ii  cho*e 
du  moins  me  panissnt  im|.os>ilde. 

Un  petit  oflii  ier  français  de  fort  bon  air,  qui  venait  en  daiis.int  au  l.riiit 
d'une  arielle  (|u  il  friMloiinait,  me  lit  voir  que  ce  qui  ni'-  siinbbil  si 
dillicile  était  la  chose  du  moule  la  jdus  aisée.  Il  si'  trouva  entre  la  d.niie 
et  moi,  au  moment  qu'elle  revenait  à  la  porte  de  la  remis-'.  Il  m'abm- la, 
et  .i  peine  m'av.iit  il  p.ulê,  ([u'il  im-  j,ri.i  de  lui  faire  l  honneur  de  le 
présenter  a  la  dame...  Je  n'avais  pas  été  présenté  moi-même...  Il  se  re- 
tourna aussitôt  et  se  luéseiila  sans  moi.  Vous  venez  île  paris,  appoeni- 
nieiit,  lui  dit-il,  madame?  .Non;  mais  je  vais,  dit-elle,  pretidn-  c»  ite 
route.  Vous  n'êtes  pas  de  Londres?  elle  répondil  que  non.  Ah  !  madame 
vient  de  riandre?  a|qi.iremmeiit  nue  vous  êtes  Plamandr  .'  U  dame  ré- 
|iondit  oui...  De  Lille,  peut  être?...  !^un...  Ni  d'Arras,  ni  de  (^anibiai, 
ni  de  lîruxelles  .'...  La  dame  dit  iju'elle  elait  de  Bruxelles. 

J'ai  eu  riionneiir  d'assister  au  l)ombardement  deo-tle  ville  dans  la  der- 
nière guerre...  Il  faut  l'avouer,  cette  place  est  admirablement  bien  située 
pour  cela...  Llle  était  remplie  de  noblesse  cpiand  bs  Impériaux  en  furent 
chassés  par  les  Français...  La  dame  lui  ht  une  légère  inclination  de  tête. 
Il  lui  raconta  la  pari  qu'il  avait  eue  au  succès  de  celle  affaire...  la  pria 
de  lui  f>iii-e  l'Iionneur  de  lui  dire  son  nom,  et  la  salua. 

Et  madame,  sans  doute,  a  son  mari  .' reprit-il,  en  regirdant  derrière 
lui  après  avoir  fait  deux  jias.  El,  sans  attendre  la  réponse,  il  s'en  a.l.i  en 
s.'iiilaiit  dms  la  rue. 

Je  le  considérai  avec  des  yeux  allenlifs...  .Apparemment,  me  dis-je. 


que 

mises 

tant 


je  n'ai  pas  assez  médité  les  importantes  leçons  de  la  nvilitt   <\'.\'nu  a 
es  dans  les  nuius  de  mon  enfance  ;  car  je  n'en  pourrais  pas  faire  au- 


LA  REMISE. 


M.  Dessein  était  arrivé  avec  la  clef  de  la  remise  d  la  main,  il  nous  ou- 
vrit les  grands  ballants  de  son  mag.isiu  de  chaises. 

Le  premier  objet  qui  me  ilonna  dans  l'oil  l'ut  une  antre  guenille  de 
désobligeante,  le  vrai  poitrail  de  celle  qui  m'avait  plu  une  lieiiie  aupa- 
ravant, mais  qui  deiMiis  avait  excité  en  moi  une  sensation  si  désa:.- réaide... 
Il  me  semblait  qu  il  n'y  avait  qu  un  rustre,  un  hoinine  insociable,  qui 
eût  pu  iiuiginer  une  telle  machine,  el  je  pensais  a  peu  prés  de  même  de 
celui  i|ui  voudrait  s'en  servir. 

J  observai  i|u'elle  causait  autant  de  répugnance  d  la  dame  qu'à  moi... 
M.  Dessein  s'en  .ipercut,  et  il  nous  mena  vers  deux  chaises  qui  démirent 
tout  de  suite  l'objet  (le  ses  élogi-s.  \j'%  lords  \...  el  B...,  dil-il.  les  avaient 
achfiées  pour  faire  le  grand  tour  .  mais  elles  n'ont  pas  été  jdns  loin  que 
Paris:  ainsi,  elles  soni  d  lous  égards  aussi  lionnes  (jue  neuves...  Je  les 
trouve  trop  bonnes,  monsieur  Dessein;  el  je  passai  a  une  autre  qui  était 
d-^riiére,  cl  qui  parut  me  convenir...  J'eiiirai  sur-le-cbani|i  en  négocia- 
tion du  prix...  Cependant,  dis-je  en  ouvrant  la  portière  ei  en  montant 
dedans,  il  me  semble  (|u'on  aurait  bien  de  la  peine  d  y  tenir  deux... 
Ayez  la  bonté,  madame,  dit  M.  Dessein  en  lui  offrant  sou  bras,  d'jkmonler 
aussi...  La  dame  hésila  une  demi-seconde,  el  s'y  plaçai  ;  cl  M.  D  ssein, 
a  qui  un  domestii;ue  faisait  signe  qu'il  voulait  lui  parler,  ferma  la  por- 
tière sur  nous  et  nous  laissa. 


ENCORE  LA  REMISE 

Voilà  qui  est  plaisant,  dit  la  dame  en  souriant  ;  c'est  la  seconde  fois 
que.  par  des  hasards  fort  indifférents,  on  nous  lais.se  ensemble  :  cela  en 

C(ilni(]iU'. 

Il  ne  manque  du  moins  pour  le  rendre  tel,  lui  dis-je.  <|nc  l'usage  co- 
mique i|iie  la  galanlerii  d'un  Irançjiis  voudrait  faire  de  cette  aventure  . 
Faire  lamour  dans  le  premier  moment...  offrir  .sa  personne  au  second. 

Cesl  la  leur  fort,  répondit  la  dame. 

On  le  suppose  au  moins...  et  je  ne  sais  trop  comment  cila  est  arrivé... 
mais  ils  ont  acquis  la  répuUition  de  mieux  counailre  et  faire  l'amour  que 
loiite  autre  nation  de  la  terre...  Pour  nuti,  je  les  crois  trés-miladroita... 
et,  dans  le  vrai,  la  pire  espèce  d'arcbers  ipii  jamais  exer^  la  palience  du 
dieu  d  amour. 

l!roire  «juils  mettent  du  sentiment  dans  l'amour  ! 

Je  croirais  pl'ilol  ipi  il  est  possible  de  faire  un  bel  hnjiil  ave  des  mor- 
ceaux lie  rest"  et  de  loii^le  couleur...  Us  se  iléclareni  tout  d'un  coup,  a  la 
première  renconlro...  N  esl-ce  pas  l.i  soumettre  l'offre  de  leur  amour  cl 
de  leur  personne  à  l'examen  sévère  d'un  csjMil  que  le  cpur  n'a  pas  encore 
échiulfe? 

La  dame  m'écoutail  comme  si  elle  s'attendait  a  quelqH-  chose  de  plus. 
OoiisidiMez  do  c,  madame,  lui  dis  je,  en  pos.ml  un  mon  sur  la  sienue... 

^ue  les  personnes  graves  déir>i*  ut  lamour  à  cauiç  du  U(]|in. 


VOYA(;i'    SKNTIMIvNTAl. 


Los  inU'ross^es  le  haïssent,  parce  qM'ollps  iloniitiii  l.i  iircforciRo  à 
aiilie  (  liosc. 

Lo>i  li\|iocril('s  pnr.iisMMil  l'ovoir  vi\  lioiictir,  en  ffi^nniil  {\v  nnspiicr 

fJll'.lllX  (IlOSt'S  Cfll'Sll'S. 

Le  vrai  de  toiil  cola,  (•'o>il   t|uo    nous  miiiiiih-s  l)t'aiiciiu|t  plus  cflinyis 

(ino  lilcsM'S  par  coUo   passion Oiicli|uc   iiiaiii|iir  d't'Xpi'rionci'   ipie 

I  linmmo  inoiilro  dans  oos  sorlos  d'alfaiios,  il  iio  laisse  cciiai  pcr  lo  mut 
d'amour  i|u'iiiu>  lioiiro  ou  iloui  au  iintins  apns  lo  Icnms  ipic  son  silenfc 
sur  ce  sujet  csl  dovouu  un  vrai  loiunienl.  11  me  senih'e  (|ii  une  suili'  de 
petites  et  paisililes  attentions  (pii  n'iraient  jms  jnsi|irà  sonner  l'alarme... 
et  i|iii  ne  seraient  pourl.'^nt  pasasse/.  v.'|,'iies  pour  (|u"<Mi  pùl  s'y  méprendre... 
acfimp,ij,'nées  de  temps  en  lemps  d'un  nj^ard  lomlre,  u\ais  peu  ou  même 
point  du  loiil  do  diseours  à  ce  sujet...  laisseraient  votre  mnitrosse  toute 
a  la  iinlure,  (pli  saura  liien  amollir  son  eieur. 

l.li  liien,  dit  la  d«me  en  rouj;issaut,  je  cruis  (|ue  vous  n'avez  pas  cessé 
do  ino  faire  1  amour  depuis  ipic  nous  sommes  cnsemlde 


TOUJOURS  l\  ni'MISB 

M.  Dessein  revint  pour  nous  ouvrir  la  portière,  et  dit  à  In  dame  (|ue 
|\l.  le  romie  de  L...  son  Trere,  venait  d'arriver...  (Juoi(|ne  je  souhaitasse 
tout  le  l)ien  possible  à  celle  dame,  j'avoin'rai  nin>  cet  événement  attrista 
untn  C(our;  i  l  je  ne  pus  m'empèclier  de  le  lui  dire...  car  en  vérité,  ma- 
dame, ajoiitai-je,  il  (  si  fatal  à  une  proposition  (pu;  j'allais  vous  faire... 

Il  est  inutile,  dit-elle  on  m'intci  rompant  et  en  mettant  une  de  j^es 
mains  sur  les  deux  miennes,  de  m'expliipier  votre  projet.  Il  est  rare,  mon 
l)On  monsieur,  (ju'un  lioinme  ail  (pielipie  proposition  amicale  à  faire  à 
une  femme,  sans  (pielle  en  ail  le  pressentiment  ([ueliiues  moments  nu- 
paiavant. 

Oui...  la  nature,  dis-je,  l'arme  de  ce  prcs.senlimeiit,  pour  la  garantir 
du  piéi^e...  Mais,  dit  elle  en  me  (Ivanl,  je  n'avais  rien  à  craindre;  et,  à 
vous  parler  fraucliemenl,  j'étais  diterminée  à  accepter  voire  jiroposition. 
Si  je  I  eusse  acceptée...  elle  s'arrêta  un  moment...  je  crois,  re|iril-elle, 
que  vous  m'auriez  disposée  à  vous  raconter  une  liisloire  ipii  aurait  rendu 
la  compassion  la  chose  la  plus  dangereuse  qui  aurait  pu  nous  arriver 
dans  le  voyage. 

Kn  me  (lisant  cela,  elle  me  lendil  la  main...  Je  la  baisai  deux  fois,  et 
file  descemlit  de  la  chaise  en  me  disant  adieu  avec  un  regard  mêlé  de 
sensibilité  et  de  douceur. 


DANS  LA  RUE. 

Elle  ne  m'eul  pas  sitôt  quille,  que  je  commençai  à  m'ennuyer.  Il  me 
semblait  que  les  minulcs  étaient  des  heures,  cl  je  n'ai  jamais  fait  un  mar- 
ché de  douze  gainées  aussi  promplemenl  dans  loule  ma  vie,  que  celui  de 
ma  chaise.  Je  donnai  ordre  qu'on  m'amenât  des  chevaux  de  poste,  et  je 
aiiigeai  mes  pas  vers  l'hôlellerie. 

C'u'l  !  dis-je  en  entendant  quatre  heures  sonner,  et  en  faisant  réflexion 
qu'il  n'y  avait  guère  plus  d'une  heure  que  j'étais  à  Calais... 

Quel  gros  volume  d'aventures,  en  cet  instant  si  court,  ne  pourrait  pas 
produire  un  homme  ((ui  s'intéresse  à  tout,  et  ne  laisse  rien  échapper  de 
ce  ([lie  le  temps  et  le  hasard  lui  présenleul  conlinuellemenl  ! 

Je  ne  sais  si  cet  ouvrage  aura  jamais  queUiue  utilité,  peut-être  qu'un 
autre  réussira  mieux.  Mais  qu'importe?  c'est  un  essai  que  je  fais  sur  la 
nature  humaine...  il  ne  me  coule  que  mon  travail;  cela  sufiit,  il  me  fait 
plaisir,  il  anime  la  circulation  de  m^nsang,  dissipe  les  humeurs  sombres, 
éclaire  mon  jugemeiil  et  ma  raison. 

Je  plains  l'homme  qui,  voyageant  de  Dan  à  Bersheba.  peut  s'écrier  : 
Tout  est  stérile  !  Oui,  sans  doute,  le  monde  entier  est  stérile  pour  ceux 
qui  ne  veulent  pas  cultiver  les  fruits  ([u'il  présente;  mais,  me  disais-je 
à  moi-même  en  frottant  gaiement  mes  mains  l'une  conlre  l'autre,  je  se- 
rais au  milieu  d'un  désort,  (jue  je  trouverais  de  qaoi  réveiller  mes  affec- 
tions... Un  doux  myrte,  un  irisle  cyprès,  m'attireraient  sous  leur  feuil- 
lage.. Je  les  bénirais  de  l'ombrage  bienfaisant  qu'ils  m'offriraient...  je 
graverais  mon  nom  sur  leur  écorce;  je  leur  dirais  :  Vous  êtes  les  arbres 
les  plus  agréables  de  tout  le  désert...  Je  gi'^mirais  avec  eux  en  voyant 
leurs  feuilles  dessécher  et  tomber,  et  ma  joie  se  mêlerait  à  la  leur,  quand 
le  retour  de  la  belle  saison  les  couronnerait  d'une  riante  verdure. 

Le  savant  Smelfungus  voyagea  de  Boulogne  à  Paris,  de  Paris  à  Rome, 
et  ainsi  de  suite  ;  mais  le  savant  Smelfungus  avait  la  jaunisse.  Accablé 
d'une  humeur  sombre,  tous  les  objets  qui  se  présentèrent  à  ses  yeux  lui 
parurent  décolorés  et  déflgurés...  H  nous  a  donné  la  relation  de  ses  voya- 
ges: ce  n'est  qu'un  triste  détail  de  ses  pitoyables  sensations. 

Je  rencontrai  Smelfungus  sous  le  grand  portique  du  Panthéon...  il  en 
sortait.  .  Ce  n'est  qu'un  vaste  cirque  pour  un  combat  de  coqs,  dit-il... 
Je  voudrais,  lui  dis-je,  que  vous  n'eussiez  rien  dit  de  pis  de  la  Vénus  de 
Médicis...  J'avais  appris,  en  passant  à  Florence,  qu'il  avait  fort  maltraité 
la  déesse,  parce  qu'il  la  regardait  comme  la  beauté  la  plus  prostituée  du 
pays. 

Smelfungus  revenait  de  ses  voyages,  et  je  le  rencontrai  encore  à  Tu- 
rin... Il  n'eut  que  de  tristes  aventures  sur  la  terre  et  sur  l'onde  à  me 
raconter.  Il  n'avait  vu  que  des  gens  qui  s'enlre-mangent,  comme  les 


anlliio|ioplia-'s.  .  Il  avait  été  éeoirhô  tif,  et  plus  mnllrailc  que  saint  Bar- 
llielemi,  dans  loilles  les  aiiliert;es  ou  il  était  entré. 

(Ml!  je  veux  l"  publier  dans  tout  runivers,  s'écrin-t-il.  Vous  ferei 
mieux,  lui  dis-je,  l'aller  voir  votre  médecin. 

.Miiudii";"'s.  homme  dont  les  riclies.se.s  élaionl  immenses,  se  dit  un 
jour  ;  Alk'  s,  faisons  le  (/raml  lour.  Il  va  de  Home  à  Naples,  de  Naplea 
à  Venise,  de  Venise  à  Vienne,  ,i  Dresde,  il  Berlin...  et  .Miindunniis,  a  son 
retour,  n'avait  pas  relrnii  une  seule  anecdote  agréable...  ou  qui  pfiitait  un 
caractère  de  générosité...  Il  avait  parcouru  les  grandes  roule»  sans  jeter 
les  yeux  ni  d'un  coté  ni  de  l'antre,  de  crainte  que  l'amour  ou  la  compas- 
sion ne  le  détournât  de  son  chemin. 

One  la  paix  .soit  avec  eux,  s'ils  peuvent  la  trouver!  Mais  le  ciel,  s'il 
était  possilile  d'y  alleindre  avec  de  pareils  esprits,  n'aurait  |)oiiil  d'(d)jel!i 
ipii  plissent  lixer  et  amollir  la  dureté  de  leurs  cieurs...  Les  doux  génies, 
sur  les  ailes  de  rainonr,  viendraient  se  réjouir  de  leur  arrivée  :  ils  n'en- 
leiidraient  aiitrr  chose  que  des  cantiques  de  joie,  des  extases  de  ravisse- 
ment ei  de  bonheur...  0  mes  chers  lecliîurs  !  les  âmes  de  Smelfungus  et 
de  Mimdiingus...  je  les  plains...  elles  manquent  de  facultés  pour  les  soh- 
lir...  Smelfungus  et  Miindungiis  seraient  placés  dans  la  demeure  la  plus 
heureuse  du  ciel...  les  âmes  de  Smelfungus  et  de  Mniiiliiiigus  s'y  croi- 
I  lient  malheureuses,  et  gémiraient  pendant  toute  l'élernilé 


MDNTRI'UIL. 


Mon  portemanteau  était  tombé  une  fois  de  derrière  la  chaise  ;  j'avais 
été  obligé  de  descendre  deux  fois  par  la  pluie,  et  je  m'étais  mis  une  autre 
fois  dans  la  boue  jiisipraux  genoux,  jiour  aider  le  postillon  à  l'allacher... 
Je  ne  savais  ce  qui  causait  un  dérangement  si  fréquent.  J'arrive  à  Mon- 
treuil,  et  l'hote  me  demande  si  je  n'ai  pas  besoin  d'un  domesti(|ue...  A 
ce  mot,  je  devine  que  c'est  le  défaut  d'un  domestique  qui  est  cause  que 
mon  porlemanteau  se  dérange  si  .souvent. 

Un  domestique!  dis-je  :  oui,  j'en  ai  bien  besoin;  il  m'en  faut  un. 
Monsieur,  dit  Vhôte,  c'est  (iii'il  y  a  ici  prés  un  jeune  homme  qui  serait 
charmé  d'avoir  l'honneur  ae  servir  un  Anglais.  Et  pourquoi  |)lutôl  un 
.\nglais  qu'un  autre?  Ils  sont  si  généreux  !  répond  l'hote.  Bon  !  dis  je  en 
moi-même,  je  gaigeque  ceci  me  coûtera  vingt  sous  de  plus  ce  soir...  C'est 
(lu'ils  ont  de  quoi  faire  les  généreux,  ajonla-l-il.  Courage  !  me  disais  je, 
autres  vingt  sous  à  noter.  Pas  plus  tard  qu'hier  au  soir,  continua-t-il,  un  mi- 
lord  anglais  offrit  un  écu  à  la  Qlle...  Tant  piç  pour  mademoiselle  Jean- 
neton,  dis-je. 

Mademoiselle  Jeannoton  était  fille  de  l'hôte;  et  l'hôte,  s'imaginant  que 
je  n'entendais  pas  bien  le  français,  se  hasarda  à  m'en  donna|  une  leçon. 
Ce  n'est  pas  lantpis  que  vous  auriez  dû  dire,  monsieur,  c'est  tant  mieux. 
C'est  toujours  tant  mieux,  (|uand  il  y  a  quelque  cho.se  à  gagner;  tant 
pis,  quand  il  n'y  a  rien...  Cela  revient  au  même,  lui  dis-je.  Pardonnez- 
moi,  monsieur,  dit  l'hote,  cela  est  bien  différent. 

Ces  deux  expressions,  tant  pis  et  laut  mieux,  étant  les  deux  grands 
pivots  de  presque  toutes  les  conversations  françaises,  il  est  bon  d'avertir 
(ju'un  étranger  qui  va  à  Paris  ferait  bien  de  s'instruire,  avant  d'arriver, 
(le  toute  l'étendue  de  leur  usage. 

Un  jeune  marquis,  plein  de  vivacité,,  demanda  à  M.  Hume,  à  la  table 
de  notre  ambassadeur,  s'il  était  M.  Hume  le  poëte  :  Non,  dit  M.  Hume 
tranquillement.  Tant  pis,  répond  le  mari|uis. 

C'est  M.  Hume  l'historien,  dit  un  autre.  Ah  1  tant  mieux,  dit  le  mar- 
quis. Et  M.  Hume,  dont  le  cœur,  comme  on  sait,  est  excellent,  remercia 
le  marquis  pour  son  tant  pis  et  pour  son  tant  mieux. 

L'hôte,  après  sa  leçon,  appela  la  Fleur;  c'est  ainsi  que  se  nommait  1« 
jeune  homme  (|u'il  me  proposait.  Je  ne  puis  rien  dire  de  ses  talents; 
monsieur  en  jugera  mieux  que  moi;  mais  pour  sa  probité,  j'en  ré- 
ponds. 

Je  ne  sais  quel  ton  il  donna  à  ce  qu'il  disait  ;  mais  il  me  fit  faire  atten- 
tion à  ce  que  j'allais  faire,  et  la  Fleur,  qui  attendait  dehors  avec  cette 
impatience  qu'ont  tous  les  enfants  de  la  nature  en  certaines  occasions,  lit 
son  entrée. 

Je  suis  disposé  à  penser  favorablement  de  tout  le  monde  au  premier 
abord,  et  surtout  d'un  pauvre  diable  qui  vient  offrir  ses  services  à  un 
aussi  pauvre  djable  que  moi  :  mais  ce  penchant  me  donne  quelquefois 
de  la  défiance,  il  m'autorise  du  moins  à  en  avoir.  J'en  prends  plus  ou 
moins,  selon  l'humeur  qui  me  domine,  et  le  cas  dont  il  s'agit...  Je  puis 
ajouter  aussi  selon  le  sexe  à  qui  je  dois  avoir  affaire. 

Dès  que  la  Fleur  entra  dans  la  chambre,  son  air  nouveau  et  naturel 
triompha  de  la  défiance.  Je  me  décidai  sur-le-champ  en  sa  faveur,  et  je 
l'arrêtai  sans  hésiter.  J'ignore,  à  la  vérité,  <;e  qu'il  sait  faire;  mais  je  dé- 
couvrirai ses  talents  à  mesure  que  j'en  aurai  besoin...  D'ailleurs,  un  Fran- 
çais est  propre  à  tout. 

Cependant  la  curiosité  m'aiguillonna  ;  et  quelle  fut  ma  surprise  1  le 
pauvre  la  Fleur  ne  savait  que  battre  du  tambour,  et  jouer  (juelques  mar- 
ches sur  le  fifre.  Je  sentis  que  ma  faiblesse  n'avait  jamais  été  insultée  plus 
vivement  que  dans  cette  occasion  par  ma  sagesse... 

La  Fleur  avait  commencé  son  entrée  dans  le  monde  par  satisfaire  le 
noble  désir  qui  enflamme  presque  tous  ses  compatriotes...  Il  avait  servi 
le  roi  pendant  plusieurs  années  :  mais,  s'étant  aperçu  que  l'honneur 
d'être  tambour  n'ouvrait  pas  les  portes  de  k  l'écorôpense,  ni  la  «ar- 
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riérc  de  h  ploiro,  il  s'éinil  relire  sur  ses  Icvrcg,  où  il  Wvail  comme  il 
plaisait  à  Hiiu,  cesl-à-ilirc,  niix  «it''|)eiis  de  l'air. 

Aillai,  me  tiil  la  S.i[,'cs.se,  vous  .ivcz  piis  un  laiiilfoiir  pour  vous  sor\ir 
dam  voire  \oy.i(,'e  rri  Krante  el  t-ii  Italie  ?  Kl  |i()iii(|uoi  nt;  Taurais-jt*  pas 
pris.'  (Ii.s-M'.  Kn  nioitit-  de  noire  iiol»le>»je  n>'  fail-elle  pas  le  int^iie  voyage 
avec  ii-s  tendon  df  <  ornpaijiioii^  (|u'e|le  pnyï-,  el  i|ui  lui  laissCiil  à  payer 
di-  pluslf  flùleur,  le  diahie  el  loiil  sou  Iraiu  '.'...  Lorsqu'on  peul  se  ticimrras 
acr  d'un  mauvais  marclié  par  une  ciuivoiiue...  je  Irouve  i|u'(mi  n'esl  pas 
i  plaindre...  .^lais,  la  Fleur,  vous  s.ivez  sans  doule  fairt-  ([uelipie  clio.sede 

tdu^'.'Oliipieoui  Î...II  savait  fiire  d<*s  guélres,  el  jouer  un  peu  du  violon. 
lra\o  !  dit  la  S.igos.ve...  Moi,  lui  dis-je,  je  joue  de  la  lu.sse  ..  ainsi  nous 
pourrons  conccrler...  Mais,  la  Fleur,  vous  s.ivez  raser  el  acconiniOiler 
un  peu  une  perrn'|iie?  J'ai  les  meilleures  diNposilioiis...  (l'en  est  asseï 
pour  le  ciel,  lui  dis-je  en  l'inlerromp.inl,  el  cela  doit  me  siiflire...  On  ser- 
\il  le  souper...  Je  me  mis  a  laide.  J'.ivais  d'un  rolé  de  ma  cliaisi!  un  épa- 
"iiiiil  aniflais,  de  l'autre  un  doniesli(|ue  fi.uie.iis  aussi  t^ai  (pi'on  peul 
l'être  ..  J'étais  coulent  de  mon  enijiire.  .  Ll  si  les  monaripies  savaient 
U)ruer  leurs  désirs,  ils  seraient  aussi  heureux  (|U'' je  l'étais. 

La  Fleur  ne  m'a  point  i|uilté  pendant  tous  mes  voyaf^os,  et  il  sera 
ROiivenl  i|iieslion  de  lui.  II  est  liieii  juste  que  j'instruise  mesiccienrs  sur 
•on  compte  ;  el  |)ouri|noi  inéine  ne  parviendrai.s-je  pas  à  les  inlér(s>er 
en  Si  laveur '.'Je  n'ai  jamais  en  de  raison  de  me  repentir  d'avoir  suivi 
les  im|'ulsioiis  mii  m  avaient  déleiinine  à  le  prendre  :  il  a  été  le  domes- 
tique le  plus  liifele,  le  plus  altarlié,  le  plus  iiis^énii  <|iii  j.imais  fût  à  la 
suile  d'un  pliilosoplie.  Ses  lalinis  de  l.allre  du  lamboiir  el  de  faire  des 
giK^lres,  lions  en  cu.\-mémes,  ne  m'étaient  pas,  a  la  vérité,  d'une  grainle 
utilité;  mais  j'en  élais  bien  rccom|iciise  par  la  qaiflé  perpétuelle  de  son 
humeur...  Elle  suppléait  à  tous  les  lalenls  ijn'il  n'avait  pas  :  elle  aurait 
même,  dan<  mon  esprit,  effacé  ses  défauts.  Je  trouvais  toujours  des  res- 
sources et  des  motifs  d'encouragement  daim  son  air  et  .ses  regards,  et 
nue  espèce  de  iil  ipii  me  faisait  sortir  des  diflicnllés  que  j«î  rencontrais... 
J'allais  dire  aussi  des  siennes;  mais  la  Fleur  cMit  hors  de  toute  atteinte 
d»'s  événements.  La  faim,  la  soif,  le  lioid,  le  chaud,  les  veilles,  la  fatigue, 
ne  faisaient  pas  la  moindre  impre.ssion  sur  sa  physionomie  :  il  élait  éter- 
nellement le  même.  Je  ne  sais  si  je  suis  philosophe;  Satan  veut  quelque- 
fois me  le  persuader  ;  mais  si  je  le  suis,  je  l'avoue,  je  me  suis  trouvé  hien 
des  fois  humilié  en  rélléchissanl  aux  oliligalions  que  j'ai  au  caractère 
plnlosopliiqne  de  ce  pauvre  garçon.  Comhien  de  fois  son  exemple  ne  m'a- 
i-i|  pas  excité  à  m'appliquera  une  philosophie  plus  suhlime!...  Avec 
tout  cela,  la  Fleur  était  un  (leii  fat;  mais  c'était  plutôt  un  mouvement  de 
1.1  nature  que  l'effet  de  l'art.  II  n'eut  pas  demeuré  trois  jours  à  l'aris, 
que  celle  fatuité  disparut. 

J'installai,  le  lendemain  matin,  la  Fleur  dans  sa  charge.  Jo  lis  devant 
lui  l'inventaire  de  mes  six  chemises  et  de  ma  ciilotlc  de  soie  noire,  et  je 
lui  donnai  la  clef  de  mon  portemanteau.  Je  lui  dis  de  le  hien  ntlar|i(>r 
di  rr  ère  la  chaise,  de  faire  atteler  les  chevaux,  et  d'avertir  l'h'Me  de 
m  apporter  son  coniple. 

lie  jfarçon  est  heureux,  dil  l'Iiote  en  adres>aiil  la  parole  ;i  cinq  ou  six 
filles  qui  entouraient  la  Fleur,  et  lui  souhailaient  affectueusement  un  l.on 
voy.ige.  La  Fleur  haisait  les  mains  des  lilles;  ses  yeux  .se  mouillèrent,  il 
les  essuya  trois  fois,  el  trois  fois  il  promit  d'apporter  des  pardons  de 
nome  à  loiile  la  hande. 

Toute  la  ville  l'ainie,  me  dit  l'hole.  On  le  trouvera  de  manque  à  Ions 
les  coins  de  Monlreuil;  il  n'a  qu'un  seul  défaut,  c'est  d'être  toujours 
amoureux...  Bon  !  dis-je  en  moi-même,  cela  m'évitera  la  peine  de  inetlre 
chaque  nuit  ma  culotte  sous  mon  oreiller  ;  el  je  faisais  moins,  en  disant 
rehi,  l'éloge  de  la  Fleur,  que  le  mien.  J'ai  lonic  ma  vie  été  amoureux 
d'une  princesic,  ou  de  quelque  autre,  et  je  comjile  hien  rêtrc  jusqu'à  ma 
mort.  Je  suis  trés-persuadé  que  si  j'étais  destine  à  faire  une  aclion  liasse, 
je  ne  la  ferais  que  dans  l'intervalle  d'une  passion  à  l'autre.  Jai  éprouvé 
quelquefois  de  ces  interrègnes,  et  je  me  suis  toujours  aperçu  que  mon 
ripur  était  fermé  pendant  ce  temps  :  il  élait  si  endurci,  (|u'il  fallait  que 
le  lisse  un  effort  sur  moi  pour  soulager  ce  misérable,  en  lui  donnant  seu- 
lement six  sous.  Je  me  li.ltais  alors  de  sortir  de  cet  étal  d'indifférence.  Le 
moment  ou  je  me  trouvais  ranimé  par  li  tendre  passion,  élait  le  moment 
on  je  nnlevenais  généreux  el  compatissant.  J'aurais  tout  fait  pour  rendre 
«ervice,  pourvu  qu'il  n'y  eût  jias  de  crime... 

Mais  que  fais  je  en  dùsant  tout  ceci?  ce  n'est  pas  mon  clogc,  c'est  celui 
de  la  passion. 


FRAGMENT. 


De  loiilrs  les  villes  de  la  Thrare,  celle  d'Ahdére  était  la  plus  adonnée  à 
la  déhanche  :  elle  était  plongée  dans  un  déhordimenl  de  iiunirs  eflrova- 
hle.  (l'était  en  vain  que  Démocrite,  qui  y  fais.iit  son  séjour,  emplovait 
tous  les  effori.s  de  l'ironie  el  de  la  risée  pour  l'en  tirer;  il  n'y  pouvait 
réussir.  Le  noison,  les  conspirations,  le  meurtre,  le  viol,  les  liliello  dif- 
famatoires, (es  pasqiiinadrs,  les  .sédilions  y  régnaient  :  on  n'osait  .sortir 
le  jour;  l'était  encore  pis  la  nuit. 

(les  horreurs  éiait-nl  j^>orlées  an  dernier  point,  lorsqu'on  représenta  à 
Ahdére  l'Andromède  d  Lurinide;  tous  les  sp-rtalcurs  en  furent  charmés; 
mai»,  de  tous  les  endroiu  dont  ili  furent  encJianlés,  rien  ne  fraooa  plus 


leur  imagiiiatiuii  que  h  s  tendres  accents  de  In  nature  qu'Euripide  avait 
mis  dans  le  discours  pathélique  de  l'ersée  • 

O  Animir,  rui  des  dieux  et  des  homme*  1  etc. 

Tout  le  monde,  le  lendem.iin,  [tarlait  en  vers  iamhiques  ;  ce  di«coiir< 
de  l'ersée  fai.s.iil  le  Mij.t  de  toutes  les  conversations...  Ou  ne  faisait  que 
répéter  dans  chaque  maison,  dans  chaque  rue  : 

0  Amour,  roi  de»  dicui  tl  dcg  homnici! 

Toiil  relenlissail  du  nom  d'Amour;  chaque  boiiehe  le  prononçait  comme 
les  noirs  d'une  douce  mélodie  dont  li'  souvenir  charme  encore  l'oieille, 
el  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  répéter.  On  n'entendait  de  tous  eûtes 
qu'Amour!  Amour,  mi  des  dieux  el  des  hommes...  Le  même  feu  wisil 
tout  le  monde  ;  el  toute  la  ville,  comme  si  ses  habitants  n'avaient  ou 
qu'un  même  cœur,  se  livra  à  l'amour. 

Les  apothicaires  d'Abdere  cessèrent  de  vendre  de  l'ellébore;  les  fai- 
seurs d'armes  i»«  vendirent  plus  d'instruments  de  mort;  l'amitie,  la  vertu 
régnèrent  parloul  ;  les  ennemis  les  pins  irrrconciiables  s'enlredonneivnl 
jiubliqiiemenl  le  baiser  de  paix...  Le  siècle  d'or  revint,  et  ré|iaiidil  ses 
liienf.iils  sur  Abdère.  Les  Abdéril.iins  jouaient  des  airs  tendres  sur  le 
clialnmeaii  ;  le  beau  sexe  quittait  les  robes  de  pourpre,  et  «'asseyait  mo- 
destement sur  le  gazon  pour  écouter  ces  doux  conceils. 

Il  11  y  avait,  dil  le  fniginenl,  que  la  puissance  d'un  dieu  dont  l'empire 
s'étend  du  ciel  à  la  terre,  et  jusque  dans  le  fond  des  eaux,  qui  pùl  opérer 
ce  prodige. 

(Jiiaiid  tout  est  prêt  el  qu'on  a  discute  chaque  article  de  la  dépens,  il 
y  a  encore,  à  moins  que  le  mauvais  Irailemint  n'ait  remué  voire  bile  en 
aigrissant  votre  humeur,  une  autre  aff.iiie  a  ajusltr  à  la  porte  avant  de 
monter  en  clinise.  (l'est  avec  les  iils  cl  bs  lilles  di'  la  pauvreté  que  vous 
avez  affaire  :  ils  vous  enloinenl...  Kl  que  personne  ne  les  rebute...  Ce 
(lue  .souffrenl  ces  mallieureiix  est  déji  trop  cruel,  pour  y  ajouter  de  la 
(liirelé  :  il  vaut  mieux  avoir  (piel(|ue  monnaie  d  leur  ilistiibiier,  el  c'est 
un  conseil  (jne  je  donne  à  Ions  les  voyageurs.  Ils  n'auronl  pas  besoin  d'é- 
crire les  motifs  de  leur  générosité  :  ils  seront  enregistrés  ailleurs. 

l'eisonne  ne  donne  moins  que  moi,  parce  qu'il  y  a  peu  de  mes  connais- 
sances qui  aient  moins  à  donner  :  mais  c'étiit  le  iiremier  acte  de  celle 
nature  ipie  je  faisais  en  Fiance  ;  je  le  lis  avec  atlenliou. 

Ilelas  !  disais-je,  en  les  nionlrant  au  bout  de  mes  doigts,  je  n'ai  que 
huit  sous,  el  il  y  a  huit  pauvres  femmes  el  autant  d'hommes  pour  Ici 
recevoir. 

Un  de  ces  hommes  .sans  chemise,  et  dont  l'habit  tombait  en  lambeaux, 
se  trouvait  au  milieu  des  femmes.  Il  s'en  relira  aussiiût  en  f.iisant  la  ré- 
vérence. Lors(|uc  le  parterre  crie  tout  d'une  Toix  :  l'Iace  aux  dîmes!  il 
ne  montre  pas  plus  de  déférence  |toiir  le  beau  S'Xe  que  ce  pauvr.; 
homme. 

Juste  ciel  !  m'écriai  je  en  moi-même,  par  quelles  sages  rai.sons  as-tu 
ordonné  (|ue  la  meiidicilé  et  la  polit!  sse  seraient  réunies  dans  c«  pays, 
quand  elles  sont  si  opposées  dans  les  autres  régions? 

Je  lui  offris  un  de  mes  huit  sous,  unii|aement  parce  qu'il  avait  ctu 
honnùle. 

Un  pauvre  petit  homme  jdein  de  vivacité,  et  qui  élail  vis-à-vis  de  moi, 
après  avoir  nus  sons  son  bras  un  fragment  de  chapeau,  tira  sa  tab.iiierc 
de  sa  poche,  et  oflrit  géiiéreiisemenl  une  prise  de  tabac  à  toute  l'assem- 
blée... (l'était  un  don  considérable  pour  lui.  cl  chacun  le  refusa  en  faisai  ( 
une  inclination...  II  les  sollicita  avec  un  air  de  fr.inchise  :  Pivnez,  pre- 
nez-cu,  en  regardant  d'un  autre  coté;  à  la  lin  chacun  en  prit.  Cf  serai 
dommage,  me  dis-je,  que  .sa  boite  se  vidlt.  J'y  mis  deux  sous,  el  j'y  pris 
moi-même  une  jirise  de  lab.ic  pour  lui  rendre  le  don  plus  agiéalde.  il 
sentit  le  poids  de  la  seconde  obligation  plus  que  celui  Je  la  première... 
C'était  lui  faire  honneur;  l'autre,  au  conlrairc,  élail  humiliante:  il  me 
salua  jusqu'à  terre. 

Tenez,  dis-je  à  un  vieux  soldat  ipii  n'avait  (|u"une  main,  et  semblait 
avoir  vieilli  dans  le  service,  voila  deux  .sous  pour  vous  ..  Vive  le  r^i  ! 
s'éi'ria  le  vieux  soldai. 

II  ne  me  restait  plus  que  trois  sous;  j'en  donnai  un  pour  l'anonr  d-» 
Dieu  :  c'est  à  ce  litre  qu'on  me  le  demand.iit.  La  |>.TUvre  femme  avo'l  la 
cuisse  disloquée  :  on  ne  peut  pas  souproiiuer  que  ce  fùl  pour  un  auir*o 
motif. 

Mon  (lier  el  1res  charitable  monsieur  !...  On  ne  peut  refuser  relui-ii, 
me  dis;iis-je. 

Milord,  anglais!  ..  le  seul  son  de  ce  mot  valait  l'argent,  et  je  le  pay.-ii 
du  dernier  de  mes  sons...  Mais,  dans  rcmprcssemenl  mi  j  avais  été  (!•• 
les  disliiliiier,  j'avais  oublié  un  pauvre  honteux  i|ui  n  av.iit  pers(i;iiie  |K)iir 
faire  la  quête,  el  qui  peut-être  aurait  péri  avant  d'oser  dem.i  nier  lui 
même  II  était  près  de  la  chai.se,  mais  hors  du  renie,  il  essiv.iit  une 
larme  qui  découlait  le  long  de  .son  visage,  el  il  avait  l'air  daviin  vu  d,* 
plus  beaux  jours.  Bon  Dieu,  me  disais-je,  el  je  n'ai  pas  un  sou  pour  lui 
donner  !...  Vous  en  avez  mille,  s'écrièrent  d  la  fois  loules  les  puissances 
de  la  nature  qui  étaient  en  mouvement  chez  moi...  Je  m'approchai  de  lui, 

cl  je  lui  donnai il    n'importe  ipioi...  Je  rou|ji  ais  à  |  résenl  de  dire 

combien      j'étais  honteux  «lors  de  peusi-r  combien  peu  ..  Si  le  Iccieur 
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devine  mn  t!i<|)o>;i[ion,  il  pcnl  juj^im-  oiilro  rrs  diiix  |ir(inls  duiincs,  A  vingl 
ou  (|ii.ii;ui;('  siiiis  jin's,  (|iicll('  lui  la  sdiimic  [iiTcisf. 

Ji-  lu'  [loiivais  rii'ii  doiiiin-  mix  jitilrcs...  (jiuf  Dieu  vous  lieiii>,se  !  leur 
dis-je.  Kl  le  liuii  Hit'u  vous  l)éiii>so  vous-même,  s'cciierenl  li;  vieux  sol- 
dai, le  |i(>(il  iioiniiK-,  rie.,  ele.  Le  piuivre  lioiileiix  ne  poinait  rien  dire.  . 
Il  lira  un  pelil  monelioir  de  sa  poelie,  etessuya  ses  yeux  eu  se  deloiir- 
uniit.  Je  crus  i(ii'il  me  reinorcinit  plus  i|ue  Ions  lesauires. 

l.K  ItlDHT. 

(les  petites  affiires  iio  l'iirtMit  pas  sitôt  aJHsiées,  tjiie  je  moulai  dans  ma 
chaise,  trés-etinlent  de  tout  ce  ijue  j'avais  l'ail  à  Monireiiil  ...  I,a  Kicnr, 
nvec  ses  grosses  Imites,  snula  sur  un  liidel...  Il  s'y  tenait  an>.ii  droit  et 
aussi  heureux  i|u'nn  prinre. 

Mais  (pi'cst  ce  tjue  le  lionhonr  et  les  i^rainleurs  dans  celle  scène  factice 
de  la  vie?[N')ns  n'avions  pn-;  encore  fail  une  lieue,  ipi'un  ;hic  mort  «inMn 
tonl  conri  la  Klour  dans  sn  course.  1-e  liidel  ne  voulut  pas  passer,  lia 
conte.vlation  enln-  la  i'ienr  el  lui  s'écliaiilfa,  et  le  pauvre  },'arcoii  fut 
dés.irçoiniè  et  jeté  par  terre. 

Il  .MMilfril  sa  cliule  avec  loulo  In  pntiencndii  Français  qui  nnrail  été  le 
meilleur  thrétien,  et  ne  dit  pas  autre  chose  i\\w  diahle  !  il  remoiila 
à  cluval  siir-le-champ,  cl  ballil  le  hidel  comme  il  nurnil  pu  haltre  son 
Inmliour. 

Le  liidrl  volail  irun  côté  du  chemin  à  l'anlre,  tnnlôl  par-ci,  lanlôl  par- 
ia ;  mais  il  ne  voulait  ])as  approcher  de  l'.'îne  mort.  La  l'ieur,  pour  le  cor- 
riger, insistait...  el  le  hidet  eiiUMê  le  jela  encore  parterre. 

(Ju'a  ton  liiilet.  la  Fleur?  lui  dis-je.  Monsieur,  c'est  le  cheval  le  plus 
opiiiiàire  ilu  mniide.  Lh  hieu,  s'il  est  ohstiué,  re|U'is-je.  il  faut,  le  laisser 
aller  à  sn  fantaisie  La  Fieiir,  qui  él  lil  remonté,  descondil  ;  el  dans  l'idée 
qu'il  ferait  aller  le  hidel  eu  avaiil,  il  lui  donna  un  p;rand  coup  de  foiiel; 
mais  le  liiilel  le  pril  au  mol,  el  s'en  retourna  en  galopant  à  Moiitreuil. 
Pesie !  dil  la  Fleur. 

Il  n'est  pas  hors  do  propos  de  remarquer  ici  que,  qnoiipie  la  Fleur, 
dans  ces  accidents,  no  se  fùl  servi  que  de  ces  deux  termes  d'cxclnnia- 
tion,  il  y  en  a  cependant  (rois  dans  la  lan£;iie  française,  ils  répondent  à 
ce  que  les  grammairiens  appellent  le  positif,  le  comparatif  et  le  superla- 
tif; el  l'on" se  sert  des  uns  el  des  autres  dans  tO'is  les  accidents  imprévus 
de  11  vie.  * 

Diable!  est  le  premier  degré,  c'est  le  degré  positif;  il  est  d'usage  dans 
les  émotions  ordinaires  do  l'esprit,  et  Iors(|iie  de  petites  choses  contraires 
à  noire  allente  arrivent.  Qu'on  joue,  par  exemi'ie,  au  passe-dix,  et  que 
l'on  ne  rapporte  'eux  fois  de  suite  que  doulde  as,  ou,  comme  la  Fleur, 
que  l'on  .soit  jeté  par  terre;  ces  petites  circonstances  et  tant  d'autres 
s'expriment  par  diable!  et  c'est  pour  celte  raison  (|ue,  lors([u'il  est 
qiieslion  de  cociiage,  on  so  sert  de  celle  expression... 

nais  dans  une  aventure  où  il  entre  queli|iie  chose  de  dépilant,  comme 
lorsque  le  hidel  s'enfuil  en  laissant  la  Fleur  élendii  par  li  rre  avec  ses 
gr  .sses  liolies,  alors  vient  le  second.  On  se  sert  àepeile! 

Pour  le  troisième... 

Oh  !  c'est  ici  que  mon  cœur  se  gonlle  de  compassion,  (piaiid  je  songe 
à  ce  qu'un  peuple  aussi  poli  doit  avoir  souffert  pour  qu'il  soit  forcé  à 
s'cH  servir. 

Puissance  qui  délies  nos  langues  el  les  rends  éloquentes  dans  la  dou- 
iieur,  accorde-moi  des  termes  décents  pour  exprimer  ce  superlatif,  et 
quel  i|ue  soit  mon  sort,  je  céderai  à  la  nature  !... 

Mais  il  n'y  a  point  de  ces  termes  décents  dans  la  langue  française,  .le 
formai  la  résohuioii  de  prendre  les  accidents  qui  m'arriveraieulâvec  pa- 
tience et  sans  faire  d'exclamation. 

La  Fleur  n'avait  pas  fait  celte  convention  avec  lui-même.  11  suivit  le 
l'idel  des  yeux  tant  qu'il  le  put  voir...  Et  l'on  peut  s'imaginer,  si  l'on 
veut,  dés  (ju'il  ne  le  vit  plus,  de  quelle  expression  il  tit  usage  pour  Unir 
la  scène. 

Il  n'y  avait  guère  de  moyens,  avec  des  botles  fortes  aux  jambes,  de 
rallraper  un  cheval  effarouché.  Je  ne  voyais  qu'une  alternative,  c'était 
de  faire  moiiter  la  Fleur  derrière  la  chaise,  ou  de  l'y  faire  entrer. 

11  vint  s'asseoir  à  côté  de  moi,  et,  dans  une  demi-heure,  nous  arrivâ- 
mes à  la  poste  de  Nampout. 


NÂMPONT. 


L  AKE    MORT. 

Voici,  dit-il,  en  tirant  de  son  bissac  le  reste  d'une  croûte  de  pain, 
voici  ce  que  tu  aurais  )inrtagé  avec  moi  si  tu  avais  vécu...  Je  croyais  que 
cet  homme  apostrophait  son  enfant;  mais  c'était  à  son  âne  qu'il  adres- 
sait la  jiarole,  et  c'élait  le  même  âne  que  nous  avions  vu  en  chemin,  et 
qui  avait  élc  si  fatal  à  la  Fleur...  Il  paraissait  le  regretter  si  vivement, 
qu'il  me  fit  souvenir  des  plaintes  que  Sancho  Pança  avait  faites  dans  une 
occasion  semblable...  Mais  cet  homme  se  plaignait  avec  des  accents  plus 
conformes  à  la  nature. 

Il  étirit  assis  sur  un  banc  de  pierre  à  la  porte.  Le  panneau  et  la  bride 
i»  l'âne  étaient  à  côté  de  lui  :  il  l»s  levait  de  lemos  eu  temps,  et  les 


laissait  ensiiilo  ntnmber  ..  puis  les  regardait  et  secouait  la  tête...  Il  re- 
iiril  ensuite  sn  croule  de  pain,  connue  s'il  allait  la  inangcr...  Mais,  après 
i'nvoir  tenue  quelque  lempsii  la  main,  il  la  posa  sur  \r  murs  de  la  bride, 
en  ngard.iiil  avec  des  yeux  de  désir  rnrraiigfineiil  (pi  il  venait  de  faire, 
el  il  soupira. 

La  sim|dicité  do  sn  douleur  nssombla  nue  l'fuiie  de  niuude  aiiionr  de 
lui  ;  el  la  Fleur  s'y  mêla  pendniil  ipi'on  attelait  les  chevaux.  J'étais 
resté  dans  la  chni.se,  j  :  voyais  et  j'enlondais  par-dessus  la  léii;  dos 
antres. 

Il  (lirait  ipi'il  venait  d'Fspagne,  où  il  était  allé  rlii  fond  de  la  Franconic. 
el  (|u'il  s'en  retournait  chez  lui  :  il  élail  arrivé  jusi|ir.i  col  endroit  lors- 
que son  âne  moiirnl.  Ilhaciiii  élail  curieux  de  savoir  co  qui  avait  pu  en- 
gager ce  paiivio  vieillard  à  euh  éprendre;  un  si  long  voyage. 

Mêlas  1  dit-il,  le  cirl  m'avait  donné  trois  lils,  c'él.iienl  hs  plus  beaux  gar- 
çons de  tonte  l'A'lemagne.  La  pelilo  vérole  m'enleva  les  deux  aînés  dans 
la  inèine  sem.ine  ;  h;  plus  jeune  élail  frappé  do  la  mèiiK!  maladie;  je 
craignis  aussi  de  le  perdre,  cl  je  Ils  v(nu,  s'il  en  revenait,  d'aller  à  Saiiil- 
Jacques  de  (iomposlelle. 

Là,  il  s'arrêta  pour  payer  un  tribut  à  la  nature...  et  pleura  amère- 
meiil. 

Il  continua...  Le  ciel,  dit-il,  nio  lit  la  faveur  d'accefiler  la  condition, 
et  je  partis  do  mon  hameau  avec  le  pauvre  animal  que  j'ai  [mi du...  Il  a 
participé  a  toutes  les  fatigues  ih;  mon  voyage;  il  a  mangé  le  même  pain 
ipie  moi  pendant  lout\;  la  roule...  enlin,  îl  a  été  mon  compagnon  et  mon 
ami. 

(]|iacun  prenait  part  à  la  douleur  de  ce  pauvre  homme.  La  Fleur  lui 
ofiril  do  l'aigiMil.  Il  dil  qu'il  n'en  avait  pas  besoin.  Hélas  !  co  n'est  pas  la 
valeur  do  l'àue  que  je  regrelie,  c'est  sa  porte...  J'étais  assuré  qu'il  m'ai- 
mail...  11  leur  raconta  l'hisloiro  d'un  malbeiirqui  leur  était  arrivé  en  pas- 
sant les  Pyrénées...  Ils  s'élnieut  perdus,  el  avaient  élé  séparés  trois  jours 
l'un  de  l'autre  :  pondant  ce  temps,  l'âne  l'avail  cherché  autant  (ju'il  avait 
cherché  l'àno  ;  à  peine  purent-ils  manger  l'un  et  l'aulre  jusqu'à  ce  qu'ils 
se  fusNont  retrouvés. 

Tu  as  au  moins  une  cousolalion,  lui  dis-je,  dans  la  période  ton  pau- 
vre animal,  c'est  (pie  je  suis  persuadé  que  lu  lui  as  élé  un  tendre  mailro. 
ilélasl  dii-il,  je  le  croyais  ainsi  pendant  <|u'il  vivait  :  mais  à  présent  ipi'il 
est  mort,  je  crains  (pii'  la  fatigue  de  m,'  porter  ne  l'ail  accablé,  el  ipie  je 
ne  sois  responsable  d'avoir  abrégé  sa  vie. 

Quelle  houle  pour  riiumaiiité  !  me  dis-jt;  en  moi-même  ;  si  nous  ne  nous 
aimions  les  nus  les  autres  qu'autant  ((uc  ce  pauvre  homme  aimait  sou 
âue...  ce  serait  quelque  chose. 

LE  POSTILLON. 

Celte  histoire  m'affecta.  Le  poslillon  n'y  prit  pas  garde,  et  il  m'entraîna 
sur  le  pavé  au  graml  galop. 

Le  voyageur  (|ui  hrùie  de  soif  dans  les  déserts  sahlonneu.x  de  l'Arabie 
n'aspire  pas  plus  vivement  au  bonheiirde  tro'.iver  une  source,  (|ne  mou  âme 
as|iirait  après  des  iiouvenieiits  lraiii|uillcs.  J'aurais  souh.iité  que  le  pos- 
tillon eût  parti  moins  vile;  mais  au  moment  que  le  bon  pèlerin  achevait 
son  histoire,  il  donna  do  si  grands  coups  de  fouel  à  ses  chevaux,  qu'ils 
j)arlirent  comme  si  mille  diables  étaient  à  leurs  trousses. 

Pour  l'amour  de  Dieu  !  lui  criais-je,  allez  plus  doucement  :  mais  plus 
je  criais,  plus  il  excitait  ses  chevaux.  Que  le  diable  t'emporte  donc!  lui 
dis-je  Vous  verrez  (ju  il  continuera  d'aller  vite  jusqu'à  ce  qu'il  me  melte 
en  colère. ..  ensuite  il  ira  doucement,  afln  de  me  faire  goûter  les  douceurs 
de  cet  état. 

Il  n'y  manqua  pas.  Il  arriva  à  une  hauteur,  et  fut  obligé  d'aller  pas  à 
pas...  Je  m  étais  fâché  contre  lui  ..  Je  m'étais  fâché  ensuite  contre  moi- 
même  pour  m'olre  mis  en  colère... 

Un  bon  galop  dans  ce  moment  m'aurait  fait  du  bien... 

All'ins  un  peu  plus  vite,  je  t'en  prie,  mon  bon  garçon,  lui  dis-je... 

Mais  le  poslillon  me  montra  la  montagne...  Je  voulais  alors  me  rappe- 
ler l'histoire  du  pauvre  Allemand  et  de  s  in  âne;  mais  j'en  avais  perdu  le 
fil,  et  il  me  fut  aussi  impossible  de  le  retrouver,  qu  au  postillon  d'aller  le 
trot. 

Eh  bien,  que  tout  aille  à  l'aventure  ;  je  me  sens  disposé  à  faire  de  mon 
mieux,  et  tout  va  de  travers. 

La  nature  dans  ses  trésors  a  toujours  des  lénilifs  pour  nos  maux.  Je 
m'endormis,  et  ne  me  reveillai  qu'au  mot  d'Aïuieus  qui  frappa  mon 
oreille. 

Oh  !  oh  I  dis-je  en  me  frottant  les  yeux...  c'est  ici  que  ma  belle  dame 
doit  venir. 

AMIENS. 

J'eus  à  peine  prononce  ces  mots,  que  le  comte  de  L...  et  sa  sœur  pas- 
sèrent rapidement  dans  leur  chaise  de  posie.  Elle  n'eut  que  le  temps  de 
me  faire  un  salut  de  connaissance,  mais  avec  un  air  qui  semblait  dési- 
gner qu'elle  avait  quelque  chose  à  me  dire.  Je  n'avais  effectivement  pas 
encore  achevé  de  souper,  cpiele  domestique  de  son  frère  m'apporta  un 
biliêl  de  sa  part.  Elle  me  priait,  le  premier  malin  que  je  n'aurais  rien  à 
faire  à  Paris,  de  remettre  la  lettre  qu'elle  m'envoyait  a  madame  de  K... 
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Ell<>  .-ijoiitnit  (iti'ellr  aurait  l*ii>n  voulu  me  raroiiter  goii  liÏKloiiP,  «l  qu'elle 
«'tnii  liicti  firnée  do  n'avoir  pu  le  fiirc...  ri....s  i|uu  si  j.im.iis  ji-  |i.is>ais 
|inr  Drixelli's,  fl '|"*j'' "*^"''''*'' l"**  *'"''''''  If  iioiu  dr  luadanie  du  L... 
ello  nurnil  celle  salisfnclioii. 

Ail  !  j  irai  te  voir.  <li.irma?ilo  renim*'  !  disnisj»?  en  iiini-iii^ine  ;  rifu  ne 
me  >>prn  plus  f.icili'.  Je  n'aurai,  eu  reveu.nil  de  l'Ilalif,  i|u'a  lrav»r«;'  i 
i'Alli'maiîHf,  la  l|i)l!ai)ilr,  »•(  retourner  chez  ntui  par  la  l-'iindre:  a  |  fii  »• 
V  aur.i-l-il  ilix  postes  rie  plus  ;  mais  y  en  cul  il  dix  mille?..  (Juellis  di'- 
lires,  pour  prix  df  Ions  nies  voyages,  de  parliiiprr  aux  incidcnls  d'une 
iri.sle  liis'oire  (|ut'  la  beauli*  ipii  en  est  le  sujtt  raconte  elle-nicnif  !...  de 
la  voir  pirurcr!  (l'en  serait  un  plus  ^rand  enion-  d''  tarir  la  source  de 
«es  larmes;  ni.iis  si  je  ne  p.irviens  pas  d  la  dessécher,  n'tstce  pas  tou- 
jours une  sensation  esijuisf  d'eKsuyer  les  join-s  Miouillées  d'une  Itelle 
femme,  assis  .i  ses  rôles  pendant  la  nuit  et  dans  l»;  sihuce? 

Il  n'y  avait  certainement  jias  de  mal  dans  cette  peii!>ée.  J'en  Us  cepen- 
dant un  reproche  amer  et  dur  à  mon  cceur. 

J'avais  toujours  joui  du  lionheur  d'aimer  i|ue|i|ue  k-lle.  .Ma  dernière 
ftamnu*,  éteinte  drns  un  accès  de  jalousie  ,  s'i'lail  r.ilUinn'e  depuis  trois 
mois  aux  beaux  yux  d'Kliza,  et  je  \h\  avais  juré  ou  elle  durerait  pendant 
tous  mes  voyaj^es  ..  Et  pourpre')  dissimuler  la  clinsc  .' Je  lui  avais  juré 
une  fidélité  éternelle  :  elle  avait  des  droits  sur  (oui  mon  cn-nr.  l'arlai,''T 
mes  affections,  c'était  diminiMTces  mêmes  droits...  :  les  expo-cr,  c'était 
les  risimer  .  El  li  ou  il  y  a  du  rismie,  il  |)eut  y  avoir  de  la  perle.  Et 
alors,  Vorick,  f|u'auras-tu  à  réponilre  aux  (daintes  d'un  cœur  si  rempli 
de  citnliance,  si  hon,  si  doux,  si  irréprochable?... 

Non,  non,  dis-je  en  m'inlerrompant.  je  n'irai  point  à  Bruxelles  ..  Mon 
imi^ination  vint  au  secours  de  mon  Eliza  Je  me  rappelai  ses  re!,'ards  au 
deriier  monu'nl  de  nolie  séparalion  ,  lorsipic  ni  l'un  ni  l'autre  n'eûmes 
In  fifce  de  pronf)ncer  le  mot  adieu!  Je  jelai  les  yeux  sur  .son  poilrait 
ijn  (  Ile  m'avait  attaché  au  cou  avec  un  ruban  noir.  Je  roni,MS  en  le  lix.inl... 
J'aurais  voulu  le  baiser...  une  honle  secrète  m'arrêtait,  (letle  tendre  Heur, 
dis-je,  en  le  j)res.sant  entre  mes  mains,  doit-elle  étie  llétrie  jusipu-  da.is 
la  racine;  et  flétrie,  Yoridi,  par  loi  (jui  a  promis  (jue  Ion  sein  .serait  son 
abri? 

Souire  élernello  de  félicité  !  m'écriai-je  en  tombant  à  genoux,  sois  té- 
moin, ainsi  iiue  tons  les  esprits  célestes,  que  je  n'irai  point  a  liruxelles, 
â  moins  qn  tlizi  ne  m'y  accompagne  :  dût  ce  chemin  me  conduire  au 
suprême  bonheur  I 

Le  cœur,  dans  des  transports  de  celle  nature,  dira  toujours  beaucoup 
trop  en  dcpil  du  jugement. 


LA  LETl'RE. 

La  fortune  n'avait  pas  favorisé  la  Fleur  :  il  n'avait  pas  été  heureux 
dans  .ses  faits  de  chevalerie  ,  et,  depuis  vingt-quatre  I  euros  à  peu  près 
qn  il  était  à  mon  service,  rien  ne  s'él.iil  offert  pour  qu'il  put  signaler  son 
zèle.  Ce  pauvre  gan;ou  brûlait  d'inqiatience.  Le  doim'  lique  du  comte  de 
L...  qui  m'avait  apporte  la  lettre,  lui  |)arHt  une  occasion  propice  ;  il  la 
saisit.  Dans  l'idée  (pi'il  me  ferait  honneur  par  ses  intentions,  il  b;  |iiii 
ilans  un  cabinet  de  l'auberge,  et  le  régala  du  meilleur  vin  de  l'icardie.  Le 
domestique  du  comte,  pour  n'être  pas  en  n-ste  de  politesse,  l'engagea  à 
Venir  avec  lui  à  l'holcl.  L'humeur  gaie  el  douce  de  la  Fleur  mil  bienlol 
Iniis  les  gens  de  la  maison  à  leur  aise  vis-à-vis  de  lui.  Il  n'était  pas 
rliiclie,  en  vrai  Français,  de  montrer  les  Inlenis  qu'il  [lossédail;  en  moins 
de  cinq  ou  six  minutes,  il  jirii  son  lifre  ;  la  femme  de  chambre,  le  maitre 
d  hôtel ,  le  cuisinier,  la  laveuse  de  vaisselle,  les  lai|nais,  les  chiens,  les 
chils,  tous,  jusqu'à  un  vieux  singe,  se  mirent  aussitôt  à  danser.  Jamais 
cuisine  n'avait  été  si  gaie  depuis  le  déluge. 

.Madame  de  L.  ,  eu  n.issanlde  ra|)|iartement  de  son  frère  dans  le  sien, 
lurprise  des  ris  el  du  bruit  qu'elle  entendait,  sonna  s.i  femme  de  cham- 
bre pour  en  savoir  la  cause;  et  dés  qu'elle  sut  que  c'était  le  domestiijue 
dn  genlillionune  anglais  oui  avait  répandu  la  gaieté  dans  la  roai.son  en 
jouant  du  lilre,  elle  (ni  lit  dire  de  monter. 

Ia  Fleur,  en  montant  l'escalier,  s'était  chargi'- de  mille  compliments  de 
la  part  de  son  rnailre  |»our  madame,  ajoutant  nien  des  choses  au  sujet  de 
la  sanlé  de  madame  ;  que  son  maître  serait  au  dési  spoir  si  niadame  se 
trcnivait  incommodée  par  les  fatigues  du  voyage';  et  enfin,  que  monsieur 
avait  reiu  la  lettre  que  madame  lui  avait  f.iil  Ihonnenr  de  lui  écrire... 
Il  s.ins  doute  il  m'a  fait  Ihonueur,  dit  madame  eu  interronqianl  la  Fleur, 
de  répondre  par  un  billet. 

Elle  lui  parut  ilire  cela  d'un  ton  qui  annonçait  tellement  qu'elle  était 
sûre  du  fait,  que  la  Fleur  n'osa  la  détromper...  Il  trembla  que  je  n'eusse 
fait  une  impolitesse;  |eiit-ctre  eul-il  peur  aussi  (|u'on  ne  le  regard.1l 
comme  un  sot  de  s'allacln  r  à  un  maitre  qui  manqucit  d"é.;nrds  iiour  les 
dames;  et.  lorsipi'elle  lui  ilemainia  s'il  avait  une  lettre  pour  elle  :  oh  ! 
que  oui.  dil-il,  madame.  Il  mit  ausi.itôl  sou  chapeau  par  terre,  el,  .saLsis- 
.sant  le  bas  de  sa  poche  droite  avec  la  main  gauche,  il  coninniiça  .i  cher- 
cher la  lettre  avec  son  autre  main...  Il  lit  la  nn''me  reclierclie  dans  sa 
porbe  gauche  :  Diable  1  disnii-il.  Ensuite  il  chercha  dans  les  poches  de  .sa 
veste,  et  même  dans  son  gousset  ;  Peste  !  Enlin  il  bs  vida  toutes  sur  le 
idancli.r,  ou  il  ciala  un  col  sale,  un  mouchoir,  un  peign  ,  une  mèche  de 
fouel.  un  bonnet  de  nnii...  Il  regarda  entre  les  bords  de  soncha|.eaM,  et 
feu  8  en  fallut  qu'il  ne  plaç.Al  la  troisième  exclamation  :  Quelle  ctourderie, 


dit-il  !  J'aurai  lais.sé  la  lellre  sur  la  tiLle  de  l'auberge.  Je  vais  courir  la 
chercher,  el  je  ^erai  de  retour  dans  trois  minutes. 

Je  venais  du  me  lever  de  laide,  quand  la  F!''ii-  rentra  p«iur  me  couler 
s^tn  aventure.  Il  me  lit  naïvement  le  récil  d"-  toute  l'I.i-toire,  et  .joiiia 
par  has.ird  que  si  monsieur  avait  oublié  de  répondre  à  la  lettre  de  ma- 
dame, il  pouvait  réparer  celle  faute  p.ir  tout  ce  i|u'il  venNJt  de  fain-... 
sinon,  que  b,  (buses  resteraiiiil  comme  elles  êlaient  d'^ibord. 

Je  u  étais  pas  siir  que  1  éliqneitc  m'obliueit  île  ré|.0'idre  ou  non.  Mai» 
un  déniou  même  n'aurait  |ias  itu  se  fitriii  r  contre  la  Pleur  Célail  son 
zèle  pour  moi  qui  lavait  fait  agir  S'y  éfiil-il  mal  pris;  me  ji  hit-il  daim 
un  eriiii.irras?  ..  S(m  cu-ur  n'avait  pas  fait  de  faute...  Je  m-  ci  ois  prs  cme 
je  fusse  obligé  d'écrire...  La  Fleur  avait  cependant  l'air  d'être  si  saiisiait 
de  Ini-inème ,  que... 

Lel  I  est  fort  bien,  lui  dis-je  cela  suflil...  Il  sortit  de  la  rinmbre  avec 
la  viiisse  d'un  éclair,  el  in'.ippm  l.i  i^resqiie  aussitôt  une  plume,  de  l'cncro 
et  du  papier...  Il  approcha  la  table  <l'un  air  si  gai,  si  content,  que  je  nu 
pus  me  uéfeiidre  de  prendre  la  plume. 

.Mais  qu'écrire?  Je  couimencai  el  recommençai.  Je  g*tai  inutilement 
ciii  I  ou  kix  feuilles  de  papier..' 

Ilief.  je  n'éiais  pas  d  linmeur  à  écrire. 

La  Fleur,  qui  s'imaginait  ([ue  l'encre  était  trop  éjiaisse.  m'app'>rla  de 
l'eau  pour  la  délayer,  il  mil  ensuite  devant  moi  de  la  pondre  et  de  la  cire 
d'Espagne.  Tout  cela  ne  f.ii.sait  rien.  J  écrivais,  j'effaçais,  je  déchirais,  je 
huilais,  et  je  me  remettais  à  écrire  avec  aussi  peu  de  .sua'és.  Peste  de 
l'étourdi  !  dis-je  à  voix  basse...  Je  ne  peux  pas  écrire  celle  lettre...  Je  je- 
tai de  désespoir  la  plume  à  terre. 

La  Fleur,  qui  vit  mon  embarras,  s'avançi  d'une  manière  respeclueiise. 
et,  en  me  faisant  mille  e.xcn.ses  de  la  liberté  ipi  il  allait  prendre,  il  me  dit 
qu'il  avait  ilans  sa  poche  une  lettre  écrite  par  un  tambour  de  son  régi- 
ment à  la  femme  d'un  caporul,  laquelle,  usait-il  dire,  pourrait  convenir 
dans  cette  occasion. 

Je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  le  conlenler.  Voyons-la  ,  lui  dis  je. 

Il  lira  de  sa  poeh  ■  un  jietit  portefeuille  siile,  r'  nqdi  de  lettres  et  de  bil- 
lets doux,  il  dénoua  la  corde  qu'il  le  liait,  en  lira  les  lellres,  les  mit  sur 
la  lable,  les  feuillela  les  unes  après  les  autres,  cl,  après  les  avoir  rep  i.ssées 
à  d'iix  reprises  difféientes.  il  s'écria  :  Enliii,  monsieur,  la  voici.  11  la  dé 
ploya,  la  mil  devant  inui,  el  se  retira  d  tiois  pas  de  la  lable,  pendant  que 
je  la  Usais 


LA  LETTnE. 


Madame, 


Je  suis  pénétré  de  la  douleur  la  plus  vive,  el  réduit  en  mémo  lemfi<  au 
désespoir,  par  ce  retour  imprévu  du  caporal. (ui  rend  noire  enluvuc  dl 
ce  s  lir  la  chose  du  monde  la  plus  impossible. 

.M  >is  vive  la  joie!  el  toute  la  mienne  sera  de  penser  à  vous. 

L  •iUiour  n'est  rien  .sans  sentimenl. 

El  le  senlimenl  est  encore  moin<  sans  amour. 

On  dil  qu'on  ne  doit  janiais  se  désespérer. 

On  dil  aussi  (lue  monsieur  lo  caporal  monte  la  garde  mercredi  ;  alors 


ce  sera  mon  tour. 


Chacun  à  son  luir. 


En  attendant,  vive  l'amour!  cl  vive  la  bagatelle  k 
Je  suis, 

Madams  , 

Avec  tous  les  senlimenls  les  plus  rcs|iectueux  et  les  plut  tendres, 
tout  à  vous, 

Jaoqou  Rocgui. 


Il  n'y  avait  qu'à  changer  le  cajioral  eu  coniti-  ..  ne  point  parler  de  mon- 
ter la  girde  le  mercredi.  La  b  tire,  an  surplus,  n  était  ni  bien  ni  mal. 
.Ainsi,  pour  contenter  le  pauvre  la  llenr.  cpii  tremblait  pour  ma  ré]u!a 
lion,  pour  la  sienne,  el  pour  celle  de  s,i  lellre,  j'habillai  ce  chef-d'(r  vre 
à  ma  guise.  Je  cacheLii  ce  qu-  j'av.iis  écrit.  La  Fleur  le  porta  d  madame 
de  L.!.,  cl  nous  |)arlimes  le  lendemain  matin  pour  Paris. 


PARIS. 

L'agréable  rille  ,  quand  on  a  un  bel  équipage,  une  dcmi-doiizainp  de 
laquais,  et  une  couple  de  cuisiniers  I  avec  quelle  liberté,  quelle  aisance 
on  vil  1 

Mais  un  jiauvre  prince  sans  cavalerie,  et  qui  n'a  pour  tout  bien  qu'un 
fantassin,  fail  bien  mieux  d'abandonner  le  champ  de  bataille,  cl  Je  se 
conlinerdans  le  cabinel.  s'il  peut  s'y  amuscr. 

J'avoue  que  mis  premii-res  sensaiioiis,  dès  que  je  fu*  seul  dans  ma 
chiiubre,  furent  bien  éloignées  d'être  aussi  flallcuses  que  je  me  l'étais 
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so\ACiic  si<:ntimI':ntal. 


f]|,'iii('>...  J(«  tn',i|  prixli.ii  (lo  In  rcnl^lic,  rt  je  ris  .1  trnvrrs  icg  vilrrs  iino 
foiilf  (II-  f,'i'iis  lie  loiilrs  ((iiilciirs  i|iii  (Min.iiiMit  n|iii's  le  |.|  lisir  :  les  vieil- 
lards, «vcc,  des  l.iiicfs  i(mi|Mi('s  cl  des  (•.is(|iirs,  (|iii  n'.iv.iii'iit  plus  loiirs 
nins(|iios  ;  les  jeunes,  rli.Uijés  d'une  nniinrc  iiiill.iiile  d'or  ,  nrtifs  de  Idiis 
les  riches  pliininijes  de  l'Orienl,  el  jo.il.inl  Ions  en  faveur  du  plaisir, 
comme  les  preux  rlu  vnlieis  fai^iiienl  aulrefuis  dans  les  lournois  poiirl'n- 
nioiir  el  In  gloire. 

lleias  !  mon  pnnvre  Yoriek,  m'écii  li-je,  (jiie  fais-lu  ici?  A  neine  es-tn 
arrivé,  (|ue  ce  fracns  lirillnnl  te  jelle  dans  le  iniiL;  des  atomes.  Ali  !  clierclie 
(pieli|ue  rue  délournée,  (|nel(iiie  prolond  ciil-de-.sac,  ou  l'on  n'aii  jamais 
VII  de  llamheau  liarder  ses  rayons,  ni  entendu  de  carrossi  rouler...  (l'est 
là  ou  tu  peux  passer  ton  temps.  l'eiit-tMre  y  trouverns-tu  (|uel(|ue  tendre 
1,'riselle  (|ui  le  le  lern  parailrc  moiiik  long.  Voilà  les  espèces  de  cote- 
ries (|ue  lu  |iourrns  l"ré(|iieiiler. 

Je  périrai  plutôl,  m'écriai-jr  en  tirant  de  mon  {wnlefeuille  la  lelhe  ipie 
madame  de  I....  m'avait  cliari^-é  de  remeltre  J  irai  voir  madame  de  II... 
CI  c'est  In  premiéie  chose  (jne je  ferai...  La  Fleur?  -  .Monsieur.  —  Faites 
venir  un  perruquier...  Vous  donnerez  ensuite  un  coup  de  vergclle  a  mon 
hnhit. 

LA  PFRRUOIIE. 

Le  perruquier  entre  ;  il  j'tte  un  coup  d'd-il  sur  ma  perruque,  et  refuse 
net  d"y  toucher  :  c'était  nue  chose  au-dessus  ou  nu-dessous  de  son  art. 
Mais  comment  donc  faire?  lui  dis  je...  —  Monsieur,  il  faut  en  prendre 
une  de  ma  fai^-on...  j'en  ai  de  toutes  prêtes. 

—  Mnis  je  crnins,  mon  nn)i,  lui  dis-je  en  examinant  celle  qu'il  me  nion- 
tr„ii,  (pie  celle  houcle  ne  se  soutienne  pas... — Vous  pourriez,  dit-il,  la 
tremper  dans  la  mer,  elle  tiendrait. 

Tout  est  mesuré  sur  une  grande  échelle  dans  cette  ville,  me  disais-je. 
La  plus  jçrnnde  étendue  des  idées  d'un  perruquier  anglais  n'aurait  jainnis 
été  plus  loin  qu'à  lui  faire  dire  :  Trenii»ez-la  dans  un  seau  d'eau.  Quelle 
différence  !  c'est  comme  le  temps  à  l'éteriiilé. 

Je  l'avouerai,  je  déteste  toutes  les  conceptions  froides  et  flegmatiques, 
ainsi  que  tontes  les  idéts  minces  et  bornées  dont  elles  naissent.  Je  suis 
ordinairement  si  frappé  des  grands  ouvrages  de  la  nature,  que,  si  je  le 
pouvais,  je  n'aurais  jamais  de  comparaison  qui  ne  fût  pour  le  moins  une 
montagne.  Tout  ce  qu'on  peut  objecter  contre  le  sublime  français,  dans 
cet  exemple,  c'est  que  la  grandeur  consiste  plus  dans  le  mol  que  dans 
la  chose.  La  mer  remplit  sans  doute  l'esprit  d'une  idée  vaste;  mais  Paris 
est  si  avant  dans  les  terres,  <|u'il  n'y  avait  pas  d'apparence  que  je  prisse 
In  posie  pour  aller  à  cent  milles  de  là  faire  l'expérience  dont  me  parlait 
le  perruquier:  ainsi,  le  perruquier  ne  me  disait  rien. 

Un  seau  d'eau  fait,  sans  contredit,  une  triste  Cgure  à  côté  de  la  mer; 
mnis  il  a  l'avantage  d'être  sous  la  main,  etl'ou  peut  y  tremper  la  bouclé 
en  un  instant... 

Di^ons  vrai  :  l'expression  française  exprime  plus  qu'on  ne  peut  effec- 
tuer ;  c'est  du  moins  ce  que  je  pense,  après  y  avoir  bien  rélléchi. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mnis  il  me  semble  que  ces  minuties  sont 
des  marques  beaucoup  plus  sûres  et  benucoup  plus  distinctives  des  carac- 
léros  nationaux,  que  les  affaires  les  plus  importantes  de  l'Etat,  où  il  n'v  a 
ordiniiiement  que  les  grands  qui  agissent,  lisse  ressemblent  et  parlent 
à  peu  prés  de  même  dans  toutes  les  naiions,  et  je  ne  donnerais  pas  douze 
sous  de  plus  pour  avoir  le  choix  entre  tous. 

Le  perruauier  resta  si  longtemps  â  accommoder  ma  perruque,  que  je 
trouvai  q^u'u  était  trop  tard  pour  aller  porter  ma  lettre  chez  madame 
de  R....  Cependant,  quand  un  nomme  est  une  fois  habillé  pour  .sortir,  il 
ne  peut  ffuere  se  livrer  à  des  réflexions  sérieuses.  Je  pris  par  écrit  le  nom 
de  l'hôtel  de  Modène,  où  j'étais  logé,  et  je  sortis,  sans  savoir  où  j'irais... 
J'y  songerai,  dis-je  en  marchant. 

LE  POULS. 

Les  petites  douceurs  «le  la  vie  en  rendent  le  chemin  plus  uni  et  plus 
Agréable.  Les  grâces,  la  beauté,  disposent  à  l'amour  ;  elles  ouvrent  la  porte 
de  son  temple,  et  on  y  entre  insensiblement. 

Je  vous  prie,  madame,  d'avoir  la  bonté  de  me  dire  par  où  il  faut  pren- 
dre pour  aller  à  l'Ûpéra-Comique?  Très-volontiers,  monsieur,  dit-elle 
en  quittant  son  ouvrage. 

J'avais  jeté  les  yeux  dans  cinq  ou  si  boutiques  pour  y  chercher  une  fi- 
gure qui  ne  se  renfrognerait  pas  en  lui  faisant  celle  question  :  celle-ci  me 
plut.  et. j'entrai. 

Elle  était  assise  sur  une  chaise  basse,  dans  le  fond  de  la  boutique,  en 
face  de  la  porte,  et  brodait  des  manchettes. 

Très-volontiers,  dit-elle  en  posant  son  ouvrage  sur  une  chaise  à  côté 
d'elle  ;  ot  elle  se  leva  d'un  air  si  gai,  si  gracieux,  que  si  j'avais  dépensé  cin- 
quante louis  dans  sa  boutique,  j'aurais  dit  :  Cette  femme  est  reconnais- 
sante. 

il  faut  tourner,  monsieur,  dit-elle  en  venant  avec  moi  a  la  porte,  et  en 
n:e  montrant  U  rue  qu'il  fallait  prendre,  il  faut  d'abord  tourner  à  votre 
gauche...  Mais  prenez  garde...  il  y  a  deux  rues  ;  c'est  la  seconde...  Vous 
la  suivrez  un  peu,  el  vous  verrez  une  église  ;  quand  vous  l'aurez  passée, 
vous  )irendrez  à  droite,  et  cette  rue  vous  conduira  au  bas  du  Ponl-Neuf' 
qu  il  faudra  passer...  Vous  ne  trouverez  personne  qui  ne  se  fasse  un  vrai 
plaisir  do  vous  motit:cr  h  r^s'e  du  chemiiti 


'  File  me  réjiéta  ses  instructions  trois  fois,  avec  autant  de  patience  et  de 
hoiilé  la  troisième  .|ue  In  première;  et  si  des  tons  el  des  minières  ont 
une  sigiiili<ati(»ii  (et  ils  en  ont  une  sans  doute,  à  moins  cpie  ce  ne  soit  pour 
lies  eo'urs  insensibles),  elle  .semblait  K'intéresser  li  ce  (pie  je  ne  me  per- 
disse pas 

(;elti>  femme,  (pii  n'était  guère  nu-dessus  de  l'ordre  des  griselles.  était 
cbarmanle;  mnis  je,  ne  sniiposerni  jms  que  ce  fulsn  beniilè  qui  me  rendit 
si  sensible  à  sn  politess(!  Ln  .seule  clir)se  dont  je  me  souvienne  bien,  c'est 
((ue  je  ln  fixai  beaucoup  en  lui  disant  combien  je  lui  étais  obligé,  el  je  rèi- 
lèrai  mes  remerciments  autant  de  fois  (ju'elle  avait  [iris  In  peine  dem  in- 
Nlruire. 

Je  n'étais  j)as  à  dix  pas  de  sa  porte,  (|ue  j'avais  oublié  tout  ce  (lu'elle 
m'avaitdil  .  Je  regardai  derrière  moi,  et  je  la  vis  (|ui  était  encore  sur  le 
pas  de  sa  porte,  pour  observer  si  je  iirendrais  le  bon  cheniin.  Je  retour- 
nai vers  elle  pour  lui  demander  s'il  fallait  d'abord  aller  à  droite;  ou  i 
gaiicbe  .  J'ai  tout  oublié,  lui  dis-je.  Fst-il  possible'.'  dit-elle  en  nouriaiit. 
(iela  est  tres-possible,  et  cela  arrivf;  toujours  (juand  on  fait  moins  d  «l- 
lention  aux  avis  que  l'on  reçoit  (lu'à  la  |iersonne  (|ui  les  donne. 

(le  (|ue  je  disais  était  vrai'etelle  le  prit  comme  toutes  les  feninies  preji- 
nent  les  choses  (lui  leur  sont  dues   File  me  (il  une  légère  révérence. 

Attendez,  uw  dit-elle  en  meltnnt  sa  main  sur  mon  bras  [lonr  me  rete- 
nir, je  vais  envoyer  un  garçon  dnnsce  (juartier-là  porter  un  paquet;  si  vous 
voulez  avoir  la  complaisance  d'entrer,  il  sera  pn-t  dans  un  moment,  et  il 
vous  accompagnera  jusqu'à  l'endroit  même.  Elle  crin  à  sou  garçon,  (|ui 
était  dans  l'arriére-boutique,  de  se  dé|)êcher,  et  i'entrai  avec 'elle.  Je 
levai  de  dessus  In  chaise  où  elle  les  avait  mises,  les  manchettes  qu'elle 
brodait,  dans  riiitenlion  de  m'y  nsseoir;  elle  s'assit  elle-même  sur  une 
chaise  basse,  et  je  me  misanssîtol  àcôlé  d'elle. 

Il  sera  prêt  dans  un  moment,  monsieur,  dit-elle...  Ft  pendant  ce  mo- 
ment, je  voudrais,  moi,  vous  dire  combien  je  suis  sensible  à  toutes  vos 
politesses.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  puisse,  par  hasard,  faire  une  action 
(jui  annonce  un  bon  naturel  ;  mais  quand  les  actions  de  ce  genre  .se  mul- 
tiplient, c'est  l'effet  du  caractère  et  du  tempérament.  Si  le  sang  qui  passe 
dans  le  cœur  est  le  même  que  celui  (jui  coule  vers  les  extrémités,  je  suis 
sûr,  ajoutai-je  en  lui  soulevant  le  poignet,  qu'il  n'y  a  point  de  femme 
dans  le  monde  qui  ait  un  meilleur  pouls  que  le  vôtre...  T'ilez-le,  dit-elle 
en  tendant  le  bras.  Je  me  débarrassai  aussitôt  de  mon  chapeau;  je  saisis 
ses  doigts  d'une  main,  et  j'appliquai  sur  l'artère  les  deux  premiers  doigts 
de  mon  autre  main. 

(Jiie  n'as-lu  passé  en  ce  moment,  mon  cher  Eugène!  tu  m'aurais  vu  en 
habit  noir,  el  dans  une  attitude  grave,  aussi  attentivement  occupé  à  comp- 
ter son  pouls,  que  si  j'eusse  guetté  le  retour  du  flux  et  du  reflux  de  la 
fièvre,  'ni  aurais  ri,  et  peut-être  moralisé  sur  ma  nouvelle  profession  .. 
Eh  bien,  je  t'aurais  laissé  rire  et  sermonner  à  ton  aise...  Frois-moi,  mon 
cher  Eugène,  t'aurais-je  dit,  il  y  a  de  pires  occupations  dans  le  monde 
que  celle  de  tâter  le  pouls  d'une  femme...  Oui...  mais  d'une  grisette  1  ré- 
pliquerais-tu... eldans  une  boutique  tout  ouverte!  Ah  !  Yoriek! 

Ll  tant  mieux!  quand  mes  vues  sont  honnêtes,  je  me  mets  peu  en  peine 
que  le  monde  me  voie  dans  cette  occupation. 

LE  MARI. 

J'avais  compté  vingt  battements  de  pouls,  et  je  voulais  aller  jusqu'à 
quarante,  quand  son  mari  parut  ci  l'iinprovisle  et  dérangea  mon  calcul. 
C'est  mon  mari,  dit-elle,  et  cela  ne  fait  rien.  Je  recommençai  donc  à 
compter.  Monsieur  est  assez  complaisant,  ajoula-t-elle  lorsqu'il  passa  prés 
de  nous,  pour  prendre  la  peine  de  me  tâter  le  pouls.  Le  mari  ôla  son 
chapeau,  me  salua,  el  me  dit  nue  je  lui  faisais  trop  d'honneur;  il  remit 
aussitôt  son  chapeau,  et  son  alla. 

Bon  Dieu  1  m'ecriai-je  en  moi-même,  est-il  possible  que  ce  soit  là  son 
mari  ! 

Une  foule  de  gens  savent  sans  doute  ce  qui  pouvait  m'autoriser  à  faire 
cette  exclamation  ;  qu'ils  ne  se  fâchent  pas  si  je  vais  l'expliquer  à  ceux 
qui  l'ignorent. 

A  Londres,  un  marchand  ne  semble  faire  avec  sa  femme  qu'un  même 
tout;  quelquefois  l'un,  quelquefois  l'autre,  brille  par  diverses  perfections 
de  l'esprit  et  du  corps;  mais  ils  unissent  tout  cela,  vont  de  pair,  et  tâ- 
chent de  cadrer  l'un  avec  l'autre,  autant  que  mari  et  femme  doivent  le 
faire.  ^* 

A  Paris,  il  y  a  à  peine  deux  ordres  d'êtres  plus  différents  :  car  la  puis- 
sance législative  et  executive  de  la  boutique  n'appartient  point  au  mari  ; 
il  y  parait  rarement.  .  il  se  tient  dans  i'arrière-boutique,  ou  dans  quelque 
chambre  obscure,  tout  seul  dans  son  bonnet  de  nuit  :  enfant  brut  de  la 
nature,  il  reste  tel  que  la  nature  l'a  formé. 

Le  génie  d'un  peuple,  dans  un  pays  où  il  n'y  a  rien  de  salique  que  la 
monarchie,  ayant  cédé  ce  déparlement,  ainsi  que  plusieurs  autres,  entiè- 
rement aux  femmes,  celles-ci,  par  un  babillage  et  un  commerce  conti- 
nuel avec  tous  ceux  qui  vont  et  viennent,  sont  comme  ces  cailloux  de 
toutes  sortes  de  formes,  qui,  froltés  les  uns  contre  les  autres,  perdent 
leur  rudes.se,  el  prennent  quelquefois  le  poli  d'un  diamant...  L'époux  ne 
vaut  pas  beaucoup  mieux  que  la  pierre  que  vous  foulez  aux  pieds. 

Tres-certainemenl,  il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seui...  Il  est  fait 
pour  la  société  et  les  douces  communications.  J'en  appelle,  pour  preuve 
de  ce  que  j'avance,  au  perfectionnement  que  notre  nature  en  reçoit. 
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(iommrnt  trouvez-vous,  ni(tfisi»Mir,  U-  hnlleincnl  de  mon  pouls '.'  dil- 
ellf.  Il  tst  all^^i  doux,  lui  dis-ji-  en  lu  liinnt  lrnti(|iiil!iMin'nl,  <|ut'  je  nio 
Iftais  imagine.  Kllc  nlUil  iii»'  rcpundre  tiueli|U('  clio»»!  d'homit'lt;  ;  ni.iis 
le  gnrçon  enlM  «vec  le  panuel  de  gaiib.  A  propos,  dnj-je,  jeu  voudrais 
avoir  une  ou  deux  paires. 

LES  GANTS. 

La  IipIIp  innrchinde  se  lève,  passe  derrière  son  comptoir,  aveint  un 
p.npiet  t'I  le  dt'lie.  Jnvance  vis-.i-vis  dVIle  :  Ips  ganis  t't.iient  tous  trop 
^'rnnd-i  ;  t'Ile  les  mesura  l'un  .iprès  l'autre  sur  ma  ninin  ;  cela  nr  li'S  ra- 
petissait pas.  Klle  me  pria  d'en  es)>;iyer  une  paire  (|ui  ne  lui  p.iraiNsait 
pas  si  (grande  ()ue  les  autres.  .  Klle  en  ouvrit  un.  et  ni.i  main  y  i^lissa  tout 
d'uu  coup...  Oel.i  ne  me  convient  pis,  dis-je  en  remuant  un  peu  la  tète. 
Non,  dit-elle  en  faisant  lo  mAnie  mouvement. 

Il  y  a  de  rerlains  regards  e(iml>inés  d'une  subtilité  uni*|uc,  où  le  i-a- 
price,  et  le  bon  sens,  et  In  gravité,  et  la  fotti^e,  sont  tellement  Cinfon- 
diis,  que  tous  les  langages  varies  de  la  tour  de  Babel  ne  pouiraiiiit  les 
ex[irimer...  l\»  se  communiquent  et  se  saisissent  avec  une  telle  prompti- 
tude, qu'on  sait  à  |)eiiie  tjuel  est  le  Cuiitajjieu.x...  Pour  moi,  je  laisse  ,i 
messieurs  les  dissertateurs  le  soin  de  j,'rossir  de  ce  su|et  leur-;  agiéalilcs 
volumes...  Il  me  siiftit  de  répéter  i\\ie  lis  gants  ne  convenaient  jias...  IVoik 
pliAmes  tous  deux  nos  mains  dans  nos  bras,  en  nous  appuyant  sur  le 
comptoir.  Il  était  si  étroit,  qu'il  u'j  avait  de  place  entre  nous  que  pour 
le  paipiet  de  gants. 

Lii  jeune  marchande  reg'rdait  (quelquefois  les  gants,  puis  du  côté  de 
la  fenêtre,  puis  les  gants...  et  jelnt  de  temps  en  temiis  les  yeu.x  sur  moi. 
Je  n'étais  pas  dispose  à  rompre  le  silence...  Je  suivais  en  tout  son  ciem- 

file.  .Mes  yeux  se  portaient  tour  a  tour  sur  elle,  et  sur  la  fenêtre,  et  sur 
es  gants. 

Mais  je  perdais  beaucoup  dans  toutes  ces  attaques  d'imitation.  Elle  avnit 
des  yeux  noirs,  vifs,  qui  dardaient  leurs  rayons  a  travers  deu.x  loiigm  > 

ftauiiiercs  de  soi  •,  et  ils  étaient  si  peri^ints,  qu'ils  pénélraient  justiuau 
ond  de  mon  cœur...  delà  peut  paraître  étrange;  mais  telle  était  l'im- 
pression qu'elle  faisait  sur  moi. 

N  importe,  dis-jc,  je  vais  ni'accommoder  de  ces  deux  paires  de  gants; 
et  je  les  mis  en  poclie. 

Elle  ne  me  les  turlit  pas  d'un  sou,  et  je  fus  sensible  à  ce  procédé.  J'au- 
rais voulu  qu'elle  eût  demandé  quelque  chose  de  plus,  et  j'élais  embar- 
rassé comment  le  lui  faire  comprendre...  Croyez-vous,  monsieur,  me 
dit-elle  en  se  méprenant  sur  mon  embarras,  que  je  voudrais  demander 
seulement  un  sou  de  trop  à  un  étranu'er,  et  surtout  à  un  étranger  dont  la 
politesse,  plus  que  le  be.soin  de  L'arils,  l'engage  à  prendre  ce  qui  ne  lui 
convient  pas,  et  à  se  Oer  à  moi  '.'  Est-ce  que  vous  m'en  auriez  crue  capa- 
ble?... Moi!  non,  je  vous  assure;  mais  vous  l'eussiez  fait,  que  je  vous 
l'aurais  pardonné  de  bon  cn'iir  ..  Je  payai;  et,  en  la  saluant  un  peu  plus 
profondément  que  cela  n'est  d'usage  à  l'égard  d'une  femme  de  mar- 
chand, je  la  quittai;  et  le  garçon,  avec  «on  paquet,  me  suivit. 

LA  TRADUCTION. 

On  me  mit  dans  une  loge  où  il  n'y  avait  qu'un  vieil  officier.  J'aime  les 
militaires,  non-seulement  parce  (|ue  j'honore  l'homme  dont  les  mœurs 
sont  adoucies  par  une  profession  (jiii  développe  souvent  les  mauvaises 
qualités  de  ceux  qui  sont  méchants,  mais  parce  que  j'en  ai  connu  un  au- 
trefois... car  il  n'est  plus  :  poiinpioi  ne  le  nommerais-je  pas?  (l'était  le 
ca|iitaine  Tobie  Shanily,  le  plus  cher  de  tous  mes  amis.  Je  ne  puis  pen- 
ser à  la  douceur  et  à  1  biimanilé  de  ce  brave  homme,  quoiqu'il  y  ait  bien 
lni:gt!-mps  qu'il  soit  mort,  sans  que  mes  yeux  se  rtmplisscnt  de  larmes 
pt  j'aime,  à  cause  de  lui,  tout  le  corps  des  vétérans,  .lenjambni  sur-le- 
champ  les  deux  bancs  qui  étaient  devant  moi,  et  me  plaçai  à  coté  de 
l'oflicier. 

Il  lisait  attentivement,  ses  lunettes  sur  le  nez,  une  petite  brochure  qui 
était  probablement  une  des  piéres  qu'on  allait  jouer.  Je  fus  à  peine  assis, 
qu'il  ôta  ses  lunettes,  les  enferma  dans  un  étui  de  chagrin,  et  mit  le 
livre  et  l'étui  dans  sa  poche    Je  me  levai  à  diiiii  pour  le  saluer. 

Qu'on  traduite  ceci  dans  tous  les  langages  du  monde  ;  en  voici  le 
sens  : 

■  VoiU  un  pauvre  étranger  qui  entre  dans  la  loge...  il  a  l'air  de  ne 
»  connaître  personne,  et  il  Jeineureraitsept  ans  à  Paris,  qu'il  ne  ronnaî- 
I  trait  qui  que  ce  soit,  si  tous  ceux  qu'il  approcherait  gardaient  leurs 
c  lumttes  sur  le  nez...  C'est  lui  fermer  la  porte  de  la  conversation  ;  ce 
«  serait  le  traiter  jiire  qu'un  Allemand.  » 

Le  vieil  oflirier  aurait  im  dire  tout  cela  à  haute  voix,  et  je  no  l'aurais 
pas  mieux  entendu  ..Je  lui  aurais,  à  mon  tour,  traduit  en  français  le  .sa- 
lut que  je  lui  avais  fait  ;  je  lui  aurais  dit  »  que  j'étais  (res-sensilde  .i  .son 
t  inlenlinn,  et  que  je  lui  en  rendais  mille  grâces-,  n 

Il  n'y  a  |point  de  .secret  qui  aide  plus  au  progrès  de  la  sociabilité,  que  de 
te  remlr»'  habile  dans  cette  matière  abrégée  de  se  faire  entendre,  et  d'être 
prompt  à  expln|uer  en  termes  clairs  les"  divers  mouvements  des  yeux  t-t 
du  curjis  dans  imiies  leurs  inilexioiis.  Quant  a  nuii.  par  une  longue  habi- 
tude, j  exerce  cet  art  si  machinalement,  que.  lorsque  je  marche  dans  les 
rues  de  Londres,  je  traduis  tout  le  long  du  chemin  ;  et  je  me  suis  sou- 


vent trouvé  dans  des  cercles  où  l'un  n'avait  pas  dit  quatre  mots,  et  dont 
j'aurais  pu  rapporter  vin'.'t  conversations  diifcri  ntts  ou  les»  écrire,  saiic 
risquer  (le  dire  quelque  chose  <|ui  n'aurait  pas  plé  vrai. 

lin  soir  (|uc  j'allais  au  concert  de  .Martini  a  .Milati,  comme  Je  me  pré- 
sentais à  la  porte  de  la  salle  pour  entrer,  la  marquise  de  F...  en  sortait 
avec  une  espèce  de  précipitation  :  elle  éiait  [iresuue  sur  moi  que  je  ne 
l'avais  pas  vue.  de  sorte  (jue  je  fis  un  saut  de  côie  jK)ur  la  laisser  passer  ; 
Elle  lit  de  inénie  et  du  même  (  olé,  et  nos  têtes  m  louchèrent.  .  Elle  alla 
aussitôt  de  lautiv  côté  :  un  mouvement  invidonlaire  m'y  p^rta,  et  je 
m'opfiosai  encore  innocemment  à  son  passage...  t!ela  se  répéLi  encore 
malgré  nous,  jusiju'aii  point  que  cela  en  devint  ridicule.  .  A  la  lin.  je  fis 
ce  que  j'aurais  (lù  faire  de<  le  coinnieHcemeiit,  je  me  lins  tranquille, 
et  la  inar  piise  nassa  sans  difliculté.  Je  sentis  aussitêit  ma  faute,  et  il 
n'était  pas  possible  cpie  j'entrasse  avant  de  la  réparer,  l'iuir  cela  je  sui- 
vi» la  inarquisi'  des  yeux  jusipi'-m  bout  du  passaj.'e:  elle  tourna  deux  fois 
les  siens  vers  moi,  et  semblait  marcher  le  long  du  mur,  comme  si  elle 
voulait  faire  place  a  quelque  autre  <iui  viendrait  .i  passer...  Non,  non, 
dis  je,  c'est  là  une  mauvaise  traduction  :  elle  a  droit  d'exiger  (|ue  je  lui 
fasse  des  excuses,  et  l'espace  quelle  laisse  n'est  que  pour  m'en  donner 
la  facilité.  Je  cours  donc  à  elle,  et  lui  demande  pardon  de  l'embarras  que 
je  lui  avais  causé,  en  lui  disant  iiiie  mon  intention  était  de  lui  fiire  place... 
Elle  répondit  qu'elle  avait  eu  le  même  dessein  à  mou  égard...  et  nous 
nous  remeiciilines  réciproquement.  Elle  était  au  haut  de  l'esca'ier,  et, 
ne  voyant  point  d  éciiyer  près  d  elle,  je  lui  offris  la  iiii^n  pour  la  con- 
duire a  sa  voiture...  Nous  descendimes  l'escalier,  en  nous  arrêtant  pres- 
que à  clia(|ue  mar(  lie  pour  parler  du  concert  et  de  notre  avi  nlure.  Elle 
était  dans  son  carrosse  Eu  vérité,  madame,  lui  dis-je,  j'ai  fait  six  efforts 
différents  pour  vous  laisser  passer...  Et  moi.  j'en  ai  fait  autant  pour  vous 
laisser  entrer...  Je  souhaiterais  bien,  ajoutai-je  aussitôt,  que  vous  en  Éli- 
siez un  septième...  Très-volontiers,  dit-elle  en  me  faisant  place...  La  vie 
est  trop  courte  pour  s'occuper  de  tant  de  formalittis...  Je  montai  dans  la 
voiture,  et  je  l'accompagnai  chez  elle...  Et  i|iie  devint  le  conc-rl?  Ceux 
qui  y  étaient  le  savent  mieux  (|ue  moi. 

Je  veux  seub'ment  ajouter  que  la  liaison  agréable  qui  résulta  de  celte 
traduction  me  lit  plu^de  plaisir  qu'aucune  de  celles  que  j'ai  eu  l'honseur 
de  faire  en  Italie. 


LE  NAIN. 

Je  n'ai  jamais  ouï  dire  que  quelqu'un,  si  ce  n'est  une  seule  personne 
<pie  je  nommerai  probablement  dans  ce  cha(pitre,  eut  fait  une  remarque 
i|iie  le  lis  au  moment  même  que  je  jetai  les  yeux  sur  le  |»arterre,  et  qui 
me  frappa  d'autant  plus  Tivement.  que  ie  ne  me  souvenais  même  pas  trop 
qu'on  l  eut  faite  ;  c'est  le  jeu  inconcevable  de  la  nature,  en  formant  un  si 
grand  nombre  de  nains.  Elle  se  joue  sans  doute  de  tous  les  pauvres  hu- 
mains dans  tous  les  coins  de  l'univers  ;  mais  à  Paris,  il  semble  qu'elle  ne 
mette  point  de  bornes  à  Ses  amusements.  Cette  bonne  déesse  parait  aussi 
gaie  qu'elle  est  sage. 

J'étais  à  rOpéra-Comi(|uc  ;  mais  toutes  mes  idées  n'y  étaient  pas  reo- 
fermées,  et  elles  .se  promenaient  dehors  comme  si  J  y  avais  été  moi- 
même...  Je  me-iirais,  j'examinais  tous  ceux  que  je  renc<iiitrais  dans  les 
rues  :  c'était  une  lAche  mélancolique,  surtout  quand  la  taille  était  [letite... 
le  visage  très-brun,  les  yeux  vifs,  le  nez  long,  les  dents  blam  lies,  la 
mâchoire  en  avant...  Je  .soiilfrai-  de  voir  lantde  malheureux  que  la  force 
(les  accidents  avait  chassés  de  la  classe  où  ils  devaient  être,  pour  les  con- 
traindre .i  faire  nombre  dans  une  autre...  Les  uns,  à  cinquante  pas.  jia- 
raissaient  à  peine  être  des  enfants  par  leur  taille;  les  autres  étaient 
noues,  racliiti(|ues,  bossus,  ou  avaient  les  jambes  tortues,  (leux-ci  étaient 
arrêtés  dans  leur  croissance,  des  lâgc  de  six  ou  sept  ans,  par  les  mains 
de  la  nature;  ceux-là  ressemblaient  à  des  pommiers  nains  qui,  des  leur 
première  existence,  font  voir  qu'ils  ne  parviendront  jamais  à  la  hauteur 
commune  des  autres  arbres  de  la  même  esjiece. 

Un  médecin  voyageur  dirait  peut-être  que  cela  ne  provient  cjne  des 
bandages  mal  faits  et  mal  appliqués...  Un  médecin  sombre  dirait  (pie  c'est 
faut»'  (l'air;  et  un  voyageur  curieux,  pour  appuyer  ce  .système,  se  met- 
trait à  mesurer  la  baiittur  des  maisons,  le  peu  de  largeur  des  rues,  et 
coin!  ien  de  pieds  carrés  occupent  au  sixième  ou  senlieme  étage  les  gens 
du  pen|de.  ()iii  mangent  et  couchent  ensemble  M.  Snandy,  ipii  avait  sur 
bien  des  choses  des  idtu-s  fort  exlraordinaiics,  .soutenait,  en  causant  un 
soir  sur  cette  matière,  que  les  enfants,  comme  d'autres  animanx,  pou- 
vaient devenir  fort^  grands  lorsipiils  étaient  venus  au  monde  sans  acci- 
dents; mais,  aj(uitait-il.  le  malheur  des  habitants  de  Paii  .si  d  être  si 
étroitement  logés,  (pi'ils  n'ont  rewilemeiil  pas  a.vsez  de  iilace  pour  les 
faire...  Aussi,  ipie  fint-ils?  des  tiens  ;  car  n'est-ce  pas  sinsi  (lu'on  doit 
appeler  une  chose  ({ui,  après  \iiigl  ou  vingt  ciii'i  ans  de  tendres  soins  et 
de  bonne  nourriture,  n'e.'l  pas  devenue  jd.is  haute  que  ma  jambe?...  Or, 
M.  Shandy  étant  d'une  très -petite  stature,  on  ne  pouvait  rien  dire  de 
plus. 

Ce  n'est  pas  ici  un  ouvrage  de  raisonnement,  et  je  m'en  tiens  à  la  fidé- 
lité de  1.1  remar<|iie  qui  l»(  ut  .se  vérifier  dans  toutes  les  rues  et  dans  tous 
lis  cairefoiirs  de  Paris  Je  d(scendais  un  jour  la  rue  qui  conduit  du  Car- 
rousel au  Pal  lis  Royal  ;  jap(ÇUs  un  petit  g  n'on  (|ui  avait  de  la  peine 
à  pa.sser  le  riiiss(aii,' et  je  lui  tendis  la  main  pour  l'aider.  Quelle  fut  ma 
.«iirprise  en  jetant  les  yeux  sur  lui!  le  p^-lil  garçon  avait  au  moins  qua 
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rnnie  'iiis...  Mais  il  n'inipoi-ti»,  dis-jc...  (|iiol(|uc  nuire  bonne  Aiiie  en  fera 
flutntit  potir  moi  i|tiaiid  j'en  ntiriii  i|iialif-viii(,'l-(lix. 

Je  sens  en  midi  je  ne  sais  tiiicis  |pi'iiiri|ii's  ilt^i^anls  el  iIp  nnii|iassioii 

Iioiir  cctle  iKutioii  (Iflfclueiisi'  cl  dmiiiinlivf  de  mon  ('s|iccc,  i|iii  n'a  ni 
a  l'orce  ni  In  taille  |ii)ur  ki>  noiisser  rt  |ii)nr  li^uier  ilans  le  momie...  Je 
n'aime  point  (in'on  les  luimilie.  .  ri  je  ne  fus  pas  silot  assis  à  coli'  de 
mon  vieil  orticitT,  ipie  j'ens  le  clingrin  du  voir  i|ii'on  se  ni()(|iinil  d'ini 
l)()ssu  an  lias  (If  In  loj,'c  où  nous  étions. 

Il  y  a,  entre  Ion  lieslre  et  la  première  lopje  de  côlé,  nn  es|i;i(e  où 
beaueoup  de  spectateurs  se  réfugient  (|iiand  il  n'y  a  pins  de  jdaee  aillenrs. 
On  y  est  delioiit,  (pioiiin'on  payt'  anssi  cher  (pie  dans  l'oiclicstre.  Un  pau- 
vre liére  de  celle  espèce  sV'Mail  j,'li.ssé  dans  ce  lien  inc(nnniode  :  il  elail 
entouré  de  personnes  (jui  avaient  nu  moins  deux  pieds  et  denn  de  pins  (pie 
lui...  et  le  nain  hossii  souffrait  prodigieusement;  mais  ce  (pii  le  i,'ènait  le 
plus,  était  un  limume  de  plus  de  .six  pieds  de  liant,  épnis  à  projiortKUi, 
Allemand  pardessus  tout  cela,  (ini  élail  précisément  devant  lui,  et  lui 
dérohail  nl)^(dument  In  vue  du  tlié.llre  et  des  acteurs.  Mon  nain  faisait 
re(|u'il  pouvait  pour  jeter  un  coup  d'inil  sur  ce  (pii  se  jiassail  :  il  clier- 
eliail  à  proliter  des  ouverliires  (pii  se  faisaient  (pnd(|uerois  entre  les  luns 
de  rAllemand  et  son  corps;  il  gu(>ltail  d'un  colé,  élail  à  TnlTùl  de  l'au- 
tre; mais  ses  soins  étaient  inutiles;  rAllemand  se  teuail  massivement 
dans  une  nllilnde  carrée  :  il  aurait  été  aussi  liien  dans  le  fond  (l'un  puits. 
Ilétendilen  liant  Irés-civilcmenl  sa  main  jns(|ii'au  hras  du  iféanl,  et  lui 
coula  sa  peine...  L'Allemand  loiirne  la  tète,  jette  en  bas  les  yeu.K  sur 
lui,  connue  Goliath  sur  David,  et  inexorablement  se  remet  dans  sa  si- 
tuation 

Je  prenais  on  ce  nioment  une  prise  de  tabac  dans  la  tabatière  de  corne 
du  bon  moine.  Ah  !  mon  bon  père  Laurent!  comme  ton  esprit  doux  et 
poli,  et  ipii  est  si  bien  modelé  |)our  su|iporler  et  pour  souffrir  avec  pa- 
tience... comme  il  aurait  prèle  une  oreille  complaisante  aux  plaintes  de 
ce  pauvre  nain  !... 

Le  vieil  ofticier  me  vit  lever  les  yeux  avec  émotion  en  faisant  cette 
apostrophe,  et  me  demanda  ce  (ju'il  y  avait.  Je  lui  contai  l'histoire  en 
•rois  mois,  en  ajoutant  (jue  cela  était  inhumain. 

Le  nain  était  poussé  à  bout,  et.  dans  les  premiers  transports,  qui  sont 
communément  déraisonnables,  il  dit  à  l'Allemand  (lu'il  couperait  sa  lon- 
çiie  (]ueue  avec  ses  ciseaux.  L'Allemand  le  regarda  froidement,  et  lui 
ait  qu'il  en  était  le  maître,  s'il  pouvait  y  atteindre. 


Elle  me  répéta  ses  in^^ifueiions  à  trois  reprises. 


Ohl  quand  l'injure  est  aiçruisée  par  l'insulte,  tout  homme  qui  a  du 
sentiment  prend  le  parti  de  celui  qui  est  offensé,  quel  qu'il  soit...  J'au- 
rais volontiers  sauté  en  bas  pour  aller  au  secours  de  l'opprimé...  Le  vieil 
officier  le  soulagea  avec  beaucoup  moins  de  fracas...  11  fit  signe  à  la 
sentinelle,  et  lui  montra  le  lieu  où  se  passait  la  scène.  La  sonlinelle  y 
pénétra...  Il  n'y  avait  pas  besoin  d'expl  cation  :  la  chose  était  visible... 


Le  soldat  lit  reculer  rAllemand 
(]ida  est  bien  fait  I  m'écriais-je, 
fririez,  pas  une  chose  seinhialde 
Kn  Angleterre,  monsieur,  lui 
aise.... 


,  et  jilaca  le 
en  frappant 
en  Angleleii 
dis-ju,  nous 


nain  devant  I 
des  mains... 
(/  dit  le  vieil 
suinines  tous 


épais  géant... 
Vous  ne  souf- 
oflieier. 
assiii  à  notre 


Nos  politesses  furent  réciproques. 


Il  voulut  apparemment  me  donner  quelque  satisfaction  de  moi-même, 
et  me  dit  :  Voilà  un  bon  mot...  Je  le  regardai,  et  je  vis  bien  qu'un  bon 
mot  a  toujours  de  la  valeur  à  Paris.  II  m'offrit  une  prise  de  tabac. 

LA  ROSE. 

Mon  tour  vint  de  demander  au  vieil  officier  ce  qu'il  y  avait...  J'enten- 
dais de  tous  côtés  crier  du  parterre  :  Haut  les  mains,  monsieur  l'abbé, 
et  cela  m'élail  tout  aussi  incompréhensible  qu'il  avait  peu  compris  ce  que 
j'avais  dit  en  parlant  du  moine. 

Il  me  dit  que  c'était  apparemment  quelque  abbé  qui  se  trouvait  placé 
dans  une  loge  derrière  quelques  grisettes,  et  que  le  parterre  l'ayant  vu,  il 
voulait  qu'il  tînt  ses  deux  mains  en  l'air  pendantla  représentation...  Ahl 
comment  soupçonner,  dis-je,  qu'un  ecclésiastique  puisse  être  un  filou? 
L'officier  sourit,  et,  en  me  parlant  à  l'oreille,  il  me  donna  connaissance 
d'une  chose  dont  je  n'avais  pas  encore  eu  la  moindre  idée. 

Bon  Dieu  !  dis-je  en  pâlissant  d'élonnement,  est-il  possible  qu'un  peuple 
si  rempli  de  sentiment  ait  en  même  temps  des  idées  si  étranges,  et  qu'il 
se  démente  jusqu'à  ce  point?  Quelle  grossièrelé!  ajoulai-je. 

L'officier  me  dit  :  C'est  une  raillerie  piquante  qui  a  commencé  au  théâtre 
contre  les  ecclésiastiques,  du  temps  que  Molière  donna  son  Tartufe...  Mais 
cela  se  passe  peu  à  peu  avec  le  reste  de  nos  mœurs  gothiques...  Chaque 
nalion,  continua-t-il,  a  ses  délicatesses  et  ses  grossièretés  qui  régnent 
pendant  quelque  temps,  et  se  perdent  par  la  suite...  J'ai  été  dans  jilusieurs 
pays,  et  je  n'en  ai  pas  vu  un  seul  où  je  n'aie  trouvé  des  raffinements  qui 
manquaient  dans  d'autres.  Le  pour  et  le  contre  se  trouvent  dans  chaque 
nation...  11  y  a  une  balance  de  bien  et  de  mal  partout;  il  ne  s'agit  que  de 
la  bien  observer.  C'est  le  vrai  préservatif  des  préjugés  que  le  vulgaire 
d'une  nation  prend  contre  une  autre...  Un  voyageur  a  l'avantage  de  voir 
beaucoup  et  de  pouvoir  faire  le  parallèle  des  hommes  et  de  leurs  mœurs, 
et  par  la  il  apprend  le  savoir-vivre.  Une  tolérance  réciproque  nous  en- 
gage à  nous  entr'aimer...  Il  me  fit,  en  disant  cela,  une  inclination  et  rae 
quitta. 

11  me  tint  ce  discours  avec  tant  de  candeur  et  de  bon  sens,  qu'il  justifia 
les  impressions  favorables  que  j'avais  eues  de  son  caractère...  Je  croyais 
aimer  l'homme;  mais  je  craignais  de  me  méprendre  sur  l'objet...  Il  venait 
de  tracer  ma  façon  de  penser.  Je  n'aurais  pas  pu  l'exprimer  aussi  bien 
c'était  la  seule  différence. 

Rien  n'est  plus  incommode  pour  un  cavalier  que  d'avoir  un  cheval  entre 
ses  jambes,  qui  dresse  les  oreilles  et  fait  des  écarts  à  chaque  objet  qu'il 
aperçoit  :  cela  m'inquiète  fort  peu...  mais  j'avoue  Cranchement  que  j'ai 
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rougi  plus  d'une  fois  pemlatit  le  premier  mois  ijue  j'ai  passa  à  Paris,  d'eii- 
leiidre  prorioiicrr  certains  mois  auxi|iieU  je  n'étais  pas  accoutumé.  Je 
trnv.iis  (|u'il!»  étaient  indéceiils,  el  ils  me  soulevaient...  Mais  je  trouvai,  le 
!M!<  ônd  mois,  qu'ils  étaient  sans  consétiuence,  et  ne  blessaient  point  la 
pudeur. 

Madame  de  Rambouillet,  après  six  semaines  de  connaissance,  me  Ut 
l'honneur  de  me  mener  avec  elle  à  deux  lieues  de  Paris  dans  sa  voiture... 
On  ne  peut  ôtre  plus  polie,  plus  vertueuse  et  plus  modeste  (ju'elle  dans  ses 
expressions...  En  revtnant,  elle  me  pria  de  tirer  le  cordon...  Avei-voUS 
|>««oiu  de  queluuc  ctiosc?  lui  divje...  Ilien  que  de  pisser,  dit-elle. 


Ct  Barehand  était  un  chevalier  de  Saint-lxwits  qoi  vendait  des  petits  pltés. 


Ami  voyageur,  ne  troublez  point  madame  de  Rambouillet,  et  vous,  M- 
les  nymphes  qui  faites  les  mystérieuses,  niiez  cueillir  des  roses,  effeuil- 
lez-les sur  le  sentier  ou  vous  vous  arn^terez  ...  Madame  de  Rambouillet 
n'en  fil  pas  davantaç;e....  Je  lui  avais  aidé  à  descendre  de  carrosse,  et 
j'eusse  été  le  prêtre  de  la  chaste  (>'aslalie.  que  je  ne  me  serais  pas  tenu 
dans  une  attitude  plus  décente  et  plus  respectueuse  prés  de  sa  fontaine. 


LA  FEMME  DE  CUAMBRE. 

Ce  que  le  vieil  ofGcier  venait  de  me  dire  sur  les  voyages,  me  fit  souve- 
nir des  avis  que  Polonius  donnait  à  son  fils  sur  le  m«^nie  sujet  ;  ces  avis 
me  rappelèrent  ll.imlei,  et  Hnnilet  retraça  à  ma  mémoire  les  autres  ou- 
vrîmes de  Sliakspeare.  J'entrai  à  mon  loiinlans  la  boutique  d'un  libraire, 
sur  le  quai  (lonli,  pour  aelieter  les  (puvres  de  re  pnële. 

Le  lihraire  me  dit  qu'il  n'eu  avait  point  de  complètes.  Comment!  lui 
dis-je,  eu  voilà  un  exemplaire  sur  voire  roinploir.  Cela  est  vrai,  mais  il 
n'est  pas  à  moi...  Il  Csl  à  monsieur  le  comte  de  B....,  (|ui  me  l'a  envoyé 
de  Versailles  pour  le  faire  relier,  el  au(|uel  je  le  renverrai  demain 
matin. 

Et  que  fait  monsieur  le  comte  de  R...  de  ce  livre?  lui  dis-je;  est-ce  qu'il 
lit  Sbakspeare?Oli!  dit  le  libraire,  c'est  un  esprit  fort...  11  aime  les  livres 
anijlais;  et,  ce  qui  lui  fnil  eurore  plus  d'honneur,  monsieur,  c'est  (|u'il 
aime  aussi  les  Ani^lais.  En  vérité,  lui  liis-je,  vous  parlez  si  poliment,  que 
vous  forceriez  presque  un  Anglais,  jiar  reconnaissance,  à  dépenser  quel- 
ques louis  dans  voire  boniiiiue.  Le  libraire  fit  une  inclination,  el  all.iil 
probablement  dire  quelque  chose,  lorsqu'une  jiiine  fille  d'environ  vir)gl 
ans,  fort  déceuimeut  mise,  et  qui  avait  l'air  d'être  au  service  de  i|uelque 
devolp  !\  la  mode,  entra  dans  la  boutique,  et  demanda  Irx  Hqarrmrniit  du 
rirur  el  de  Vf$pr\l  ;  le  libraire  Irs  lui  donna  aussitôt.  Klie  lira  de  sa  po- 
che unepelite  bourse  de  salin  vert,  nouée  d'un  ruban  de  même  couleur... 
Klle  la  d«lia,  et  mit  dedans  le  pouce  et  le  doi;,'l  avec  délicatesse,  mais  sans 
.ilïeclatiou,  pour  prendre  de  I  argent,  et  paya.  Rien  ne  me  retenait  dans  la 
boutique,  et  j'en  surtis  avec  elle. 

Ma  belle  enfant,  lui  dis-je,  quel  besoin  avez-vous  des  égarements  du 
npur  '  A  peine  savez-vous  encore  rpie  vous  en  avez  im.  juNqu'à  ce  que 
l'amour  vous  l'ait  ilil,  ou  qu'un  berger  infidèle  lui  ail  causé  du  mal.  Dieu 
m'en  garde  '  r.pondit-elle.  Oui.  vous  avez  raiscui  ;  votre  cu'ur  csl  bon,  et 
ce  ser/iit  dounna^e  (ju'on  vous  le  dérobât...  C'est  pour  vous  un  trésor  pré- 


cieux... Il  vous  donne  un  meilleur  air  que  si  vous  étiez  parée  de  perles  e 

de  diamantJi. 

La  jeune  lille  m'écoutait  avec  une  attention  docile,  et  elle  tenait  sa 
bomse  par  le  ruban.  Elle  est  bien  légère,  lui  dis-je  en  la  saisissant...  el 
aussitôt  elle  l'avança  vers  moi...  Il  y  a  bien  peu  de  chose  dedans,  conti- 
nuai-je;  mais  soyez  toujours  aussi  sage  <|ue  vous  êtes  belle,  et  le  ciel  la 
remiuira....  J'avais  encctre  dans  la  main  quelques  écus  rpii  avaient  été 
destmés  à  l'achat  de  Shaksneare  ;  elle  m'avait  tout  i  fait  laissé  aller  sa 
bourse,  et  j'y  mis  un  écu.  Je  nouai  le  ruban,  et  je  la  lui  rendis. 

Elle  me  lit,  sans  parler,  une  humble  inrlination  ..  C'était  une  de  ces 
inclinations  tranquilles  et  reconnaissantes,  ou  le  c(eura  plus  de  part  que 
le  geste  :  le  co'ur  sent  le  bienfait,  el  le  geste  exprime  la  reconnaissance. 
Je  n'ai  jamais  donné  un  écu  à  une  fille  avee  plus  de  phiisir. 

Mon  avis  ne  vous  aurait  servi  à  rien,  ma  cliere,  sans  ce  petit  présent  ; 
quand  vous  verrez  l'écu,  vous  vous  souviendrez  de  l'avis. 

^■allez  pas  le  dépenser  en  rubans... 

Je  vous  assure,  monsieur,  que  je  le  conserverai...  Et  clic  me  donna  la 
main.  Oui,  monsieur,  je  le  mettrai  à  part. 

Une  convention  vertueuse  qui  se  tait  entre  h.imme  et  femme  semble 
sanclilier  leurs  plus  secrètes  démarches.  Il  était  déjà  lard,  et  il  faisait  obs- 
cur ;  malgré  cela,  comme  nous  allions  du  même  coté,  nous  n'eûmes  point 
de  scrupule  d'aller  ensemble  le  bmg  du  quai  (]oiili. 

Elle  me  fil  une  seconde  inclination  lorsi{ue  nous  nous  mimes  en  mar- 
che ;  et  nous  n'élioiis  pas  encore  à  vingt  pas  de  la  porte  du  libraire,  (|ue, 
croyant  n'avoir  pas  assez  fait,  elle  s'arrêla  un  petit  moment  pour  me  re- 
mercier encore. 

C'est  un  pelil  tribut,  lui  dis-je,  que  je  n'ai  pu  m'empécher  de  payer  à 
la  vertu,  el  je  no  vondrois  pas  m'êlre  trompé  sur  le  compte  de  la  personne 
à  (|ui  je  ronds  cet  hommage...  Mais  l'innocence,  ma  chère,  est  peinte  sur 
votre  visage...  Malheurà  celui  qui  essayerait  de  lui  tendre  des  pièges! 

Elle  parut  un  peu  affectée  de  ce  que  je  lui  disais...  Elle  fil  un  profond 
soupir.  Je  ne  me  crus  pas  autorisé  d  en  rechercher  la  cause,  et  nous  gar- 
dtlmcsle  silence  jusqu'au  coin  de  la  rue  de  Nevers,  où  nous  devions  nous 
séparer. 

Est-ce  ici  le  chemin,  lui  dis-je,  ma  chère,  de  l'hôtel  de  .Modene'/  — 
Oui.  maison  peut  y  aller  par  la  rueGuénégaud,  qui  est  un  peu  plus  loin.  . 
—  Eh  bipn,  j  irai  donc  par  la  rueGi»énégaud,  pour  deux  raisoiiN  :  d'abord 

riarce  que  cela  me  fait  plaisir,  el  ensuite,  pour  vous  accom|iagner  plus 
ongtemps.  —  En  vérité,  dit-elle,  je  souhaiterais  que  l'hôtel  fui  dans  la 
rue  des  Saints -Pères...  —  C'est  peut-être  là  aue  vous  demeurez?  lui 
dis-je.  —  Oui,  monsieur,  je  suis  femme  de  chamure  de  madame  de  R.... 


La  Klcur.  —  Il  y  avait  dans  tout  son  mainlicn  un  air  de  ftMf. 


—  Bon  Dieu  !  m'écriai-je,  c'esi  li  dame  pour  lamielle  on  m'a  chargé  d'une 
lettre  à  Amiens.  Elle  me  dit  que  madnme  de  R...  attendait  en  effet  un 
étranger  (|iii  devait  lui  remettre  une  leiire.  el  qu'elle  était  fort  impatiente 
de  le  voir...  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  dites-lui  ciue  vous  l'avez  rencon- 
tré ;  assurez-la  de  mes  respects,  et  que  j'aurai  riionncHr  de  la  voir  de- 
main malin. 

C'était  nu  coin  de  la  rup  de  Nevers  que  nous  disions  tout  cela...  Noua 
nous  étions  arrêti-s,  parce  que  la  jeune  fille  voulait  mettre  les  deux  vo- 
lumes qu'elle  venait  d'acheter  dans  ses  poches  •  je  tenais  le  second, 
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taiiJis(|u'ollo  y  roiirrnillc  premier,  et  elle  tint  sa  poche  otivorte,  iitlnque 

j'y  inis>;c  l'.nilic. 

(,1(1  il  est  lioiix  )if  seiilir  In  IIim'ssh  des  liens  (|iii  iiltnrIitMil  nos  {ifreclioiis  ! 

[Nous  iioiiN  itininii's  encore  ni  niiirclif...  el  nous  n'iiviniis  luis  fuit  (rois 
p,is,  nirelle  nie  prit  li-  lirns...  J'.ill.iis  IVn  plier;  nidiselIcU'  Ijl  ircllc- 
iiH^ine,  «ver  celle  siinpliiilé  inéllécliie  <|ni  montre  ipi'elle  ne  pensnil  pas 
(In  totil  (pi'elle  ne  in'iiv.iil  jamais  vu...  l'odr  moi,  je  crus  sentir  si  vive- 
inenl  en  ce  moineiit  les  iiilliiences  île  ce  (lu'un  appelle  la  rurc(>  du  saii^', 
([lie  je  ne  pus  iiremp(Vlier  de  la  lixer,  pour  voir  si  je  ne  lioiiveiais  pas 
en  (Ile  (pielijue  rosseinlilance  de  rainillc...  lié  I  ne  sommes-nous  pas,  dis- 
je.  tous  parents? 

Al  rives  au  coin  do  In  rue  Guénégnud,  jo  m'nrr^Uii  pour  lui  dire  décidé- 
mcnl  adieu,  lille  me  remercia  encore,  el  pour  ma  p(dilesse,  et  pour  lui 
avoir  tenu  compai^nie  INnus  avions  (pielipie  peine  a  nous  séparer...  (lela 
ne  se  lit  (pi'en  nous  disant  adieu  deux  fois.  iNotre  se|iai'atioii  était  .si  cor- 
diale (|ue  je  I  aurais  scellée,  je  crois,  en  tout  autre  lieu,  (l'un  baiser  de 
charité  aussi  saint,  aii.ssi  chaud  (|ne  celui  d'un  apolre. 

Mais  .1  Paris,  il  n  y  a  |;iieri'  i|tie  les  hommes  qui  s'embrassent...  Je  fls  ce 
qui  Devient  à  peu  prés  au  même... 

Je  priai  Dieu  de  la  bénir... 


LE  PASSE- PORT. 


De  retour  à  l'hiMel,  la  Fleur  me  dit  (lu'ou  était  venu,  de  la  part  de 
M.  le  lieutenant  de  police,  pour  s'iiiformer  de  moi.  Diable!  dis-je,  j'en 
sais  la  raison,  et  il  est  temps  d'en  informer  le  lecteur.  J  ai  omis  celle 
partie  de  l'histoire  dans  l'ordre  (lu'elle  est  arrivée...  Je  ne  l'avais  pas  ou- 
Lliéo...  mais  j'avais  pensé,  en  écrivant,  ([u'elle  serait  miuu.x  j)iacée  ici. 

J'étais  parti  de  Londres  avec  une  telle  précipitaiion,  que  je  n'avais  pas 
songé  (jue  nous  étions  en  guerre  avec  la  France.  J'étais  arrivé  à  Douvres  ; 
déjà  je  voyais,  par  le  secours  de  ma  luiicllo  d'approche,  les  hauteurs  (|ui 
sont  au  delà  de  Boulogne,  (pie  l'idée  de  la  guerre  ne  m'était  pas  plus 
venue  à  l'esprit,  que  celle  (pi'on  ne  pouvait  pas  aller  en  France  sans  pas- 
se-port... Aller  seulement  au  bout  d'une  rue  cl  m'en  retourner  sans  avoir 
rien  fait,  est  pour  moi  une  chose  pénible.  Le  voyage  que  je  commençais 
était  le  plus  grand  effort  que  j'eusse  jamais  fait  pour  acquérir  des  con- 
naissances, et  je  ne  pouvais  supporter  l'idée  de  retourner  à  Londres  sans 
remplir  mou  projet...  On  me  dit  que  le  comte  de  '**  avait  loué  le  paque- 
bot... Hélait  logé  dans  mon  auberge;  j'étais  légèrement  connu  de  lui,  et 
j'allai  le  prier  de  me  prendre  à  sa  suite.. .  Il  ne  fit  point  de  difficulté,  mais 
il  me  prévint  que  son  inclination  à  m'obligcr  ne  pourrait  s'étendre  que 
jusqu'il  Calais,  parce  qu'il  était  obligé  d'alb  r  de  là  à  Bruxelles.  Mais  arrivé 
à  Calais,  me  dit-il,  vous  poui-rez  sans  crainte  aller  à  Paris  ;  lor.sciue  vous 
î  serez,  vous  chercherez  des  amis  pour  pourvoira  votre  sûreté.  Monsieur 
e  comte,  lui  dis-je,  je  me  tirerai  alors  d'embai-ras...  Je  m'embarquai 
donc,  et  je  ne  .songeai  plus  à  l'affaire. 

Mais  quand  la  Fleur  me  dit  que  M.  le  lieutenant  de  police  avait  envoyé, 
je  sentis  dans  l'instant  de  quoi  il  était  question  ...  L'hôte  monta  pres- 
que en  même  temps,  pour  me  dire  la  même  chose,  en  ajoutant  qu'on 
avait  singulièrement  demandé  mon  passe-port.  J'espéi'e,  dit-il,  que  vous 
en  avez  un  .'  Moi  !  non,  en  vérité,  lui  dis-je,  je  n'en  ai  pas. 

Vous  n'en  avez  pas  1  Et  il  se  retira  à  trois  pas,  comme  s'il  eiit  craint  que 
je  ne  lui  communiquasse  la  peste.  La  Fleur,  au  contraire,  avança  trois 
pas,  avec  cette  es(  éce  de  mouvement  que  fait  une  bonne  âme  pcjur  venir 
au  secours  dune  autre...  Le  bon  garçon  gagna  tout  à  fait  mon  cœur  ;  ce 
seul  trait  me  fll  connaître  son  caractère  aussi  parfaitement  que  s'il  m'avait 
déjà  servi  avez  zèle  pendant  sept  ans,  el  je  vis  que  je  pouvais  me  fier 
entièrement  à  sa  probité  et  à  son  attachement... 

Milordl  sécria  l'hôte...  Mais,  se  reprenant  aussitôt,  il  changea  de  ton... 
Si  monsieur,  dit-il,  n'a  pas  de  passe-port,  il  a  apparemment  des  amis  à 
Paris  (jui  peuvent  lui  en  procurer  un...  Je  ne  connais  personne,  lui  dis-je 
d'un  air  indifférent.  Eh  bien,  monsieur,  en  ce  cas-là,  dit-il,  vous  pouvez 
vous  attendre  à  vous  voir  fourrer  à  la  Bastille,  ou  pour  le  moins  au  Châ- 
telet...  Oh!  dis-je,  je  ne  crains  rien;  le  roi  est  rempli  de  bonté  :  il  ne  fait 
de  mal  à  personne...  Vous  avez  raison,  mais  oela  n'empêchera  pas  qu'on 
ne  vous  mette  à  la  Bastille  demain  matin...  J'ai  loué,  r«pris-je,  votre  ap- 
partement pour  un  mois,  et  je  ne  le  quitterai  pas  avant  le  temps  pour  tous 
les  rois  de  France  du  monde. 

La  Fleur  vint  me  dire  à  l'oreille  :  Monsieur,  mais  personne  ne  peut 
s'opposer  au  roi. 

Parbleu  !  dit  l'hôte,  il  faut  avouer  que  ces  messieurs  anglais  sont  des 
gens  bien  extraordinaires.  Et  il  se  retira  en  grommelanl. 


l 


L'HOTEL  A  PARIS. 

Je  ne  montrai  tant  d'assurance  à  l'hôte,  et  n'eus  l'air  de  traiter  la  chose 
si  cavalièrement,  que  pour  ne  point  chagriner  la  Fleur.  J'affectai  même 
de  paraître  plus  gai  pendant  le  souper,  el  de  causer  avec  lui  d'autres  cho- 
ses. Paris  et  l'Opéra-Comique  étaient  déji  pour  moi  un  sujet  inépuisable 
de  conversation.  La  Fleur  avait  aussi  vu  le  spectacle,  el  il  m'avait  suivi 
jusqu'à  la  boutique  du  libraire  ;  mais  lorsqu'il  me  vil  en  sortir  avec  la 
jeune  fille,  et  que  j'allais  avec  elle  le  long  du  quai,  il  jugea  inutile  de  me 


Hiiivre  un  pns  do  plus;  et,  après  (luolfjuc!!  réflexions,  Il  prit  le  cliemin  le 
plus  coiiil  pour  revenir  a  IIk)  cl,  ou  il  avait  appris  toute  l'affaire  de  la 
police  sur  mon  ni  rivée  à  Paris. 

il  n'eut  pas  sitôt  ôlé  le  couvert,  que  je  lui  dis  de  descendre  pour  sou- 
pei-.  Je  me  livrai  alors  aux  idiis  sérieuses  réllexions  sur  ma  situation. 

Oli  !  c'est  ici,  mon  cIkt  tugeiie,  (pie  lu  souriras  au  souvenir  d  un  conrl 
entretien  (|ue  nous  eûmes  oiisumble,  presque  nu  moment  de  mon  départ... 
Je  (lois  le  raconter  ici. 

Eugène, sachant  qu(!Je  n'étais  pas  idiis  charf,'é  d'argenl  (pie  de  réllexioiis, 
m'avait  pris  à  jiart  pour  me  demaii(Ier  coinliieii  j'avais  J(!  lui  monlnii  mn 
bourse:  Eugène  bianla  la  l(''te,  el  dit  (|u<!  ce  (pi'il  y  avait  ne  suflirait 
pas...  'l'ieiis,  liens,  dit  il  en  voulant  vider  la  sienne  dans  la  mienne,  aug- 
mente les  giiinécs  d(î  loiiles  celles  (jik;  j'ai...  Mais  en  conscience,  j'rMi  ai 
assez,  des  miennes...  Je  t'assure  (lue  non;  ji;  connais  mieux  ipie  toi  le  |iays 
où  lu  vas  voyager  ..  (iela  peut  être,  mais  vous  ik;  faites  pas  rélhxioii, 
Eugène,  lui  dis-je  en  refusant  son  offri!,  (|iie  j(!  ne  serai  pas  trois  jours  à 
Paris  sans  faire  (piel(|ue  étourderie  (|ui  iik;  fera  mettre  a  la  Hastille,  où 
je  vivrai  un  ou  deux  mois  entièrement  aux  dépens  du  roi...  Oh  l  excusez, 
répii(pia-l-il  sécbemenl,  j'avais  n'-ellemenl  oiiiilié  celle  nissource. 

L'événement  dont  j'avais  hndiné  allait  probablement  se  niali.ser. .. 

Mais,  soit  f(»lie,  indifférence,  philosophie,  (jpiniàlreté,  ou  je  ne  sais 
qiiell(!  autre  cause,  j'eus  beau  rélléchir  sur  c('lt(!  affaire,  j(î  ne  pus  y  jien- 
ser  ijne  de  la  même  manière  dont  j'en  avais  parlé  à  mon  ami  au  moment 
de  mon  départ. 

La  Bastille!...  Mais  la  terreur  est  dans  ce  mot...  El  qu'on  en  dise  ce 
(pi'on  voudra,  ce  mot  ne  signifie  aulre  chose  qu'une  tour...  et  une  tour 
ne  veut  rien  dire  de  plus  (|u'une  maison  dont  on  ne  peut  pas  sortir...  Que 
le  ciel  soit  favorable  aux  goutteux  1...  Mais  ne  sont-ils  pas  dans  ce  cas 
deux  fois  par  an?  Oh!  avec  neuf  francs  par  jour,  des  plumes,  de  l'encre, 
du  papier  et  de  la  patience,  on  peut  bien  garder  la  maison  pendant  un 
mois  ou  six  semaines  sans  sortir.  Que  craindre,  quand  on  n'a  point  fait 
de  mal?..    On  n'en  sort  (|ue  meilleur  et  plus  sage... 

La  tète  pleine  de  ces  réllexions,  enchanté  de  mes  id(';es  et  de  mon  rai- 
sonnement, je  descendis  dans  la  cour,  je  ne  sais  pour  quelle  raison.  Je 
déleste,  me  disais-je,  les  pinceaux  sombres,  et  je  n  envie  point  l'art  iriste 
de  poindre  les  maux  de  la  vie  avec  des  couleurs  aussi  noires.  L'esprit  s'ef- 
fraye d'objets  qu'il  s'est  grossis  et  qu'il  s'est  rendus  horribles  à  lui-même  ; 
dépouillez-les  de  tout  ce  que  vous  y  avez  ajouté,  et  il  n'y  fait  aucune  at- 
tention... Il  est  vrai,  coutinuai-je,  dans  le  dessein  d'adoucir  la  proposi- 
tion, que  la  Bastille  est  un  mal  qui  n'est  pas  â  mépriser...  .Mais  ôtez-lui 
ses  tours,  comblez  ses  fossés,  (pie  ses  portes  ne  soient  pas  barricadées, 
figurez-vous  que  ce  n'est  simplement  qu'un  asile  de  contrainte,  et  sup- 
posez quelque  infirmité  qui  vous  y  retient,  et  non  la  volonté  d'un  homme  : 
alors  le  mal  s'évanouit,  et  vous  le  souffrez  sans  vous  plaindre.  Je  me  di- 
sais tout  cela,  quand  je  fus  interrompu  au  milieu  de  mon  soliloque  par 
une  voix  que  je  pris  pour  celle  d'un  enfant,  qui  se  plaignait  de  ce  qu'on 
ne  pouvait  sortir  Je  regardai  sous  la  porte  cochére...  Je  ne  vis  personne, 
et  je  revins  dans  la  cour,  sans  faire  la  moindre  attention  à  ce  que  j'avais 
entendu. 

Mais  à  peineyfus-je  revenu,  que  la  même  voix  répéta  deux  fois  les 
mêmes  expressions...  Je  levai  les  yeux,  et  je  vis  qu'elles  venaient  d'un 
sansonnet  qui  était  renfermé  dans  une  petite  cage...  Je  ne  peuxpas  sor- 
tir, je  ne  peux  pas  sortir...  disait  le  sansonnet. 

Je  me  mis  à  contempler  l'oiseau.  Plusieurs  personnes  passèrent  sous  la 
porte,  et  il  leur  fit  les  mêmes  plaintes  de  sa  captivité,  en  volant  de  leur 
côté  dans  sa  cage...  Je  ne  peux  pas  sortir. ..  Oh  !  je  vais  à  ton  aide,  m'é- 
criai-je,je  te  ferai  sortir,  coûte  que  coûte...  La  porte  de  la  cage  était  du 
côlé  du  mur,  mais  elle  était  si  fort  entrelacée  avec  du  fil  d'archal,  qu'il 
et  lit  impossible  de  l'ouvrir  sans  mettre  la  cage  tn  morceaux...  J'y  mis 
les  deux  mains. 

L'oiseau  volait  à  l'endroit  où  je  tentais  de  lui  procurer  sa  délivrance; 
il  passait  sa  tête  à  travers  le  treillis,  et  y  pressait  son  estomac,  comme 
s'il  eût  été  impatient...  Je  crains  bien,  pauvre  petit  captif,  lui  disais-je, 
de  ne  pouvoir  te  rendre  la  liberté...  Non,  dit  le  sansonnet,  Je  ne  peux 
pas  sortir...  je  nr  peux  pas  sortir... 

Jamais  mes  affections  ne  furent  plus  tendrement  agitées...  Jamais  dans 
ma  vie  aucun  accident  ne  m'a  rappelé  plus  promptement  mes  esprits  dis- 
sipés par  un  faible  raisonnement.  Les  notes  n'étaient  proférés  que  méca- 
niquement, mais  eHes  étaient  si  conformes  à  l'accent  de  la  nature,  qu'elles 
renversèrent  en  un  instant  tout  mon  plan  systématique  sur  la  Bastille; 
et,  le  cœur  appesanti,  je  remontai  l'escalier  avec  des  pensées  bien  diffé- 
rentes de  ceHes  que  j'avais  eues  en  descendant. 

Déguise-toi  comme  tu  voudras,  triste  esclavage,  lu  n'es  toujours  qu'une 
coupe  amére  ;  et  quoique  des  millions  de  mortels,  dans  tous  les  siècles, 
aient  été  formés  pour  goûter  ta  liqueur,  tu  n'en  es  pas  moins  amer.  C'est 
toi,  ô  charmante  déesse!  que  tout  le  monde  adore  en  public  ou  en  secret; 
c'est  toi,  aimable  liberté,  dont  le  goût  est  délicieux,  et  le  sera  toujours, 
jusqu'à  ce  qui;  la  nature  soit  changée...  Nulle  teinture  ne  peut  lernir  ta 
robe  de  neige,  nulle  puissance  chimique  changer  Ion  sceptre  en  fer...  Le 
berger  qui  jouit  de  les  faveurs  est  plus  heureux  en  mangeant  sa  croûte  de 
pain  que  s()n  monarque  de  la  cour  duquel  tu  es  exilée...  Ciel!...  m'é- 
criai-je  en  tombant  à  genoux  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier,  accorde- 
moi  seulement  la  santé  dont  lu  es  le  grand  dispensateur,  et  donne-moi 
cette  belle  déesse  pour  compagne...  et  fais  pleuvoir  tes  mitres,  si  cesi 


VOYAOE  SrNTlMFATAL. 
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U  Mi'oiitc  de  Ut  divine  pruvldt-iice,  sur  les  tôles  de  ceux  qui  les  ambi- 
tiuniifiil 

LE  CAPTIK 


l/idée  du  sansonnet  en  caL'f  me  suivit  jusque  dins  ma  chambre...  Je 
ni*ap|iro<  bai  de  la  table,  et,  la  {iW  a|i|iuy(-e  sur  ma  miiii,  ti»utfs  li's  nei- 
nrs  d  uiif  prison  se  retraccriiit  .1  mon  esprit..  J'éLiis  dispose  a  rêlléchir, 
et  jf  donnai  carrière  à  mon  ima},'ination 

Je  voulus  commencer  par  les  millions  de  mes  semblables  (|iii  étaient 
nés  pour  l'esclavage...  Mais  trouvant  que  telle  peinture,  quel(|ne  tou- 
chanle  (ju'elle  fût,  ne  rapprochait  pas  assez  les  idées  île  la  silualion  ou 
jetais,  »'t  que  la  mullilinle  île  ces  trisles  |,Miiupes  ne  f.iisait  (|ue  me  dis- 
traire .  je  me  représentai  donc  un  seul  caplif  renfermé  dans  un  cacjiol  .. 
Je  le  re'-ardai  à  travers  sa  [orle  grillée,  |  oiir  faire  son  portrait  à  la 
laveur  ite  la  lueur  sombre  qui  éclairait  son  triste  souterrain. 

Je  considérai  son  corps  à  demi  u.sé  par  l'ennui  de  l'attente  et  île  la 
contrainte,  et  je  compris  cette  espèce  de  maladie  de  c(eur  qui  provient 
de  rcs[ioir  différé...  Je  le  vis.  en  l'examinant  de  plus  prés,  presque  en- 
tierenuMit  déliguré  :  il  était  pAle  et  miné  par  la  liévri'...  Depuis  trente 
ans,  son  sang  n'avait  point  élé  rafraîchi  par  le  vent  d'ouest;  il  n'avait  vu 
ni  le  soleil  ni  la  lune  pendant  tout  ce  temps  ..Ni  amis,  ni  parents  ne  lui 
avaient  fait  entendre  les  doux  sons  de  leurs  voix  à  travers  ses  grilles... 
Ses  enfants... 

Ici  nn>n  cieur  commença  à  saigner,  et  je  fus  forcé  de  jeter  les  yeux 
sur  une  autre  parlie  du  tableau. 

Il  était  assis  sur  un  peu  de  paille  dans  le  coin  le  jdus  reculé  du  ca- 
chot, (l'était  alternativenn-nt  son  lit  et  sa  chaise.  .  Il  avait  la  main  sur 
un  calendrier  qu'il  s'était  fait  avec  de    petits  bâtons,  01  il  avait  mari|ué 

I'ar  de».  Liilles  les  tristes  jours  ipiil  avait  passésdans  cet  affreux  séjour  .. 
I  tenait  un  de  ces  petits  bâtons,  et  avec  un  clou  rouillé  il  ajoutait,  par 
une  nouvelle  entaille,  un  antre  jour  de  misère  au  nombre  de  ceux  qui 
étaient  passés  (]omme  j'obscurcissais  le  peu  de  lumière  qu  il  avait,  il 
leva  vers  la  porte  des  yeux  éteints  par  le  désespoir,  les  barssa  ensuite, 
secoua  la  tète,  et  continua  son  dé[)lorable  travail.  Ses  chaines,  en  met- 
tant son  petit  bAlon  sur  le  tas  des  autres,  se  (irent  entendre  ..  Il  poussa 
un  profond  soujur  ..  Le  fer  qui  l'entourait  me  semblait  pénétrer  dans 
.son  .^me  .  Je  fundis  en  larmes  .  .le  ne  pus  soutenir  la  vue  de  cet  af- 
freux tableau  que  mon  imau'iiialion  me  nqtrésentait  ..  Je  mi' levai  on  sur- 
.saut  ..  J'a|)pelai  la  Fleur,  et  je  lui  ordonnai  d'avoir,  le  lendemain  matin, 
un  carrosse  de  remise  à  neuf  hiiires  précises 

J'irai,  dis-je,  me  (irésenter  directement  ,i  .M.  le  duc  de  (Ihoiseul. 
La  Fleur  m'aurait  volontiers   aiilé  à  me  mettre  au  lit  .   mais  je  con- 
naissais sa  sensibilité,  et  je  ne  voulus  pas  lui  faire  voir  mon  air  triste  et 
sombre  :  je  lui  dis  que  je  me  coucherais  seul,  et  qu'il  pouvait  aller  en 
iàirc  autant. 


CHEMIN  DE  VEnS.MI.LES. 

Je  montai  dans  mon  carrosse  à  l'heure  indiqnéi-  La  Fleur  se  mit  der- 
rière, et  je  dis  au  coLher  de  me  mener  à  Versailles  le  plus  grand  train 
qu'il  pourrait. 

Le  chemin  ne  m'offrant  rien  de  ce  que  je  cherche  ordinairement  en 
vovageant,  je  ne  peux  mieux  en  remplir  le  vide  que  par  l'histoire  abrégée 
de  mon  sansonnet 

Milord  L...  attendait  un  jour  que  le  vent  devint  favorable  pour  passer 
de  Douvres  à  (Valais...  Son  laquais,  en  se  juomenant  sur  les  hauteurs,  at- 
trapa le  sansonnet  avant  qu'il  put  voler.  Il  le  mit  dans  son  sein,  le  nour- 
rit, le  prit  en  affection,  et  l'apporta  a  Paris. 

Son  premier  soin,  en  arrivant,  fut  de  lui  acheter  une  cage  qui  lui 
coûta  vingt-<|uatre  sous.  11  n'avait  pas  beaucDup  d  affaires;  et,  pendant 
les  cinq  mois  que  son  mailre  resta  à  Paris,  il  ap|iril  au  sansonnet,  dans 
la  langue  de  son  pays,  les  quatre  mots  et  pas  davanlagei  auxquels  j  ai 
tant  d  obligation. 

Lorsque  milord  partit  iK>ur  l'Italie,  son  laquais  donna  le  sansonnet  et 
la  cage  à  1  bote  :  mais  son  petit  chant  en  faveur  de  la  liberté  étant  un 
langage  inconnu  a  Paris,  on  ne  faisait  guère  |ilus  de  ras  de  ce  qu  il  disait 

Sue  de  lui...  La  Fleur  offrit  une  bouteille  de  vin  à  l'h<"»te,  et  l'hote  lui 
onna  le  sansonnet  et  la  cage. 
A  mon  retour  d  Italie,  je  l'emportai  avec  moi,  et  lui  fis  revoir  son  pavs 
natal.  .!e  racontii  son  histoire  au  lord  .\..  ,  et  le  lonl  ,\..  me  pria  de  liii 
donner  l'oiseau.  (,luel(|ues  semaines  après,  il  en  lit  présont  an  lord  M  ..; 
le  lord  B...  le  donna  au  lonl  l!..  ;  l'écuver  du  lord  ti...  le  vendit  an 
lord  D  .  pour  un  scbelling;  le  lord  D  ..  le  donna  au  lord  F...,  et  mon  san- 
sonnet lit  ainsi  le  tf)ur  de  la  moitié  de  l'alphabet.  De  la  chambre  des 
Îairs  il  passa  dans  la  chambre  des  communes,  on  il  im"  trouva  pas  moins 
e  njailres;  mais,  «omme  tous  ces  messieurs  voulaient  rntrrr  dedans... 
et  que  le  sansonnet  au  contraire  ne  demandait  qu'à  sortir,  il  fut  presqiu' 
aussi  méprisé  ,i  Londres  qu'.i  Paris. 

Plusieurs  de  mes  lertenrs  ont  assun*ment  entendu  parler  de  lui...  et 
«I  quelqu'un  par  hasard  la  jamais  vu,  je  le  prie  de  se  souvenir  qu'il  m"a 
appartenu... 


Je  n'ai  plus  rien  â  ajouter  a  son  sujet,  sinon  rpie  depuis  lors  ju^^pi'i 
pn-seiit  j'ai  |iorté  ce  p.iuvre  .sansonnet  imur  cimier  de  mes  armoiries. 
(J'ie  les  hérauts  d'oruu-s  lui  tordent  le  cou,  s'ils  l'osent... 

LE  PLACET. 

Je  ne  voudrais  pas,  quand  je  vais  implorer  la  [irolcclion  de  quoiqu  un, 
que  mon  ennemi  vit  l.i  situation  de  mon  esprit.  .  C'est  |»ar  celt'-  même 
raison  que  je  l.-iche  ordiiiaiiement  d'être  mon  propre  protecteur... 
mais  c'était  p.ir  force  que  je  m'adressais  au  duc  de  (.hoiseul  ;  si  c'eût 
été  une  action  de  choix,  je  suppose  que  je  l'aurais  faite  tout  coinm-'  un 
autre. 

Combien  de  formes  de  placets,  de  la  tournure  la  plus  lia.sM?,  mon  scr- 
vile  c(LMir  ne  conçut-il  pas  |»endant  tout  le  cliemin  !  Je  méritais  d  aller  d 
la  Bastille  pour  chacune  de  ces  tournures. 

Arrivé  à  la  vue  de  Versailles,  je  voulus  ra'occu|ier  à  rassembler  des 
mots,  des  maximes;  j'essayai  des  attitudes,  des  tons  de  voix  pour  s'insi- 
nner  dans  les  b<innes  grâces  de  .M.  le  duc.  lion  !  di>ais-je.  j'y  suis  :  c  ci 
fei.i  l'affaire.  Oui,  tout  aussi  bien  qu'un  habit  qu'on  lui  aurait  fait  sans 
lui  prendre  la  mesure.  Sot,  conlinuai  je  en  m'apostropbaiit,  commence 
par  regarder  M.  le  duc  de  Choisenl.  observe  son  vis,ige...  lecaracie  e 
oui  y  est  tracé...  remarque  son  altitude  en  t'écoiitant,  la  tournure  et 
l  expression  de  toute  sa  personne,  et  le  premier  mot  qui  .sortira  de  sa 
bouche  te  donnera  le  ton  que  tu  dois  prendre.  Vous  comiioserez  siir-|e- 
chanq»  votre  haran},'je,  de  l'assemblage  de  tontes  ces  clmsis  ;  elle  ne 
|)»nrra  lui  déplaire,  et  passera  Ires-vraisemblihleineiil  :  c'est  lui  qui  en 
aura  fourni  les  ingrédients. 

Lli  lt:eii,  dis-je,  je  voudrais  déjà  avoir  fait  ce  pas  l.i.  L.kbel  nu  homme 
ii'e>l-il  donc  pas  é^'al  a  un  autre  sur  toute  la  surlace  du  globe'/  Cela  e.st 
ainsi  dans  un  clianip  de  bataille  ;  pourquoi  cela  ne  serait-il  pasde  même 
r.ice  à  face  dans  nu  cabinet'/  Crois-moi,  Voiick,  un  homme  ipn  ne  inend 
pas  cette  noble  assurance,  se  manque  a  lui-même,  se  dégrade  et  dément 
ses  propres  ressources  dix  fois  sur  une  que  la  nature  les  lui  refuse.  Pré- 
sente-toi au  duc  avec  la  crainte  de  la  Bastille  dans  les  reg  irds  et  dans  la 
contenance,  et  sois  assure  (|ue  tu  seras  renvoyé  à  Paris  en  moins  dune 
hcnie  sons  bonne  escorte... 

.Ma  foi,  dis-je.  je  le  crois  ainsi...  Eh  bien,  par  le  ciel  !  j'irai  au  duc  avec 
tonte  l'assurance  et  tonte  la  gaieté  |iONsibles... 

Vous  vous  égarez  encore,  me  dis-je.  In  cœur  tranquille  ne  se  jette 
pas  dans  les  extrêmes...  il  se  possède  toujours...  Bien,  bien,  m'écriai - 
je,  tandis  (|ue  le  cocher  entrait  dans  les  cours,  je  vois  que  je  m'en  rc- 
qiiitlerai  Ires-bien.  Cl,  quand  il  s  arrêta,  je  me  trouvai,  par  |.i  leçon  que 
je  venais  de  me  donner,  aii>j.i  calme  qu'on  peut  lèlre.  Je  ne  montai  1  es- 
calier ni  avec  cet  air  craintif  qu'ont  les  victimes  de  la  justice,  ni  avec 
cette  humeur  vive  et  badine  qui  m'anime  toujours  quand  je  le  vais  voir, 
Eliza. 

Dos  que  je  parus  dans  le  salon,  une  personne  vint  au-ilevant  de  moi  ; 
je  ne  sais  si  c  était  le  innilre  d  hôtel  ou  le  valet  de  ch  imbre,  peut-cire 
élail-ce  quelque  sous-secrétaire  :  elle  me  dit  que  M.  le  duc  de  Clioiseul 
Iravaillail.  J  ignore,  lui  dis  je,  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  obtcn.r 
audience  ;  je  suis  étranger,  et,  ce  qui  csl  encore  pis  d.uis  la  conjoncliiro 
des  affaires  présentes,  c'est  que  je  suis  Anclais.  Elle  me  répondit  que 
telle  circonstance  ne  rendait  pas  la  chosc  plus  diflicile  ..  Je  lui  lis  une 
légère  inc  ination...  Monsieur,  lui  dis-je,  te  que  j'.ii  à  communiquer  à 
M.  le  duc  est  fort  important.  Il  regarda  de  cote  et  d'aulre,  pour  voir  u\\- 
paremment  .«.'il  n'y  avait  personne  qui  put  en  avertir  le  ministre.  Je  re- 
tournai a  lui...  Je  ne  veux  pas,  monsieur,  lui  di.s-je,  c.iu>er  ici  demepri.sc. .. 
ce  n'est  pas  piur  M  le  duc  que  l'affaire  dont  j  ai  à  lui  parler  e-t  impor- 
tante, c'est  pour  moi.  Oh  1  c'est  une  antre  affaire,  dit-il.  Non,  moiiM'ur, 
repris-je,  je  sui.»  sur  (|ue  c'est  la  même  chose  pour  M.  le  duc...  Cepen- 
dant je  le  priai  de  me  dire  ipiandje  pounais  avoir  accès.  Dans  deux  lieu- 
les,  dit-il  1«  nombre  des  équipages  qui  étaient  dans  la  cour  .semblait 
justifier  ce  calcul  (Jue  faire  pendant  ce  temps-là?  se  promener  en  long 
et  en  large  dans  une  salle  d'audience  ne  me  paraissait  pas  un  passe-temps 
fort  agréable.  Je  descendis,  et  j  ordonnai  au  cocher  de  me  mener  au 
Cordon-Bleu. 

Mais  ti'l  C5t  mon  destin...  Il  est  rare  que  j'aille  àj'endroit  que  je  me 
propose. 

LE  PATISSIER. 

Je  n'étais  pas  à  moitié  chemin  de  l'auberge,  que  je  changeai  d'idée. 
Puisipieje  SUIS  a  Versailles,  pen.sai-je,  il  ne  m'en  coul'Ta  pas  dnvant.ige 
de  parcourir  la  Nille.  Je  tuai  lc«ordon,  et  je  dis  .ni  coclur  de  me  pro- 
mener par  quelques-unes  de  ses  principales  rues.  Cela  sera  bientôt  lail, 
ajoulaije,  car  je  suppose  qu'elle  n'est  pas  grande.  Elle  n'est  pas  grande! 
pardonnez-moi,  nionsieur,  elle  est  fort  grande  et  même  fort  belle.  La 
plupart  des  .seigneurs  y  ont  des  hôtels...  .\  ce  mol  d  ho'.els,  je  me  rap- 
pelai loul  .à  (oup  le  comte  de  B....  dont  le  libraire  du  quai  lioiiti  m'avait 
dit  tant  de  bien...  lié!  pourquoi  n'irais-je  pas  chez  un  homme  qui  a  une 
si  haute  idée  de*  livres  anglais,  et  îles  .Vimlais  menus'  Je  lui  raconterai 
mon  avciitiir.v. .  Je  changeai  donc  d'avis  une  .seconde  fois...  a  bieu 
coinpler  même,  c'était  la  troisième.  J'avais  en  d'abord  envie  d'aller  che* 
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nuul.iii)''  R...  MU' dos  Saints-I'cres;  j'nvnis  cli^rijo  sn  fi'iiniit'  de  clinml'ic 
de  hi  im'vcnir  i|iii)  jf  iiu-  iciuliiiis  .i^siiii-iiHMil  clicz  clic.  Mais  ce  n  in|  |  «s 
moi '|iii  i('>;i(«  l<*s  cirroiislniin's  ipil  nie  !,'iii\i'nniil  Ayniil  iloiic  ;i|i('iiii 
di>  rnuli'i'  coït'  ilt>  In  iiifiin  liiiiniiii'  i|ui  iiii:lail  un  |ianit'r,  et  |iar.ii>N;iil 
«voir  i|iii'l(iiit'  cliosc  il  vendit',  ji'  di>  a  la  I  leur  d'aller  lui  diinamlei-  ou 
deiiieiir.iil  le  roinle  de  H..  . 

La  l'Ieiir  revint  |iréi-i|>itainnient  ;  et,  nvee  un  air  (|ui  |iei}:n.itl  la  sni  - 
prise,  il  me  dit  i|ne  e  élail  un  chevalier  de  Sainl-Loiiis  <|ui  vendail  i\v>. 
pelils  |i,1lés..  OncI  coule  !  lui  div-je,  cela  esl  im|tosNiliIe.  Je  ne  puis,  inrm- 
sieur,  vous  ex|ilii|uer  la  raison  de  ce  que  j'ai  vu  ;  mais  cela  es|  ;  j'.ii  vu  la 
croix  cl  le  rulmn  rouije  allaclié  à  la  iioulouniere...  J'ni  rei;ardé  dans  le 
panier,  cl  j'ni  vu  les  petits  jiAlés  (pi'il  vend;  il  esl  impossiliLi'  que  je  me 
iroiiipe  en  cela. 

l'ii  tel  revers  dans  In  vie  d'un  homme  éveille  dans  une  ^IUI'  sensilile  nu 
notre  principe  ipie  In  niriosilé...  .le  l'examinai  i|iieli|ue  temps  de  dedans 
mon  carrosse...  Plus  je  l'exaniinnis,  plus  je  le  voyais  avec  sa  noix  et  sou 
panier,  et  plus  mou  esprit  l't  mon  cinir  s'éihnulïaienl...  Je;  dcscetulis  de  la 
voilure,  et  je  diriiïeni  mes  pas  vers  lui. 

Il  était  enloiiré  d'un  t.ildii  r  Idaiic  ipii  lui  tomhnit  (iu-de>Aons  de-;  t^e- 
iioux.  Sn  croix  pendait  nu-dessus  de  la  hnvelle.  Son  panier,  rempli  de  pe- 
lils p;\lés,  était  couvert  d'une  serviette  ouvrée.  Il  y  en  nvait  une  aulre  nu 
fond,  et  tout  cela  était  si  propre,  tpie  l'on  j)onvail  aciieler  .ses  petits  pi\les, 
nns<i  hieu  par  appétit  que  par  sentiment. 

Il  ne  les  offrait  à  personne,  mais  il  se  tennil  tranquille  dans  l'encoi- 
pnnre  d'un  hôlel,  d.ins  l'espoir  qu'on  viendraii  les  acheter  sans  y  être 
sollicité. 

Il  était  hs^é.  d'environ  cinquante  ans,.,  d'une  |diysionomie  calme,  mais 
un  peu  grave,  t^cla  ne  me  surprit  pas...  Je  m'adressai  nu  panier  ]dulôl 
qu'à  lui.  Je  levni  la  soi  vielle  et  |iri^  un  petit  pillé,  en  le  jirlant  d'un  air 
louché  de  m'expliquer  ce  phénomène. 

11  me  dit  en  peu  de  mots  qu'il  avait  passé  sa  jeuiics,>e  dans  le  service  ; 
qu'il  y  avait  man£;c  un  pelit  patrimoine  ;  qu'il  nvnil  obloiiu  une  conipatjnie 
et  la  croix  :  mnis  ipi'à  la  conclusion  de  la  dernière  paix,  son  réiiinicnl  fut 
réformé,  et  que  tout  le  corps,  ainsi  que  ceux  d'autres  régiments,  fui  renvoyé 
s,Tns  pension  ni  jjratiticnlion...  Il  se  trouvait  dans  le  monde  sans  amis, 
sans  argent,  et  hi  n  réellement,  njontat-il,  sans  nuire  chose  (pic  ceci 
(montrant  sa  croix).  Le  pauvre  clievalier  iiu'  faisait  pitié;  mais  il  gagna 
mou  estime  en  achevant  ce  ipi'il  avait  à  n»o  dire. 

Le  roi  est  un  prince  aussi  lion  ipie  gi-néieux,  mais  il  ne  peut  récom- 
penser ni  soulager  tout  le  monde;  mon  malheur  est  de  me  trouver  de  ce 
nombre...  Je  suis  marié...  Mn  femme,  que  j'aime  et  (jiii  m'aime,  n  cru 
pouvoir  mettre  à  profit  le  petit  talent  ([u'elle  a  de  faire  de  la  pàlis.serie, 
et  j'ai  pensé,  moi,  qu'il  n'v  avait  point  de  déshonneur  a  nous  jirésorver 
tous  deux  des  horreurs  de  ia  disette  en  veudaiit  ce  qu'elle  fait...  à  moins 
que  la  Providence  ne  nous  eût  offert  un  meilleur  moycii. 

Je  priverais  les  Smes  sensibles  d'un  plaisir,  si  je  ne  leur  racontais  pas 
ce  ipii  arriva  à  ce  pauvre  chevalier  de  Saint-Louis,  luiil  ou  neuf  mois 
après. 

Il  se  tenait  ordinairement  prés  de  la  grille  du  château.  Sa  croix  attira 
les  regards  de  l'iiisii'urs  personnes  (pii  curenl  la  même  curiosité  ((iic  moi, 
et  il  leur  raconta  la  même  bislo  re  avec  la  même  modestie  (pi'il  me  l'avait 
racontée.  Le  roi  en  fui  informé.  Il  sut  cpie  c'était  un  brave  oflicier  qui 
avait  eu  l'estime  de  lout  son  corps,  et  il  n;il  Un  à  son  petit  commerce,  en 
lui  donnant  une  pension  de  (|Minzc  cents  livres. 

J'ni  raconté  celle  anecdote  ilaiis  l'espoir  qu'elle  plairait  au  lecteur  :  je 
le  prie  de  me  permettre,  pour  ma  propre  satisfaclion.  d'en  raconter  une 
antre  arrivée  à  une  personne  du  même  élat  :  les  deux  histoires  se  don- 
nent jour  réciiiroqueinent,  et  ce  serait  dommage  qu'elles  fussent  sé- 
parées. 

L'ÉPÉE. 

Quand  les  empires  les  plus  puissants  ont  leurs  époques  de  décadence, 
et  éprouvent  à  leur  tour  les  calamités  et  la  misère,  je  ne  m'arrêterai  pas 
à  dire  les  causes  qui  avaient  insensiblement  ruiné  la  maison  d'L....  en 
Brelaiiiie.  Le  marquis  d'E...  avait  lutté  avec  beaucoup  de  fermeté  contre 
les  .'dversi  es  de  la  fortune  :  il  voulait  conserver  encore  aux  yeux  du 
monle  quelques  restes  de  l'éclat  dont  avaient  brillé  ses  .incêti  es;  mni>les 
dép  uses  excessives  qu'ils  avaiinl  faites  lui  eu  avaient  efilierenieni  ô.é 
les  ne>yens.  .  Il  lui  restait  bien  assez  poar  le  soiilien  d'une  vie  ob.sciiiv.... 
mais  il  av  it  deux  fi!s  qui  -;im!ilaient  lui  demander  ([uelque  chose  de  jikis, 
et  il  croyait  qu'ils  méritaient  un  meilleur  sirt.  Ils  avaient  essayé  de  la 
voie  d'  s  armes...  il  en  coûtTil  lroi>  iioiir  parvenir...  réi'onom'e  ne  con- 
venait pas  à  cet  état...  11  n'y  avait  donc  pour  lui  qu'une  ressource,  et 
c'ét'i'  le  commerce. 

Hans  toute  autre  province  de  France,  honnis  la  Bretagne,  c'était  Uétrir 
pour  toujours  la  racine  du  pelit  arbre  que  son  orgueil  et  son  affection 
vou  aient  voir  relleurir...  Heureusement  la  Bretagne  a  conservé  le  privi- 
lège de  secouer  le  joug  de  ce  préjugé.  11  s'en  jircvnut.  Les  états  étaient 
assemblés  à  R-nnes  ;  le  marquis  eu  prit  occasion  de  se  présenter  un  jour, 
suivi  de  ses  deux  fils,  devant  le  sénat.  11  lit  valoir  avec  dignité  la  faveur 
d'une  ancienne  loi  du  duché,  qui,  quoique  rarement  réclamée,  n'eu  sub- 
sistait pas  moins  dans  toute  sa  force.  11  ôla  son  épée  de  son  côté.  La  voi  i, 
dil-il,  prenez-la  ;  soyez-en  les  fidèles  dépositaires,  jusqu'à  ce  qu'uni^ 


nu'illeure  fortune  me  mette  en  état  delà  repremlip  ct'de  m'en  serfir  aviC 
lionneni'. 

Le  iirésideni  accepta  l'éjiée...  L-  iiiar qiiis  s'ariéln  (pielques  moments 
pour  (a  voir  déposer  dans  les  nichives  du  sa  maivoii,  et  se  reliia. 

Il  s'embarqua  le  l  ndeinaiii  avec  toute  sa  f.uiii  le  pour  la  .M  uliiii que. 
Une  applic.ilioii  nssidi.e  au  commerce  pendant  dix-iHiifou  vingt  ans,  et 
(ineiqnes  b  gs  inattendus  du  brunclies  éloi};nées  de  sa  maison,  lui  r(>n- 
(liitnt  de  quoi  .soutenir  sa  noble.ss  •,  cl  il  revintcliez  lui  pour  ré(  laiiier  .son 
épée. 

J'eus  le  bonheur  de  mit  trouver  à  lîennes  le  jour  de  ccl  événeiiienl  so- 
l(>iin>  I.  (]'est  ainsi  ipie  je  l'apiielle.  Quel  aulre  nom  pourrait  lui  duiincr  un 
voyageur  senlinieiitar.' 

Le  marquis,  tenant  |iar  la  main  une  épouse  respectable,  parut  avec  mo- 
destie au  milieu  de  rassemblée.  Son  (ils  aine  coiidiii.s.iil  ,sa  so'.iir.  Le  en  let 
était  à  coté  de  si  mcre.  Un  mouchoir  cachait  les  larmes  de  ce  bon 
père. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  toute  ra.sscinblée.  Le  marquis 
remit  sa  feinnu!  aux  soins  de  son  lils  cadet  et  de  .sa  lilb;.  avança  six  pas 
vers  le  présiileiit,  il  lui  redemanda  son  épée.  On  la  lui  leiidil.  11  no  l'eut 
pas  plutôt,  qu'il  la  tira  presque  toiil  entière  hors  du  fourreau...  (>'élail 
ia  face  brillante  d'un  ami  qu'il  avait  perdu  de  vue  depuis  (pielque  lem|is. 
11  l'examina  attentivenn  ni,  comme  pour  s'assurer  que  c'était  la  môme.  Il 
aperçnl  un  p(  ii  de  rouille  vers  la  pointe  :  il  la  porta  plus  jucs  de  s(!s  veux, 
el  il  me  sembla  (uie  je  vis  louiber  une  larme  sur  l'endroit  rouillé;  je  ne 
pus  y  être  trompe  par  ce  (pii  siiivil. 

Je  trouverai,  dil-il,  quelque  antre  moyen  pour  l'ôler. 

H  la  remit  ensuite  dans  le,  fourreau,  remercia  ceux  qui  en  avaient  été 
les  dépositaires,  et  .se  relira  avec  son  épouse,  sa  lille  el  ses  deux  lils. 

Que  je  lui  enviais  ses  sensations  ! 

VERSAILLES. 

J'entrai  chez  M.  le  comte  de  B sans  essuyer  la  moindre  dif 'culte. 

Il  fenillelail  les  ouvrages  de  Shakspeare  qui  étaient  sur  son  secrélaire, 
el  je  lui  lis  jngr  par  mes  regards  que  je  les  connaissais.  Je  suis  venu, 
lui  (lis-je,  sans  introdnclenr,  parct--  ipie  je  savais  ipie  je  trouverais  dans 
volic  cabinet  un  ami  qui  m  inlroduiriil  auprès  de  vous.  Le  voilà,  c'est  le 
gr.iiul  Shakspeare.  mon  coinjialriole...  Esprit  sublime,  m'éciiai-je,  fais- 
moi  cet  honneur-là  ! 

Le  comte  sourit  de  la  singularité  de  cette  manière  de  se  présenter... 
11  s'a|ierçiil  à  mon  air  pâle  que  je  ne  me  portais  pas  bien,  el  me  pria  au.s- 
silô"  de  m'asscoir.  J'obéis;  et,  pour  lui  épargner  des  conjectures  sur  une 
visite  qui  n'était  certainement  pas  faite  dans  les  régies  ordinaires,  je  lui 
racontai  na'ivement  ce  qui  m'était  arrivé  chez  le  libraire,  el  comment  cela 
m'avait  enhardi  à  venir  le  trouver  plutôt  que  lout  aulre,  )  our  lui  faire 
part  (in  petit  en;b;  rras  où  je  m'étais  plongé.  Quel  e.'îl  voire  embarras?  me 
ilit-ii;  que  je  le  sache.  Je  lui  lis  le  même  récit  que  j  ai  déjà  fail  au 
lecteur. 

Mon  hôte,  ajuiilai-je  en  le  terminant,  m'assure,  monsieur  le  comte,  qu'on 
me  mettra  à  la  Basliile.  Mais  je  ne  crains  rie  ;n  je  sni.s  au  milieu  du  peujde 
le  pins  I  oli  île  l'iiuivers,  d  ma  conscience  me  dit  que  je  suis  intégre.  Je 
ne  suis  point  venu  pour  jouer  ici  le  rôle  d'espion,  ni  |  our  observer  la  nu 
dite  du  pays  ;  à  peine  aije  eu  la  pensée  que  je  fusse  exposé.  Il  ne  coiivieat 
pas  à  la  générosité  française,  monsieur  le  com'c,  dis-je,  de  faire  du  mal 
à  des  inlirmes. 

Je  vis  le  teint  dn  comle  s'animer  lorsque  je  jirononçai  ceci...  Ne  crai- 
gnez rien,  dit-il...  Moi  !  monsieur,  je  ne  crains  réellement  rien  ;  d'ailleurs, 
conlinuai-je  d'un  air  un  peu  badin,  je  suis  venu  en  riant  depuis  Londres 
jusqu'à  Paris,  el  je  ne  crois  pas  que  M.  le  duc  de  Choiseul  soit  assez  en- 
nemi de  la  joie  pour  me  renvoyer  en  pleurs. 

Je  me  suis  adressé  à  vous,  monsieur  le  comle,  ajoutai-je  en  lui  faisant 
une  profonde  inclination,  pour  vous  engager  à  le  prier  de  ne  pas  faire  cet 
acie  de  cruauté. 

Le  comte  m'écoulail  avec  un  grand  air  de  bonté...  .sans  cela  j'nniais 
moins  parlé...  Il  s'écria  une  ou  deux  fois  :  Cela  est  bien  dit...  Cependant 
la  chose  en  resta  là,  el  je  ne  voulus  plus  en  parler. 

Il  ciiangea  lui-même  dediscours;  nous  parlâmes  de  chosesindiffércntes, 
de  livres,  de  nouvelles,  de  politique,  dis  hommes...  et  puis  des  femmes 
Que  Dieu  bénisse  tout  le  beau  sexe!  lui  dis-je,  personne  ne  raime  plus 
que  moi.  Après  tous  les  faibles  (pie  j'ai  vus  aux  femmes,  toutes  les  .satires 
que  j'ai  lues  conire  elles,  je  les  aime  toujours  Je  suis  fermement  per- 
suadé qu'un  homme  qui  n'a  |)as  une  espèce  dalfcclion  pour  elles  toutes, 
n'en  peut  aimer  une  seule  comme  ii  le  doii. 

Eli  bien,  monsieur  l'Anglais,  me  dit  gaiement  le  comle,  vous  n'êtes 
pas  venu  ici,  dites-vous,  pour  espionner  la  nudité  du  pays...  je  vous 
crois...  ni  encore...  j'ose  le  dire,  celle  de  nos  femmes.  Mais  permeltez- 
moi  de  conjeclurer  que  si  par  hasard  vous  en  trouviez  quelques-unes  sur 
votre  chemin,  qui  se  présentassent  ainsi  à  vos  yeux,  la  vue  de  ces  objets 
ne  vous  effrayerait  pas. 

11  y  a  quelque  chose  en  moi  qui  se  révolte  à  la  moindre  idée  indécente. 
Je  me  suis  souvent  efforcé  de  surmonter  celte  répugnance,  et  ce  n'esl 
qu'avec  beaucoup  de  |ieine  que  j'ai  hasardé  de  dire,  dans  un  cercle  do 
femmes,  des  ciioses  dont  je  n'aurais  pas  osé  risquer  uue  seule  dans  le 
lêle-d-têle,  m'eùt-elle  conduit  au  bouheur. 
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E\rii';t'z-nini,  monsieur  lo  "oinlp.  lui  ilis  ii' ;  sj  un  |i«ys  niissi  lloil  sniit 
ne  iiiDlïrait  i|iriiiif  leur  iiih-,  j<' jillri, ils  |i-,  yi'iu  ni  pi.  nriiil..  I'i»iir  ce 
qui  r\l  (If  l<°i  iiiiclili"  ilf>i  rtriiiiiPS,  continu  li-jf  tii  roll,'i^^nnt  il«'  l  iJ''"'  "|"  'l 
.ivnil  ptcitéo  m  moi,  j  olist'rvc  si  srni|iM|t  iiscincnl  l'Kv  iitt;ilt',  y  m  .illfii- 
(Iriji  li'IIennnl  <nr  Irnrs  fiilile^si-s,  i^w  si  j'tn  inmv.iis  il.iiis  «cl  einl,  je 
les  couvrirais  irun  iii.iMlraii,  |jOMrvii  c|ii  •  jt-  susse  roiiiint'iil  il  fiudnii'  m'y 
preiidrt'...  M  lis,  j»»  l'.ivoiir',  ji-  Mimir.iis  li  en  voir  li  iiutlil»'  «!•'  U'iirs 
c<purs,  cl  l.ItlitT.  .i  Irnvois  It-s  (lilliin-iils  (lé|,'iiiscmeiils  des  cnulumes,  du 
cliinal,  dt!  la  rt4ij,'iou  et  des  mœurs,  do  modeler  le  mien  sur  ce  qu'il  y  a 
de  l>on... 

(IcnI  jtour  cel.i  i|iit'  je  suis  venu  a  Paris;  c'est  |)our  la  nif^me  raison, 
monsieur  le  comte,  continu;ii-je,  (|ue  je  n'ai  pas  encore  été  voir  If  l'.ilais- 
Rtyal,  If  Lu\fml.<iur;,'.  la  façide  du  Louvre...  Je  n'ai  |ms  non  plus  essayé 
de'ijrossir  le  c.itilogue  des  taldeniix,  des  statues,  dfs  é|^lisps  :  je  me  re- 
|Mé>enle  clinciue  lieaulé  cumme  un  li-niple  dans  |f|iiel  j'aimerais  mieux 
filtrer  pour  y  voir  les  Ir.iits  originau.\  et  les  lèjjfns  fS.|uiNses  ipii  s'y 
trouvent,  plutôt  que  le  fameux  taldeau  de  la  tian>lJgnrnlion  de  Haptiaël 
lui-m^nie. 

La  soiri|ue  j'en  ai,  continnai-ji-,  n'issi  ardente  (jiie  celle  (\\\i  enllamme 
le  sein  du  connaisseur,  m'a  fait  sortir  de  clie/  moi  pour  venir  ei;  Francf, 
el  nif  conduira  prohnlplenienl  pins  loin.  .  ('est  nn  voyaj^'e  trampnile  une 
le  cœur  fait  à  la  poursiiile  di;  la  nature  el  des  afieclions  (|n'elle  fait 
éprouver,  el  ijui  nous  porte  a  nous  entr'aimer  nu  peu  mieux  i|ue  nous 
ne  faisons. 

Le  comlf  me  dit  des  choses  fort  ol)lii,'ennles  à  ce  sujet;  et  ajouta  po- 
liment t|u'il  élait  liés-redeva!.le  à  Slialispenie  de  lui  avoir  procuré  ma 
coiinai>s.ince...  Miis  a  propos,  dit-il,  cet  niileiir  est  si  rempli  de  ses 
},'ran(les  idées,  (|ull  a  oulilié  une  petite  Ij.iij.itflle,  i|ui  esl  de  me  dire 
Voire  nom...  Cela  vous  met  dans  la  nécessité  de  vous  nommer  vous- 
même. 

llien  ne  m'embarrasse  plus  i|uc  d  é  re  oljliijé  de  dire  qui  je  suis...  .le 
parle  plus  aisément  d'un  autre  (|iie  de  moi-même;  et  j'ai  «onvciit  souhaité 
de  [louvoir  le  Ciireen  un  seul  mot,  poiir.ivoir  plus  t<)t  Uni  lli»  fut  le  sfiil 
nionifiit  et  la  seule  ol■(•a^ion  d  iiis  ma  vie  où  je  pus  me  satisfaire  à  cet 
pjî'id.  Shakspenre  élait  sous  mes  yr ux  ;  je  me  souvins  (^iie  mon  nom 
élait  dans  la  lraj,'fdif  d'ilnilfl;  je  cherchai  iminfdi.ttfmfiil  la  si  éuf  ilfs 
fossoy»  urs,  jiu  ciii  |iiieine  acte  et  posant  le  iloii:l  sur  le  nom  d  Voiic  k, 
je  inésf niai  le  volnme  au  comte...  Mi'  voici,  lui  dis-je. 

Il  importe  |>eM  df  s.iv  '\r  si  la  réalilé  de  ma  personne  avait  office  ou 
non  de  1  e-pn'  du  comle  l'iih'e  du  s  |ticlelli'  du  pauvre  ^orifk,  on  pour 
quelle  magie  il  se  Irompa  df  sfjd  ou  huit  siècles...  Les  Fiançais  conçoi- 
vent mieux  <|n'i!s  ne  coinhinent...  Ilifii  ne  m'étonne  dans  c(;  inonde*,  et 
encorf  moin-,  ct-s  cspcifs  de  m"|ii  Ims...  .le  me  suis  avis.;  île  faire  ipifl- 
t|ues  v'diimes  de  sermons,  lniis  nu  mauvais  ;  et  un  île  nos  é\é  pies,  dont 
je  révère  (l'ailleiirs  la  candfiiret  la  pi.'té,  mf  di.sail  nn  jour  qu'il  n'avait 
pas  11  patience  df  feiiilieler  des  sfrmons  ipii  .ivaienl  él.'-  comjiosés  par  le 
l.oufinn  du  roi  d.'  Dnieinuk.  .Mais,  mon>eiijiiiur,  lui  dis  jf,  il  y  a  deux 
\orick.  Le  Yoiick  donl  v.nis  p.irliz  est  mort  et  enterré  il  y  a  huit 
.siècles...  il  lloriss.iil  ,i  l,i  cour d'Ilorwendiiliis...  L'autre  Vorick  n'a  Inillé 
dans  aucune  cour,  el  cV-sl  moi  qui  |c  suis...  I;  .secoua  la  l'Ie  M  >n  Dieu  I 
moiisfiiineur,  ajoutai  jf,   vous  voii.li  iiz  donc  me  faire  pfiiser  i|ue  vous 

tiouniiz  confondre  .\lexandie  le  li'iaiid  avec  .Vlexandre  dont  parle  s.iint 
'ani.  elniii  n'étaii  qu'un  chaudrounier?  Je  ne  sais,  dit-il  ;  mais  n'est-ce 
|in«  le  même. 

.Ml  !  si  le  roi  de  Macédoine,  lui  dis-je.  monseiijneur,  pouvait  vous 
donner  un  mcillnir  é\éché,  je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  pailcrifz  p.is 
ainsi. 

Le  comte  de  B  ..  loniba  dans  la  même  erreur. 

Vous  êtes  Yorick!  s  ecri.i-t  il...  Oui,  je  le  suis...  Vous?  Oui,  moi- 
même;  moi  .|iii  ai  llionneur  de  vous  jiailfr.  Bon  Dieu!  dit-il  en  in'em- 
brn.s.sanl,  vous  êtes  Yorck! 

il  mil  aussitôt  le  volume  de  Shakspcarc  dans  sa  poche;  cl  me  laissa 
seul  dans  son  cabinet. 


LE  P.\SSE-TLMPS. 

Je  ne  pouvais  pas  conrfvnir  j'ourqiioi  le  comte  de  B..  élnit  sorti  jiré- 
cipilamment.  ni  pourquoi  il  nvail  mis  le  volume  de  Sh.nkspeare  dans  sa 
p{K:lif ...  .Mais  des  mystères  qui  s'explinui-nt  d'enx-mêines  par  la  suit.-  ne 
valent  jias  le  temps  que  l'on  pfrd  .i  vouloir  bs  pénétrer.  .  il  v.ti.iit  ininix 
lire  Sliak-ipiare  ..  Je  pris  un  des  vidniiifs  lyi'i  reslnienl.  cl  je  (runli.ii 
»«r  la  piée  iiilitulfc  :  Urntiar.iji  de  bruit  ri  <!.■  frnras  pour  rint,  cl. 
du  fauleiiil  où  j'étais  n>Ni<.  je  me  transportai  sur-Ic-chnmp  .i  .>!cssinc  .  je 
m'y  orcii)iais  si  f.rt  de  d.  m  Pedre,  de  Benoit  el  de  Beatrix,  que  je  ne 
|)eii>.iiN  m  à  Versailles,  ni  ou  coml.-,  ni  au  passe  poi  t. 

Otiicf  llcxiliilité  de  l'e.'çprlt  linmnin.  qui  peut  «ii^silot  se  livrer  .i  des 
illusions  qui  adouci>seiil  les  irisli  s  mnmenis  de  l'ait,  nie  cl  de  l'cniini.  . 
11  y  a  loiiglenip.s  que  je  n'cxister.Tis  plus,  si  je  n'av.iis  pas  erré  dans  ces 
plaines  enchantées.  Dé„s  que  je  trouve  un  chimin  trop  rude  pour  mes 
pieds  on  11 op  escarpé  pour  nus  forces,  je  If  qiiiiir  pour  cliercher  nn 
.M'iilicr  veloiilé  fl  uni  que  l'ima^iiMiion  a  jonché  df  h  .ulous  de  roses  J'y 
bis  uuelqiies  touis,  el  j'en  reviens  plus  robuste  et  pins  frais.  Lorsipu'- 
le  in.il  m'accable,  el  que  cf  monde  ne  m'offre  aucune  retraite  poHr  m'y 


S'Misiraire,  je  b-  quitte,  el  je  prends  une  nouvelle  route...  el,  comme  i'ai 
une  id  f  lii.;iicoiip  plus  claiie  de>  cliamp^  Lly^éfs  qu--  du  ciel,  je  lai» 
comini'  Kiiff.  j  y  enlrf  par  force...  Je  le  voi>  qui  lenconliv  l'ombre  j  en- 
dive de  sa  hi.loii  abainionnée,  qu  il  cherche  a  nconnaitre.  .  tlle  l'aper- 
ciil,  se  dfloiiine  en  silfiice  de  l'anleur  de  sa  miser»*  el  de  sa  honte... 
.Ml  s  sensations  kc  perdf  ni  d.ms  b-s  sieiims  el  se  cunfoiideiil  dans  ces  enjô- 
lions qui  m'.irrarh.iienl  des  larmes  sur  son  sort  |or>que  jetais  au 
collège. 

lie  ii'esl  reiliineineiii  pas  la  courir  après  une  ombre  vaine  et  m-  lour- 
menter  inulilfiiient  |  oiir  la  saisir  :  on  se  lourmenle  bien  plus  .soum-iiI 
en  conlianl  b-  siiiiOs  de  ces  émotions  à  la  wiile  raison.  J'a>»urerai  bar- 
iliinenl  que,  quant  à  moi,  je  ne  fus  jamais  IiIun  eu  élal  de  vaincre  aussi 
décidi'inent  une  siiilf  seiis.ilioii  di<'.i};ifabb'  dans  leoii  cœur,  qu  en  y 
exciliiiit  à  sa  pl.ice  luif  autre  plus  dou.e  el  plus  agreible. 

J'allais  liiiir  df  lire  le  lroi>ieiiie  acte  lorsque  le  comle  U...  enira,  avec 
mon  I  a>si'-porl  .i  la  main  .  .Monsieur  le  duc  de  l.hoi^elll  me  <lit-il.  e^l 
aussi  bon  |irophfte  qu'il  esl  (riand  iiomnif  d'Klat...  lielui  qui  lit,  dit  il, 
ne  sera  j  un.iis  dangfreux.  Pour  toiil  autre  nue  le  bouffun  du  roi,  je 
n'aurais  pu  I  avoir  de  plus  df  d.  ux  heures.  .  Miis  monsieur  le  com'e, 
lui  dis-je,  je  ne  suis  pas  le  bouffon  du  roi  ..  .Mais  \ous  éles  Voii<k? 
Oui...  Et  vous  riez,  vous  plaisantez?  Je  ris,  je  plai.saiite;  mais  je  ne 
suis  point  payé  pour  cela...  tre.sl  toujours  à  mes  propres  frais  que  je 
m'.iiniisf... 

.Nous  n'.ivons  pas,  monsieur  le  comte,  de  bouffons  â  la  cour;  le  der- 
nier que  nous  eûmes  jiarul  sous  le  règne  licencieux  de  Charles  II.  Nos 
ni(i'iii>  depuis  ce  lenips,  se  sont  si  épurées:  nos  grands  seigneurs  sont 
SI  (lésiiilere»és,  qu'ils  ne  défirent  plus  rien  que  les  honneurs  et  l.i  ri- 
chfsse  de  b  iir  pairie;  nos  daines  sonl  loules  si  modestes,  si  réserve  s, 
si  r|ia>|fs,  si  dévo|.  s  ..  Ah  !  moiiNieur  le  comle,  un  bouffun  n'aurait  pas 
un  seul  Irait  de  raillerie  à  décocher... 

Oh  !  pour  cela,  s  écria-l-il,  voil.i  du  pcrsillage. 

D1GRES.SI0N. 

Le  passe-port  était  adrosé  a  Ions  les  gouverneurs,  lienlenanls.com 
mand.inls,  ofiicifcs  généraux  el  autres  ollirieis  de  justice  ;  et  .M.  ^oi  i  k, 
le  bouffon  du  roi,  el  .son  bagage  pouvaient  v  .yager  liaiicpiilb  nifin.  On 
avait  lordre  de  les  l.iisser  passer  sans  les  inquiéter...  J'avoue  cependant 
que  le  triomphe  d'avoir  obtenu  ce  passe-pori  me  paraissait  un  peu  t  mi 
par  l.i  ligure  que  j  y  f.iisais...  M.iis  quels  biens  dans  ce  mondf  sonl  .s.ins 
mélange?  J.'  connais  de  graves  thi'ologiens  qui  vont  jusqu  .i  soutenir  tjue 
la  joiiiNN.iiici'  nii'ine  esl  accompagnée  l'un  soupir,  et  que  la  plus  deli- 
cit'n.sf  qu  ils  coiiiiaiv^ienl,  S'  termine  ordinairement  par  quelq:ie  cil0^e 
A|pioch;iijt  de  la  convulsion. 

Je  me  soiivifiis  quf  le  grave  cl  savant  B  'voriskius.  dans  sou  nnninfn- 
taii'f  sur  les  g.-néralions  d  Adam,  étant  an  inilifii  d'une  noie,  l'ii.t.  rioni- 
iiil  tout  iiaiiiiellemeni  pour  p.irler  de  deux  moineaux  qui  •  I  .ieni  sur  le> 
iioi'.ls  de  .s;i  fenêtre  ,  el  qui  I  av.iieiil  l  lleinenl  im  oiii  "ode  p«  inlniil 
qu'il  écrivait,  qu  ils  lui  avaient  eiilin  fait  perdr**  le  lil  des    |<oiiéalo..;ie 

«  Cela  esl  étrange!  s'écrie-t-il.  ni.iis  b-  fait  n'en  e^l  pas  m  <iu<  vr  i.  Us 
«  me  Iroiiblaienl  par  leurs  cares.ses...  J'eus  la  curiosile  de  les  mar.|iier 
«  uiif  à  une  avec  ma  plume:  el  le  moineau  lirMe.daus  le  peu  df  lcinp> 
«  qu'il  marnait  fallu  pour  finir  ma  noie,  réiléra  les  siennes  vingl-truis 
«  fois  et  demie. 

(1  One  le  ciel  répand  de  bienfaits  sur  ses  créaluns!  ajouta  Bcvo- 
«  ri  -kius.  n 

Kl  c'est  le  plus  grave  de  les  frères,  ô  malheur«ux  Yorick,  qui  public 
ce  ijiie  lu  ne  peux  copier  ici  .sans  rougir  ! 

Mais  celle  anecdote  n'a  rien  de  commun  avec  mes  voyages  ..  Je  de- 
mande deux  fois...  trois  fois  excuse  de  Cftle  digression. 

CARACTÈBES. 

Lli  bien,  me  dit  le  comle  après  qu'il  m'eut  donné  le  passe-port,  con»- 
meiit  liouvez-vous  les  Français  ? 

Ou  j.eiil  s'im.Tginer  qu'après  avoir  reçu  tant  d'honnêtetés,  je  ne  pou- 
vai<  repoinn»   .i  celte  qufsliou  que  d'une  nnniére  fort  [lolie. 

l'itssrpour  eclit,  dit  le  comte  ;  mais  parlez  franchement  ;  trouvez-vous 
diiis  les  Fraiiç.iis  toule  l'urbanité  dont  on  leur  fiit  l'honneur  parloiil? 
Tonl  ceqiiej'iti  vu,  lui  dis-je,  me  conlirme  dans  celte  opinion...  Oh  !  oui, 
dit  |f  comle.  bs  Français  sont  polis.     Jns.pi  .i  I  excès,  n'|>ris-jf. 

Ce  mol  exics  le  fr.  pja,  il  prflendail  que  j'enlemlais  par  la  pins  que 
je  ne  disais.  Je  m'en  défendis  pendant  lon.;lemps  ,iiissi  bifii  que  je  pus... 
Il  insisl.1  sur  ma  réserve,  el  il  m'engagea  a  p.irbr  avec  franchise. 

Je  crois,  monsieur  le  comle,  lui  dis-je  ,  qu  il  en  est  des  questions  que 
l'on  se  fiit  dans  |n  société,  comuie  de  l.i  musi.|ne;  on  a  besoin  d  une 
cb'f  |onr  répondre  aux  unes,  comme  pour  régler  l'aiilre.  l  ne  nolf  ex- 
priniie  trop  haut  ou  Ir.tp  bas,  dérange  tout  le  système  de  Iharmonie .  . 
I.e  comlf  lie  B...  nn*  dit  qu  il  ne  sivait  pas  la  musique,  et  me  pria  de 
m  expliquer  de  qu.  brie  autre  façon...  (ne  nalion  civilisée,  nionsiinr  !<• 
comle.  lui  dis-ie  enlin,  rend  le  monde  son  Iribolairn  La  polilesse  ni 
elle-nifine,  ainsi  que  b-  beau  se\e,  a  d";iilleurs  tant  de  rhaimes,  qu  il  ré- 
pii;;ne  au  cœur  d  en  dire  du  mal..   Je  crois  cepcndanl  qu'il  n'y  i  qu'un 


in 
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seul  point  ilp  |it'iT((  lion  on  riiomiiM*  ni  j,'i''iii'r/il  |»iiks(>  nirivcT.  S'il  le 
piost',  il  l'iiani,'!'  |i|iitol  lie  <|iiiililiN  (pi'il  n'en  ne  |iii<Tl  .  Ji*  iii<  prôUMids 
)i.is  ni,ir(|iit'r  pnr  li  «  (|iiil  di-^'n''  cclii  sr  nipiiorlc  ,iii\  ri.iiifnis  sur  li-  point 
il'inl  lions  p.irioiK  Miiis  si  j.iin.iis  les  An},'lfiis  pnrvciuiicnl  a  ci'lli' politesse 
ipii  (lislini^nc  les  l"r,nir;iis,  et  s'ils  no  [icnlninit  pas  m  iiK^nif  temps  ct'lle 
politesse  (le  cu'iir  (pii  eni,'ai.'e  les  lioniiiies  à  faire  plnli'it  des  actes  d'Iin- 
in.Tiiilé  ipie  de  pure  <Mvilité,  ils  perdiaieiit  an  moins  re  caractère  oii|^inal 
«I  varie  ipii  1rs  distiiif^'iie  non-seiileinent  les  uns  des  niities,  mais  ipii  les 
(l:stini,'iie  aussi  de  (ont  le  reste  du  monde. 

Je  fonillai  dans  ma  puclie,  t>l  j'in  tirai  qiieli|(ios  srhellin{^s  (|ui  nvnieiil 
cle  IVappés  du  temps  du  roi  (Jiiillaiime,  et  ipii  éiaienl  unis  romine  lo 
\v\\c  :  ils  pouvaient  servira  éclaiicir  ce  (|ne  je   venais  de  dire. 

Voyez  inonsienr  le  ciunte,  lui  ds  je  en  les  posant  devant  lui  sur  son 
liureau  :  par  le  frotlcment  de  ces  deux  pièces  penilanl  soixante  ili\  ans 
qu'elles  ont  passé  par  tant  de  mains,  elles  siuit  devenues  si  senililaldes  les 
unes  aux  autres,  qu'à  peine  poiivez-vons  les  distiii;,Mier. 

Les  Aiij,'lais,  comme  les  anciennes  médailles  (iiie  l'on  met  n  part  et  i|ui 
110  passent  ipie  par  peu  de  mains,  conservont  la  même  iudes>o  ipie  la 
main  de  la  nature  leur  a  donnée.  Mlles  ne  sont  pas  si  a^^oal)les  nii  toii- 
rlier,  maison  revanclio  la  légemleeii  osl  si  lisihle,  (|ue  iln  premier  coup 
d'œil  l'on  voit  do  (ini  elles  portent  reftipio  et  In  suscri|)tion...  Mais  les 
Fraiiçais,  monsieur  lo  comte...  njoutai-je,  clieirliaiit  à  adoucir  ce  que  j'a- 
vais dit,  ont  tant  d'e.\ccl|eiites  ipialités.  qu'ils  peuvent  liien  se  passer  de 
celle-là.  Il  n'y  n  point  de  i)eiiple  plus  loyal,  plus  bravo,  plus  ifénéroux, 
plus  spirituel  ol  meilleur.  S'ils  onl  un  déiaiil...  c'est  d'èlre  trop  sé- 
rieux. 

.Mon  Dieu  !  s'écria  le  comte  en  se  levant  avec  surprise... 
Mais  vous  |daisanloz,  dit-il...  Je  mis  la  main  sur  ma  poitrine,  et  l'as- 
surai gravomonl  que  c'était  mon  opinion... 

I.e  com'o  nie  dit  (pi  il  était  mortifié  de  ne  pouvoir  rester  pour  m'en- 
tondre  justifier  cette  idée.  Il  était  oblisjé  de  sortir  dans  le  moment,  pour 
aller  diner  chez  lo  duc  do  (Ihoisoul  ou  il  était  euiragé. 

Mais  j'espère,  me  dit-il,  (pie  vous  iic  trouverez  pas  Versailles  trop 
éloi_i,Mié  do  Paris,  pour  vous  rmpôclior  d'y  venir  diner  avec  moi...  J'aurai 
pent-ôlre  alors  lo  plaisir  de  vous  voir  rétracter  votre  opinion...  ou  d'np- 
prondro  comment  vous  la  soutiendrez,  tu  (  e  cas,  monsieur  l'Anglais, 
vous  ferez  bien  d'employer  tous  vos  moyens,  car  vous  aurez  tout  le  monde 
contre  vous...  Je  promis  au  comte  d'avoir  l'bonneur  de  diner  avec  lui 
avant  de  partir  pour  l'Italie,  et  je  me  relirai. 


LA  TENTATION. 


Je  revins  aussitôt  à  Paris.  Le  portier  me  dit  qu'une  jeune  fille,  qui 
avait  une  boîte  de  carton,  était  venue  me  demander  un  instant  avant  que 
j'arrivasse.  Je  no  sais,  dit-il,  si  elle  s'en  est  allée  ou  non.  Je  pris  la  clef 
de  ma  chambre,  et  je  liouvai  dans  lescalier  la  jiMiiic  tille  (|ni  descendait. 

C'était  mon  aimable  lille  du  (|Hai  (lonli.  Madame  de  R...  l'avait  envoyée 
chez  une  marchande  de  modes,  à  doux  pas  de  l'Iiôlcl  de  Modénc  :  j(;"nc 
l'avais  pas  clé  voir,  cl  elle  lui  avait  dil  de  s'informer  si  je  n'étais  déjà 
j'iiis  à  Paris;  et,  en  ce  cas,  si  je  n'avais  pas  laissé  une  lettre  à  son 
adresse. 

Elle  monta  avec  moi  dans  ma  chambre,  pour  attendre  que  j'eusse  écrit 
une  carte. 

Cet  lit  une  belle  soirée  de  la  fin  du  mois  de  mai.  Les  rideaux  de  la 
fenêtre,  de  taffetas  cramoisi,  étaient  bien  fermés...  Le  soleil  se  couchait, 
et  rcllt'chissait  à  travers  l'étoffe  une  si  belle  teinte  sur  le  visage  charmant 
de  la  jeune  beauté,  que  je  crus  qu'elle  rougissait...  Cette  idée  me  Ut  rou- 
gir moi-même...  Nous  étions  seuls  ;  et  celte  circonstance  me  donna  une 
seconde  rongeur  avant  que  la  première  fût  dissipée. 

Il  y  a  une  espèce  agréable  de  rougeur  qui  est  à  moitié  criminelle,  et 
qui  provient  plutôt  du  sang  que  de  I  homme  lui-même...  Le  C(eur  l'en- 
voie avec  impétuosité,  el  la  vertu  vole  à  sa  suite...  non  pas  pour  la  rap- 
peb  r,  mais  pour  en  rendre  la  sensation  plus  délicieuse...  elles  vont  de 
compagnie... 

Je  ne  la  décrirai  pas Je  sentis  d'abord  quelque  chose  en  moi 

qui  n'était  pas  conforme  à  la  leçon  de  vertu  que  j'avais  donnée  la  veille 
sur  le  quai  de  Conti  ;  je  cherchai  une  carte  pondant  cinq  ou  si.x  mi- 
nutes, quoique  je  susse  que  je  n'en  avais  point...  Je  pris  une  plume...  je 
la  replaçai  ;  ma  main  tremblait,  le  diable  m'agitait. 

Je  sais  aussi  bien  que  tout  autre  que  c'est  un  ennemi  qui  s'enfuit  si  on 
lui  résiste  ;  mais  il  est  rare  que  je  lui  résiste,  de  peur  d'être  blessé  au 
combat,  (luoique  vainqueur...  j'aime  mieux,  pour  plus  de  sûreté,  céder 
le  triom])ne  ;  et  c'est  moi-même  qui  fuis,  au  lieu  de  le  faire  t'uir. 

La  jeune  fille  s'approcha  du  secrétaire  où  je  clierciiais  si  inutilement 
une  carte...  Elle  prit  d'abord  la  plume  que  j'avais  replacée,  et  m'offrit 
de  me  tendre  le  cornet...  el  cela  d'une  voix  si  douce,  que  j'allais  l'aecep- 
ter  :  cependant  je  n'o.sai  pas.  Mais,  ma  chère,  je  n'ai  point  de  carte,  lui 
dis-je,  pour  écrire.  (Ju'imporle  ;  écrivez,  dit-elle  naïvement,  sur  telle 
autre  chose  que  ce  soit. 

Ah  !  je  fus  tenlé  de  lui  dire  :  je  vais  donc  l'écrire  sur  tes  lèvres... 

Mais  je  suis  perdu,  me  dis-je,  si  je  fais  cela.  Je  la  pris  par  la  main,  et 
la  menai  vers  'la  porte,  en  la  pri.'int  de  no  point  oublier  la  Ifçon  que  je 
lui  avais  donnée...  Elle  promit  de  s'en  souvenir,  cl  elle  fil  colle  pronn.'Ssc 


avec  tant  d'ardeur,  qu'on  ko  ioIo  irnaiit  elle  mit  ses  deux  mains  dans  le 
mieniios..  Il  était  iniposNible,  dans  celti' sitiialinii,  de  ne  pas  les  serrer; 
je  voulais  les  laisser  aller,  ol  je  |(>s  retenais  oiKore...  .le  ne  lui  parlais 
point,  je  raisonnais  on  moi-méine...  L'action  me  faisait  de  l«  peine,  mais 
je  tenais  toujours  ses  mains  serrées  .  Au  même  iiistaiil  je  m'aporciis 
qu'il  fallait  lecoiiimencer  le  combat;  j(!  sonlais  tout  mon  cœur  trembler 
à  cette  idée. 

Le  lit  n'était  (|ii'à  deux  pas  de  nous...  Je  lui  tenais  encore  lo8  mains  .. 
et  je  lie  sais  comment  cela  arriva...  je  ne  lui  dis  pas  de  s'y  asseoir...  je 
ne  l'y  attirai  pas  ..  je  n'y  iieiisais  iiu^iiie  pas.,  copeiidaiil  nous  iiou.h  trou- 
vâmes tous  deux  ns^is  sur  li;  pied  du  lit. 

Il  l'niit,  dit-elle,  (pio  j(>  vous  montre  la  petite  bourse  que  j'ai  faite  co 
matin  pour  nnllro  votre  écii...  Elle  la  clierclia  dans  sa  poche  dri)ite  (|iii 
était  de  mon  c(")lé,  el  In  chercha  pendant  nuelipie  temps  ;  ensuite  d.iiis  sa 
poche  gauche,  <  t,  ne  la  trouvant  point,  (dlo  craignait  d('  l'avoir  perdiic... 
Je  n'ai  jam  lis  atlemlu  une  chose  avec  autant  d(;  |i.ilieiico.  Eiilin,  elle  I« 
trouva  dans  sa  poche  droite,  el  l'en  lira  pour  nie  la  montrer.  Elle  était 
do  taffetas  vert  doublé  de  salin  blanc  piqué,  el  n'était  pas  plus  grande 
(|u'il  ne  fallait  pour  contoiiir  l'écu  (|ni  était  dedans.  Elle  iii<;  la  mit  dans 
la  main  ;  elle  était  joliment  faite!...  Je  In  lins  dix  minutes,  le  rover.s  de 
ma  mai;,  appuyé  sur  ses  genoux...  Je  regardai  la  bourse,  el  quelquefois 
à  côté. 

J'avais  un  col  plisse,  dont  quelques  fils  s'étaient  rompus.  Elle  enfila, 
.sans  rien  dire,  une  aiguille  et  s(;  mit  à  le  raccommoder...  Je  prévis  alors 
tout  le  danger  (|iie  courait  ma  gloin;...  Sa  main,  (pi'elle  faisait  pas.ser  et 
repasser  sur  mon  cou,  en  gardant  le  silence,  agitait  violemment  les  lau- 
riers (i  ne  mon  imagination  avait  placés  sur  ma  l("^le. 

La  boucle  d'un  de  ses  souliers  s'était  défaite  en  marchant...  Voyez, 
dit-elle  en  levant  son  pied,  j'allais  la  [lordre  si  je  no  m'(!n  étais  ]>n<  ajier- 
çuc.Je  lie  I  ouvais  pas  faire  moins,  en  reconnaissance  du  soin  (pi  elle 
avait  pris  de  me  raccommoder  mon  col,  que  de  rattacher  sa  boucle... 
Lorsi|ue  j'(;ux  fini,  je  levai  l'autre  pied,  pourvoir  si  les  boucles  étaient 
[dacées  l'une  comme  l'autre...  Je  le  fis  un  peu  trop  brusquement...  et  la 
uelle  fille  fut  renversée...  Et  alors... 


LA  CONQUETE. 

Oui,  et  alors?...  0  vous!  dont  les  têtes  froides  et  les  cœui-s  liédes 
peuvent  vaincre  ou  masquer  les  passions  par  le  raisonnement,  dites-moi 
(lut^Ue  faute  un  homme  commet  à  les  res.sentir?  Comment  .son  esprit  est- 
il  responsable  envers  l'émanateur  de  tous  les  esprits  de  la  conduite  qu'il 
tient  (piand  il  en  est  agité? 

Si  la  nature,  en  lissanl  sa  toile  d'amitié,  a  entrelacé  dans  toute  la  pièce 
quelques  fils  d'amour  et  de  désir,  faut-il  déchirer  toute  la  toile  pour  les 
en  arracher?  Oh!  châtie  de  pareils  stoïciens,  grand  maître  de  la  nature  ! 
m'écriai-je  en  moi-même.  En  quehpie  endroit  que  lu  me  places  pour 
éprouver  ma  vertu,  (|uel  que  soit  le  péril  ou  je  me  trouve  exposé,  quelle 
que  soit  ma  situation,  lai.sse-moi  sentir  les  mouvements  des  passions  tpii 
appartiennent  à  l'humanité  I...  Et,  si  je  les  gouverne  comme  je  ic  dois, 
j'ai  tonte  confiance  en  la  jusiico;  car  c'est  loi  qui  nous  a  formés...  nous 
ne  nous  sommes  pas  faits  nous-mêmes. 

Je  n'eus  pas  sitôt  adressé  celte  courte  prière  au  ciel,  que  je  relevai  la 
jeune  fille.  Je  la  pris  par  la  main  et  la  conduisis  hors  de  li  chambre... 
Elle  se  tint  près  de  moi  jusqu'à  ce  que  j'cu.sse  fermé  la  porle,  el  qu'î  j'en 
eusse  mis  la  clef  dans  ma  pocho...  Alors  la  victoire  était  décidée...  et 
seulement  alors  je  lui  donnai  un  baiser  sur  la  joue  ..  Je  la  pris  par  la 
main,  et  je  la  conduisis  en  toute  sûreté  jusqu'à  la  porte  de  la  rue. 


LE  MYSTEIŒ. 

Un  homme  qui  jugera  le  cœur  humain,  jugera  aisément  qu'il  m'était 
impossible  de  retourner  sitôt  dans  ma  chambre  :  c'eût  été  pisser  d'un 
morceau  musical  dont  le  feu  avait  animé  toutes  mes  affections  à  une  clef 
froide...  Je  restai  donc  quelque  temps  sur  la  porte  de  riiôtel,  et  je  m'oc- 
cupai à  examiner  les  passants  et  à  former  sur  eux  les  conjectures  (|ue 
leurs  différentes  allures  me  suggéraient;  mais  un  seul  objet  fixa  bientôt 
liute  mon  attention,  el  confondit  toute  espèce  de  raisonnement  que  je 
)iouvais  faire  sur  lui.  C'était  un  grand  homme  sec,  d'un  .sérieux  philo- 
sophique et  d'une  mine  hâlée,  qui  p-.ssail  et  repassait  gravement  dans  la 
rue,  et  n'allait  jamais  au  delà  de  soixante  pas  de  chatpie  côlé  de  la  porle. 
11  paraissait  avoir  à  peu  près  cinquante-deux  ans  ;  il  avait  une  petite 
canne  sous  le  bras...  Son  babil,  sa  veste  et  sa  culotte  étaient  de  drap 
noir,  un  peu  usé,  mais  encore  propre.  .\  sa  manière  d'ôler  son  chapea^i 
et  d'accoster  un  giand  nombre  de  [lassants,  je  jugeai  qu'il  demandait 
l'aumône,  el  je  préparai  quelque  monnaie  pour  la  lui  donner,  quand  il  s'a- 
dresserait à  moi  en  passant...  .Alais  il  pas>a  sans  me  rien  demander,  et 
cependant  ne  fit  pas  six  pas  sans  s'arrêter  vis-à-vis  d'une  petite  femme 
qui  venait  devant  lui...  J'avais  plus  l'air  de  lui  donner  qu'elle.  A  peine 
eut-il  fini,  qu'il  ôta  son  chapeau  à  une  autre  qui  venait  par  le  même 
chemin.  Un  monsieur  d'un  certain  âge  avançait  lentement,  il  élait  suivi 
d'un  jeune  homme  fort  bien  mis...  Il  les  laiss'a  passer  lousdeux  sans  leur 
rien  demander...  Je  restai  à  l'observer  une  bonne  dcmi-liiure,  el  il  fit 
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pniJaiil  ce  leni|i<î  imo  dotijuiinc  de  tours  en  avnnt  et  en  arriére,  en  sui- 
Viiiil  t-i(ii>tniiiiiii'iit  \j  ini'ini' toiiiliiile. 

Il  V  nvnit  'l.iiiN  cfla  licux  cliost>s  bien  Kiii|(iilién's,  et  qui  me  rAisnictit 
f.iiie  liiulilt'iiifi.t  lnTiU(OM|>  de  rclli'\i()n>i  ;  c't'lail  de  N.ivoir  d'almid  |H)iir- 
quoi  il  ne  contflil  son  liisloirt'  qu'aux  ftinint-s;  el  ensuite  quelle  espèce 
d'cloi|uenre  il  eMq)loy.iit  |iiiiir  lourln-r  leurs  cu-urs,  eu  jugeant  ap(>nrein- 
iiHMit  qu'elle  était  inutile  |i(Mir  émouvoir  o-nx  dis  hommes. 

Drux  niilns  circoiislanees  me  ri-ndaiftil  «-ncore  re  mystère  plus  impé- 
iiétialile;  l'une,  qu'il  disait  tout  lias  a  clia(|ue  femme  ce  qu'il  avait  à  lui 
dire,  el  d'uni'  faion  qui  avait  plulol  l'air  d'un  si-crcl  nmlié  que  dune 
deinandf  ;  I  autre  était  qu'il  réussissait  toujoiir!».  Il  n'arrêtait  |ias  une 
Iteule  ri-mnie  qui  ne  tir.lt  sa  Inturse  pour  lui  donner  ipielque  ekose. 

J'iiis  luMu  réllécliir,  je  ne  pus  me  former  de  système  pour  expliquer 
ce  pîiiiioinene. 

(/était  une  énigme  a  m'occuper  tout  le  reste  de  la  soirée,  et  je  me  re- 
tirai danv  ma  cliainhre. 


LE  CAS  DE  CONSCIENCE. 


Mon  hôte  me  suivit,  el  à  peine  fut-il  entré,  qu'il  me  dit  de  chercher 
un  autre  logement.  Pourquoi  cela,  lui  dis  je,  mon  ami'.'...  Pouii|uoi  ?... 
Navez-vous  donc  pas  eu  pendant  deux  heures  une  jeune  lille  eiiferinée 
avec  vous?  (À'Iii  est  conlre  les  règles  de  ma  m.iisoii...  Fort  iuen  !  lui 
dis-je,  et  nous  nous  quitterons  tous  bons  amis,  car  la  jeune  lille  n'a  point 
eu  de  mal...  ni  moi  non  plus,  et  je  vous  laisserai  comme  je  vous  ai 
trouvé  ..  C'en  est  assez,  reprit  il,  [)Our  perdre  mon  liôlel  de  réputation... 
Cela  ire>t  pas  équivoque...  Vovez,  ajouta  lil  en  me  montrant  le  pied  du 
lit  où  nous  avions  éié  assis...  J'avoue  <pie  cela  avait  quelipie  apparence 
d'un  témoignage;  mais  mon  orgueil  ne  .souffrait  i.as  que  j  entrasse  en 
explication  avec  lui  :  je  lui  dis  donc  du  se  tranquilliser,  de  ilormir  aussi 
bien  que  je  le  ferais  celte  nuit,  et  (|ue  je  le  payerais  le  lendemain  malin. 

Je  ne  me  serais  pas  soucié,  monsieur,  de  vous  voir  une  vingtaine  de 
filles...  Et  je  n'ai  jamais  songé,  moi,  à  en  avoir  une  seule,  lui  dis-je  en 
rinlerroinpanl...  Pourvu,  ajoiita-l-il,  que  c'eût  été  le  malin...  Esl-ce  (jue 
la  différence  des  momenis  du  jour  met,  n  Paris,  de  l.i  difiércnce  dans  I  • 
mil?  Cela  en  fait  beaucoup,  monsieur,  pai-  rapport  à  li  décence  ..  Jr 
goùle  une  bonne  distinclion,  el  jene  pouvais  pas  me  ficher  bien  vivement 
contre  cet  homme...  J'avoue,  iioiirsiiivit  il,  qu'il  est  nécessaire  à  un 
étranger  d'avoir  la  coinmodilé  d  aciieler  des  dentelles,  de  la  broderie,  des 
bas  de  soie...  et  ce  n'est  rien  quand  une  femme  (|ui  vend  de  tout  cela 
vient  avec  une  boile  de  carton...  cela  passe...  Oh  !  en  ce  cas,  votre  con- 
science et  la  mienne  sont  à  l'abri,  sur  ma  foi;  et  elle  en  avait  une;  mais 
je  n'y  ai  lias  regardé...  Monsieur  n'a  donc  rien  acheté','  dil-il.  Iben  du 
tout,  dis-je.  C'est  cpieje  vous  recommanderais,  monsieur,  une  jeune  lille 
qui  vous  vendra  en  conscience.  .\  la  bonne  heure,  mais  il  faut  que  je  la 
voie  ce  soir...  Il  me  lit  une  profonde  révérence,  et  .se  retira  sans  répliquer. 

Je  vais  triompher  de  cet  homme,  me  dis-je;  mais  quel  |iiolit  en  tire- 
ra i-je?  Je  lui  ferai  voir  ipie  ce  n'est  (|u'une.'\me  vile.  El  ensiiite'.'ensiii'e!.. 
J'étais  trop  pies  île  moi,  pour  dire  que  c'était  pour  l'amour  des  autres... 
Je  n'avais  point  de  bonne  répoiisi;  à  me  faire  à  celle  question...  il  y 
avait  idns  ife  mauvaise  humeur  que  de  principe  dans  mon  projet...  et  il 
nie  déplaisait  même  avant  de  l'exéculer. 

lue  jeune  grisetle  entra  qiiebpies  minutes  après,  avec  une  boile  de 
dentelle...  Elle  vient  bien  inutilement,  me  dis-je,  je  n'achèterai  ce«:a.'- 
uement  rien. 

Elle  voulait  me  faire  tout  voir...  Mais  il  était  diflicile  de  me  nioulrer 
qui  Ique  chose  qui  me  plut.  Cependant  elb;  ne  faisait  pas  semblant  de  s'a- 
fM'rcevoir  de  mon  iiidifTerence.  Son  petit  magasin  était  ouvert,  et  elle  en 
étala  toutes  les  dentelles  à  mes  yeux,  les  déplia  et  les  replia  l'une  afirés 
l'anire  avec  beiueoiip  de  patience  el  de  douceur...  Il  ne  tenait  i|u'ii  moi 
J'aelieler  ou  de  ne  point  acheter  ;  elle  me  laissait  le  tout  |»oiir  le  prix  que 
je  voudrais  lui  en  donner.  La  pauvre  créature  semblait  avoir  grande 
envie  de  gagner  i|ueb|iies  sous,  el  lit  tout  ce  qu'elle  put  pour  vaincre  mon 
obstination...  Le  jeu  de  ses  grâces  était  cependant  plus  animé  par  un  air 
naïf  el  caressant,  que  par  l'art. 

S  il  n'y  a  pas  dans  l'Iioinme  un  fonds  de  complaisance  et  de  bonté  qui 
le  rend  dupe,  lant  ;<»*.  .Mon  cirur  s'amollit,  et  ma  ilerniere  résolution  .se 
changea  aussi  facilement  ipie  la  première...  Pourquoi  punir  quelqu'un 
de  la  finie  des  autres  .'  Si  tu  es  triliiitaire  de  ce  tyran  d'hotc,  me  disais-je 
eo  li.xoii(  la  jeune  nianhande,  je  plains  ton  sort. 

Je  n'aurais  eu  que  quelques  louis  dans  ma  bourse,  (|ne  je  ne  l'aurais 
pas  renvoyée  sans  en  dépenser  trois.  Je  lui  jiris  une  jiaire  de  manchelles. 

L'hôte  va  partager  sou  profit  avec  elle...  Qu'impoite?  je  n'.ii  fail  que 
payer,  comme  tant  d'autres  ont  fail  avant  moi,  pour  une  action  qu  ils 
n'ont  pu  commettre,  ou  même  en  avoir  l'idée. 


L'ENICME. 


La  Fleur,  en  me  servant  au  souper,  me  dit  que  l'hôte  élail  bien  fiché 
de  l'affront  qu'il  m'avait  fail  en  médisant  de  chercher  un  autre  logement. 

Un  homme  qui  veut  passer  une  nuit  tranquille  ne  s«  couche  jioint 
ATec  de  l'iuiniitié  contre  quelqu'un,  quand  il  peut  se  rccoucilier.  Ju  dis 


donc  a  la  Fleur  de  dire  à  l'hôte  que  j'éla  %  Mrhé  m(  i-m^me  de  lui  avoir 
donné  occasion  de  me  faire  c«  n  iiivais  complimenl  ;  vous  pouvez  méine 
ajouter  que   si  la  jeune  lille  re\  «nail  enco;  e,  je  m-  veiu  pliw  la  nvoir. 

1^'  n'était  pas  a  lui  que  je  faisis  ce  sacr.lJce,  c'était   à  moi-même 

aprèt  l'avoir  érhapié  nuni  /r/Zr,  je  m'étais  résolu  de  ne  plus  courir  de 
risques,  et  de  tii  Iht  de  quitter  Paris,  s'il  était  jH>ssiblc,  avec  le  même 
fonds  de  \erlu  qur  j  y  avais  ap|  orté. 

Mais,  monsieur,  dit  la  Fleur  en    me  saluant  jusqu'à  terre,  re  n'i  si  pa* 
suivre  le  ton...  .Monsieur  changera  sans  doute  de  scnlimenl.  Si  par  liasan* 
il  voulait  s'amuser...  Je  ne  trouve  point  en  cela  d'amusement,  lui  di-j 
en  rinterrompaiil. 

.Mon  Dieu  !  dit  la  Fleur  en  olant  le  couvert. 

Il  alla  souper  el  revint  une  heure  ap-és  pour  me  coucher.  Personne 
n'élait  plus  attentif  cme  lui,  nuis  il  élail  encore  plus  ofilcieiix  qu'à  l'or- 
dinaire. Je  voyais  qu  il  voulait  me  dire  ou  me  demander  quelque  chose, 
et  qu'il  n'osait  le  faire.  Je  ne  concevais  pas  ce  que  ce  pouvait  être,  et  je 
ne  me  mis  pas  beaucoup  en  peine  de  le  «avoir.  J  avais  une  aulre  énigme 
plus  intéressante  à  deviner,  c'était  le  manège  de  l'hominr  que  j'avais  \n 
deinandanl  la  charité.  J'en  oiirais  bien  voulu  connailre  tous  les  ressorts, 
et  ce  n'est  point  la  cuiiosjté  qui  m'excilail  :  c'est  en  général  un  prin- 
cipe de  recherche  si  bas,  (|U"  je  ne  donnerais  pas  une  obfde  pour  la  satis- 
faire .  Mais  un  secret  qui  amollissait  si  prompteinent  el  avec  autant 
d'eflicacilé  le  cipiir  du  beau  sexe,  était,  à  mon  avis,  un  sicrel  qui  valait  la 
pierre  philosophale.  Si  les  deux  Indes  m'eussent  appartenu,  j'en  aurais 
donné  une  pour  le  savoir. 

Je  le  tournai  et  retournai  inutilement  toute  la  nuit  dans  ma  tête.  .Mon 
es|iiil,  le  lendemain  en  m'éveillant,  élait  aussi  épuisé  par  mes  rêves.  r|ne 
ciliii  du  roi  de  Babylone  l'avait  été  par  ses  songes.  Je  n'hésiterai  pasd'af- 
liriner  que  l'interpiélation  de  celte  énigme  aurait  embarrassé  tous  les  sa- 
vants de  Paris,  aussi  bien  auc  ceux  de  la  Chaldée. 

LE  DIMANCHE. 

Otle  nuit  amena  le  dimanche.  La  Fleur,  en  m'apportant  du  café,  du 
pain  el  du  beurre,  pour  mon  déjeuner,  était  si  paré,  que  j'eus  de  la  peine 
à  le  reconnaître. 

Kn  le  prenant  à  .Monlreiiil,  je  lui  avais  inoniis  un  chapeau  neuf  avec  une 
ganse  el  un  bniiion  d'argent  et  quatre  louis  pour  s'habiller  a  Paris  :  lu 
bon  garçon  avait  on  ne  |ieut  mieux  employé  son  argent. 

Il  avait  acheté  un  fort  bel  babil  d'écarlale,  et  la  culotte  de  même... 
Cela  n'avait  été  porté  que  peu  de  temps...  Je  lui  sus  mauvais  gré  de  nie 
dire  qu'il  avait  lait  celte  emplette  à  la  friperie...  L'habillement  élail  si 
frais,  que,  quoiipie  je  susse  bien  ([u'il  ne  pouvait  pas  êlre  neuf,  j'aurais 
souhaité  pouvoir  m'imagmer  ipie  je  l'avais  fait  taire  exprés  pour  lui, 
plutôt  que  dêlre  sorti  de  la  friperie. 

.Mais  c'est  une  délicatesse  à  laquelle  on  ne  fait  pas  beaucoup  d'atten- 
tion à  Paris. 

La  veste  qu'il  avait  achetée  était  de  satin  bleu,  assez  bien  brodée  en 
or,  un  peu  usée,  mais  encore  fort  ajiparente  ;  le  bleu  n'était  pas  troj» 
foncé,  et  cela  s'assorlissail  Ires-bien  avec  l'habit  et  la  culolle.  Outre 
cela  il  avait  su  tirer  encore  de  celte  summe  une  bourse  .i  cheveux  neuve 
el  un  solitaire;  el  il  avait  tant  insisté  auprès  du  iiipier,  qu'il  en  av.nt 
obtenu  des  jarretières  d'or  aux  genouillères  de  sa  culotte.  Il  avait 
acheté  de  sa  propre  monnaie  des  manchelles  brodées  qui  coulaient  quatre 
francs,  et  une  paire  de  bas  de  soie  blancs  cinq  francs.  Mais,  [lar-ue.ssus 
'.ont,  la  nature  lui  avait  donné  une  belle  ligure  <|ui  ne  lui  coùl;iit  pas  uu 
sou. 

C'est  ainsi  qu'il  entra  dans  ma  chambre,  ses  cheveux  frisés  dans  le 
dernier  goi'il,  el  avic  un  gros  bouquet  à  la  boiilonniere  de  son  habit.  Il 
V  avail  dans  tout  son  mainlien  un  air  de  gaieté  el  de  pnqireté  qui  me 
rappela  que  c'était  dimanche.  Je  conjeclurai  aussitôt,  en  cimbinant  ces 
deux  choses.  (|iie  ce  qu'il  avait  à  me  dire  le  soir,  était  de  me  demander  la 
permission  de  passer  ce  jonr-la  comme  on  le  passe  à  Paris.  J'y  avais  a 
peine  pensé,  que  d'un  air  timide,  mêlé  ceneiidanl  d'une  sorte  de  confiance 
que  je  ne  le  refuserais  pas,  il  me  pria  de  lui  accorder  la  journée,  en  ajoii- 
lanl  iii','éniimenl  que  c'était  pour  faire  le  galant  vis-à-vis  de  sa  mailiessc. 

Moi,  j'avais  précisément  à  le  faire  vis-à-vis  de  madame  de  H...  J  a- 
vais  retenu  exprés  mon  carrosse  de  remi.se,  et  ma  vanité  n'aurait  pas  été 

Iieu  llatlee  d'avoir  uu  domestique  aussi  élégant  derrière  ma  voilure... 
l'avais  de  la  iieine  à  me  résoudre  à  me  passer  de  lui  dans  celte  occasion. 

Mais  il  ne  i ml  pas  raisonner  dans  ces  petits  embarras,  il  faut  .sentir. 
U's  ilomesli ques  sacrifient  leur  liberté  dans  le  contrat  qu'ils  font  avec 
nous,  mais  ils  ne  sacrilient  pas  la  nature  Ils  sont  de  chair  d  de  sang, 
et  ils  ont  leur  vanité,  leurs  souhaits,  aussi  bien  que  leurs  innilres..  Ils 
ont  mis  à  prix  leur  nbnnjalinn  deux-mêmes,  si  je  peux  me  servir  de 
celle  expression;  cependant  leurs  pretiiitions  sont  qui  Iquefois  si  dérai- 
sonnables, que  si  leur  étal  ne  me  domnit  pas  le  moyen  de  les  morlilier, 
je  voudrais  souvent  les  en  frustrer...  Mais  quand  je  r»'flé<'his  qu'ils  peu- 
vent nie  dire  : 

Je  b'  sais  bien...  je  sais  que  je  suis  votre  domestique...  Je  sens  alors 
que  je  suis  désarme  de  tout  le  pouvoir  d'un  maître. 

La  Fleur,  tu  peux  exhaler,  lui  dis-je... 


tu 


.Mais  quelle  espèce  de  mailresse  as-tu  faite  depuis  si  peu  de  temps  qne 
es  à  Paris!,..  El  la  Fleur,  en  mettant  la  nuiu  sur  sa  poitrine,   me  dit 
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nue  c't''l;iil  iiiu'  ili-moiselle  ([ii'il  nvîiil  vue  clu'z  M.  lo  coiiilo  île  R....  Ln 
M.  tir  .iv.iit  lia  ((L'ui"  fnil  |Mtiir  li  sonelé  ;  à  ilire  vnii.  il  eu  l.iissiiil 
éi'li  i|i|ier,  di'  mniiiere  ou  (r;iiili-i>,  ;iiiN>i  |mmi  (rttc(n-.i(Mi  t|iie  smi  in.iilie... 
M  liN  iDiiiiiifiil  relie  ci  vinlrllf?  Dieu  li-  siiil.  Tmit  i-c  iiuM  m'en  dil,  e'rsl 
(|iu)  |ii>iiil;iiil  '|iie  jV'(:iis  riiez  le  icinlc,  il  .iviiil  f.iil  roiini'iivs.iiiri;  iivie 
la  ilrinoiselle  au  bas  île  l'escalier.  Le  roiiile  in'avail  acconlti  sa  |iriilr(- 
(iiin.  1-1  la  Finir  avail  su  se  inclire  dans  les  bonnes  },'i;lces  de  la  deinoi- 
scllc  Mil'  di'v.iil  vi'iiir  n-  joiir-l.i  à  l'.iiis  avec  deux  ou  Irois  anlrcs  pir- 
KOiinrs  de  la  lunis.Mi  de  M.  le  ronitc,  t;l  il  avail  fail  la  |Mi'lie  de  passer 
la  |iiiirin''e  .  vre  eux  sur  Us  1p 'iilcvards. 

Vi<\\<  heureux  !  (lui,  une  lois  la  sriiiaine  au  moins,  niellez  do  côlé  vos 
rinliatias  cl  vos  souris,  cl  (jui.  en  cliaiitant  el  daiisaiil,  éloiî^nez  Kaii- 
uient  un  farJonu  do  peines  el  de  eliajjrins  ijui  accable  les  autres  nalions! 


OCCUPATION  IMPREVUE. 

La  Fleur,  sans  y  songer  plus  que  moi,  m'avait  laissé  do  (|uoi  m'nmu- 
sor  loiil  le  jour. 

Il  lu'avail  ai'porlé  le  beurre  sur  une  feuille  de  fii,'uier.  Il  faisait  chaud, 
Pl  il  avait  dein.indé  une  mauvaise  feuille  de  papier  pour  roiMlre  entre  sa 
main  el  la  feuille  de  li;,niier.  M:\  tenait  lieu  d'une  assiette,  el  je  lui  dis 
de  melire  le  tout  sur  la  laide  comme  c'élait.  Le  con|,'é  (iiiiî  je  lui  avais 
donné  m'avait  déterminé  ;\  no  point  sortir.  Je  lui  d's  d  avertir  le  trai- 
teur (pii>  je  dînerais  à  IT.ôlel,  et  de  me  laisser  déjeuner. 

Lorsipie  j'eus  (lui,  je  ji'tai  la  feuille  de  li|,Miier  par  la  fenêtre,  .l'en  al- 
lais faire  autant  de  la  feuille  de  papier;  mais  elle  était  imprimé(!.  J'y 
jelai  les  yeux  J'en  lus  une  li!:;ne,  puis  une  autre,  puis  une  troisième; 
cela  excita  ma  curiosité.  Je  fermai  la  fenèlre,  prés  de  bnpielle  j'ajipro- 
cli  li  un  fauleuil,  et  je  me  mis  à  lire. 

li'élaitdn  vieux  français  (pii  )iaiaissait  être  du  temps  de  Rabelais  ;  c'é- 
tait pent-èlre  lui  ijui  en  était  l'auteur.  Le  caractère  en  était  ii;otlii(|iie,  et 
si  effacé  par  l'Iiumidilé  el  ()ar  l'injure,  du  teni|is.  (pio  j'eus  iiieii  de  la 
jieiiie  à  le  dèeliiffr-r...  J'en  abaud  mnai  luêine  li  lecluro,  et  j'éciivis  une 
lellre  à  mon  ami  lMiQ;ène...  Mais  je  re|)ris  le  chiffon.  Impatienié  de  nou- 
veau, je  l'écrivis  aussi,  ma  chère  Eliza,  pour  me  calmer;  mais  irrité  par 
la  iliflieulté  de  débrouiller  le  maudit  papier,  je  le  re|tris  encore,  et  celte 
difticullé  que  j'éprouvais  à  le  comprendre  n'en  faisait  ([u'auçfmcnter  le 
dé-ir. 

Le  dincr  vint.  Je  réveillai  mes  esprits  par  une  bouteille  de  vin  de 
Bourj^fOgne,  et  je  repris  nia  lâche.  Enfin,  après  deux  ou  trois  heures  d'une 
applicaiion  presque  aussi  profonde  que  janviis  Gruler  ou  Spon  en  mirent 
pour  pénéirer  le  sens  d'une  inscription  absurde,  je  crus  m'apercevoii- 
que  je  conq)renais  ce  que  je  lisais...  Mais,  pour  m'en  assurer  davanlage, 
je  m'imaginai  qu'il  n'y  av.iit  |ias  de  meilleur  moyen  ([ue  de  le  traduire  en 
anglais,  "pour  voir  là  li!;ure  que  C'Ia  ferait...  Je  m'en  occupai  à  loisir 
c  linme  un  homme  (jui  écrit  des  maximes  ;  tantôt  eu  faisant  quelques 
tour>  dans  ma  chambre,  lanlôt  en  me  mellant  à  la  fenèlre;  puis  je  re- 
prenais ma  plume.  .\  neuf  heures  du  soir,  j'eus  enfin  achevé  mon  tra- 
vail. Alors  je  me  misa  lire  ce  qui  suit. 

LE  FRAGMENT. 

Or,  comme  la  femme  du  notaire  disputait  sur  ce  point  un  peu  trop  vi- 
vement avec  le  notaire,  je  voudrais,  dit  le  notaire  eu  mellant  bas  son 
parchemiu,  qu'il  y  eût  ici  un  autre  notaire  pour  prendre  acte  de  tout 
ceci. 

Que  feriez-vous  alors?  dit-elle  en  se  levant  précipitamment...  La 
lemme  du  notaire  était  une  petite  femme  vaine  et  colérique...  Et  le  no- 
taire, pour  éviter  une  scène,  jugea  à  propos  de  répondre  avec  douceur  : 
J'irais,  dit-il,  au  lit...  Vous  pouvez  aller  au  diable,  dit  la  feinm.e  du 
notaire. 

Or,  il  n'y  avait  qu'un  lit  dons  tout  l'appartement,  parce  que  ce  n'est 
pas  la  mode  à  Paris  d'avoir  plusieurs  chambres  qui  en  soient  garnies;  et 
le  notaire,  qui  ne  se  souciait  pas  de  coucher  avec  une  femme  qui  venait 
de  l'envoyer  au  diable,  prit  son  chapeau,  sa  canne,  son  manteau,  et  .sor- 
tit de  la  maison.  La  nuitétatl  pluvieuse  et  venteuse,  et  il  marchait  mal  à 
son  aise  vers  le  Pont-Neuf. 

De  tous  les  ponts  qui  ont  jamais  été  faits,  ceux  qui  ont  passé  sur  le 
Pont  Neuf  doivent  avouer  que  c'est  le  pont  le  plus  beau,  le  plus  noble, 
le  plus  magnifique,  le  mieux  éclairé,  le  plus  long,  le  plus  large  qui  ait 
jamais  joint  deux  côtés  de  rivière  sur  la  surface  du  globe. 

i  cètrail,  un  (tirait  que  l' auteur  du  fragment  n'était  pas  Français. 

Le  seul  reproche  que  les  théologiens,  les  docteurs  de  Sorbonne  et  ious 
les  CHsuivtes  fissent  a  ce  pont,  c'est  que,  s'il  fait  du  vent  à  Paris,  il  n'y 
a  point  d'en'lnit  où  l'on  l)las|>lieme  plus  souvent  la  nature  à  l'occasion 
de  ce  méiéore...  et  cela  est  vrai,  mes  bons  amis  :  il  y  soufilesi  vigouren- 
semeni,  il  vous  y  houspille  avec  des  bouffées  si  subites  el  si  foi  les,  que 
de  cinquante  personnes  qui  le  passent,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  coure 
le  ri-ijue  de  se  voir  eulever  ou  de  montrer  quelque  chose. 

Lep.iiivre  notaire,  qui  avail  à  garantir  son  chapeau  d'accident,  ap- 
puya dessus  le  bout  de  sa  canne;  mais,  comme  il  passait  en  ce  moment 
auprès  de  la  sentinelle,  le  beut  de  sa  canne,  en  la  levant,  altrapa  la  corne 


(lu  chapeau  de  In  sontiiielle,  cl  le  veut,  qui  n'avait  prc.s(pie  plus  rien  à 
faire,  emp(nln  le  chapeau  dans  la  rivière. 

licsl  un  coup  de  veut,  dil  eu  l'attrapant  un  bacholeur  qui  se  trou- 
vait 1.1. 

La  scnlinelle  éirtil  un  Gascon.  Il  devint  furieux,  releva  sa  moustache 
cl  mit  son  arqueliusc  eu  joue. 

Hans  le  lein|is-ln  ou  ue  f  lisail  partir  les  arquebuses  qHfi  p  ir  le  secours 
d'une  ineclie.  Le  veut,  qui  fiil  des  choses  bien  plus  étranges,  avail  éteint 
la  lanleriie  de  jiapier  d'une  \ieille  femme,  cl  la  vieille  femiiie  avait  em- 
prunté la  ini'cjie  de  la  sen'iiielle  p.jur  la  ralliimei...  (lebi  donna  le  temps 
au  sang  du  G.i.scon  de  se  refroidir  el  de  faire  tourner  raveiiluie  pliK 
avaiilageiiscmeiil  pour  lui...  Il  courut  après  le  notaire  cl  se  saisit  de  son 
ca.stor.  iresl  un  c mp  île  vent,  dit-il  pour  rendre  sa  capture  aussi  légitime 
que  celle  du  bacholeur. 

Le  pauvre  nolaire  passa  le  pont  sans  rieu  dire;  mais,  arrivé  dans  li 
rue  haiipliiiie,  il  se  mil  à  dépliu-cr  son  sort. 

(Jiie  je  suis  malheureux  I  tlis,iit-il.  Serai-je  donc  toute  ma  vie  le  jouit 
des  orages,  des  Iciniièles  el  du  vent?  Elai^  je  né  pour  entendre  toutes 
les  injures,  les  ini|M'ecatioiis  i|ii  on  vomit  sans  cesse  contre  mes  ciiifrércs 
cl  conire  moi?  Ma  destinée  était  elle  donc  de  me  voir  forcé  jtar  les  fou- 
dres de  1  Eglise  à  conirai'ter  un  niari.ige  avec  une  femme  (pii  est  |»iro 
qu'une  furie..'  d  élrc  cliassi'  de  chez  moi  |iar  des  vents  ilomesliques,  cl  dé- 
pouillé de  mon  castor  par  ceux  du  pont?  .\le  voila  lète  nue,  et  à  la  merci 
desiMiurrasi|ues  il'uiie  nuit  pluvieusi!  cl  oragcus(!,  eldii  lliix  el  relliix  des 
accidents  qui  l'accompagnent.  Où  aller,  ou  passer  la  nuit?  quel  vent,  uu 
moins  dans  les  trente-deux  points  du  compas,  poussera  chez  niui  les  prn- 
litpies  de  mes  confrères. 

Le  notaire  se  plaignait  ainsi,  lorsqu'il  entendit,  iln  fond  d'une  allée 
(d)sciire,  une  voix  (|iii  criait  à  quelqu'un  d'aller  chercher  le  notaire  le 
plus  proche...  Or,  le  notaire  qui  élail  là  se  crut  le  notaire  désigné...  Il 
entra  dans  l'allée,  el  s'y  enfonça  jusqu'à  une  petite  porte  (pi'il  trouva  ou- 
viM'le.  Là,  il  entra  dans  une  grainle  salle,  el  une  vieille  servante  l'iiilro- 
duisil  dans  une  cliamlue  encore  plus  grande,  où  il  y  avait  pour  tous  meu- 
bles une  longue  perluisane,  une  cuirasse,  une  vieille  epée  rouillée  et  une 
bandoulière,  qui  é'aii-nt  suspendues  à  des  clous  à  quatre  endroits  diffé- 
renls  le  long  du  mur. 

Un  vieux  personnage,  autrefois  gentilhomme,  et  qui  l'était  encore,  en 
suppo.>;anl  ((ue  l'adversité  el  la  misère  ne  lli''lrissent  pa»-  la  noblesse,  était 
concile  dans  un  lil  à  nioilié  entouré  de  lideaiix,  !a  lèle  appuyée  sur  sa 
main  en  guise  de  chevet...  Il  y  axait  une  petite  table  tout  auprès  du  lil, 
el,  sur  la  petite  laide,  une  chandelle  tpii  éclairait  tout  rapparlemenl.  On 
avail  place  la  seule  chaise  ipiil  y  eût  près  de  la  table,  el  li;  nolaire  s'y 
assit.  Il  lira  de  sa  poche  une  écritoire  el  une  feuille  ou  deux  de  papier 
qu'il  mil  sur  la  table...  Il  exprima  du  colon  de  son  cornet  un  peu  d'encre 
avec  sa  plume,  et,  la  lèle  bais.sée  au-dessus  de  sou  papier,  il  attendait, 
d'une  oreille  attentive,  que  le  gentilhomme  lui  dictât  son  testament. 

Hélas  !  monsieur  le  notaire,  dit  le  genlilliouiiue,  je  n'ai  rien  à  donner 
qui  puisse  seulement  payer  les  frais  de  mon  lestamenl,  si  ce  n'est  mon 
histoire...  Et  je  vous  avoue  que  je  ne  mourrais  j)as  tranquillement,  si  je 
ne  l'avais  léguée  au  ]iiil)lic...  Je  vous  lègue  à  vous,  (|ui  allez  l'écrire,  les 
profits  (|ui  poui'ront  vous  en  revenir...  L  est  une  histoire  si  extraordinaire, 
que  tout  le  genre  humain  la  lira  avec  avidité.  Elle  fera  la  fortune  de  voire 
maison...  Le  notaire,  dont  l'encre  était  sécbée,  eu  puisa  encore  comme  il 
put.  Puissant  directeur  de  tous  les  événements  de  ma  vie!  s'écria  le  gen- 
tilhomme en  levant  les  yeux  cl  les  mains  vers  le  ciel;  ô  toi  dont  la 
main  m'a  conduit  à  travers  ce  labyrinthe  d'aventures  étranges  jusqu'à 
ce'.te  scène  de  désolation,  aide  la  mémoire  fautive  d'un  homme  infirme 
etafiligé...  dirige  ma  langue  par  l'esprit  de  la  vérité  éternelle,  el  que  cet 
étranger  n'écrive  rien  qui  ue  soit  déjà  écrit  dans  ce  liviie  invisible  qui  doit 
me  condamner  ou  m'ab.soudrel  Le  nolaire  éleva  sa  plume  entre  ses 
yeux  et  la  chandelle  pour  voir  si  rien  ne  s'ojiposait  à  la  netteté  de  son 
écrilure. 

Cette  histoire,  monsieur  le  nolaire,  ajouta  le  moribond,  réveillera 
toutes  les  sensations  de  la  nalure...  Elle  afiligera  les  cieiirs  humains.  Les 
âmes  les  plus  dures,  les  plus  cruelles  en  seront  émues  de  compassion. 

Le  nolaire  brûlait  d'inip  ilience  de  la  commencer;  il  reprit  de  l'encre 
pour  11  troisième  fois,  et  le  moribond,  en  se  tournant  de  son  côté,  lui 
dil  :  Ecrivez,  monsieur  le  nolaire.  Et  le  notaire  écrivit  ce  qui  suit. 

Où  est  le  reste'?  dis-je  à  la  Fleur,  qui  entra  dans  ce  moment  dans  ma 
chambre. 

LE  BOUQUET. 

Le  reste!  monsieur,  dit-il  quand  je  lui  eus  dit  ce  qui  me  manquait,  il 
n'y  eu  avail  que  deux  feuilles,  celle-ci,  et  une  autre  dont  j'ai  enveloppé 
les  liges  tlu  bouquet  que  j'avais,  et  que  j'ai  donne  à  la  demoiselle  que 
j'ai  été  trouver  sur  le  boulevard...  Je  t'en  prie,  la  Fleur,  retourne  la 
voir,  et  demande  l'autre  feuille,  si  par  hasard  elle  l'a  conservée.  Elle 
l'ann,  sans  doute,  dit  il  ;  cl  il  part  en  volant. 

11  ne  fut  que  quelques  instants  à  revenir.  Il  était  essouftlé,  et  plus 
triste  que  s'il  eût  pcniu  la  chose  la  jdus  précieuse...  Juste  ciel,  me  dit- 
il,  monsieur,  il  n'y  a  qu'un  quart  d'heure  que  je  lui  ai  fail  le  plus  tendre 
adieu,  et  la  voiage,  en  ce  peu  de  temps,  a  donné  le  g-ige  de  ma  tendresse 
à  uu  valet  de  pied  du  comte...  J'ai  été  le  lui  demander,  il  l'avait  donne 
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lui  iinnii'  .1  une  jiiini'  lin;,'iMf  du  cuiu  ,  t'I  cfilcci  i-u  a  f.iil  |irt'«»ctil  à  un 
joueur  tli- violo» '|ui  la  t'iii|ii)iié  j«  ui-  saoj  lui...  Kl  l.i  rtMiilli*  di-  |>;i|pur 
avic'fOui,  nnuisirur...  Nus  niilht'urs  l'I.iUMil  tMivi-l<»|i|ii'>«  il.ius  la  menu; 
avi  tidire...  Je  soii|>ir.ii,  it  la  Kleui'  souiiin,  iii;iis  uii  |i<>ii  plus  liiut. 

(Jui-lle  p«rlidiei  li'ùcriail  U  Fleur.  C<-la  esl  iiMllieurenx.  disait  son 
iniitri". 

l>ln  De  in'niirail  pas  fail  de  poiiie,  disait  la  Fleur,  si  elle  l'avait  perdu, 
t^i  d  iiiui,  la  Flfur,  si  je  l'av.iis  trouvé. 

L'on  verra  par  la  suite  si  j'ai  rt-truiivé  cette  feuille...  ou  point. 


L'ACTE  UK  CIIAIllTE. 

Un  hommo  qui  craint  d'entrer  dans  un  passage  obscur  peut  i^tro  un 
très  g.ilant  liniuuu',  et  propri'  à  faire  mille  choses;  luaisil  lui  est  iMipos- 
silije  de  faire  un  bon  voyageur  sentiineiilal.  Je  fais  peu  de  cas  de  ce  (|ui  se 
[tasse  au  grand  jour  et  dans  les  grandes  rues.  La  nature  est  retenue  et 
n'aime  pas  à  agir  devant  les  spectateurs.  Mais  on  v  .il  (pielnucfiis,  .laus 
un  coin  retiré,  de  courtes  scènes  (i  li  valent  mieux  ijue  tous  les  senti- 
ments d'une  douzaine  de  Iragé.lies  au  riic.Ure-l'Van(;.iis  réunies...  Llles 
.sont  cependant  liii'ii  bonnes  ..  Klles  sont  aussi  utiles  aux  prédicnleurs 
qu'aux  rois,  aux  hi-ros,  aux  guerriers;  et,  quand  je  veux  faire  (|nel. pie 
.sermon  plus  bnllaiil  qu'à  l'orilinaire,  je  les  lis,  et  j  y  trouve  un  fonds 
inépuisafde  di>  matériaux.  La  Cappadoce,  le  Pont,  l'Asie,  la  l'hryt;ic,  la 
Pampliilie,  le  .Mexique,  me  fourni.ssent  des  textes  aussi  bons  tpi'aucun 
de  la  l!iMe 

Il  V  a  un  pass.ige  fort  long  et  fort  obscur  (|iii  va  de  rOpéra-(]oiiiiquc  ;i 
lue  rue  fort  élroite.  Il  est  freipienlé  par  ceux  (|iii  atleiileiil  liumblemeiil 
l'arrivée  d'un  llacre.  ou  qui  veulent  se  retirer  trainpiillenient  à  nicd 
ipiand  le  spectacle  •  st  Uni.  Le  bout  de  ce  passage,  vers  la  salle,  e>t  éclaire 
par  un  laTupion  dont  la  lumière  laible  .se  perd  avant  qu'on  arrive  à  lau- 
Ire  bout.  Ile  lumignon  est  peu  utile,  nmis  il  sert  iroruenieiit.  Il  parait  de 
loin  coinmi!  une  oloile  lixe  de  la  moindre  grandeur...  Elle  brûle,  et  ne 
fait  auciiu  bien  A  l'univers. 

En  m'en  retournant  le  long  de  ce  passage,  j'aperçus,  à  cinq  ou  six  pas 
de  la  porte,  Jeux  dames  qui  se  tenaient  par  b;  bras,  et  ipii  avaient  I  air 
d'atten.lre  uuc  voilure  :  comme  elles  élaienl  le  plus  prés  de  l.i  port'',  je 
pensai  qu'elles  avaient  uu  dioil  Je  priorité.  Je  me  tqii;  donc  le  lou:,'  du 
mur,  pies  pie  a  côté  d'elles,  et  m  y  tins  t  au(|Hilleuionl.  :  J'elais  en  noir, 
et  d  peine  pouvait-(ui  dislingiier  qu'il  y  eût  l.i  que|i|u'iiu. 

Li  d.imi.'  d  Mit  j'étais  le  jlus  pro!:hi;  était  grande,  maigre,  et  d'environ 
lienlc-si.\  ans;  l'autre,  aussi  granile,  aussi  maigre,  avait  environ  qm- 
ranle  ans.  El'es  n'avaient  rien  qui  dénol.lt  qu'elles  fus>cnl  femiuo^  ou 
veuves.  Elles  semblaient  être  deux  soMirs,  vraies  vestales,  aus^i  peu  .ic- 
coiilumées  au  doux  langage  des  amants  (pi'd  leurs  len  ires  caresses... 
J'aurais  bien  souhaité  de  Ics  rendre  heureuses;  mais  le  bonheur,  ce  soir, 
était  destiné  à  leur  venir  d  iim'  autre  main. 

Une  voix  basse,  avec  une  bonne  tournure  d'expression,  Iprminée  par 
une  douc(?  cailence,  se  (il  enli'udre,  et  b-ur  demanda,  pour  lamour  de 
Dieu,  une  pièce  de  douze  sous  enire  elle^  ,leu\  Il  me  |iarut  smgulier  il'en- 
tendre  un  mendiant  iixcr  !<'  contiiigi'ul  d  um;  aumône,  et  suitoul  de  le 
fixer  à  douze  lois  plus  haut  qu'on  ne  donne  ordinairement  daiisTolisciiiité. 
Les  dames  en  pnriirenl  t  Mit  aussi  surprises  (jiie  moi.  Douze  sous!  dit 
l'une;  une  pièce  de  douze  sous  !  dit  laiitre.  Ll  point  de  réponse. 

Je  ne  sais,  mesdames,  dit  le  pauvre,  comment  demamler  moins  à  des 
personnes  de  votre  rang.  Kt  il  leur  fil  une  profonde  révérence. 

Passez,  passez,  direnielles;  nous  n'avons  point  d'argent. 

II  g.irda  le  silence  pendant  une  minute  ou  deux,  el  renouvela  sa  prière. 

Ne  fermez  pas  vos  oreilles,  mes  belles  dames,  dil-il,  a  mes  accents. 
Mais,  mon  bonhomme,  dit  la  plus  jeune,  nous  n'avons  |)oint  de  monnaie. 
Que  Dieu  vous  bénisse  donc,  dit-il,  el  multiplie  envers  vous  .ses  faveurs  ! 
L'aime  mil  la  main  dans  .sa  poche...  Voyons  donc,  dit-elle,  si  je  trouve- 
rai un  sou  marqué...  Un  sou  marqué!  Ab  !  donnez  la  pièce  de  douze 
«oiis,  dil  rbomme  ;  la  nature  a  été  libérale  à  votre  égard,  .soyez-le  en- 
vers nu  mallieureiix  qu'elle  semble  avoir  abandonné. 

Volontiers,  dit  la  plus  jeune,  si  j'en  avais. 

Beauté  compaiisNante,  dit-il  en  s'adrc.ss,inl  à  la  plus  Agée,  il  n'y  a  que 
votre  bonté  et  votre  bienfaisance  qui  donnent  à  vos  yeux  nu  éclat  si 
ioux,  si  brillant...  et  c'osl  ce  qui  faisait  dire  tout  à  riicure  au  marquis 
de  Snntene  el  a  son  frère,  en  passant,  des  choses  si  agréables  de  vous 
deux. 

Les  deux  dames  parurent  très-affectées;  et  toutes  deux  à  la  fois, 
comme  par  impulsion,  mirent  la  main  dans  leur  poche,  el  eu  tirèrent 
chacune  une  pièce  de  douze  sous. 

La  contesUition  entre  elles   et   le  suppliant  finit  ;  il  n'y  ou   eut  plus 

Slj'nne  entre  elles,  pour  savoir  qui  donnerait  la  pièce  de  douze  sous, 
oiir  tinir  la  dispute,  chacune  d'elle  la  donna,  et  l'homme  se  retira. 

L'ÉMGME  EXPLIQUÉE. 

Je  courus  vile  après  lui,  et  je  fus  tout  étonné  de  voir  le  même  homme 
que  j'avais  vu  ilevani  l'bolel  de  Modene,  et  oui  m'avait  jeli-  1  espril  dans 
ijp  u  grdud  uni.'drras...  Je  découvris  tout  d'un  coup  bOn  secret,  ou  au 
Dtoina  ce  qui  «q  taisait  la  b'«se  -.  c'était  la  flatterie. 


Parfum  d  die. eux  \  .|i|.|  r  fiaicli  >  eoi  ■ni  ne  Jo!M]e%-lu  pis  a  la  nature 
t^omin-   tu   n-muC'.    toutes  ses  puissances  et  toutes  hcs   fjible»>es  !  Avec 
(|Ui;ile  douceur  lu  péiielies  daos  le  s inf(,  el  tu  l'aides  »  franchir  les  pas- 
sages les  plu-,  difijcibs  qu'il  rencontre  dans  va  route  pour  aller  au  cirur  1 

L'honiMie  eu  ce  moment  n'était  pas  g>^iié  par  le  temps,  et  il  jiro  ligua 
à  ces  dames  ce  qii  il  était  forcé  d  épargner  dois  d'autres  (irronslanco.  U 
est  sur  tpi  il  savait  se  réduire  à  moins  de  paroles  dans  les  cas  presR-a, 
tels  que  ciin  iiiii  arrivaient  dans  la  rue,  mais  cunimeul  tiisaii-i.  ?... 
L'inquiéliidu  de  le  savoir  ne  me  tourmente  pas.  L'csl  assez  |>our  moi  de 
sivoir  qu'il  gagiii  deux  pièces  de  douze  sou^  ..  Que  ceux  qui  oui  fui  une 
fortuni'  plus  considérable  par  la  flatterie  expliquent  le  reste  ;  ils  y  réussi- 
ront mieux  <pie  moi. 

ESSAI. 

Nous  nous  avançons  moins  dans  le  monde  en  rendant  des  services  qu'on 
en  recevant.  Nous  prenons  le  rejel(Mi  fané  d'un  «eillel,  nous  le  plantons, 
et  nous  l'arrosons  parce  que  nous  l'avons  planté. 

51.  l(î  cuinle  de  B...  qui  m'avail  été  si  utile  pour  mon  passe  [lorl,  me 
le  fut  encore...  II  était  venu  à  Paris,  et  devait  y  rester  quelques  jours... 
II  s'emjiressa  de  me  |)réseuler  a  quelques  personnes  de  qualité  qui  devaient 
me  pie-enler  à  d'autres,  et  ainsi  de  suite. 

Je  venais  de  découvrir,  assez  .i  temps,  le  secrcl  que  je  voulais  appro- 
fondir pour  tirer  parti  de  ces  honneurs  el  les  mettre  a  profil,  ."^ans  cela,  je 
n'aurais  diné  ou  soupe  qu'une  seule  fois  .i  la  ronde  chez  toutes  ces  per- 
sonnis,  comme  cela  .se  prali  pie  orlinairemeiit  ;  et  en  traduisant,  selon 
ma  coulnine,  les  ligures  et  les  altitudes  françaises  en  anglais,  j'aurais  vu 
à  chaque  fois  (|iie  j'avais  pris  le  couvert  de  quelqu'un  qui  aurait  éti;  plus 
agréable  à  la  compagnie  c|iie  moi.  l/effl  tout  naturel  de  ma  conduite 
eùl  été  Je  résigner  toutes  mes  places  l'une  après  I  autre,  uniquement 
parce  que  je  n'aurais  pas  su  les  con.server...  31on  secret  opéra  si  bien, 
(pie  les  choses  n'allèrent  pas  mil. 

Je  lus  iutro  luit  chez  le  vb-iix  marquis  de...  Il  s'était  sii^nalé  autrefois 
par  une  foule  de  faits  de  chevalerie  dans  la  cour  de  tiytliere,  et  il  coii- 
servail  encore  l'idée  de  ses  jeux  et  de  .ses  tournois...  .Mais  il  aurait  voulu 
faire  croire  que  les  choses  étaient  ailleurs  (|ue  dans  .sa  lète.  Je  veux,  di- 
sail-il,  faire  un  touren  An;;leleire;  et  il  s  informait  beaucoup  desdame'san- 
l^laises...  (Iroy.  z-inoi,  lui  dis-je,  monsieur  b;  marquis ,  lesiez  ou  vous 
êtes.  Les  seigneurs  anglais  ont  beaucoup  Je  peine  à  obtenir  de  nos  dames 
un  seul  coup  d  uil  faviuable  ;  et  le  vieux  marquis  m'iuvila  à  souper. 

M.  P... ,  fermier  général,  me  lit  une  foule  de  quesiions  sur  nos  iaxe<î... 
J'entends  dire,  me  dil-il,  iprelles  sont  cftiisid-rables.  Oui.  lui  dis-jê 
en  lui  laisaiit  une  profonde  révérence;  mais  vous  devriez  nous  donner 
le  secret  de  les  reciieilor. 

Il  me  pria  i  souper  dans  sa  petite  maison. 

On  avait  dil  à  madame  de  Q  ..  que  jV-tais  un  homme  d'esprit...  Madamo 
de  Q..  était  elle  nièine  une  femme  d'esprit  ;  elle  brûlait  d'impatience  de 
me  voir  et  de  m'enleiidre  parler...  Je  ne  fus  pas  plutôt  assis,  (pie  je  m'a- 
[lerçus  (pie  la  moindie  de  .ses  inquiétudes  était  de  .savoir  ipie  j  russe  de 
l'esprit  ou  non...  II  nio  sembla  qii  on  ne  m'avait  laisse  niirer  que  pour 
(pie  je  susse  (pielb;  en  avait..  Je  prends  le  ciel  à  témoin  que  je  ne  des- 
serrai pas  une  fois  les  lèvres. 

Madame  d»;  Q...  assurait  à  tout  le  monde  qu'elle  n'avait  jamais  eu  avec 
(pii  que  ce  soil  une  couversalion  plus  instructive  que  celle  qu'elle  avait 
eue  avec  moi. 

II  y  a  trois  époques  dans  l'empire  d'une  dame  d'un  certain  ton  en 
France...  IJli' est  coquette,  puis  déiste...  e|  enfin  dévoie  L'empire  sub- 
siste loiijouu,  iâ  ne  lait  ipu-  changer  de  sujets.  Les  esclaves  de  r.imoiir  se 
sonl-ilstuivolés  à  I  apparilion  de  sa  tienle-cimpiième  anm'-e,  ceux  de  1  in- 
ciéduliié  leur  succèdent,  viennent  ensuite  ceux  de  l'église. 

.Madame  de  \ ...  (  bancel.iit  entre  les  deux  epoipies  ;  si  s  roses  commen- 
çaienl  à  se  faner,  el  il  y  avait  cinq  ans  au  moins,  quand  je  lui  rendis  m.i 
première  visite,  qu'elle  devait  pencher  vers  le  déisme. 

Elle  me  lit  placer  sur  le  .sofa  ou  elle  était,  aliu  de  parler  plus  rommo- 
déineiit  et  de  plus  près  sur  la  religion;  nous  n'avimis  pas  causé  quatie 
minutes,  (pi  elle  me  dil  :  Pour  moi,  je  ne  crois  à  rien  du  tout. 

Il  .se  peut,  madame,  oue  ce  soit  votre  principe;  mais  je  suis  sûr  (pi'il 
n'est  pas  de  votre  inléiPl  de  détruire  des  ouvrages  extérieurs  aussi  puis- 
sants.  Une  cit.iJtJle  ne  résiste  guère  ipiand  elle  en  est  privée.  .  l'.ion  n'est 
si  dan;,'erenx  pour  une  jeune  beauté  (pic  d'èlre  déiste...  et  je  dois  coll.' 
délie  ;i  mon  rrf(/o,  ^^e  ne  pas  vous  le  cacher.  Ile!  bon  Dieu,  madame, 
quels  ne  sont  pas  vos  périls  !  il  u  y  a  que  ipiatre  (Ui  cinq  minnles  que  jt^ 
suis  auprès  de  vous  ..  et  j'ai  déjà  forme  des  desseins  :  qui  .viiisi  j.nan.aw 
pas  tenté  de  les  suivre,  si  je  n'avai.  été  persuadé  (|ue  les  seniimeuts  de 
voire  religion  .seraient  un  obstacle  à  leur  suc(  es? 

Nous  ne  sommes  pas  des  dianianls,  lui  dis-je  <>n  lui  prenant  la  main;  il 
nous  faut  des  C(Milraiiites  ju.squ'a  ce  ipie  lage  s'appesantis.se  sur  nous  et 
nous  le  donne...  Mais,  ma  belle  dame,  .ijoulai-je  en  lui  baisant  la  main 
que  je  tenais,  il  est  encore  irop  tôt  :  le  temps  u»  si  pas  encore  venu. 

Je  peux  le  dire...  je  [ias.sai  dans  tout  l'.iris  pour  avoir  converti  ma- 
dame de  V...  Elle  n'iKontra  D...  cl  lalibe  M....  el  leur  assura  que  je  lui 
en  av.iis  |dus  dit  eu  (pialre  minutea  en  faveur  de  la  religion  révélée, 
(jil  lis  n'en  avaient  écrit  contre  elle  <l  ms  tonte  |enr  K.icyclopedic...  Je 
lus  eiireijislré  sur-le-cbamit  dans  la  col' ne  de  madame  de  V...,  qui  dif- 
féra de  (Jeux  aut  l'épo  qnc  déjà  comme:. co'   lo  -  ii  de  me. 
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Jo  mn  souviens  (\\\c  jVlnis  rhoi  pUc  un  jour;  j«  tAcliiiis  do  démonlrpr 
nii  ctrclo  i|ni  s'y  «'Inil  forme  In  ikm  cssilc  diiin'  iircmiiTt'  «•■iiisc...  JVlnis 
J.iiis  If  fort  lie  iin's  pn'iiviN,  et  (oui  le  niutiil»!  y  ft.iit  nltcntif,  loisi|iic  le 
jt'iiiu-  ((Miilf  (le  K...  uw  |iril  inyslt'riiuscmfiit  |i;ir  la  in.iiii.  il  iii'iilliia 
iniis  h'coin  le  |»liis  rcnilc  du  snloti  <•!  me  dit  tout  Ims  :  Vous  n'y  nvcz  |ias 

Cris  K.inlc...  volic  solilaiic  est  iiUaclit"  (rojt  serre...  il  faut  i|u  il  h.idiue. 
oyez  le  mien.  .  Ji^  ne  vous  en  dis  |ias  (iavaiiti^'u.  Un  mot,  mousieiu' 
l'orirk,  siii'lit  au  sn^'e. 

Kl  un  mol  ipii  vient  dus.iRO  suffit,  monsieur  le  comte,  ré|)lii|uai-je  en 
le  s.'ilu.'inl. 

.■Mous  eur  le  comte  m'emlirassa  avec  jdu.s  d'.irdeur  (|iio  je  ne  l'avais 
j.im.iis  été. 

Je  tus  ainsi  dans  l'oninion  de  (oui  le  monde  pondant  trois  semaines, 
l'.irlileu,  disnil-on,  ce  M.  Yorick  a,  ma  foi,  autant  <res|iril  (|ue  nous  .  Il 
r;iisonnc  à  merveille,  disiiit  un  autre.  On  ne  jieul  èlic  de  ineillciire  eom- 
jia;,'iiie,  ;ij  nit.iil  un  Iroisienie.  J'aurais  pu,  à  ce  prix,  mander  d.ins  toutes 
les  maisons  de  Paris,  cl  passer  ainsi  ma  vie  au  milieu  du  lieau  momie... 
Mais  (juel  melier!  j'en  roiii,'issais.  (l'élait  jouer  le  rôle  d(!  l'esclave  le  plus 
vil:  tout  sentiment  d'honneur  se  révoltait  coiilre  ce  i,MMire  de  vie.  l'ius 
les  sociétés  dans  los(|nelles  je  inc  trouvais  étaient  élevées,  plus  je  me 
trouvais  forcé  de  faire  usage  du  secret  (|ne  j'avais  appris  dans  le  ciil-dc- 
sac  de  rOpéradomicine...  Plus  la  coterie  avait  de  ié|iul.ilion,  plus  elle 
élail  fré.puMitée  par  les  enfants  de  l'art...  et  je  lanijnissais  après  les  en- 
fants de  la  nalurc.  Une  nuit  i\uo.  je  m'étais  vilem<'nt  prostitué  à  une 
demi-douzaine  de  personnes  du  plus  liant  parnije,  je  nie  trouvai  iiicoin- 
niodé...  j'allai  me  couclier.  Je  dis  le  lendemain  de  t;rand  niatiirà  la  Fleur 
d'aller  chercher  des  chevaux  de  poste,  et  je  partis  pour  l'itiilie. 

MARIE. 

Jamais  jusqu'à  présent  je  n'ai  senti  l'cmbarra?  des  richesses.  Voyac[cr 
à  travers  le  liourhonnais,  le  pays  le  plus  riant  de  la  France,  dans  les 
beaux  jours  de  la  vendange,  dans  ce  moiiiont  où  la  nature  reconnais- 
sante verse  ses  trésors  avec  profusion,  et  où  tous  les  yeux  sont  rayon- 
nants de  joie  ;  ne  pas  faire  un  pas  sans  cnlendre  la  mnsiipie  appeler  à 
l'ouvrage  les  heureux  enfants  du  travail,  (|ni  |/oileiil  en  lolàtianl  leurs 
{,'rappes  au  pressoir;  rencontrer  à  cliacpie  instant  des  groupes  qui  pré- 
sentent mille  variétés  aimables  ;  se  sentir  l'àme  dilatée  par  les  émotions 
les  plus  délicieuses:  juste  ciel!  voilà  de  quoi  ffiire  vingt  volumes. 

.Mais,  hélas  1  il  ne  me  rcsie  plus  ([ue  (|nelqiies  pages  à  remplir,  et  je 
dois  en  consacrer  la  moitié  à  la  pauvre  Marie,  que  mon  ami  M.  Shandy 
rencontra  prés  de  Moulins. 

J  avais  lu  avec  attendrissement  l'histoire  qu'il  nous  a  donnée  de  celle 
fiUo  infortunée  à  qui  le  malheur  avait  fait  perdre  la  raison.  Me  trouvant 
dans  les  environs  du  pays  qu'elle  habitait,  elle  me  revint  tellement  à 
l'esprit,  i[ue  je  ne  pus  résister  à  la  tentation  de  me  détourner  d'une 
denii-lieue  pour  aller,  au  village  où  demeuraient  ses  parents,  demander 
de  ses  nouvelles. 

C'était  aller,  je  l'avoue,  comme  le  chevalier  de  h  Triste  Figure,  à  la 
recherche  des  aventures  fâcheuses.  .Mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fait, 
je  ne  suis  jamais  plus  convaincu  qu'il  existe  dans  moi  une  Ame,  que  quand 
j'en  rencontre. 

La  vieille  mère  vint  à  la  porte.  Ses  yeux  m'avaient  conté  toute  l'his- 
toire avant  quelle  eût  ouvert  la  bouche.  Elle  avait  perdu  son  mari,  en- 
terré depuis  un  mois.  Le  malheur  arrivé  à  sa  fille  avait  coulé  la  vie  à  ce 
bon  père,  et  j'avais  craint  d'abord,  ajouta  la  bonne  femme,  que  ce  coup 
n'achevât  de  déranger  la  tête  de  ma  pauvre  31arie;  mais,  au  contraire, 
elle  lui  est  un  peu  revenue  depuis.  Cependant  il  lui  est  impossible  de 
rester  en  repos  ;  et  dans  ce  moment  elle  est  à  errer  quelque  part  dans 
les  environs  de  la  route. 

Pourquoi  mon  pouls  bat-il  si  faiblement  que  je  le  sens  à  peine,  pen- 
dant que  je  trace  ces  lignes?  Pourquoi  la  Fleur,  garçon  qui  ne  respire 
que  la  joie,  pas>a-t-il  deux  fois  la  main  sur  ses  yeux  pour  les  essuyer? 
Pendant  que  la  vieille  nous  faisait  ce  récit,  j'ordonnai  au  postillon  de 
reprendre  la  grand'route. 

.\rrivé  à  une  demi-lieue  de  Moulins,  et  à  l'entrée  d'un  petit  sentier 
qui  conduisait  à  un  petit  bois,  j'aperçus  la  pauvre  Marie  assise  sous  un 
peuplier;  elle  avait  le  coude  appuyé  sur  ses  genoux  et  la  tète  penchée  sur 
sa  main  :  un  petit  ruisseau  coulait  au  pied  de  l'arbre. 

Je  dis  au  pos'illon  de  s'en  alb  r  avec  la  chaise  à  Moulins,  et  à  la  Fleur 
de  faire  préparer  le  souper,  que  j'allais  le  suivre. 

Elle  était  habillée  de  blanc,  et  à  peu  pies  comme  mon  ami  me  l'avait 
dépeinte,  excepté  que  ses  cheveux,  qui  étaient  releiius  par  un  réseau  de 
soie,  quand  il  la  vit,  étaient  alors  épais  et  llottants.  Elle  avait  aussi  ajonlé 
à  son  corset  un  ruban  d'un  vert  pâle,  qui  passait  par-dessus  son  épaule 
et  descendait  jusqu'à  sa  ceinture,  et  son  chalumeau  y  était  suspendu.  Sa 
chèvre  lui  av;iii  été  infidèle  comme  son  amant  ;  elle  l'avait  remplacée 
par  un  petit  chien  qu'elle  tenait  en  laisse  avec  une  petite  corde  attachée 
à  son  bras.  Je  regardai  son  chien  ;  elle  le  lira  vers  elle,  en  disant  :  «  Toi, 
Sylvie,  tu  ne  me  quitteras  pas.  »  Je  flxai  les  yeux  de  Marie,  et  je  vis  qu'elle 
pensait  à  son  père,  plus  qu'à  son  amant,  ou  à  sa  petite  chèvre;  car,  en 
proférant  ces  paroles,  des  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues. 

Je  m'assis  à  côté  d'elle,  et  Marie  me  laissa  essuyer  ses  pleurs  avec  mon 
mouchoir  ;  j'essuyais  ensuite  les  miens  ;  puis  encore  les  siens  ;  puis  en 


rore  les  miens,  et  j'éprouvais  do«  émotions  qu'il  me  serait  impossible  de 

di'crire,  et  <pii,  j'en  suis  bien  sur,  ne  provenaient  d'aucune  combinaison 
<le  la  matière  et  du  inouvemenl. 

(Ili  !  je  suis  certain  ipie  j'ai  une  Arne.  Les  matérialistes  et  tr)us  les  livres 
dont  ils  ont  infecté  le  monde  ne  me  convnincroiil  jamais  du  conlrairu. 

SUm-:  DE  L'IIISTOIIIE  DE  MAIllE. 

Quand  M.irie  fut  un  peu  rr-venue  à  elle,  jiî  lui  diinriiidai  si  elle  se  soii- 
veii  lit  d  un  lioinme  nAle  et  maii-re  qui  s'é(;iit  assis  entre  elle  (  t  sa  clievre, 
il  y  avait  deux  ans.  Elle  me  répondit  (|ne  dans  ce  temps-là  elle  ivail  l'es- 
prit dérangé,  mais  qu'elle  se  Ir  raiipejail  lies-hieii,  à  cause  de;  deii.x  cir- 
con>laii(es  inii  l'avaient  frappée  ;  rnne,  (lue,  (pioicpi'elle  lût  tiés-mn!. 
elle  s'était  bien  aperein;  que  ce  monsieur  avait  pitii-  d«;  son  étal;  l'autre, 
parce  (jue  sa  cliévre  lui  avait  pris  son  mouchoir,  el  qu'elle  lavait  liallue 
pour  cela.  Elle  l'avait  lavé  dans  le  ruisseau,  et  depuis  elle  le  gardait  dons 
sa  poche  |iour  le  lui  rendre,  si  jamais  elle  le  nnoyait  11  me  l'avait  à 
moitié  promis,  ajoiilat-elle.  En  parlant  ain^i,  elle  lira  le  mouclioir  de  sa 
poche  |)Our  me  le  inonlier;  il  était  envelopjié  nropremenl  dans  deux 
feuilles  de  vigne  et  lié  avec  des  brins  d'osier  :  elle  le  déploya,  et  je  vis 
(pi'il  était  mar<|ué  d'un  S  à  l'un  des  coins. 

Elle  me  raconta  qu'elle  avait  été  depuis  c(;  temps-là  à  Rome,  qu'elle 
avait  lait  une  fois  le  loiir  de  l'église  de  Stdiit-Pierre...  qu'elb;  avait  trouvé 
son  chemin  toute  seule  au  travers  de  l'Apennin  ;  (|u  elle  avait  liaversé 
tonte  la  Lombardie  sans  argent...  et  les  chemins  |iierreiix  de  la  Savoie 
sans  souliers.  4ille  ne  se  souvenait  jioint  de  la  nianiere  dont  elle  avait 
été  nourrie,  ni  comment  elle  avait  pu  su|)|)Oiler  tant  de  fatigue  ;  mais 
Dieu,  dit-elle,  tempère  le  vent  en  faveur  de  l'agneau  nouvellemenl 
tendu. 

El  tondu  au  vif!  lui  dis-je...  Ah!  si  lu  étais  dans  mon  pays,  on  j'ai  un 
petit  hameau,  je  t'y  mènerais,  je  te  mettrais  à  l'abri  des  accidents...  Tu 
mangerais  de  mon  pain,  tu  boirais  dans  ma  coupe,  j'aurais  soin  de  Sylvio. 
Quand,  tes  accès  le  reprenant,  tu  te  remettrais  à  errer,  je  te  cliercfierais 
et  te  ramènerais.  .  Je  dirais  mes  prières  quand  le  soleil  se  coucherait... 
el,  aies  prières  faites,  lu  jouerais  ton  chant  du  soir  sur  ton  chalumeau. 
L'encens  de  mon  sacrilice,  serait  plus  agréable  au  ciel,  quand  il  serait 
accompagné  de  celui  d'un  cœur  bri.sé  par  la  douleur. 

Je  sentais  la  nature  fondre  en  moi,  en  di.sant  tout  cela;  el  Marie, 
voyant  que  je  prenais  mon  mouchoir,  déjà  troj)  mouillé  pour  m'en  ser- 
vir, voulut  le  laver  dans  le  ruisseau...  Mais  où  le  ferais-tu  sécher,  ma 
chère  enfant?  Dans  mon  sein,  dil-elle,  cela  me  fera  du  bien. 

Est-ce  que  Ion  cœur  ressent  encore  des  feux,  ma  chère  Marie? 

Je  loucnais  là  une  corde  sur  !a([uelle  élaienl  tendus  tous  ses  maux. 
Elle  me  fixa  quehiues  moments  avec  des  yeux  en  désordre,  puis,  sans 
rien  dire,  elle  prit  son  chalumeau  et  joua  une  hymne  à  la  Vierge  ..  La  vi- 
bration de  la  corde  que  j'avais  touchée,  cessa...  Marie  revint  à  elle,  laissa 
tomber  son  chalumeau,  et  se  leva. 

Où  vas-tu,  ma  chère  Marie?  lui  dis-je.  Elle  me  dit  qu'elle  allait  à  Mou- 
lins. Eli  bien,  allons  ensemble.  Elle  me  prit  le  bras  et  allongea  la  corde 
pour  laisser  à  son  chien  la  facilité  de  nous  suivre  avec  plus  de  liberté. 
Nous airivàmcs  ainsi  à  Moulins. 

Quoique  je  n'aime  point  les  salutations  en  public,  cependant,  lorsque 
nous  lûmes  au  milieu  de  la  place,  je  m'arrêtai  pour  faire  mon  dernier 
adieu  a  Marie. 

Marie  n'était  pas  grande,  mais  elle  était  bien  faite.  L'aflliction  avait 
donné  à  sa  physionomie  quelque  chose  de  céleste.  Elle  avait  les  traits  dé- 
licats, et  tout  ce  que  le  cœur  peut  désirer  dans  une  femme...  Ah  !  si  elle 
pouvait  recouvrer  son  bon  sens,  et  si  les  traits  d'Eliza  pouvaient  s'effacer 
de  mon  esjirit,  non-seulement  Marie  mangerait  mon  pain  et  boirait  dans 
ma  coupe...  je  ferais  jdus,  elle  serait  reçue  dans  mon  sein,  elle  serait  ma 
fille. 

Adieu,  fille  infortunée;  imbibe  l'huile  et  le  vin  que  la  compassion  d'un 
étranger  verse  en  passant  sur  tes  blessures...  L'être  qui  deux  fois  a  brisé 
ton  cœur  peut  seul  le  guérir  pour  toujours. 

LE  BOURBONNAIS. 

Ces  émotions  si  douces,  ces  riants  tableaux  que  je  m'étais  promis  en 
traversant  celle  belle  partie  delà  France,  pendant  le  temps  des  vendanges, 
s'étaient  entièrement  évanouis.  11  ne  m'en  restait  plus  rien...  Mon  cœur 
s'était  fermé  au  sentiment  du  bonheur,  depuis  i|ue  j'avais  posé  le  pied 
sur  une  terre  d'aflliction.  Au  milieu  de  tontes  ces  scènes  d'une  joie 
bruyante  que  je  rencontrais  à  chaque  instant,  je  voyais  toujours  Marie, 
dans  le  fond  du  tableau,  assise  et  rêveuse  sous  son  peuplier;  j'étais  déjà 
aux  portes  de  Lyon,  je  la  voyais  encore. 

Charmante  sensibilité!  source  inépuisable  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
précieux  dans  nos  plaisirs  el  de  doux  dans  nos  aflliclions!  tu  enchaînes 
ton  martyr  sur  son  lit  de  paille,  ou  lu  l'élèvesjusqu'au  ciel.  Source  éter- 
nelle de  nos  sensations  !  c'est  la  divinité  qui  me  donne  ces  émoiions... 
Non  que,  dans  certains  moments  funestes  et  maladifs,  mon  âme  s'aballe 
et  s'effraye  de  la  deslruclion...  ce  ne  sont  que  des  paroles  pompeuses. .. 
mais  parce  que  je  sens  en  moi  que  celle  deslruction  doit  être  suivie  des 
plaisirs  et  des  soins  les  plus  doux.  Tout  vient  de  toi,  grand  Eii.\>ATEUB  de 
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re  iiioiitlt'!  C'est  toi  uui  «mollis  nos  cœurs  cl  nous  rfudi»  tompali^saiil» 
aux  iiMiix  d'aiitrui  :  c  est  |i.ir  toi  i|iii-  mon  ami  Eu},'èii(>  tire  lis  ridtMux 
de  mon  til  uuand  je  suislnii((iiiss.inl.  qu'il  «-(uuti'  mt's  |ihintfset  rlierclio 
à  nu;  consoler.  Tu  fais  [insser  c|ut'l<|ui'riiis  celle  doucf  compassion  dans 
l'ilme  du  |i.1lr»'  grovsii-rijui  h.iltile  les  montagnes  les  plus  âpres  :  il  s'at- 
tendrit'|uand  il  trouve  ej,'(ir},'é  un  ;(f,'ne.iu  du  troupeau  di'  son  voisin... 
Je  le  vois  dans  ce  moment,  s.i  ItMe  appuyée  contre  sa  lioulelle,  le  con- 
fempler  avec  pitié...  Ali!  si  j'étais  arrivé  un  moment  plus  tôt,  s'écrie- 
(-il.  .  Le  pauvre  agneau  perd  tout  .son  sang,  il  meurt,  et  le  tendre  cœur 
du  IxTirer  en  saigne. 
(Jm- la  paix  soii  avec  loi,  généreux  berger  I  Tu  l'en  vas  loul  aflligc... 


mais  le  plaisir  balancera  ta  douleur,  car  le  l>onlieur  entoure  ton  liameaii 
heureuHe  est  celle 
bondissent  autour 


heureuse  est  celle  uui  le  iiarlagc  avec  loi  !  heureux  sont  les  agneaux  «pii 
de  toi  I 


LE  SOUPER. 

Un  fer  m  délaclis  d'un  pied  de  devant  du  cheval  de  brancard,  en  com- 
mençant la  montée  du  moni  Tarare  :  le  postillon  desrendit  et  le  mit  dans 
sa  p«Mhe. Comme  la  montée  j>oiiv«il  «voir  cini|  ou  .six  milles  de  loiiçuenr,  et 
i|ue  ee  cheval  était  noire  iinniuo  ressource,  j'insistai  pour  que  nous  ratta- 
chassions le  fer  aussi  bien  qu'il  nous  serait  possible  ;  mais  le  postillon  avait 
jeté  les  clous. et  sans  eux,  le  marteau  qui  était  d.ms  la  chaise  ne  pouvant 
pas  nous  servir,  je  consentis  à  rontiiiner  notre  route. 

.\  peine  avions-nous  fnii  rinq  cents  pas  qiie,  dans  un  chemin  pierreux, 
celle  |uiuvre  l»^le  perdit  aussi  le  fer  de  l'aiilre  pied  de  divaiil  Je  descen- 
dis alors  lonl  de  bon  de  la  chaise,  ri,  apercevant  une  maison  à  quelques 
poitees  de  fusil,  à  gauche  du  chemin,  j'ohiins  du  poslilliui  ipiil  me  sui- 
vrait L'air  de  la  maison  et  de  tout  ce  qui  l'eiitonrail  ne  me  lit  point  re- 
greltirmon  désastre.  C'était  une  jolie  ferme  entourée  d'un  beau  clos  de 
vigne  *t  de  quelques  arpents  de  blé.  Il  v  avait  d'un  céité  un  piita;:er  rem- 
pli de  tout  ce  qui  pouvait  entretenir  f'abondance  dans  la  maison  d'un 
paysan,  et  île  l'autre  un  pelit  bois  (|iii  (loiivail  servir  d'ornement  et  four- 
nir le  chauffage...  Il  était  à  peu  prés  huit  heures  du  soir  lorsipie  j'y 
arrivai  ..Je  laissai  au  postillon  le  soin  de  s'arranger,  et  j'entrai  tout  droit 
dans  la  maison. 

La  famille  était  composée  d'un  vieillard  à  cheveux  blancs,  de  sa  fein- 
iiie.  de  leurs  Ois,  de  leurs  ^'endres,  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants. 

Ils  allaient  se  mettre  à  iable  pour  niaiii,'er  leur  soupe  aux  lentilles.  Un 
gros  pain  de  froment  occupait  le  milieu  de  la  table,  et  une  bouteille  de 
vin  a  chaque  bout,  promettant  de  la  joie  pendant  le  repas  :  c'était  un 
ff>lin  d'amour  et  d'amilie. 

Le  vieillard  se  lève  aussitôt  pour  venir  a  ma  rencontre,  et  m'invite, 
avec  une  cordialité  respectueuse,  à  me  mettre  à  table.  .Mon  rœur  s'y 
était  mis  des  le  moment  i|ue  j  étais  entré.  Je  m'assis  tout  de  truite  comme 
un  des  enfants  de  la  famille  ;  et,  pour  en  prendre  plus  tôt  le  caractère  , 
j'empruntai,  à  l'instant  même,  le  couteau  du  vieillard,  et  je  coupai  un 
gros  morceau  de  pain.  Tous  les  yeux,  en  me  voyant  faire,  .semblaient 
me  dire  que  j'étais  le  bienvenu,  et  qu'on  me  remerciait  de  ce  que  je 
n'avais  pas  paru  en  douter. 

Ktait  cecela,  ou,  di.s-le  moi,  ISature,  était-ce  autre  chose  qui  me  fai- 
sait paraître  ce  morceau  si  friand  !  .\  quelle  magie  élais-je  redevable 
des  délires  que  je  goùtiis  en  buvant  un  verre  de  vin  de  cette  bouteille, 
et  qui  semble  encore  maffecter  le  palais'.' 

Le  .souper  était  de  mon  goût  ;  les  actions  de  grâces  qui  le  suivirent 
en  furent  encore  plus. 


ACTIONS  DE  GRACES. 

Le  souper  fini,  le  vieillard  donne  un  rouji  sur  la  table  avec  le  manche 
de  son  couteau.  C'était  le  signal  de  se  lever  de  table  et  de  se  pri'parer  à 
danser.  Dans  rin-Lint,  les  femmes  et  les  lilles  roureiil  dans  une  cham- 
bre à  côté  pour  arranger  leurs  cheveux,  el  les  hummes  el  les  i^arcons 
vont  à  la  porte  pour  m*  laver  le  visage,  et  quitter  leurs  sabots  pour 
pu  ndre  des  souliers.  En  trois  minutes,  touti-  la  troupe  esl  prèle  ,i  com- 
m.iirer  le  bal  sur  une  petite  esplanade  de  gazou  qui  clail  devant  la  cour. 
I.i-  vieillard  et  sa  femme  sortent  les  derniers.  Je  les  accompagne,  cl  me 
plarc  entre  eux  sur  un  petil  sofa  de  verdure  pies  de  la  porte. 

L"  vieillard,  dans  sa  jeunesse,  avait  su  jouer  assez  bien  de  la  vielle, 
il  il  ftn  jouait  encore  passablement.  La  femme  l'accompa^^naii  de  la  voix; 
et  les  enfants  et  hvs  petits  enfants  dansaient...  Je  dansais  moi-même, 
quoique  assis... 

Au  niilieii  de  la  seconde  danse,  à  quelques  pauses  dans  les  mnmenls 
ou  ils  semblaient  tous  lever  les  yeux,  je  mis  entrevoir  que  relie  fléva- 
tioii  elail  l'elfel  dune  autre  cause  que  celle  de  la  simple  joie...  Il  me 
sembla,  en  un  mol,  que  la  religirni  elail  mêlée  pour  qnebine  chose  dans 
la  danse...  M.iis,  comme  je  ne  lavais  jamais  vu  srng.iger  il.ins  ce  plaisir, 
je  commeii(;ais  à  croire  que  c'était  l'illusion  dune  iinaginalioii  qui  me 
trompe  conliniiellement,  si.  la  daiise  liuie,  le  v.eillard  ne  m'ei'n  dil  : 
Monsieur,  c'est  làmacnuliimr;  pendant  Iniile  ma  vie,  j'ai  toujours  eu 
pour  règle,  anrès  souper,  de  fiire  sortir  ma  famille  pour  dan.M^r  el  se  re- 
jouir, bien  silr  que  le  contenlcmenl  et  la  gaieié  île  lespril  sont  les  meil- 


leures actions  de  grâces  uu'uu  homme  comme  moi,  qui  n'est  point  lu- 
slruil,  peut  rendre  au  ciel. 

Ce  seraient  peut-^tre  uiéine  au:>si  les  meilleures  des  plut  savauU  pré- 
lats, lui  dis-je. 


LE  CAS  DE  DELIC.\TESSE. 

(Juand  on  est  arrivé  au  sfjmmet  de  la  montagne  de  Tarare,  on  esi 
bientôt  a  Lyon.  Adieu  alors  à  lous  les  mouvement*  rapides  I  11  faut 
voyager  avec  précaution  ;  mais  il  convient  mieux  aux  sentiments  de  ne 
pas  aller  >i  vite.  Je  lis  man  he  avec  un  voilurier  |>our  iiu!  cunduire  dans 
ma  chaise  aussi  lentement  qu'il  voudrait  à  Turin  par  la  .Savoie. 

Les  Savoyards  sont  pauvres,  mais  patients  ;  tranquilles,  el  doué»  d'une 
grande  probité.  Chers  villageois,  ne  craigne»  rien  !  le  monde  ne  vous  en- 
viera pas  votre  pauvreté,  trésor  de  vos  simples  vertus.  Nature!  [larmi 
tous  ses  desordi-es,  tu  agis  encore  avec  honte  lorsque  tu  agis  avec  pani- 
monie.  Au  milieu  des  grands  ouvrages  qui  l'enviionneiil,  tu  n'as  lai^s•• 
(pie  peu  ici  pour  la  faux  et  la  faucille  I  mais  ce  peu  est  en  sùrelé  ;  il  est 
jirotégé  par  toi.  Ileureu.ses  les  demeures  qui  sont  ainsi  mises  i  l'abri  de 
la  cupidité  el  de  l'envie! 

Laissez  d'ailleurs  le  voyageur  fatigué  se  plaindre  des  détours  et  des 
dangers  de  vos  routes,  de  vos  rochers,  de  vos  nrécipices,  des  diflicultés 
de  les  gravir,  des  horreurs  que  Ion  épreuve  à  les  descendre,  des  mon- 
tagnes impraticables  et  des  cataractes  qui  roulent  avec  elles  de  granilea 
jiierres  qii  elles  ont  détachées  de  leur  sommet,  et  (|ui  barrent  le  chemin, 
i.es  habitants  d'un  village  voisin  avaieni  travaillé  à  mettre  de  coté  un 
fragmeni  de  ce  genre  entre  Saint-.Michel  et  Madane  ;  et,  avant  que  mon 
conducteur  |>ùt  arriver  à  ce  dernier  endroit,  il  fallait  plus  de  deux  heures 
d  ouvrage  pour  en  ouvrir  le  passage...  Il  n'y  avait  point  d'autre  remède 
i|ue  d'attendre  avec  patience.  La  nuit  était  pluvieu.se  et  orageuse,  lietle 
raison  et  le  délai  causé  par  les  mauvais  chemins  obligèrent  le  voitnrier 
d'arrêter  d  cinq  milles  de  ses  relais,  dans  une  petite  auberge  prés  de  la 
route. 

Je  pris  aus.sitôl  possession  de  ma  chambre  à  coucher...  L'air  était  de- 
venu tres-froid  :  je  fis  faire  bon  feu,  et  je  donnai  des  ordres  pour  le  sou- 
per... Je  remerciais  le  ciel  de  ce  (|ue  les  choses  n'élaient  pas  iiins.  lors- 
(|u'uiie  voiture,  dans  laquelle  était  une  dame  avec  sa  femme  ue  chambre, 
arriva  dans  l'auberge. 

Il  n'y  avait  pas  d'autre  chambre  à  coucher  dans  la  maison  que  la 
mienne  :  l'hAlesse  les  y  amena  sans  façon,  en  leur  disant  qu'il  n'y  avait 
personne  qu'un  genlilliomme  anglais...  qu'il  y  avait  deux  bons  lilsi  el  un 
cabinet  à  coté  (jui  en  contenait  un  tnjsieme...  La  manière  dont  elle  par- 
lait de  ce  troisième  lit,  n'en  fil  pas  beaucoup  d'éloge.  Toutefois,  dit-elle, 
il  y  a  trois  lits,  et  il  n'y  a  que  trois  personnes;  et  elle  osait  avancer  (|ue 
le  monsieur  ferait  de  .son  mieux  pour  arranger  les  choses.  Je  ne  voulus 
pas  laisser  la  dame  un  moment  en  suspens;  je  lui  déclarai  d'abord  que 
je  ferais  (ont  ce  qui  serait  en  mon  |toiivoir. 

Mais  cela  ne  voulait  pas  dire  que  je  la  nndrais  la  maîtresse  absolue  de 
ma  chambre.  Je  m'en  crus  tellement  le  propriélaire,  que  je  (tris  le  droit 
d'en  faire  les  honneurs.  Je  priai  donc  la  dame  de  s'asseoir;  je  la  plaçai 
dans  le  coin  le  plus  chaud,  je  demandai  du  bois;  je  dis  à  lliôtesse  d'au>;- 
menter  le  souper,  el  de  ne  point  oublier  (|ue  je  lui  avais  recommande  de 
donner  le  meilleur  vin. 

La  dame  ne  fut  pas  cinq  minutes  auiirés  du  feu,  qu'elle  jeta  les  veux 
sur  les  lits.  IMus  elle  les  regardait,  plus  son  inquiétude  .semblait  âiig- 
menler.  J'en  étais  mortifié  el  pour  elle  el  pour  moi,  ses  i  égards  el  le  cas 
en  liii-m^me  m'embarrassèrent  aulajil  ipi'il  était  possibl^que  la  dame  le 
fût  elle-même. 

C'en  était  assez  pour  causer  cet  embarras,  que  les  lits  fussent  dans  la 
même  chambre.  Mais  ce  qui  nous  troublait  le  plus,  c'était  leur  position. 
Ils  étaient  parallèles  et  si  proclies  l'un  de  l'aiilre,  qu'il  n'y  avail  de  place 
entre  les  deux  que  pour  mettre  une  chaise...  Ils  n'et.iienl  guère  élorjçnés 
du  feu.  Le  manteau  de  la  cheminée  d'un  coté,  qui  avançait  fort  avant 
dans  la  chambre,  el  une  grosse  |ioiitie  de  l'autre,  formaient  une  espe(e 
d'alcôve  (|iii  iielail  point  du  tout  favoiable  à  la  délic.ilcsse  de  nos  sensa- 
tions... Si  quelque  chose  pouvait  ajoiiler  à  noire  perplexité,  celui  rpio 
les  deux  lits  étaient  si  élroiis,  (|u'il  n'y  avail  pas  nioveii  de  .songer  à  fane 
coucher  la  femme  de  chambre  avec  sa  maitic.s.se.  Si  cela  avail  été  fai- 
sable, l'idée  ciii  il  fallait  que  je  couchasse  auprès  d'elle  aurait  glissé  plus 
aisément  sur  rimagination. 

Le  c.iliinel  nous  offrit  peu  ou  jioint  de  considalion  :  il  était  humide, 
froid;  la  fenéln'  eu  élail  à  moitié  brisée;  il  n'y  av.iil  p-iini  de  vitres... 
le  vent  sonfllait,  el  il  élail  si  violent,  qu'il  me  fil  Ioiissit  i|ii.ind  j'y  cu- 
irai avec  la  dame  pour  le  visiter  L'altern.itive  ou  nous  noiiv  lionv'âmes 
réduits  élail  donc  tort  embarrassanle.  La  dame  sacri(i«'iait-«'lle  sa  .santé 
à  s.i  de  icalesse,  en  occupant  le  cabinet  et  en  abainbuinanl  le  lit  à 
sa  femme  de  chambre,  ou  celle  fille  prendrait-elle  le  cabinet,  «le  .  etc.? 

La  d.ime  élail  une  jeune  Piiimonlaise  d  environ  lienle  ans,  dont  le  teint 
l'aurail  dispute  a  l'écl.it  des  roses.  La  femme  de  chambre  était  Lyonnaise, 
vive,  lesic.  et  n'avait  pas  plus  de  vingt  ans.  De  loiile  manière  il  y  avail 
des  difticultes..  L'obstacle  de  la  grosse  pierre  de  roche  qui  barrait  noire 
chemin,  et  qui  fut  cause  de  notre  deliesse,  ipielque  grand  qu'il  parût, 
n'était  qu'une  bagatelle,  en  comparaison  de  ce  i|ui  nous  enibaria.vsail  en 
ce  moment  ;  ajoutez  .i  cela  qae  le  poids  qui  accablait  nos  esprits  n'était 
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rns  «11(''!,m''  |)nr  In  dolicnlosso  qiio  lumsnvioiis  de  ne  jins  nouscominuiiii|inT 
un  à  riiiilio  (0  t|iit'  nous  sentions  ilnns  crlle  occnsimi. 
l.e  souper  vinl,  cl  nous  notiK  mimes  .i  Inlile.  Jeerois(|ue  si  nous  n'eus- 
sions |).'is  eu  (le  meilleur  vin  ijuc  celui  i|u'ou  nous  donna,  nos  lan^urx 
ouriiienl  été  liées  jusun'à  re  i|ni'  la  nciissilt'  nous  cùl  forcés  de  leur  don- 
ner de  la  liherté  ..  Mais  la  dame  avai(  lieureuscmcul  i|Uflt|ues  houlnlli-s 
de  \)0\\  vin  de  l!ourj.'Ogiie  dans  sa  voilure,  el  elle  envoya  su  feuinif  de 
cliainlire  en  eliercln-r  deux.  Le  souper  fnii,  el  rcsiés  seuls,  nous  n(Mis 
sentîmes  inspirés  d'une  forer  d'evpril  siiflisnntc  jjour  parler  au  moins 
sans  réserve  de  nolie  silnalion  ;  nou^  la  relouin.lines  dans  Ions  les  sens; 
nous  l'examinâmes  sous  tous  les  points  de  vue.  Kulin,  après  ileiix  lii-ures 
de  né;,'neia lions  el  de  déliais,  nous  eonvinmes  de  nos  articles,  (iiie  nous 
slipul.lmes  en  foi  me  d'un  Iriiilé  de  paix;  et  il  y  eut,  je  crois,  des  deux 
volés,  autant  de  reli!::ion  el  de  lionne  foi  (|uc  dans  aucun  traité  qui  jamais 
eut  riionuenr  de  passer  à  l«  poslorilé. 

Ed  voici  les  articles  : 

AnT.  I".  Ciuiinie  le  droit  de  la  clianihrc  à  coucher  appartient  à  mon- 
sieur, et  (juil  croit  i|ue  le  lit  (|ui  est  plus  prodie  du  feu  est  le  plus  cliaud, 
il  le  cède  à  madame. 

Accordé  de  la  jiarl  de  madame,  pourvu  que  les  rideaux  des  deux  lits, 
qui  sont  d'une  toile  de  coton  presque  trynspa rente,  el  trop  étroits  pour 
bien  fermer,  soient  allacliés  à  rouverlurc  avec  des  épint^lcs,  ou  même 
entièrement  cousus  avec  une  aiguille  et  du  fd,  alin  qu'ils  soient  censés 
former  une  barrière  sufllsantc  du  coté  de  monsieur. 

II.  Il  est  demandé  de  la  part  de  madame,  que  monsieur  soit  enveloppé 
toute  la  nuit  dans  sa  robe  de  chambre. 

Rcfus(',  parce  que  monsieur  n'a  pas  de  robe  de  chambre,  et  qu'il  n'a, 
dans  son  portemanteau,  que  six  chemises  el  une  culolle  de  soie  noire. 

La  mention  de  la  culolle  de  soie  noire  fit  un  changement  total  dans  cet 
article...  On  regarda  la  culolle  comme  un  équivalent  de  la  robe  de 


cliambrc.  Il  fut  donc  convenu  que  j'aurais  toute  la  nuit  ma  culolle  de  so'e 
noiic. 

III.  Il  est  sli|iiilé  et  on  insiste  de  la  jiai  t  de  madame,  <iue,  des  (|ue  mon- 
sieur sera  au  lit,  el  que  le  feu  el  In  cliaiidelh;  seront  éteints,  monsieur  ne 
dira  pas  un  seul  mot  pendant  toute;  la  nuit. 

Accordé,  à  condiiioii  (|iie  les  |iiiéres  (|ue  monsieur  fera  ne  seront  pas 
regardées  comme  une  inlradidn  au  tr;iilé. 

Il  n'y  cul  (m'im  point  iroulilié.  (l'étail  la  manière  dont  In  dame  et  moi 
nous  nous  déslialiilleiions,  el  nous  nous  mcttrifuis  an  lit.  il  n'y  nvnit  (|u'une 
inanieie  de  le  faire,  el  le  lecleiir  |ieiit  la  deviner...  .le.  proti'ste  nue,  si 
elle  ne  lui  parait  |ias  la  plus  délicate  el  la  |dus  décenle  ipril  v  ait  dans  la 
nature,  c'est  la  faute  de  son  imagination...  Ce  ne  seruil  pas  la  première 
plainte  (|u«  j'aurais  à  faire  à  cet  égard. 

Kidin,  nous  nous  couch/lmes.  Je  ne  sais  si  c'est  la  nouveauté  do  la  ki- 
luntiou  ou  (piel(|U(!  autre  chose  (|ui  m'emp(^eha  de  dormir;  mais  je  ne 
nus  fermer  les  yeux...  Je  me  tournais  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre... 
Kl  cela  dura  jusipi'à  deux  heures  du  malin,  (|u'impalienté  de  tant  de 
mouvements  iuiililes,  il  m'échappa  de  m'ècrier  :  0  mon  Dieu  ! 

Vous  nve/  rompu  le  traité,  monsieur,  dit  avec  précipitation  la  dame, 
qui  n'avait  pas  plus  dcunii  (pie  moi...  Je  lui  fis  mille  excuses,  mais  je  sou- 
tenais (pie  ci;  n'élnil  (prune  exclamation...  Elle  voulut  (|uc  ce  fut  une 
infraction  entière  du  traité...  et  moi  je  jirèlendais  (ju'oh  avait  prévu  le  cas 
par  le  troisième  article. 

La  (lame  ne  voulut  pas  céder,  et  In  dispute  affaildil  uu  peu  .'a  barrière. 
J'eiileudis  tomber  par  terre  deux  ou  trois  èpint^les  des  rideaux. 

Sur  mon  honneur,  madame,  ce  n'est  pas  moi  (|ui  les  ai  détachées,  lui 
dis-je  en  étendanl  mon  bras  hors  du  lit,  comme  pour  affirmer  ce  que  je 
disais... 

J'allais  ajouter  que  pour  tout  Tordu  monde,  je  n'aurais  pas  voulu  vio- 
ler l'idée  de  décence  que  je... 

Mais  la  femme  de  chambre  qui  nous  avait  entendus,  et  oui  craignait  les 
hostililés,  était  sr)rlie  doucement  de  son  cabinet,  et,  à  la  faveur  de  l'obs- 
curité, s'clait  glissée  dans  le  passage  qui  élait  entre  le  lit  de  sa  maîtresse 
el  le  mien. 

De  manière  qu'en  étendant  le  bras,  je  saisis  la  femme  de  chambre... 


FIN   DU    VOYAGE    SENTIMENTAL. 


L\   Teniatiim. 


Paris.  —  Iinpr.  Schneider,  rue  d'Erfurib,  i. 


Dessins  par  J.-A.  Ikjuci- 


(.NYJich  (ur  A.  Ljui'iile. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


Jesuisoblis^é  de  faire  lernonlcr 
mon  lecItMir  nu  temps  de  ma  vie 
ou  je  rencontrai  pour  la  première 
fois  le  chevalier  des  Grienx.  <ie  fui 
environ  six  mois  avant  mon  dé- 
part pour  rEspai,'ne.  Quoiciue  je 
sortisse  rarement  de  ma  solitude, 
la  complaisance  i|ue  j'avais  pour 
ma  tille  m'engageait  (|ucli|uefois 
à  divers  petits  voyau'es  ,  que 
j'abrépeais  autant  qu'il  m'était 
po>sil)le. 

Je  revenais  un  jour  de  Rouen, 
où  elle  m'avait  prié  de  sttlliriler 
une  affaire  au  parlement  de  Nor- 
mandie, pour  la  succession  de 
(liielijues  terres  aiixipielles  je  lui 
avais  lais>é  des  prétentions  du 
côte  de  mon  j,'rand-|>ere  mater- 
nel. Ayant  repris  niondiemin  par 
Evreux.ou  je  touchai  l.i  première 
nuit,  j'arrivai  le  lemlemain  pour 
diner,  a  l'assy,  qui  en  est  éloij,'né 
de  cini|  ou  six  lieues.  Je  fus  sur- 
pris, en  entrant  dans  ce  houri;, 
d'y  voir  tous  les  habitants  en 
alarme.  Ils  .se  précipitaient  de 
leurs  maisons  pour  courir  en 
foule  à  la  itorle  d'une  mauvaise 
h»')tcllerie.  (levant  laquelle  élan'iit 
deux  chariots  couverts.  Les  che- 
vaux, qui  étaient  encore  attelés, 
et  qui  pnrnis.s.iieiil  fumants  de  fa- 
ti;;ue  et  de  chaleur,  marquaient 
(|ueces  deux  voilures  ne  faisaient 
qu'arriver. 

Je  m'arrèiai  un  moment  pour 
m'informcr  d'oii  venait  le  lii- 
multe;  mais  je  lirai  jieu  d'éclair- 
cissements d'une  populace  cu- 
rieuse. i|ui  ne  faisait  nulle  atten- 
tion a  mes  demandes,  et  ipii  s'a- 
vançait toujours  vers  l'hôtellerie, 
en  se  poussant  avec  beaucoup  de 
confusion.  Knfin,  un  archer,  re- 
vélu  d'une  li.indouliere  .  et  le 
mous(|uet  sur  l'.paule,  ayant  paru  a  la  porte,  je  lui  fis  sifine 
moi.  Je  le  pri.u  de  m'apprendre  le  su  je  l  de  ce  désordre.  Ce 
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de  venir  à  1  accompagnaient  celte  malheureuse 
n'est  rien,    je  pris  le  chef  en  particulier,  et  je 


monsieur,  me  dit-il,  c'est  une 
douzaine  de  lilles  de  joie  (|ue*je 
conduis,  avec  mes  C'»mpapn(uis, 
jus(|u'au  Havie-de-Gr.1ce.  où  nous 
les  ferons  embarquer  pour  l'A- 
méri(|ue.  Il  y  en  a  quel(|ues-unes 
de  jolies,  et  c'est  apparemment 
ce  qui  excite  la  curiosité  de  ces 
bons  paysans. 

J'aurais  jiassé  après  cette  expli- 
cation, si  je  n'eusse  été  arrêté 
par  les  exclainalions  d'une  vieille 
femme  qui  sortait  de  l'hôtellerie 
en  joiiînant  les  mains,  el  criant 
que  celait  une  chose  barbare, 
une  chose  qui  faisait  horreur  et 
compassion.  De  iiuoi  s'ajjit-ii 
donc?  lui  dis-je.  Ah  !  monsieur, 
entrez,  réiiondil-elle,  et  voyez  si 
ce  spectacle  n'efit  pas  capable  de 
fendre  le  cteur.  La  curiosité  me 
fit  des(endre  de  mon  cheval,  (pic 
je  laissai  a  mou  palefrenier  J'en- 
trai avec  peine  eu  Jien;anl  la 
foule,  el  je  vis  en  effet  (jucbpic 
chose  d'assez  touchant. 

l'armi  les  douze  filles  ,  qui 
étaient  enchaînées  six  à  six  par 
le  milieu  du  corps,  il  y  en  avait 
une  dont  l'air  et  la  ligure  étaient 
si  peu  conformes  à  sa  condition, 
i|u  en  tout  autre  état  je  l'eusse 
prise  pour  une  personne  du  pre- 
mier rang.  Sa  Irislesse  el  la  sa- 
leté de  son  linge  el  de  .ses  ha- 
bits lenliidissai.  lit  si  peu.  que 
sa  vue  m'inspira  du  respect  el 
de  la  pillé.  Elle  licl.ail  nt-an- 
moins  de  se  tourner,  autant  ijue 
sa  chaîne  pouv.iil  le  perm>'tlie, 
pour  dérober  son  visaueaux  yeilt 
des  sperUiteurs.  L'effort  (pi'i  lie 
fais.iil  pour  se  cacher  elail  si  na- 
turel. i|u'il  paraissait  venir  d'un 
gentiment  de  mod»\slie 

r.omme  les  .six  gendarmes  qui 
bande  claieiil  aussi  dans  la  chambre, 
lui  demandai  quelques  lumières  sur 
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lo  sort  de  rotio  belle  fille.  Il  ne  |iut  m'en  donner  que  de  fort  |{ên»'rnl('s. 
Niiiis  Pavons  liri'-f  dt'  l'lirt|iilHl.  nir  ilil-il,  |)ar  nnlre  d(*  M  le  licnlcnnnl 
gi'iii'ial  de  |Htlirt'.  tl  n'y  n  |m,s  (ra|i|iaience  qu'elle  y  ent  »''lé  ri'nrnniée 
|)()ur  ses  lionnes  aelions.  Je  lai  inleiro({i'e  |i|iisienis  fois  sur  la  roule; 
elle  s'olisline  à  ne  nie  rienn''|ioiiilre.  Mais,  niioiqne  le  n'aie  |ias  reçu  onhe 
delà  nn''iia{,'er  plus  que  les  autres,  je  ne  lai>se  pas  d'avoir  (|Ue|ques  égards 
(iiiin-  elle,  parce  qu'il  nie  seinide  qu'elle  vaul  nu  |ieu  mieux  (|ue  ses 
toinp.i;j[iies.  Voilà  un  jeune  lioinnie,  ajouin  l'arelier.  qui  pourrnil  sous 
fnslruire  iiiieiix  i|ue  moi  sur  la  cause  de  sa  di'>|,'r;lce.  Il  l'a  suivie  (le|iuis 
Taris,  sans  cesser  presque  un  inoiiii-iil  de  pleurer.  Il  faut  ipie  ce  soil  sou 
frère  ou  sou  aniaiit. 

Je  me  tournai  vers  le  coin  de  la  clmmlire  où  ce  jeune  homme  était 
nssis  11  paraissait  enseveli  dans  une  n^verie  jirofoude.  Je  n'ni  jamais 
vu  de  |dus  vive  inia^e  de  la  douleur.  Il  était  mis  fort  siiiipleiueiil  ; 
mais  on  distiii;;ne  nu  |ireiiiier  coii|)  d'o'il  un  lioiiime  qui  a  de  la  unis- 
.sauce  el  de  l  »'>diicalioii.  Je  m'apiuocliai  de  lui.  Il  se  leva;  et  je  d»u'uii- 
vris  dans  se.>t  yeux,  dans  sn  Hijure  el  dans  tons  ses  mouvements,  un 
air  si  (iii  el  si  iiolde,  que  je  me  sentis  porté  naluiellenieiit  à  lui  vou- 
loir du  bien.  (Jne  je  ne  vous  troulile  point,  lui  dis-je,  en  m'asseyaiit  |)res 
de  lui.  Voulez-vous  bien  .satisfaire  la  curiosité  ipie  j  ai  de  coiuiaitre 
celle  belle  |iersoiine,  ([ni  ne  me  pnrait  poinl  faile  pour  le  triste  état 
où  je  la  vois  'i 

Il  mo  répondit  liounètemenl  qu'il  nf  pouvait  m'apprendre  qui  elle 
était  sans  se  fiire  coiiiiailrc  lui-iiièuie,  cl  (^u'il  avait  de  fortes  raisons 
]H)ur  sonliniler  de  demeurer  incoimu.  Je  puis  vous  dir.-  néaiunoiiis  ce 
que  ces  misérables  n'iuiioreiit  |)omt,  coiilimia-l-ileii  m'iulranl  les  aicliers; 
c'est  que  je  l'aime  avec  une  passion  si  violente,  (prelle  me  ren  I  le  plus 
infortuné  de  tous  les  liommes.  J'ai  tout  employé,  à  Taris,  pour  obtenir 
sa  liberté.  Les  sollicilalious,  l'adresse  el  la  force  m'ont  élé  inutiles; 
j'ai  pris  le  parti  de  la  suivre,  dùt-cUe  aller  au  bout  du  monde.  Je  m'eni- 
Larquerai  avec  elle.  Je  passerai  en  .\méri(iuc. 

Mais,  ce  qui  est  de  la  dernière  inhuma iiilé,  ces  lâches  cocjuins,  ajoula- 
t-il  en  narlanl  des  archers,  ne  veulent  pas  me  permellre  d'approcher 
d'elle  Mon  dessein  était  de  les  attaquer  ouvertcmoiit  à  (pielipies  lieues 
de  Taris.  Je  m'étais  associé  quatre  liummes  qui  m'avaient  promis  leur 
secours  pour  une  somme  considérable.  Les  traîtres  m'ont  laissé  seul 
aux  mains,  el  sont  partis  avec  mon  argent.  L'impossibilité  de  réussir  par 
h  force  m'a  fait  mettre  les  armes  bas.  J'ai  proposé  aux  archers  de  me 

Eermeltre  ilu  moins  de  les  suivre,  en  leur  offrant  de  les  récompenser. 
e  désir  du  gain  les  y  a  fait  consenlir.  Ils  ont  voulu  être  payés  cluKiue 
fois  qu'ils  m'ont  accordé  la  liberté  de  parler  à  ma  maîtresse.  Ma 
l)0urse  s'est  épuisée  en  jieu  de  temps:  et  maintenant  que  je  suis  sans  un 
sou,  ils  ont  la  barbarie  de  me  repousser  brutalement  lorscpie  je  fais  un 

fias  vers  elle.  Il  n'y  a  qu'un  instant,  qu'ayant  osé  m'en  approcher  malgré 
eurs  menaces,  ils  ont  eu  l'insolence  de  lever  contre  moi  le  bout  du 
fusil.  Je  suis  obligé,  pour  satisfaire  leur  avarice  el  pour  me  mettre  en 
état  de  continuer  la  route  à  pied,  de  vendre  ici  un  ntiauvais  cheval 
qui  ma  servi  jusqu'à  présent  cle  monture. 

Quoiqu'il  parût  faire  tranquillement  ce  récit ,  il  laissa  tomber  quel- 
ques larmes  en  le  finissant.  Celte  aventure  me  parut  des  plus  extraordi- 
naires el  des  plus  touchantes.  Je  ne  vous  jiresse  pas,  lui-dis  je,  de  me  dé- 
couvrir le  .secret  de  vos  affaires  ;  mais  si  je  puis  vous  être  utile  à  quelque 
chose,  je  m'offre  volontiers  à  vous  rendre  service.  Uélasl  reprit  il,  je  ne 
vois  pas  le  moindre  jour  à  l'espérance.  11  faut  que  je  nie  soumelte  à  toute 
la  rigueur  de  mon  sort.  J'irai  en  Amérique.  J'y  serai  du  moins  libre  avec 
ce  que  j'aime.  J'ai  écril  à  un  de  mes  amis,  qui  me  fera  tenir  quelque  se- 
cours au  Uavre-de-Gràce.  Je  ne  suis  embarrassé  que  pour  m'y  conduire 
el  pour  procurer  à  celte  pauvre  créature,  ajoula-t-il  en  regardant  triste- 
ment sa  maîtresse,  quelque  soulagement  sur  la  route.  Lh  bien,  lui  dis-je, 
je  vais  finir  votre  embarras.  Voici  quelque  argent  que  je  vous  prie  d'ac- 
cepter. Je  suis  fâche  de  ne  pouvoir  vous  servir  autrement. 

Je  lui  donnai  quatre  louis  d'or,  sans  que  les  gardes  s'en  aperçu.ssenl; 
car  je  jugeais  bien  que  s'ils  lui  savaient  celle  somme,  ils  lui  vendraient 
plus  chèrement  leurs  secours.  11  me  vint  même  à  l'esprit  de  faire  marché 
avec  eux,  pour  obtenir  aux  jeunes  amant  la  liberté  de  parler  continuelle- 
ment à  sa  maîtresse  jusqu'au  Havre.  Je  fis  signe  au  chef  de  s'ajiprocher, 
elje  lui  en  fis  la  proposition.  Il  en  parut  honleux,  malgré  son  effronterie. 
Ce  n'est  pas,  monsieur,  répondit-il  d'un  air  embarrassé,  que  nous  re- 
fusions lie  le  laisser  parler  à  celte  fille,  mais  il  voudrait  être  sans  cesse 
auprès  d'elle  ;  cela  nous  est  incommode  ;  il  est  bien  juste  qu'il  paye  pour 
l'incommodité.  Voyons  donc,  lui  dis-je,  ce  qu'il  faudrait  pour  vous  em- 
pêcher de  la  sentir.  Il  eut  l  audace  de  me  demander  deux  louis.  Je  les  lui 
doanai  sur-le-champ  :  Mais  prenez  garde,  lui  dis-je,  qu'il  ne  vous  échappe 
quelque  friponnerie;  car  je  vais  laisser  mon  adresse  à  ce  jeune  homme, 
afi.1  qu'il  puisse  m'en  informer,  et  comptez  que  j'aurai  le  pouvoir  de  vous 
en  faire  punir.  Il  m'en  coula  six  louis  d'or. 

La  bonne  grâce  et  la  vive  reconnaissance  avec  laquelle  ce  jeune  in- 
connu me  remercia  achevèrent  de  me  persuader  qu'il  était  né  quelque 
chose  et  qu'il  méritait  ma  libéralité.  Je  dis  quelques  mots  à  sa  maîtresse, 
avant  que  de  sortir.  Elle  me  répondit  avec  une  modestie  si  douce  et  si 
charmante,  que  je  ne  pus  m'empècher  de  faire,  en  sortant,  mille  ré- 
flexions sur  le  caractère  incompréhensible  des  femmes. 

Etant  retourné  à  ma  solitude,  je  ne  fus  point  informé  de  la  suite  de 
celle  aventure.  II  se  passa  près  de  deux  ans,  qui  me  la  firent  oublier  tout 
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n  fait,  jusr|u'A  CO  f^HC  le  linsard  me  lit  rPiiailre  l'occasion  d' 
à  fond  toutes  les  circoiistnnres, 

J  arrivais  de  Londres  à  Culnin,  nvec  le  marquis  de....  mon  élève.  Nous 
be^e.lines,  si  je  m'en  sniivieus  bien,  au  Lion-d'Dr,  ou  ipielques  raisons  nous 
obligèrent  de  passer  le  jour  entier  el  In  nuit  siiivanli'.  Lu  niareliaiit  l'aprcs- 
midi  dans  les  nies,  je  crus  apercevoir  ce  mèiiie  ji-iiue  lioiume  dont  j'a- 
vais fait  la  reiicfuitre  à  Tassy.  Il  élall  eu  fort  mauvais  è(|uipaL'e,  et  beau- 
poiip  plus  pAIe  (|ue  je  iio  l'avait»  VU  la  première  fois.  Il  porlnil  sur  le  bras 
un  vieux  poi  lemanlenii,  ne  faisant  qu'arriver  dniis  la  ville,  (iependanl, 
comme  il  avait  la  pliysioiiomie  trop  belle  pourn'ètie  pnR  reconnu  facile- 
ment, je  le  reniiN  auKKilùl.  Il  faut,  dis-je  nu  mnniuiH,  que  nous  abordions 
eu  jeune  liomine. 

Sa  juie  fui  plus  vive  que  loule  expression,  loin  qu'il  m'eul  remis  à  .son 
tour.  Ah  !  monsieur,  s'écria  l  il  en  me  baisant  la  nuiiii,  je  puis  donc  en- 
core une  fois  vous  exprimer  mon  immoilelle  reconnnissance.  Je  lui  dc- 
niaiidai  li'où  il  vimnit.  Il  me  répondit  qu'il  arrivait,  par  mer,  du  llnvrc- 
de-diAce,  où  il  èlail  revenu  de  l'Amérique  jieu  auparavant.  Vous  ne  me 
jiarnisse/.  nas  fort  liieii  en  argent,  lui  di>>-ie  ;  ulle/.-vous-en  au  Lion-d'Or 
où  je  suis  logé,  je  vous  rejoindrai  dniis  un  moment. 

J'y  relournai  en  el'fel,  phuii  d'impaliiicc  d'apprendre  le  détail  de  «on 
infiirtuiie  el  les  circfuislnnces  de  son  voyage  d'Amérique.  Je  lui  lis  mille 
caresses,  el  j'oidoiinai  (|u"on  ne  le  laissât  man(|uer  de  rien.  Il  n'attendit 
point  (juc  jv  le  pressasse  de  me  raconter  l'hi'-loire  de  sa  vie.  Monsieur, 
me  dil-il  ,  vous  eu  use/ si  nobleineiit  avec  moi,  que  je  nie  re|iroclieiais 
comme  une  basse  ingratitude  d'avoinpiclqiie  chose  de  réservé  pour  vous. 
Je  veux  voiisaïqirendre  non-fieulement  mes  malheurs  el  mes  piïines,  mais 
encore  mes  désordres  el  mes  faiblesses  :  je  suis  sur  iiu'en  me  condam- 
nant, vous  ne  pourrez  pas  vousenqiécher  de  me  plaindre. 

Je  dois  avenir  ici  le  lecteur  que  j'écrivis  .son  histoire  [U'esque  aussitôt 
après  l'avoir  entendue  ,  el  (|u'oii  peut  s'assurer  ])ar  coiisécpienl  que  rien 
n'est  plus  exact  et  |ilus  fidèle  que  celle  narration.  Je  dis  fidèle  jusi|ue  dans 
la  relation  des  réilexions  et  des  senlimenls,  ijue  le  jeune  aventurier  ex- 
primait de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Voici  donc  son  récit,  auquel  je 
ne  inèbirai,  jusipi'a  la  fin,  rien  qui  ne  soil  de  lui. 

J'avais  dix-sepl  ans,  el  j'achevais  mes  éludes  de  philosophie  à  Amiens, 
où  mes  parents,  (|ui  sont  d'une  des  meilleures  maisons  de  F...,  m'avaient 
envoyé.  Je  menais  une  vie  si  sage  et  si  réglée.  <pie  mes  maîtres  me  pro- 
posaient pour  l'exemple  du  collège.  Non  (fue  je  fisse  desc-fforts  extraordi- 
naires nour  mériter  cet  éloge;  mais  j'ai  l'humeur  nalurellemenl  douce  el 
tranquille  :  je  m'appliquais  à  l'élude  par  inclination,  el  l'on  me  comptait 
pour  des  vertus  quelques  marques  d'avension  naturelle  pour  le  vice.  Ma 
naissance,  le  succès  de  mes  éludes  el  quelques  agréments  extérieurs  m'a- 
vaient fait  connaître  el  estimer  de  tous  les  honnêtes  gens  de  la  ville. 

J'achevai  mes  exercices  publics  avec  une  approbation  si  générale,  que 
M,  l'évêque,  qui  y  assistait,  me  proposa  d'entrer  dans  l'état  ecclésiastique, 
où  je  ne  manquerais  pas,  disail-il  ,  de  m'allirer  plus  dedisliuclion  que 
dans  l'ordre  de  Malle,  auquel  mes  parents  me  destinaient.  Us  me  faisaient 
déjà  porter  la  croix,  avec  le  nom  de  chevalier  des  Grieux.  Les  vacances 
arrivant,  je  me  préparais  à  retourner  chez  mon  père,  qui  m'avait  promis 
de  m'envoyer  bientôt  à  l'Académie. 

Mon  seul  regret,  eu  quittant  Amiens,  élaitd'y  laisser  un  ami  avec  le- 
quel j'avais  toujours  été  tendrement  uni.  11  était  de  quebiues  années  plus 
âgé  que  moi.  Nous  avions  été  élevés  ensemble  ;  mais  le  bien  de  sa  maison 
étant  des  plus  médiocres,  il  était  obligé  de  prendre  l'étal  ecclésiaslique, 
el  de  demeurer  a  Amiens  après  moi ,  pour  y  faire  les  éludes  qui  con- 
viennent à  celle  profession.  II  avait  mille  bonnes  qualités.  Vous  le  con- 
naîtrez par  les  meilleures ,  dans  la  suite  de  mon  histoire  ,  et  surtout  par 
un  zèle  et  une  générosité  en  amitié ,  qui  .surpassent  les  plus  célèbres 
exemples  de  l'anliquiié.  Si  j'eusse  alors  .suivi  ses  conseils,  j'aurais  tou- 
jours été  sage  el  heureux.  Si  j'avais  du  moins  profilé  de  ses  reproches 
dans  le  précipice  où  mes  passions  m'ont  entraîné,  j'aurais  sauvé  quelque 
chose  du  naufrage  de  ma  fortune  et  de  ma  lèpulation.  Mais  il  n'a  poinl 
recueilli  d'antre  fruit  de  ses  soins  que  le  chagrin  de  les  voir  inutiles,  et 
quelquefois  durement  récompensés  par  un  ingrat  qui  s'en  offensait  et  qui 
les  traitait  d'imporlunilés. 

J'avais  marqué  le  temps  de  mon  départ  d'Amiens.  Ilélas!  queue  le  mar- 
quais-je  un  jour  plus  tôt!  j'aurais  porté  chez  mon  père  toute  mon  inno- 
cence. La  veille  même  de  celui  que  je  devais  quiller  cette  ville,  étant  à 
me  promener  avec  mon  ami,  qui  s'appelait  Tiberge,  nous  vîmes  arriver 
le  coche  d'Arras,  et  nous  le  suivîmes  jusqu'à  l'hôtellerie  où  ces  voitures 
descendent.  Nous  n'avions  pas  d'autre  motif  que  la  curiosité.  Il  en  sortit 
quelques  femmes  qui  se  retirèrent  aussitôt;  mais  il  en  resta  une,  fort 
jeune,  qui  s'arrêta  seule  dans  la  cour,  pendant  qn'un  homme  d'un  âge 
avancé,  qui  paraissait  lui  servir  de  conducteur,  s'empressait  pour  faire 
tirer  son  équipage  des  paniers.  Elle  me  parut  si  charmante,  que  moi,  qui 
n'avais  jamais  ]iensé  à  la  différence  des  sexes ,  ni  regardé  une  fille  avec 
un  peu  d'alleulion  ;  moi,  dis-je,  dont  tout  le  monde  admirait  la  sagesse 
et  la  retenue  ,  je  me  trouvai  enflammé  tout  d'un  coup  jusqu'qu'au  trans- 
port. J'avais  le  défaut  d'être  excessivement  timide  el  facile  a  déconcer- 
ter ;  mais  loin  d'être  arrêté  alors  par  celte  faiblesse,  je  m'avançai  vers  la 
maîtresse  de  mon  cœur. 

Quoiqu'elle  fût  encore  moins  âgée  que  moi,  elle  reçut  mes  politesses 
sans  paraître  embarrassée.  Je  lui  demandai  ce  qui  l'amenait  à  Amiens,  et 
.si  elle  y  avait  quelques  personnes  de  connaissance.  Elle  me  répondit  in- 
génument qu'elle  y  était  envoyée  par  ses  parents  pour  être  religieuse. 


MANON  LKSCAUT. 


L'amuur  me  rend.iit  J<'ji  "  éclairé  .  (Ie|iuis  un  moment  (|u'il  •'lail  <lans 
mon  ((riir,  Miif  j'"  n-pinlii  ci'  ilcssciti  ronirin'  un  coiiji  inortrl  jiour  mes 
désirs.  Je  lui  parlai  d  une  iiunniere  (|ui  lui  lit  coiniireuure  mes  senlimcnls  ; 
:ar   elle   élail   bien    plus   expérimenléc   qui-    moi   :   c.'i'lnïl  iii;il;^r('  elle 
lu'on  renvoyait  au   couvent,    pour  arrêter  sans  doute   son    penchant 
lu  plaisir,  <'|ui  s'était  deji  déclar»;,  et  i{iti  a  cniisé  dans  la  suite  tous  ses 
nailieiirs  et   les  miens.   Je  coml>allis  la  cruelle  intention  de  ses  parents 
»ar  toutes  les  raisons  i|ne  mon  amour  naissant  et  mon  ('loi|nence  scolas- 
litjue  purent  me  suj,'^'iTer.  tllo  n'affecta  ni  rigueur  ni  dédain,   tlle  me 
dit,  après  un  moment  de  silence,  miellé  ne  prévoyait  i|ue  trop  iju'elle  al- 
lait lUre  inallieiireu.se;  mais  que  c  était  apparemment  la  volonté  du  ciel, 
puisqu'il  ne  lui  lais.sait  nul  moyen  de  l'éviter.  La  douceur  de  ses  ref,'ards, 
uu  air  charmant  de  tristesse  en  prononçant  ces  paroles,  ou  plulol  l'as- 
cendant <le  ma  deslinée,  qui  in'entrainait  à  ma  iterle.  ne  me  permirent 
pas  de  balancer  un  moment  sur  ma  repon.se.  Je  I  a.ssurai  que  si  elle  vou- 
lait   faire  quelque    fond    sur    mon   lioimeur,   et  sur  la  tendresse  infinie 
quelle  m'inspirait  déjà,  j'cmidoierais  ma  vie  pdur  la  délivrcrde  la  tyran- 
nie de  ses  parents,  et  pour  la  rendre  heureuse.  Je  me  suis  étonné  mille 
fois,  en  y  r<'lléchissant,  d'où  me  venait  alors  l.uit  de  hardiesse  et  de  faci- 
lité (i  m'exprimer;  mais  on  ne  ferait  pas  une  divinité  de  l'amour  s'il  n'o- 
pérait souvent  des  [irodifjes  .  j'ajoutai  milles  choses  pressantes. 

Ma  belle  inconnue  savait  bien  qu'on  n'est  point  trompeur  à  mon  Ai^e  : 
elle  me  confessa  que  si  je  voyais  que|(|ue  jour  a  la  |iouvoir  meilie  en 
liberté,  elle  croirait  mètre  redevable  de  queb|ue  chose  de  plus  cher  que 
la  vie.  Je  lui  répétai  que  j'étais  prêt  à  tout  entreprendre;  mais  n'ayant 
point  assez  d'expérience  |>onr  ima;.;iner  tout  d'un  coup  les  moyens  de  la 
servir,  je  m'en  tenais  a  cette  assurance  (,'i'nérale,  qui  ne  |)ouvail  être 
d'un  grand  secours  ni  pour  elle  ni  pour  moi.  ^ou  vieil  Ari,'us  étant  venu 
nous  rejnindre,  mes  esjierances  allaient  échouer,  si  elle  n'eût  eu  assez 
d'esprit  pour  su|)pléer  à  la  stérilité  du  mien.  Je  fus  surfiris,  à  l'arrivée 
de  son  conducieur,  qu'elle  m'apnel.Al  son  cousin  et  que,  sans  paraître  dé- 
concertée le  moins  du  nmnde,  elle  me  dit  que  [luisqu'elle  était  assez  heu- 
reuse pour  me  rencontrer  à  Amiens,  elle  remeilait  au  lendemain  son 
entrée  dans  le  couvent,  alin  de  se  procurer  le  plaisir  de  souper  avec  moi. 
J'entrai  fort  bien  dans  le  sens  de  celle  ruse,  je  lui  proposai  do  se  loj,'er 
dans  une  hôtellerie  dont  le  maître,  (jui  s'était  établi  à  Amiens  après 
avoir  été  longtemps  cocher  de  mon  père,  était  dévoué  entièrement  à  mes 
ordret 

Je  l'y  conduisis  moi-même,  tandis  que  le  vieux  conducieur  paraissait 
un  peu  murmurer,  cl  que  mon  ami  Tiberge,  (jui  ne  comprenait  rien  à 
celle  scène,  me  suivait  sans  prononcer  une  parole.  Il  n  avait  point  en- 
tendu notre  entretien.  Il  était  demeuré  à  se  promener  dans  la  cour  pen- 
dant i|ue  je  parlais  d'amour  é  ma  belle  m. u" liesse.  Comme  je  redoutais  sa 
sigesse,  je  me  défls  de  lui  par  une  coniinissiiu  dont  je  le  [triai  de  se 
char|.'er.  Ainsi  j  eus  le  plaisir,  en  arrivant  à  l'auberge,  d'entretenir  seule 
là  souveraine  de  mon  cœur. 

Je  reconnus  bientôt  que  j'étais  moins  enfant  que  je  ne  lecroyais.  &lon 
cœur  s'ouvrit  à  mille  sentiments  de  plaisir  dont  je  n'avais  jamais  eu  l'idée. 
Une  douce  chaleur  se  répandit  dans  toutes  mes  veines.  J'étais  dans  une 
e-^pcce  de  transport  qui  m'ôta  pour  ijuelque  temps  la  liberté  de  la  voix, 
et  qui  ne  s'exprimait  que  par  mes  veux. 

Mademoiselle  Manon  Lescaut,  c  est  ainsi  qu'elle  me  dit  qu'on  la  nom- 
mait, parut  fort  satisfaite  de  cet  effet  de  ses  charmes.  J<;  crus  aperce- 
voir qu'elle  n'était  pas  moins  émue  que  moi.  Elle  me  confes.sa  (|u'elle  me 
trouvait  aimable,  et  qu'elle  serait  ravie  de  m'avoir  oblii,'alion  de  sa  li- 
berté Elle  voulut  savoir  qui  j'étais,  et  cette  connaissance  augmenta  .son 
affection,  parce  qu'étant  d'une  naissance  commune,  elle  .se  trouva  llaltée 
d'avoir  fait  la  con-iuèle  d'un  amant  tel  que  moi.  Nous  nous  entretînmes 
des  moyens  d'être  l'un  à  l'antre. 

Apres  (luantité  de  réHexions,  nous  ne  trouvâmes  point  d'autre  voie 
que  celle  ne  la  fuite.  Il  fallait  tromper  la  vigilance  du  conducteur,  tjiii 
était  un  homme  à  niénaL,'er,  quoiqu'il  ne  fut  qu'un  domesti(]ue  Nous  ré- 
gimes que  je  ferais  préparer  pendant  la  nuit  une  chaise  de  poste,  et 
(|ue  je  reviendrais  de  grand  matin  a  l'auberge,  avant  qu'il  fût  éveillé  ; 
que  nous  nous  déroberions  secrètement,  et'qiie  nous  irions  droit  a  Paris, 
ou  nous  nous  ferions  marier  en  arrivant.  J'avais  environ  cinquante  écus, 
oui  étaient  le  fruit  de  mes  petites  épargnes  ;  elle  en  avait  à  peu  près  le 
(loiible.  Nous  lions  iiiia;;i;i.'inies,  comme  des  enfants  sans  expérience,  que 
celle  somme  ne  finirait  jamais,  et  nous  ne  compLlmes  pas  moins  sur  le 
■accès  de  nos  autres  mesures. 

Apres  avoir  soupe,  avec  |iliis  de  satisfaction  que  je  n'en  avais  ressenti, 
je  me  retirai  iioiir  exécuter  mon  projet.  Mes  airaii!,'ements  furent  d'au- 
tant plus  faciles,  qu'ayant  eu  dessein  de  retourner  le  lendemain  chez 
non  père,  mon  petit  équipage  était  déjà  préjiaré.  Je  n'eus  donc  nulle 
peine  à  faire  transporter  m.i  malle,  et  à  faire  tenir  une  chaise  nrète  pour 
cinq  heures  ilu  malin  ;  c'ei.i.i  le  temps  ou  les  portes  de  la  ville  devaient 
être  ouvertes;  mais  je  troinai  un  obstacle  dont  je  ne  medeûais  point,  et 
qui  faillit  de  rompre  entièrement  mon  des.sein. 

Tiberge,  i{uriiqiie  âgé  seulement  de  trois  ans  plus  que  moi,  était  un 
fsrçon  d'un  sens  mùr  et  d'une  comluitc  fort  rcijlee.  Il  m'aimait  avec 
■ne  tendresse  extraordinaire  La  vue  d'une  aussi  jolie  (ille  que  mademoi- 
lelle  M mun.  mon  em|)ressenient  i  la  conduire,  et  le  soin  (jue  j'avais  eu 
de  me  défaire  de  lui  en  l'eluinnant,  lui  lirent  naître  quelques  soupçons 
de  mon  amour  II  n'avait  ose  revenir  a  l'auberge  ou  il  m'aviil  bissé*,  «le 
peur  de  m'offenser  par  son  retour;  mai<  il  était  aile  mallcn.lre  a  mon 


logis,  où  je  le  trouvai  en  arrivant,  qiioifju'ii  fût  dix  heures  du  soir  Si 
présence  me  chagrina.  Il  s'aperçut  fac  iiemeni  de  la  contrainte  qu  elle  nie 
causait.  Je  suis  sûr,  me  dit-il  sans  déguisement,  que  vous  méditez  ([iiel- 
que  devscin  que  vous  voulez  me  cacher,  je  le  vois  à  votre  air.  Je  lui 
répondis  aK.sez  brusiiuement  que  je  n'étais  pas  obligé  de  lui  rendre 
compte  de  tniis  mes  desseins.  Non,  nqirit-il  ;  mais  vous  m'avez  loiiji>urs 
traité  en  ami,  et  cette  (|ualité  suppose  un  peu  de  conliance  et  d'ouver- 
ture. Il  me  prt-ssa  si  fort  et  si  longtenipsde  lui  découvrir  mon  secn  t,  que, 
n'ayant  jamais  eu  de  rési-rve  avec  lui,  je  lui  lis  l'enlieie  conliJence  de 
ma  (tassion.  Il  la  reçut  avec  une  apparence  de  niécontenlemenl  qui  me  lit 
frémir.  Je  nie  repentis  surtout  de  l'indiscrétion  avec  laquelle  je  lui  avai* 
découvert  le  dessein  de  ma  fuite.  Il  me  dit  i|u'il  était  lr<q)  parlaitemen: 
mon  ami  pour  ne  pas  s'y  o|ipos<'r  de  tout  son  pouvoir;  qu  il  voulait  me 
représi'iiter  d'abord  tout  ce  qu  il  cmyaii  capable  de  m  en  détourner, 
mais  que  si  je  ne  renonçais  pas  ensuite  à  celle  inisérnble  ré.suiutiou,  i! 
avertirait  des  [lersonnes  qui  poiiriMient  l'airëler  a  coup  s  ir.  Il  me  tint 
là-dessus  un  discours  sérieux  ipii  dura  plus  d'un  quart  d'heure,  et  linit 
encore  par  la  menace  de  me  dénoncer,  si  je  ne  lui  donnais  ma  parole 
de  me  conduire  avec  plus  de  sagesse  et  de  raison. 

J'étais  au  désespoir  de  m'élre  trahi  si  mal  a  iiropos.  Opendant,  Ta- 
moiir  m'ayant  ouvert  extrêmement  l'esprit  dejjuis  deux  ou  trois  heures, 
je  lis  attention  que  je  ne  lui  avais  p,i<  découvert  (pie  mon  deNsiui  devait 
s'exécuter  le  lendemain,  et  je  résolus  de  le  tromper  a  la  faveur  d'une 
é([uivo(|iie  Tiberge,  lui  dis-je,  j'ai  cru  jus(|u'a  présent  «jue  vous  étui 
mon  ami,  et  j'ai  voulu  vous  éprouver  par  cette  confidence.  Il  est  vrai 
que  j'aime,  je  ne  vous  ai  pas  Iromjté  ;  mais  pour  ce  qui  regarde  ma  fuite, 
ce  n'est  point  une  entreprise  à  former  au  hasard.  Venez  me  [irendre  d*»- 
main  à  neuf  heure.^  ;  je  vous  ferai  voir,  s'il  se  peut,  ma  maîtresse',  et 
vous  jugerez  si  elle  mérite  que  je  fas.se  cette  démarche  pour  elle.  Il  me 
laissa  seul,  après  mille  protestations  d'amitié. 

J'employai  la  nuit  à  mettre  ordre  à  mes  affaires,  et  m'élant  rendu  à 
I  hôtellerio  de  mademoiselle  Manon,  vers  la  pointe  du  jour,  je  la  trouvai 
qui  m'attendait.  Elle  était  à  sa  fenêtre,  i|ui  uonnait  sur  la  rue  ;  de  sortt 
(|ue  m'ayant  aperçu,  elle  vint  m'ouvrir  elle-même.  Nous  sortîmes  sans 
bruit.  Elle  n'avait  point  d'autre  équipage  que  son  linge,  dont  je  me 
char;,'eai  moi-même.  La  chaise  était  en  étal  de  partir;  nous  nous  éloi- 
gnâmes aussitôt  de  la  ville. 

Je  rapjiorterai  dans  la  siiile  quelle  fulla  conduite  de  Tiberge,  lorsqu'il 
s'aperçut  (|ue  je  l'avais  trompé.  Son  zèle  n'en  devint  pas  moins  ardi-nt. 
Vous  verrez  à  quel  excès  il  le  porta,  et  combien  je  aevrais  verser  de 
larmes  en  songeant  quelle  en  a  toujours  été  la  récompense. 

Nous  nous  hdtàmes  tellement  d'avancer,  que  nous  arrivâmes  à  Saint- 
Denis  avant  la  nuit.  J'avais  couru  à  cheval,  à  côté  de  la  chaise,  ce  qui 
nous  avait  guère  permis  de  nous  entretenir  qu'en  changeant  de  chevaux; 
mais  lorsque  nous  nous  vîmes  si  proche  de  Paris,  c'cil-a-dire  presque  eu 
siirelé,  nous  primes  le  temps  de  nous  rafraîchir,  n'ayant  rien  mangé  de- 
puis notre  départ  d'.Amiens.  Quelque  passionné  que  je  fusse  pour  Manon, 
elle  sut  me  persuader  qu'elle  ne  l'élait  pas  moins  [»our  moi.  Nous  étions 
si  peu  réservés  dans  nos  caresses,  que  nous  n'avions  pas  la  patience  d'at- 
tendre que  nous  fussions  seuls.  Nos  poslillons  cl  nos  hôtes  nous  regar- 
daient avec  admiration;  et  je  remarquais  (ju'ils  étaient  surpris  de  voir 
deux  enfants  de  notre  âge  qui  paraissaient  s'aimer  jusqu'à  la  fureur. 

Nos  projets  de  mariage  furent  oublies  à  Saiiit-Uenis;  nous  fraudâmes 
les  droits  de  l'église,  et  nous  nous  trouvâmes  époux  sans  y  avoir  fait  ré- 
llexion.  Il  est  sûr  que,  du  naturel  tendre  et  constant  dont  je  suis,  j  étais 
heureux  pour  toute  ma  vie  si  Manon  m'eût  été  fidèle  Plus  je  la  connais- 
sais, plus  je  découvrais  en  elle  de  nouvelles  (lualités  aimables  Son  es- 
prit, son  ciriir,  .sa  douceur  et  .sa  beauté  formaient  une  chaîne  si  forte  et 
si  charmante,  que  j'aurais  mis  tout  mon  bonheur  à  n'en  sentir  jamais. 
Terrible  changement  1  (>  qui  fait  mon  désespoir  a  pu  faire  ma  félicite.  Je 
me  trouve  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  par  celle  même  con- 
stance dont  je  devais  attendre  le  plus  doux  de  tous  les  sorts  et  les  plus 
parfaites  récompenses  de  l'amour. 

Nous  |irimes  tin  appartement  meublé  à  Paris;  ce  fut  dans  la  rue  V..., 
et.  pour  mon  malheur,  auprès  de  la  maison  de  M.  de  B.  .,  célèbre  fer- 
mier général.  Trois  semaines  se  passèrent,  pendant  lesquelles  j  avais  été 
si  rempli  de  ma  passion,  que  j'avais  peu  songé  à  ma  famille  et  au  chagrin 
que  mon  père  avait  dû  ressentir  de  mon  absence.  Ceiendant,  comme  la 
débauche  n'av.iit  nulle  part  à  ma  conduite,  et  c|ue  >Linoii  se  comportait 
aussi  avec  beaucoup  de  retenue,  la  tranquillité  ou  nous  vivions  servit  à 
me  faire  rappeler  peu  a  peu  l'idée  de  mon  devoir. 

Je  re.soliisde  me  réconcilier,  s'il  était  possible,  avec  mon  père.  Ma 
inajlres.se  était  si  aimable  que  je  ne  doutai  point  qu  elle  ne  pût  lui 
plaire  si  je  trouvais  moyen  de  lui  faire  connaître  sa  sagesse  el  son  mérite  : 
en  un  mot,  je  me  ilattai  d'obtenir  de  lui  U  liberté  de  1  épous«'r,  ayant  éle 
désabusé  de  l'espéraiice  de  le  pouvoir  sans  son  consenleinent.  Je  commii- 
iiirpiai  ce  projet  ,i  Manon  ;  et  je  lui  lis  entendre  qu'outre  les  inolifs  de 
l'amour  et  du  devoir,  celui  de  la  nécessité  pouvait  y  entrer  aussi  jwur 
quelque  chose,  car  nos  fonds  élaienl  extrêmement  altérés,  et  je  comiucu- 
çais  a  revenir  de  l'opinion  qu'ils  étaient  inépuisables, 

Manon  reçut  froidement  cette  proposition.  I'.e|>endant,  les  difficultés 
(ju'elle  y  ojqiosa  n'étant  prises  que  de  sa  tendresse  même  et  de  la  craints 
de  me  nerdre  si  mon  |»cre  n'entrait  point  dan»  notre  dessein  après  avoir 
connu  le  lieu  de  notre  retraite,  je  n'eus  pas  le  moindre  soupçon  du  cmii» 
cruel  qu'on  se  préparait  a  me  porter   A  l'objcciion  de  la  iiece.s>iuj,  cll« 
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rr>|i  iiiilil  i|iril  lions  restait  nirorc  ilt>  quoi  vivn-  t|iM'li|iirs  siiniiincs,  et 
i|n  fUt'  Iniiivi'ifiit  n|iri>s  cela  ilos  rcssimn  es  ilaiis  I  alli'iiioii  ilo  (|iii'lt|iii's 
|iiir('iils  II  i|iii  l'Ile  rniniil  en  |iii)viiici'.  Kllc  iiilipiiril  smi  n-fiis  jinr  <lcs  cn- 
iTssi's  si  lriuln'«  l'I  si  |iiissi()iiin''fs,  (|iii'  iiiiii  ijiii  iii'  vivais  (|in'  (luns  l'ilc. 
«>!  i|iii  n'avais  |iiis  la  iiii)iiiiii-r  iliMianri'  lio  smi  «M-iir,  j'applaïKlis  à  loiili-s 
s«'K  n'iiOiiM'S  »'t  li  liMilfS  Srs  rcsdliilioiis. 

Je  lui  avais  l.iissr  la  iliN|iii.siliiiii  il  iiolro  boiirsi*  )>(  li>  soin  île  |inyt'r  iioln- 
il(>|Hiisc  onliiiniii'.  Jf  nra|M'inis  peu  a|iios(|iii>  iiolir  lalili-élail  iiiinix  vrr- 
vi(>,  cl  i|iii'll<'  s'élail  iliimir  ,|iir|i|iics  a|iisitiiiriil,s  iriin  |ii  Ix  lonsiilrialilr. 
l^oniiiio  jf  n'iuMiorai»;  \)!\s  ijhM  dcva;!  nous  ri-slcr  ;i  |iimii»'  ilni/.c  on  (|iiin/r 
jusloli's.  jr  lui  iiiar<Mi.ii  iiinn  étuiiniMni'iil  de  rt'ld'  aiii(ini'iilalioii  a|i|>airn(i' 
di'  notre  0|iii|i'nri'  Klle  iiii'  pria,  en  liaiil,  il'èlre  sans  einlinrrns.  iN«;  vous 
«i-je  |i.is  |nninis.  me  dil-elle,  i|iie  je  lioiiveiais  de^  ressources?  Je  l'ai- 
innis  avec  trii{i  de  siiii|dicité  pour  m  alarmer  facileinent. 

Ihi  jour  i|iie  j Clais  sorti  I  apies-iiiidi,  et  ipie  je  1  avais  nverlie  <|iie  je 
serais  deliors  jdiis  lon^Meinps  ([u'à  rmilinaire,  je  lus  éloiiné  iiii'ii  mon 
retour  on  me  lit  allendre  deux  nu  trois  minutes  à  la  iiorte  Nous  n'étions 
servis  ijiie  par  une  nelile  iille  tnii  était  à  peu  prés  de  notre  Ai,'e.  Klnnl 
venue  m  ouvrir,  je  lui  «lemandai  p  iininoi  elle  avait  tardé  si  lon^'lemps. 
Klle  me  répondit,  d  un  air  emliarrassé,  i(u  elle  ne  m'avait  point  enleniiu 
frapper  .le  n'avai.^  fraiipe  (pi'iine  fois  ;  je  lui  dis  :  Mais  si  vous  ne  m'avez 
pas  enteiulii,  pounjiini  ètes-sous  venue  m'iinvrir  ?  dette  i|iiestion  la  dé- 
coiicerla  si  fort,  (pie.  n'ayant  pas  assez  de  présence  d'esprit  pour  y  répon- 
dre, elle  se  mit  à  [deiirer  en  m'assnranl  (pie  ce  n'était  point  .sa  faute,  et 
iiue  madame  lui  av.iil  del'endn  d'ouvrir  l;i  porte  jusqu'à  ce  que  M.  de  B  .. 
fût  sorti  par  l'autre  escalier  qui  répond.iil  au  caliinel.  Je  demeurai  si 
confus,  que  je  n'eus  point  la  force  d  entrer  dans  l'appartement.  Je  pris  le 
ii.irti  de  ilesceiidre,  sous  prétexte  d'une  alTaire,  et  j'ordonnai  a  celte  en- 
l'anl  de  dire  à  sa  maitre.s.<;e  que  je  retournerais  dans  le  inunient,  mais  de 
ne  pas  faire  eounaître  qu'elle  m'eût  parlé  de  M.  B.... 

Ma  consternation  fut  si  grande,  i|iie  je  versais  des  larmes  en  de.scendant 
l'escalier. sans  savoir  encore  de  quel  sentiment  elles  |)artaienl.  J'entrai 
dans  le  premier  café,  el,  m'y  olanl  assis  devant  une  talile,  j'appuyai  In 
lèle  Mir  mes  d  ux  mains  pour  y  développer  ce  (iiii  se  passait  dans  mon 
cœur.  Je  n'osais  rappeler  ce  que  je  venais  d'entendre  ;  je  voulais  le  con- 
sidérer comme  une  illusion,  et  je  fus  près,  deux  ou  Irois  l'ois,  de  retour- 
ner au  lo!,'is  sans  marquer  iiiie  )'y  eii>se  fait  attention.  Il  me  paraissait 
si  impossilde  que  Manon  ment  tralii.que  je  craignais  de  lui  faire  injure  en 
Usoupçoiiiicint.  Je  l'adorais,  cela  était  sur  ;  je  ne  lui  avais  pas  donné  plus 
de  preuves  d'amour  que  je  n'en  avais  reçu  d'elle  ;  pour(|iioi  l'aiirais-je 
accusée  d'être  moins  sincère  el  moins  co:istanle  ipie  moi?  Quelle  raison 
aurait-elle  eu  de  me  trom|ier?  Il  n'y  avait  i|iie  trois  heures  qu'elle  m'avait 
accablé  de  ses  plus  tendres  caresses  et  qu'elle  avait  reçu  les  miennes 
avec  transport;  je  ueconnais.sais  pas  mieux  mon  cœur  que  le  sien.  Non, 
non,  repris-je,  il  n'est  pas  possible  que  Manon  me  traliisse;  elle  nii^nore 
pas  que  je  ne  vis  que  pour  elle,  elle  sait  trop  bien  que  je  l'adore  :  ce 
nVsl  pas  là  un  sujet  de  me  haïr. 

(]opendant  la  visite  et  la  sortie  furlive  de  M.  de  B...  me  causaient  de 
reinh.irias  ;  je  rappelais  aussi  les  polites  acquisitions  de  Manon,  qui  me 
S(^itilaienl  surpasser  nos  ricliesses  présentes.  Cela  paraissait  .senlir  les 
libérnlilés  d'un  nouvel  amanl.  Et  celle  confiance  qu'elle  m'avait  marquée 
pônr  des  ressources  qui  m'étaient  inconnues?  j'avais  peine  à  donnera 
tant  déniiimes  un  sens  aussi  favorable  que  mon  cœur  le  souhaitait. 

n'nn  autre  côté,  je  ne  l'avais  presque  pas  perdue  de  vue  depuis  que 
nous  étions  à  l'aris  :  occujiations.  promenades,  divertissements,  nous 
avions  toujours  été  l'un  à  côté  de  l'autre  mon  Dieu  !  un  instant  de  sépa- 
ration nous  aurait  trop  al'lligés.  Il  fallait  nous  dire  sans  cesse  que  nous 
nous  aimions;  nous  serions  morts  d'inquiétude  sans  cela.  Je  ne  pouvais 
donc  m'imaginer  presque  un  seul  moment  où  Manon  piit  s'être  occupée 
d  un  autre  que  moi. 

A  la  fin,  je  crus  avoir  trodvé  le  dénoûmenl  de  ce  mystère.  M,  de  B.  ., 
dis  je  en  moi-même,  est  un  homme  qui  fait  de  grosses  affaires  el  qui  a  de 
grandes  relations;  les  parents  de  Manon  se  sont  servis  de  cet  nomme 
jiiinrlni  faire  tenir  quelque  argent;  elle  en  a  peut-être  déjà  reçu  de  lui:  il 
t  si  venu  auiourd'liui  lui  en  apporter  encore.  Elle  s'est  fait  sa'ns  doute  un 
jeu  de  me  le  cacher  pour  me  surprendre  agréablement  ;  peut-être  m'en 
unail-elle  parlé  si  j'étais  rentré  à  l'ordinaire  au  lieu  de  venir  ici  m'nllli- 
,;ei  ;  elle  ne  me  le  cachera  pas,  du  moins,  lorsque  je  lui  en  parlerai  moi- 
même. 

Je  me  remplis  si  fortement  de  cette  opinion,  qu'elle  eut  la  force  de  di- 
iii:nuei  beaucoup  nin  tri<^es!i;e.  Je  retournai  sur-le-champ  au  logis;  j'em- 
■i.i.issai  Manon  avec  ma  tendresse  ordinaire;  elle  me  reçut  forlbien.  J'étais 
!>-»iié  d'abord  de  'lui  découvrir  mes  conjectures,  qiîe  je  regardais  plus 
■  ne  jam.'iis  comme  v<  ilaines  ;  je  me  retins  dans  l'espérance  qu'il  lui  arri 
MTail  peiil-ètre  de  nie  prévenir  en  ni'apprenanl  ce  qui  s'était  passé. 

ilii  nous  servit  à  souper.  Je  nie  mis  à  table  d'un  air  fort  gai;  mais,  à 
1,1  himiére  de  la  chandelle,  qui  était  entre  elle  el  moi,  je  crus  aperce- 
voir de  la  tristesse  sur  le  visage  ei  dans  les  yi-nx  de  ma  chère  maîtresse  ; 
t>  Ite  pensée  m'en  inspira  aussi.  Je  remarquai  que  ses  regards  s'atta- 
cluiient  sur  moi  d'une  autre  façon  qu'ils  n'avaient  accoutume;  je  ne  pou- 
vais démêler  si  c'était  de  1',  miur  ou  de  la  compas'-ioii,  quoiqu'il  me  parût 
que  c'était  un  sentinient  doux  et  languissant.  Je  la  regardai  avec  la  même 
attention,  et  peut-être  n'avait-elle  pas  moins  de  peine  à  juger  de  la  si- 
luaiioii  de  naoD  cœur  par  mes  re^aids;  nous  ne  piosions  ni  à  oarler  ni 


à  moiiKer.  Knlln  je  vis  tomber  des  larmes  de  ses  beaux  veux  :  iierfides 
larmes  I 

.\h  dieux  I  m'êrriai-je,  vous  pleure?.,  ma  chère  Manon,  vous  êteu 
«flli','ée  jusqu'à  pleurer,  et  vous  ne  me  dites  p.is  un  seul  mot  de  vos  pei- 
nes! Klle  ne  me  repimdit  que  par  quelques  soupirs  (|ui  all^Mnenlail•nl 
mon  impiiéliide;  je  me  li'vni  en  Irenililoit,  je  In  conjurai,  avec  tous  les 
empressements  de  rnmoiir,  de  me  découvrir  le  sujet  de  ses  pleurs  :  j'en 
versais  luoi-mênie  en  essuyant  les  siens.  J'étais  |diis  mort  que  vif;  un 
barliare  nurnil  été  attendri  des  témoigiwigrs  de  ma  douleur  el  de  ma 
crainte 

jtans  le  temps  que  j'étais  ainsi  tout  occupé  d'elle,  j'entendis  le  bruit  de 
plusieurs  persuiines  qui  montaient  l'escalier.  On  frappa  doiieemenl  n  la 
porte  ;  Manon  me  donna  un  baiser,  et,  s'écli.tppaiit  de  mes  bras,  elle  en- 
tra rapidement  dans  b'  cabinet,  qu'elle  ferma  aussitôt  sur  elle.  Je  me  li- 
jfiirai  qn  élaiit  un  peu  en  desordre  eUe  voulait  se  carbei  aux  yeux  des 
etrnnL;ers  cpii  avaient  frappé.  J'allai  leur  ouvrir  moi-même. 

A  peine  avais-je  ouvert,  que  je  me  vis  saisir  jiar  quatre  hommes,  que 
je  reconnus  pour  le^  la  juais  de  mon  père,  lis  ne  me  Ijrenl  point  de  vio- 
lence, mais  deux  d'intre  eux  m  ayant  pris  par  les  bras,  le  troisième  visita 
mes  poches,  dont  il  tir.i  un  pctil  (diitean  qui  était  le  seul  fer  que  j'eusse 
sur  moi.  Ils  me  ilemandereni  pardon  de  la  nécissité  où  ils  étaient  de  me 
inainpier  de  respecl  ;  ils  me  dirent  naliirelleinent  ipi'ils  ai^issaienl  jiar 
l'ordre  de  mon  père,  et  ipie  mm  frère  aiiié  m'ailiiidail  en  bas  dans  un 
carrosse  J'étais  si  troublé,  rpie  je  me  laissai  conduire  sans  résisleret  sans 
répondre:  mon  frère  était  efl'eclivemenl  à  m'allendre.  On  me  mit  dans  le 
carrosse  auprès  de  lui,  el  le  cocher,  qui  av.iil  ses  ordres,  nous  conduisit 
à  grand  Ir.iin  jusqu'à  Saint-Denis.  Mon  frère  m'embrassa  leiidremenl, 
mais  ne  me  parla  point  ,  de  sorte  que  j'eus  tout  le  loisir  dont  j  avais 
besoin  pour  rêver  a  mou  infortune. 

J'y  trouvai  d'abord  tant  d'obscurité,  que  je  je  voyais  pas  de  jour  à  la 
moindre  conjecture  ;  j'étais  trahi  crin  lleineiit,  mais  par  qui  ?Tiberge  fut 
le  premier  (|ui  me  vint  à  l'esprit  ■  Traître  !  disais-jc,  c'est  fait  de  ta  vie 
si  mes  soii[içoiis  se  trouvent  justes  I  Cependant  je  fis  réilexion  qu'il  igno- 
rait le  lieu  de  ma  demeure,  el  ipi'on  ne  jioiivait  par  conséquent  l'avoir 
appris  de  lui.  .\cciiser  Manon,  c'est  de  quoi  mon  coNir  n'osait  se  rendre 
coupable;  cette  tristesse  extraordinaire  dont  je  l'avais  vue  comme  acca 
blée,  ses  larmes,  le  tendre  baiser  qu'elle  m'avait  donné  en  se  retirant,  me 
paraissaient  bien  une  énigme,  in.iis  je  me  si'iilais  porté  à  re.\pli(|uer 
comme  un  nressentiment  de  notre  malheur  connnun  ;  et  dans  le  temps 
que  je  me  ué.sespérais  de  l'accident  qui  m'arracliail  a  elle,  j'avais  la  cre- 
duliié  de  m  imaginer  (pi  elle  était  encore  plus  à  plaindre  <|ue  moi. 

Le  résultat  de  ma  méditation  fut  de  me  persuader  que  j'avais  été  aperçu 
dans  les  rues  de  Paris  par  (|uelques  personnes  de  connaissance  qui  en 
avaienldonnéavis  à  mon  père.  Celte  pensée  me  consola  ;  je  complais  d'en 
être  (juitle  pour  des  reproches  ou  pour  quelques  mauvais  traitements  qu'il 
me  faudrail  essuyer  de  l'anlorité  [laternelle  .  je  résolus  de  les  souflrir  avec 
patience  et  de  promeitre  tout  ce  ((u'on  exigerait  de  moi  pour  me  faciliter 
l'occasion  ôe  retourner  plus  promplement  à  Paris,  et  d'aller  rendre  la  vie 
et  la  joie  à  ma  Cu?re  Manon. 

Nous  arrivâmes  en  peu  de  temps  à  Saïut-Denis.  Mon  frère,  surpris  de 
mon  silence,  s'imagina  que  c'éiail  un  effel  de  ma  crainte.  II  entreprit  de 
me  consoler,  en  m'assnranl  que  je  n'avais  rien  à  remonter  de  la  sévérité 
de  mon  père,  pourvu  que  je  fusse  disposé  à  rentrer  doucement  dans  le 
devoir  el  à  mériter  l'affection  qu'il  avait  pour  moi.  II  me  fit  passer  la  nuit 
à  Saint-Denis,  avec  la  précaution  de  faire  coucher  les  trois  laquais  dans 
ma  chambre. 

Ce  qui  me  causa  une  peine  sensible  fut  de  me  voir  dans  la  même  hôtel- 
lerie où  je  m'étais  arrêté  avec  Manon  en  venant  d'Amiens  à  Paris.  L'hôte 
el  les  domestiques  me  reconnurent  el  devinèrent  en  même  temps  la  vé- 
rité de  mon  histoire.  J  entendis  dire  à  l'hôte  :  Ah  !  c'est  ce  joli  monsieur 
qui  passait,  il  y  a  six  semaines,  avec  une  pelile  demoiselle  qu'il  aimait 
si  forl.  Qu  elle  était  cbarniante!  I, es  pauvres  enfants,  comme  ils  se  cares- 
saient 1  Pardi!  c'est  dommage  qu'on  les  ait  séparés!  Je  feignais  de  ne 
rien  entendre  et  je  me  laissais  voir  le  moins  qu'il  m'était  possible. 

Mon  frère  avait,  à  Saint-Denis,  une  chaise  à  deux  dans  biquelle  nous 
partîmes  de  grand  malin,  el  nous  arrivâmes  chez  nous  le  lendemain  au 
soir.  11  vit  mon  père  avant  moi  pour  le  prévenir  en  ma  faveur  en  lui  ap- 
prenant avec  quelle  douceur  je  m'étais  laisse  conduire,  de  sorle  que  j'en 
lus  reçu  moin>  durement  que  je  ne  m'y  étais  attendu  ;  il  se  conteiila  de 
me  faire  quelques  reproches  généraux  sur  la  faute  iiiie  j'avais  commise 
eu  m'absenlant  sans  sa  permission.  Pour  ce  qui  regardailma  maîtresse,  il 
me  dit  que  j'avais  bien  mérité  ce  qui  venait  de  m'arrivcren  me  livrant  à 
une  inconnue,  ([u'il  avait  eu  meilleure  opinion  de  ma  prudence,  mais  qu'il 
espérait  que  relie  petite  aventure  me  rendrait  plus  sage.  Je  ne  pris  ce 
discours  que  dans  le  sens  qui  s'accordait  avec  mes  idées  Je  remerciai 
mon  père  de  la  bonté  qu'il  avait  de  me  pardonner,  et  je  lui  [ironiis  de 
prendre  une  conduite  plus  soumise  et  plus  réglée.  Je  triomphais  au  fond 
du  cœur,  car  de  la  manière  dont  les  choses  s'arrange.iient,  je  ne  dou- 
tais point  que  je  n'eusse  la  liberté  de  me  dérober  de  la  maison,  même 
avant  la  fin  de  la  nuit. 

On  se  mil  à  table  pour  souper;  on  me  raill.i  sur  ma  conquête  d'Amiens 
et  sur  ma  fuite  avec  cette  fidèle  maîtresse.  Je  reçus  les  coups  de  bonne 
gr.tce  :  j'étais  même  charmé  qu  il  me  fût  (lermis  de  m'entretenir  de  ce 
qui  m'occupait  continuellement  l'es]  rit  ;  mais  quel(|ues  mots  lâchés  par 
mon  père  me  firent  prêter  l'oreille  avec  l.i  dernière  attention.  Il  parla  de 
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per!  (lie  et  Je  ii«rvice  iiitcrv^sé  rt-iulu  par  M.  B  . .  Jf  (k'nieurai  ialerdit  en 
lui  i-iileiidanl  iiroiioiiCL-r  ce  nom,  fl  je  le  priai  liuiiibleiiieiil  Je  i('e\pli'|iUT 
davaiiUij^'e.  il  se  (ounia  vers  mun  frère  pour  lui  ilemamler  s  il  ne  in'avail 
pas  cuiile  tuulH  riii>loiru  .  mou  Thmc  lui  ri'|ioiidil  '|Ueji'  lui  avais  paru  si 
trRUi{uille  sur  la  roule,  qu'il  iin^ail  |Kis  cru  que  j'eusM-  beM>iu  de  cr  re- 
mède puur  me  guérir  de  ma  folie  Je  leiuanjuai  <|iic  iiiuii  porc  balançait 
s'il  nelieverail  de  s'ex|ili<|uer  :  je  l'rn  .iippliai  si  iiistaiinieiil,  iju'il  me  s.i- 
tisiii  m  plulùlifu'il  iu'asj>jii.Niiia  cruuiienieul  parle  plu>  hornlile  de  lous 
les  véc'd». 

Il  iiK-  demanda  d'aliord  si  j'avais  louiours  eu  la  simplicité  de  croire 
que  je  fus>e  aimé  de  ma  iiHiitre.<>e.  Je  lui  dis  liardimenl  ijue  j'en  l'iais 
«ùr,  i|ue  rien  iir  pouvait  m  en  d'Hincr  la  muiuJn:  J  'liaiice.  lia,  lia,  lia, 
«'écria-l-il  en  rianl  de  toute  sa  force,  cila  est  excelle. il  I  Tn  es  une  jolie 
dupe,  et  j'aime  a  le  voir  dans  ceu  seiiliinenls-la.  C'e-.l  grand  iloniiiia„'i', 
mon  pauvre  clie\aiier,  de  le  faire  entrer  dans  l'ordre  île  Mille,  Miis.|ue 
tu  as  tant  de  di>p  isilions  à  faire  un  in.ui  patient  et  coimnode.  Il  ajxila 
nulle  railleries  de  celle  lorce  sur  ce  qu'il  a|i|jelait  lua  soltise  el  ma  eredu- 
lilé. 

Knlin.  comme  je  demeurais   dans  le   silence,  i.  conlinua  de   me  dire 

Sue,  suivant  !•'  ealeul  «{u'il  jiouVHit  faire  du  lemp:>,  d<  pui>  mon  d  pari 
'Amiens,  Manon  m'avail  aimé  enurou  douze  jouis,  car,  ajouta  l-il,  je 
sais  i|ii)>  tu  partis  d'Amiens  le  '16  de  I  aulr>'  mui>;  nous  sommes  au  2.) 
du  présent;  il  y  en  a  onze  que  M.  B  ...  m'a  écrit;  je  supposi;  ju  il  lui 
en  ail  fallu  liuil  pour  lier  une  parfaite  coiinaiN.vuice  avec  la  mailK  sx-  ; 
ainsi  ({ui  Ole  onze  et  liuil  de  trente  el  un  jours  qu'il  y  a  depuis  le  It  d'uu 
mois  jusqu'au  -J'J  de  1  autre,  leste  douze,  un  peu  plus  ou  moins.  La-des- 
•us  les  eclaU  de  rire  recoiniiiencereul. 

J'écoutais  tout  avec  un  ihiisisseineRl  de  cœur  auquel]  a|)preliendais  de 
oe  pouvoir  lésisler  jusipia  la  tin  de  celle  triste  coinélie.  Tu  sauras 
donr,  repril  m  m  père,  puis  pie  lu  l'ii,'iiores,  que  .W.  IJ...  a  g.igiie  le  cœur 
de  la  princesse,  car  il  .se  moque  de  moi  de  prétendre  me  pi-rsuadei  que 
c'est  par  an  zèle  désinléiessé  pour  mon  service  «ju  il  a  voulu  le  l'enle- 
ver. L'est  bien  d'un  lioinme  tel  que  lui,  de 'lui  d  ailleurs  je  ne  suis  pas 
connu,  (iiiil  faut  alleinlre  des  seiilmieiiis  si  nobles  I  11  a  su  d'elle  que  lu 
es  mon  iils  ;  et,  pour  se  délivrer  de  les  imporluuilés,  il  m  a  écril  le  lieu 
de  la  demeure  et  le  désordre  ou  lu  vivais,  en  me  fui.-unt  entendre  qu'il 
fallaii  main-forte  pour  s'assurer  de  loi  II  s'est  ol'lert  de  me  faciliter  les 
moyens  de  te  saisir  au  collet;  et  c  esl  par  .sa  diieciion  el  celle  de  la 
mailresse  même,  que  Ion  frère  a  trouvé  le  moment  iJe  le  prendre  .sans 
vert  Félicite-nioi  maintenunl  de  la  durée  de  ton  Irioinpiie.  Tu  suis 
vainere  assez  rapidement,  chevalier,  mais  lu  ne  sais  pas  conserver  tes 
e(>nqin''tcs. 

Je  n'eus  p.is  la  force  de  soulenir  plus  longtemps  un  di.scours  dont 
chaque  mot  m'avail  percé  le  cœur.  Je  me  levai  de  lable,  et  je  n'avais 
pas  l'ail  quatre  pas  pour  si»rlir  de  la  .salle,  que  je  tombai  sur  le  j..aii(  lier, 
privé  de  sentimenl  cl  île  roimnissnnce  Om  me  les  rajipila  par  de  prompl.s 
secours.  J'o':vris  les  yeux  pour  verser  un  torrent  de  pleurs,  et  la  boiiciie 
jjoiir  proférer  les  plaintes  les  plus  loiichiintes.  .Mou  père,  qui  m'a  tou- 
jours aimé  tPndrenienl.  s'employa  avec  toute  son  affection  pour  nie  con- 
soler. Je  l'ccoutais,  mais  sans  leuleridre.  Je  me  jeiai  a  ses  genoux,  je 
le  conjurai,  en  joignant  les  mains,  de  me  laisser  retournera  l'aris,  pour 
poignarder  B....  Non,  disais-je,  il  n'a  pas  ga^'Hé  le  cœur  de  M.iiion  ,  il  lui 
a  fait  violence;  il  la  séduite  ji«r  un  clianne  ou  par  un  p'ison  ;  il  l'a 
penl-étre  forcée  briilalement.  .Manrtn  m'aime;  t/e  le  sais-je  pas  bien  I  il 
rallia  menacée  le  poignard  à  la  main,  pour  la  coiilruiudre  de  m'abun- 
douner.  (Jiie  n'niirait-il  pas  fait  pour  mf  ravir  une  si  cliarmanle  iiiai- 
Ire.sse  1  0  dieux  !  dieux  !  sernil-il  possible  que  Manon  m'eût  iralu  el  qu  elle 
cùl  cessé  de  m'tiinier  ! 

Comme  je  parlais  toujours  de  retourner  piomplenieut  à  l'arfs,  et  que 
je  lue  levais  même  a  tous  moments  pour  cela,  mon  j.ére  viibicn  que, 
dans  le  transport  ou  j'étais,  rien  ne  .serait  capable  de  m  arrôler  :  il  me 
conduisit  dans  une  cliainOre  liante,  ou  il  lai.s.sa  deux  domestiques  avec 
moi  pour  me  ^arder  à  vue.  Je  ne  me  pos.sédais  point;  j  aurais  donné 
mille  vies  pour  être  seulement  un  quart  dlieuie  à  Tans  Je  compris  que 
m  étant  déclaré  si  onvertemenl,  on  ne  nie  |iermpllrail  pas  aisémenl  dfe 
SOI  tir  de  ma  clinmlire.  Je  mesurai  dis  yeiix  la  liaiili  iirdcs  fenêtres.  Ne 
voyanl  nulle  possi|,ililé  d»'  m'écliapper  jiar  celte  voie,  je  m'adress«i  doii- 
renienl  i  mes  deux  tlomesliques  Je  m  en.'ag  ai,  par  milb'  s-riiienls,  à 
faire  un  jour  leur  fortune  s'ils  voulaivnl  ronH'iilir  »  hion  évasion  Je  les 
pressai,  je  b  s  rare>vai.  je  les  menai;«i  ;  mais  rellr  leiilalise  fut  cnror»! 
inulile  Je  perdis  alors  toute  «sperance.  Je  résolus  de  motru;;  et  je  me 
jetai  sur  lin  lil  aver  le  de«st  in  de  ne  le  qurtt  r  qu'avec  la  vie  Je  pn.ssai  In 
nuit  el  I»»  jour  suivant  dans  celle  gilualion  Je  n  fusai  la  uoiirrilure  qu'on 
ni'aïqiorta  le  lendemain. 

Mon  père  vint  me  voir  l'après-midi.  Il  <ul  la  bonté  de  flatter  mes 
peines  jnr  les  plus  douces  consolations.  Il  m  or<b  nna  si  absolnitiritt  «le 
mander  quelque  eho.se,  ipie  je  le  fis  p^r  ies|*cl  pour  ses  ordres  ^luelqocs 
jours  .se  passèrent,  pendant  le.sq.eU  je  ne  pris  rien  .iiieii  sa  préseiiee 
et  pour  |iil  obeT  II  rontiiiiinil  toujours  de  m'.ippcrter  les  raisons  qui 
i>ouvaienl  me  ramei  er  an  lion  sens  ei  m  ins|  ir.  r  Ju  ni.'j  ris  pour  1  inlidele 
Manon.  Il  est  certain  i|iie  je  ne  1  esiimais  plus  :  eoniin  ni  a  o-tiisje  esiiinc 
la  plus  volajje  et  !a  plus  perli  e  de  lout'.s  1rs  créa  m.  s?  M  is  .son  iinajre, 
les  irails  rharmniils  que  je  nortais  au  fond  du  ca;nr,  y  «ulsistnienl  loii- 
•our».  Je  me  Mjuuis  bien  :  Je  puis  mourir,  di.s,.is-je  ;  je  le  devrais  même 


après  laut  de  houle  et  de  douleur;  main  je  MJurTrirais  mille  morts  sans 
pouvoir  ouulii-r  l'ingiale  Manou. 

Mon  père  était  surpris  de  me  voir  toujours  si  forlemeni  touché  ;  il  me 
connaissait  des  princibes  d'honneur,  et  ne  poinaiil  douter  que  sa  (rahi- 
son  ne  me  la  fil  mépriser,  il  s'imagina  que  ma  runNlance  venait  moins  ât 
Celle  |las^ion  en  particulier  que  d'un  |)<nchant  généial  |)our  les  femmes. 
Il  s'altaelia  te||i-miiii  ,i  cette  pen>ée,  que,  ne  eonsulianl  que  sa  tendre  af- 
fecli'/n,  il  vint  un  jour  in'iii  faire  l'ouverture.  Chevalier,  me  dit-il,  j'ai 
eu  dessein  jusqu'à  présent  de  le  faire  porter  la  croix  de  Malle  mais  je 
vois  me  les  inclinalions  ne  soiil  noint  tonriierii  de  ce  côté-là.  Tu  aime» 
le-  joins  fLiniiies  j.-  siiis  d'avis  de  t  en  chercher  une  qui  te  plaise,  ti- 
plique-moi  nalurellemenl  ce  que  tu  nenses  l.i-<hssiifi. 

Je  lui  répondis  une  je  ne  mettait  plus  de  disiiiiclion  entre  les  femmes, 

et  <iii'a|ires  le  malheur  qui  ve  ait  de  m'arriver,  je  les  détestais  toutes 

également.  Je  t'en  chercherai  une,   n  prit  mon    père  en  souriant,    qni 

rrsMinblera  ;i  .Manon,  ei  qui  sera  plus  fidèle.  .\h  !  si  vous  avez  quelque 
I i.-. :     1...     i:     :.     ......   ..ii vi    ...     r....  i_..    ^•,..'_    .\_ 


boulé   pour  moi,   lui   ili<-je,  c'est  elle  qu'il  me   faut  rendre.  Soyt'i  sur. 

■  ■■  ;     _  _     ile  d 

SI  noire  el  si  cruelle  l.iclieté    C'esl  le  pei  lide  B...  iiui  nous  tnimpe 


mon  chi 


cher  père,  qu'elb-  ne  m'a  point  Inlii;  elle  n  est  pas  capable  d'une 
re  el  si  cruelle  l.iclieté  C'esl  le  perfide  B...  i|ui  nous  trompe,  vous, 
elle  el  moi.  Si  vous  saviez  combien  elle  est  tendre  et  sincère,  si  vous  U 
connaissiez,  vous  l'aimeriez  vous  même  Vous  êtes  un  entant,  repartit 
mon  [lere.  Comment  pouvez-vous  vous  aveugler  jusqu'à  ce  point,  après 
ce  que  je  vous  ai  laconlé  t'elle?  (/esl  elle-même  i|ui  vous  a  livré  à  votre 
frère.  Vous  devriez  ouldier  jusqu'à  son  nom,  et  profiter,  n  vous  êtes 
sage,  de  rindulgeiice  que  j'ai  pour  vous. 

Je  reconnaissais  trop  clairement  qu'il  avait  raison,  (tétait  un  m  luve- 
ineiil  involontaire  qui  me  faisait  prendre  ainsi  b-  parti  de  mon  infidèle. 
Hélas!  repris-je  après  un  miment  d<!  silence,  il  n  est  que  trop  vrai  que 
je  suis  le  malheureux  objet  de  la  plus  lâche  de  toutes  les  perfidies.  Oui, 
coniiniini-je  en  versant  des  larmes  de  dépii,  je  vois  bien  que  je  ne  suis 
(pi'iiii  enfant.  Ma  er.'diiiilé  ne  leur  coulait  guère  n  tromper.  Mais  je  sais 
bien  ce  que  j'ai  a  faire  pour  me  venger.  .M  >n  père  vonint  savoir  qnel 
était  mon  dessein  :  J  irai  .-i  Paris,  lui  Jis-je,  je  meiirai  le  feu  à  la  maison 
de  B  ...,  el  je  le  brillerai  tout  vif  avec  la  perlide  .Manon,  (."et  emportement 
fit  rire  mm  père,  et  ne  servit  qu'à  me  faire  garder  plus  étroilenienl  dans 
ma  prison. 

J'y  jiassai  six  mois  entiers,  pendant  le  premier  desquels  il  y  eul  peu 
de  cil  ingeinenl  dans  mes  ilisposilions.  Tous  mes  v^nlimeiils  n  élaieni 
(ju'iine  alternative  perpéluelle  <]('  haine  el  d'amour,  d'espérance  el  de 
désesjioir,  selon  l'idée  soiis  laquelle  .Manon  s'offrait  à  mon  espril.  Taiilot 
je  ne  considérais  en  elle  que  la  plus  aimable  de  loules  les  lilles,  el  je  lan- 
guissais du  désir  de  la  revoir;  tanlôi  je  n'y  apercevais  fju'une  lâche  el 
jierli  le  maîtresse,  et  je  faisais  mille  serments  de  ne  la  chercher  que  pou 
la  punir. 

On  me  donna  des  livres  qui  servirent  à  rendre  un  peu  de  tranquillit 
à  mon  .ime.  Je  reitris  un  gmit  infini  pour  l'élude  Vous  verrez  de  quefla 
util  té  il  me  fut  dans  la  suite.  Le-  lumières  que  je  devais  ^  runiiiii  mt 
firent  trouver  de  la  clarié  dans  qiianlité  J  endi.ils  d'Iloiaee  et  de  Virgile, 
qui  m'avaient  paru  obscurs  auparavant  Je  lis  un  commentaire  amoureux 
sur  le  quatrième  livre  de  rKnéide;  je  le  destine  a  voir  le  jour,  et  je  nie 
llatte  que  le  public  en  sera  satisfait.  Hélas  !  disais-je  en  le  faisant,  c'était 
un  cœur  tel  que  le  mien  (ju'il  fallait  à  la  fidèle  Midon. 

Tiberge  vint  me  voir  un  jour  dans  ma  prison  Je  fus  sthrpris  du  trans- 
port avec  le  picl  il  m'embrassa.  Je  n'avais  point  encore  eu  de  preuvi  s  de 
son  affection  qui  pussent  me  la  faire  reg.irder  aiilremenl  que  coirfme  une 
simple  ainilié  de  collé)"',  lelle  iiu  elle  se  forme  enlre  les  jeunes  gens  qui 
sont  a  peu  prés  du  même  Ige.  Je  le  trouvii  si  changé  el  si  formé  depuis 
cinq  ou  six  mois  que  j'avais  passé  sans  le  voir,  que  sa  figure  el  le  ton  de 
son  discours  m'inspirèrent  du  respect.  Il  me  parla  en  conseiller  sage  plu- 
lot  pi 'en  ami  d  école.  Il  ^ilngnil  l'ègaremenl  ou  j'étais  tombé.  Il  me  fé- 
licita de  ma  giiérison,  qu  il  croyait  avancée  enfin  il  m'exhorla  à  \  rrtfiter 
de  celle  erreur  de  jeunesse  pour  ouvrir  les  yeux  .sur  la  vanité  des  plaisir». 
Je  le  regardai  avec  étonnement  :  il  s'en  «perçut 

Mon  cher  chevalier,  me  dit-il,  je  ne  vous'dis  rien  (|ui  ne  soit  solide- 
ment vrai,  el  dont  je  ne  sois  convaincu  par  un  sérieux  examen  J'avais 
autant  de  penchant  que  vous  vers  la  v.duplè;  mais  le  riel  m'avait  donné 
en  même  temps  du  goiii  pour  la  venu  Je  me  suis  servi  -îe  ma  raison 
pour  coiiiharer  lesfniiisde  l'Hneei  ije  lautre,  et  je  n'a.  ]••>  Marde  long- 
temps à  découvrir  lem-MlifTérences.  Le  s«vouiN  du  ciel  s'(M  j  .int  a  mes 
réllexions.  J  nicon(;n  pour  le  monde  un  mépris  auquel  il  n'y  't  iTPn  d'épi. 
Devineriez  vous  ce  qui  m'y  retient,  ajoata-i-il,  et  ce  qui  *fn  efnp.VlH;  de 
Courir  à  la  S'ilitiide?  C'est  uniqncmeni  l.i  tendre  atnitié  qae  j'ai  pour 
v.ns.  Je  connais  l'excellence  de  votre  cœiir  et  (le  votre  es|(nt  ;  il  n  y  a 
rien  de  bon  dont  vous  ne  puissM-z  vous  rendre  c«p.i|i|p  Le  poison  de 
plai-ir  vi.ii,  ,i  l^ii  ecirler  du  •  lieinin.  (jnelle  perle  pour  l.i  Vertu!  \fAn 
finie  d Wniiens  m'a  cairse  tant  de  douleur,  que  je  n'ai  pas  poùlé.  depuis, 
un  seul  moment  de  satisrKlion  Jugez-^-n  |iar  bs  démarches  qu  elle  m'a 
f.ii;  fniiT  II  me  raconta  qu'après  s'être  aperçn  i|iic  je  l'avais  trompé  et 
que  j'éiais  parti  avec  ma  maities.se,  il  étnil  monf.'  :,  (  heval  pour  me  suiv're 
mais  quiiyanl  siir  lui  quatre  ou  cinq  heures  d'avance,  il  lui  avait  été 
imposv.ible  de  me  rejoindre;  qu'il  étnil  néanmoins  arrive  a  .Saint-Denis 
une  dfmi-lieure  H|»r<»s  mon  départ,  .prêtant  bien  cerlain  p.e  je  mesrrrai» 
.in "le  ,1  l'.iris,  il  y  avait  passe  six  ««emaines  a  me  chercher  inutilement; 
qn'll  «llnii  i!,si,s  f»(us  |ps  |jeii\  on  il  ve  llattaii  He  pouvoir  m^  trouver.  e| 

2n'iin  jour  enfin  il  avait    reconnu  mn   maiirrsve  n  h  '•nr',é,?iê,  .|iiMlp  v 
(■il  <lsn<  une  nnfnre  si  éclaitmte,    qn'il    s  il 


MANON  LI-SCAIJT. 


ti'llo  fiirliirifi  à  un  nouvel  «ninnl;  mi'il  avnil  stiivi  son  cnrrossp  jusqu'à  sa 
mnison,  et  iiu'il  nv.iil  ;i|i|Mis  il'im  tlfiiiiPsliiiiif  iiu'«>llc  »''t;iit  «Milreleiiuc  |irir 
les  kltt'T.ili  («s  (le  M.  I!....  Je  lu'  iiriiin'-lin  j'oiiil  l;i,  cimliiiua-t-il  ;  jy  le- 
louruni  I»'  It'iulemain  |ioiir  n|.|iifnilit'  d'ill  iiii'iiit>  ce  nue  vdns  t-lit'iL  do- 
vciiu.  Kilo  inc  (|uiUn  liniM|iit-iiiriil  |(ii-S(|iri>lli'  iii'nilnulil  varier  dr  vous, 
«•l  je  fus  (dili^'é  de  revonir  en  iiroviiicc  s.ius  ;ui<uii  aiilic  (•rlninisj.euierit. 
J'y  n|>|)iis  voire  iivi-iilnit'  il  la  rousteiufitiou  exln^uio  i|u'elle  vous  a 
musée,  niais  je  u'ai  pas  voulu  vous  voir  sans  (^tre  nssuré  do  vous  trouver 
[dus  Irauduille. 

Vous  avez  donc  vu  Manon!  lui  r(''|iondin-jc  en  soupirant,  llrlas  !  vous 
(Mes  plus  heureux  (|iu'  moi,  i|ui  suis  eondaniin'î  à  ne  la  revoir  jamaiN  !  Il 
uie  lit  des  reproches  de  ce  soupir,  «[ui  niar<|uail  encore  de  la  faihiesse 
pour  elle.  Il  me  llalla  si  ndroilemeul  sur  la  hoiilé  de  mon  caractère  et 
sur  nu's  iucliiialums,  (|u'il  nu-  til  naître,  des  celte  première  visite,  une 
forte  envie  de  renoncer  connue  lui  à  tous  les  plaisirs  du  siècle,  pour  en- 
trer dans  l'étal  ecclésiaslii|ue. 

Je  1,'oùtai  lelIenuMit  celte  idée,  (pie,  lorsipie  je  me  trouvai  seul,  je  n(; 
m'occupai  plus  d'autre  chose.  Je  me  rappelai  les  discours  de  M.  révè(|ue 
d'Amiens,  oui  m'avait  donné  le  même  ctuiseil,  et  les  pré.sn},'es  lieiuiux 
(ju'il  avait  lornu's  eu  ma  faveur,  s'il  m'arrivait  d'emhrasser  ce  parti.  La 
piété  se  mêla  aussi  dans  mes  considérations.  Je  mènerai  une  vie  sainte  et 
chrétienne,  disais-je;  je  m'occuperni  de  l'étude  el  de  la  reli{,'ion,  qui  ne 
me  permettront  point  de  penser  aux  dangereux  plaisirs  de  l'amour.  Je 
mépriserai  ce  que  le  comnnin  des  hommes  admire;  et  comme  je  sens 
que  mon  cuMir  ne  désirera  que  ce  qu'il  esliiiie,  j'aurai  aussi  peu  d'inquié- 
tudes t|ue  de  désirs. 

Je  formai  là-dessus,  d'avance,  un  système  de  vie  paisible  et  solitaire. 
J'y  faisais  entrer  une  maison  écartée,  avec  un  petit  Lois  et  un  ruisseau 
d'eau  douce  au  bout  du  jardin;  une  hihliothèiiue  composée  de  livres  choi- 
sis, u\i  petit  nombre  d'amis  vertueux  el  de  bon  sens,  une  table  propre, 
mais  frui^ale  et  modérée.  J'y  joignais  un  commerce  de  lettres  avec  un 
ami  qui  ferait  son  séjour  à  Paris  el  qui  nriiilormerail  des  nouvelles  pu- 
bliques, moins  pour  satisfaire  ma  curiosité  que  pour  me  faire  un  diver- 
tissement des  folles  agitations  des  hommes.  Ne  serai-je  pas  heureux, 
ajoutais-je;  toutes  mes  prétentions  ne  seront-elles  point  ren)piies?  11  est 
certain  que  ce  iirojel  llaltait  extrêmement  mes  inclinations.  Mais  à  la  lin 
d'un  si  sage  arrangement  je  sentais  (jue  mon  cœur  allendail  encore  quel- 
que chose  ;  et  (jue  pour  n'avoir  rien  à  désirer  dans  la  plus  charmante  so- 
litude, il  fallait  y  êlie  avec  Manon. 

Cependant  Tiherge  continuant  de  me  rendre  de  fréquentes  visites  pour 
me  foi  lilier  dans  le  dessein  ([u'il  m'avait  inspire,  je  pris  l'occasion  d'en 
faire  1  ouverture  à  mon  père.  11  me  déclara  que  sou  intention  était  de 
laisser  ses  enfants  libres  dans  le  choix  de  leur  condition,  et  que,  de  quel- 
que manière  que  je  voulusse  disposer  de  moi,  il  ne  se  réserverait  que  le 
droit  de  m'aider  de  ses  conseils.  11  m'en  donna  de  fort  sages  qui  tendaient 
moins  à  me  dégoûter  de  mon  projet  qu'à  me  le  faire  embrasser  avec  con- 
naissance. 

Le  renouvellement  de  l'année  scolastique  approchait.  Je  convins  avec 
Tiberge  de  nous  mettre  ensemble  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  lui  pour 
achever  ses  éludes  de  théologie,  et  moi  pour  commencer  les  miennes.  Son 
mérite,  qui  était  connu  de  l'évêque  du  diocèse,  lui  fit  obtenir  de  ce  prélat 
un  bénélice  considérable  avant  notre  départ. 

Mon  père,  me  croyant  tout  à  fait  revenu  de  ma  passion,  ne  fit  aucune 
difliculle  de  me  laisser  partir.  Nous  arrivâmes  à  Paris.  L'habit  ecclésias- 
tique prit  la  place  de  la  croii  de  Malle,  el  le  nom  d'abbé  des  Grieux  celle 
de  chevalier.  Je  m'attachai  à  l'étude  avec  tant  d'application,  que  je  fis  des 
progrés  extraordinaires  en  peu  de  mois.  J'y  employais  une  partie  de  la 
nuit  et  je  ne  perdais  pas  un  moment  du  jour.  Ma  réputation  eut  tant  d'é- 
clat, qu'on  me  félicitait  déjà  sur  les  dignités  que  je  ne  pouvais  manquer 
d'obtenir;  et,  sans  l'avoir  sollicité,  mon  nom  fut  couché  sur  la  feuille 
des  bénéfices.  La  piété  n'était  pas  plus  négligée;  j'avais  de  la  ferveur  pour 
tous  les  exercices.  Tiberge  était  charmé  de  ce  qu'il  regardait  comme  son 
ouvrage,  et  je  l'ai  vu  plusieurs  fois  répandre  des  larmes  en  s'applaudissant 
de  ce  qu'il  nommait  ma  conversion. 

Que  les  résolutions  humaines  soient  sujettes  à  changer,  c'est  ce  qui  ne 
m'a  jamais  causé  d'élounemenl;  une  passion  les  fait  naître,  une  autre 
passion  peut  les  détruire  ;  mais  quand  je  pense  à  la  sainteté  de  celles  qui 
m'avaient  conduit  à  Sainl-Sulpice,  el  à  la  joie  intérieure  que  le  ciel  m'y 
•faisait  coûter  en  les  exécutant,  je  suis  effrayé  de  la  facilité  avec  laquelle 
j'ai  pu  les  rompre.  S'il  est  vrai  aue  les  secours  célestes  sont  à  tous  mo- 
ments d'une  force  égale  à  celle  des  passions,  qu'on  m'explique  donc  par 
auel  funeste  ascendant  on  se  trouve  emporté  tout  d'un  coup  loin  de  son 
evoir  sans  se  trouver  capable  de  la  moindre  résistance,  et  sans  ressentir 
le  moindre  remords. 

Je  me  croyais  absolument  délivré  des  faiblesses  de  l'amour.  11  me  sem- 
blait que  j'aurais  préféré  la  lecture  d'une  page  de  saint  Augustin  ou  un 
quart  d'heure  de  la  méditation  chrétienne  à  tous  les  plaisirs  des  sens, 
sans  excepter  ceux  qui  m'auraient  été  offerts  par  Manon  :  cependant  un 
instant  malheureux  me  fil  retomber  dans  le  précipice  ;  et  ma  chute  fut 
d'autant  plus  irréparable,  que,  me  trouvant  tout  d'un  coup  au  même  degré 
de  profondeur  d'où  j'étais  sorti,  les  nouveaux  désordres  où  je  tombai  me 
portèrent  bien  loin  vers  le  fond  de  l'abime. 

J'avais  passé  prés  d'un  an  à  Paris  sans  m'informer  des  affaires  de  Ma- 
non. Il  m'en  avait  d'abord  coûté  beaucoup  pour  me  faire  celte  violence; 
mais  les  conseils  toujours  présents  de  Tiberge,  et  mes  propres  réflexions 


m'avaient  fait  obtenir  la  victoire.  Les  dernior>;  mois  s'élaient  écoulés  si 
Irnnqnilb ment,  que  je  me  croyais  sur  le  point  d'oublier  élernellement 
celle  charmante  et  perlide  créature  Le  lenip>.  arriva  auquel  je  devais 
soutenir  un  exercice  piiidic  dans  lécole  de  lliéologie;  je  lis  prn  r  plu- 
sieurs pnsomies  de  considéralioii  de  m'honoier  dé  leur  présence  .Mon 
nom  fut  ainsi  répandu  dans  tous  les  (junrtiers  de  Paris:  il  alla  ius(|iraui 
oreilles  de  mou  inndèle.  Klle  ne  le  reconnut  pas  avec  cei  tiluile  sous  le 
nom  d'alibé  ;  mais  un  reste  de  curiosité,  ou  peut-être  (|uelque  repentir  de 
m'avoir  trahi  (je  n'ai  jamais  jui  démêler  leiiuel  de  ces  deux  sentiments), 
lui  lit  prendre  intérêl  à  un  nom  si  semblable  au  mien  ;  elle  viiil  en  Sor- 
bonne  avec  (|ueli|ues  autres  dames.  Elle  fut  présente  à  iikui  exercice,  el 
sans  doute  (lu'elle  eul  peu  de  jieine  à  me  remettre. 

Je  n'eus  pas  la  moindre  connaissance  de  cette  visite.  On  sait  qu'il  y  a, 
dans  ces  lieux,  des  cabinets  particiiUers  pour  les  dames,  ou  elles  sont  ca- 
chées derrière  une  jalousie  Je  retournai  à  Sainl-Siilnice,  couvert  de  gloire 
et  chargé  de  complimenls.  11  était  six  heures  iln  soir.  Ou  vint  m'avertir, 
un  moment  aiirés  mon  retour,  (lu'iine  dame  demandait  à  me  voir.  J'allai 
au  parloir  sur-le-champ.  Dieux  !  quelle  apiiarition  surprenante  1  j'y  trouvai 
Manon.  (]'élait  elle;  mais  pins  aimable  el  plus  brillante  i\\\o  je  ne  l'avaig 
jamais  vue.  l'ille  était  dans  sa  dix-huitième  année.  J^es  cliaiines  siirpas- 
saieiil  loiit  ce  iiu'oii  peut  décrire  :  c'était  un  air  si  fin,  si  doux,  si  enga- 
geant I  l'air  de  l'amour  même.  Toute  sa  figure  me  parut  un  en(  han- 
tement. 

Je  demeurai  interdit  à  sa  vue  ;  el  ne  pouvant  conjecturer  quel  était  le 
dessein  de  celte  visile,  j'attendais,  les  yeux  baissés  el  avec  tremblement, 
qu'elle  s'expli((n/il.  Soneinharras  fui  pendant  queliiiie  temps  égal  an  mien; 
mais,  voyant  que  mon  silence  continuait,  elle  mit  la  main  devant  srs  yeux 
pour  cacher  (|U(lqiies  larmes.  Klle  me  dit,  d'un  ton  timide,  (|u'elle  con- 
fessait que  son  iiifidélilé  méritait  ma  haine;  mais  qiie,  s'il  était  vrai  (|ue 
j'eusse  jamais  eu  (|uelque  tendresse  pour  elle,  il  y  avait  eu  aussi  bien  de 
la  dureté  à  laisser  passer  deux  ans  sans  prendre  soin  de  m'informer  de 
son  sort,  et  qu'il  y  eu  avait  beaucoup  encore  de  la  voir  dans  l'état  ou  elle 
était,  en  ma  présence,  sans  lui  dire  une  parole.  Le  désordre  démon  ;Une, 
en  l'écoulant,  ne  saurait  être  exprimé. 

Elle  s'assit.  Je  demeurai  debout,  le  corps  à  demi  tourné,  n'osant  l'en- 
visager directement.  Je  commençai  plusieurs  fois  une  répon.se  ([ue  je 
n'eus  pas  la  force  d'achever.  Enfin,  je  fis  un  effort  pour  m'écrier  doulou- 
reusement :  Perfide  Manon!  Ah  1  perfide!  perfide  1  Elle  me  répéta,  en 
pleurant  à  chaudes  larmes,  qu'elle  ne  prétendait  point  justifier  sa  per- 
fidie. Que  prétendez-vous  donc?  m'écriai-je  encore.  Je  prétends  mourir, 
répondit-elle,  si  vous  ne  me  rendez  votre  cœur,  sans  lequel  il  est  impos- 
sible que  je  vive.  Demande  donc  ma  vie,  infidèle  !  repris-je  en  versant 
moi-même  des  pleurs  (|ue  je  m'efforçai  en  vain  de  retenir,  demande  ma 
vie,  qui  est  l'unique  chose  qui  me  reste  à  te  sacrifier  ;  car  mon  cœur  n'a 
jamais  cessé  d'être  à  toi. 

A  peine  eus-je  achevé  ces  derniers  mots,  qu'elle  se  leva  avec  transport 

Êour  venir  m'embrasser.  Elle  m'accabla  de  mille  caresses  passionnées. 
Ile  m'appela  par  tous  les  noms  que  l'amour  invente  pour  exprimer  ses 
plus  vives  tendresses.  Je  n'y  répondais  encore  qu'avec  langueur.  Quel  pas- 
sage, en  effet,  de  la  situation  tranquille  où  j'avais  été,  aux  mouvements  tu- 
multueux que  je  sentais  renaître!  J'en  étais  épouvanté.  Je  frémissais, 
comme  il  arrive  lorsqu'on  se  trouve  la  nuit  dans  une  campagne  écartée  : 
on  se  croit  transporté  dans  un  nouvel  ordre  de  choses  ;  on  y  est  saisi  d'une 
horreur  secrète  dont  on  ne  se  remet  qu'après  avoir  considéré  longtemps 
tous  les  environs. 

Nous  nous  assîmes  l'un  prés  de  l'autre.  Je  pris  ses  mains  dans  les  mien- 
nes. Ah  1  Manon,  lui  dis-je  en  la  regardantd'un  œil  triste,  je  ne  m'étais  pas 
attendu  à  la  noire  trahison  dont  vous  avez  payé  mon  amour.  Il  vous  était 
bien  facile  de  tromper  un  cœur  dont  vous  étiez  la  souveraine  absolue,  et 
qui  mettait  toute  sa  félicité  à  vous  plaire  et  à  vous  obéir.  Dites-moi  mainte- 
nant si  vous  en  avez  trouvé  d'aussi  tendres  et  d'aussi  soumis.  Non,  non, 
la  nature  n'en  fait  guère  de  la  même  trempe  que  le  mien.  Dites-moi  du 
moins  sivous  l'avez  quelquefois  regretté.  Quel  fonddois-je  faire  surce  re- 
tour de  bonté  qui  vous  ramène  aujourd'hui  pour  le  consoler?  Je  ne  vois 
que  trop  que  vousêtes  plus  charmante  que  jamais  ;  mais  au  nom  detoules 
les  peines  que  j'ai  souffertes  pour  vous,  belle  Manon,  dites-moi  si  vous 
serez  plus  fidèle. 

Elle  me  répondit  des  choses  si  touchantes  sur  son  repeniir,  et  elle  s'en- 
gagea à  la  fidélité  par  tant  de  protestation.*  et  de  serments,  qu'elle  m'atten- 
drit à  un  degré  inexprimable.  Chère  Manon,  lui  dis-je  avec  un  mélange 
profane  d'expressions  amoureuses  et  ihéologiques,  tu  es  trop  adorable  pour 
une  créature.  Je  me  sens  le  cœur  emporté  par  une  délectation  victorieuse. 
Tout  ce  qu'on  dit  de  la  liberté  à  Saint-Sulpice  est  une  chimère.  Je  vais 
perdre  ma  réputation  et  ma  fortune  pour  toi  ;  je  le  prévois  bien,  je  lis  ma 
destinée  dans  tes  beaux  yeux  ;  mais  de  quelles  pertes  ne  serai-je  pas  con- 
solé par  ton  amour!  Les  faveurs  de  la  fortune  ne  me  touchent  point;  la 
gloire  me  paraît  une  fumée;  tous  mes  projets  de  vie  ecclésiastique  étaient 
de  folles  imaginations;  enfin  tous  les  biens  dilférents  de  ceux  que  j'espère 
avec  toi  sont  des  biens  méprisables,  puisqu'ils  ne  sauraient  tenir  un  mo- 
ment, dans  mon  cœur,  contre  un  seul  de  tes  regards. 

En  lui  promettant  néanmoins  un  oubli  général  de  ses  fautes,  je  voulus 
être  informé  de  quelle  manière  elle  s'était  laissé  séduire  par  B....  Elle 
m'apprit  que,  l'ayant  vue  à  sa  fenêtre,  il  était  devenu  passionné  pour  elle  ; 
qu'il  avait  fait  sa  di-claration  en  fermier  général,  c'est-à-dire  en  lui  mar- 
quant dans  une  lettr»  aue  k  payement  serait  proportionné  aux  faveurs  ; 
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qu'elle  avait  fa|iiliilé  d'nhord,  Tti.ii»  sans  autre  dosscin  que  de  lircrdi*  lui 
qui'|(|iie  ■ioniinc  coiisi.lprnl"!»»  ipii  |ii"it  servir  i  iiotM  faire  vivre  Cominoili'- 
nnnl  ;  i|u'iH  nvail  L'l)l«iiit'  |).ir  <!«  si  iii«;,Mulli|iit's  jiroine^scs,  qu't'll»'  s'éiail 
iniosi'  fbrniiUr  |iar  iJri,Més  ;  ipie  ]••  dpvnis  jii}»tr  ponrt.int  d»' ses  mii'irJs  par 
la  douliur  doii(  «'Ile  ni'nvail  Ini^si'!  voir  iji-^  t<''nioi|/Tiigo^  la  vt'illc  de  noire 
<M'-|)aratiun  ;  qui*,  ninl{,'n'  l'oiiulcnro  d.ins  Inqui-lle  il  l'avait  tiitrolonuo,  elle 
n'avait  jaiiinis  jfoùté  dt»  lionnciir  nvi-cliii,  non-s<Mil(>mi'iit  |tarreftir<'ll<*  n'y 
trouvait  (loinl,  me  dit-i-ll»*,  la  d>'li<'nli  sso  ilo  ino<  scnlinn-nlscl  1  .ipréim  ni 
de  nif«i  ni.iiiii'rfs.  ninis  |iair»»  iin'nii  iiiiliou  nii^niodesplii-irs (pi'illui  pio- 
cur.iil>«ins(:('sse  l'Ili'  port.iit  au  fiml  du  niMir  le  vmivfnir  de  mon  amour 
et  le  remords  de  son  iidMeJité.  Klieme  parla  do  Tilierpe,  et  de  |,i  Lonfusion 
extrême  que  sa  visite  lui  avait  c.iuvée.  Un  roup  d'éprc  d.ins  lecu'ur,  ajout.i- 
t-elle,  m'nnrail  moins  ému  le  san;;.  Je  lui  tournai  le  dos  sans  pouvoir 
Houtenir  nii  nionn-nliui  présonre. 

tlle  continua  de  me  raconter  par  quels  moyens  elle  avait  été  instruite 
de  mon  séjour  à  Paris,  du  rhanu'emenl  de  ma  cotidition,  et  de  mes  exer- 
cices de  Sorbonne.  Elle  m'nssura  qu'elle  avait  été  aj;iléo  pendant  l.i  dis- 
pute ;  qu'elle  avait  eu  heain-oup  de  peine,  imn-seiilemenl  à  retenir  ses 
larmes,  mais  ses  Kémi^sements  même  ot  ses  cris,  qui  avaient  été  plus 
d'une  fois  sur  le  point  d'éclater.  Knfin  elle  me  dit  qu'ello  était  sortie  de  ce 
lien  la  dernière,  pour  caclier  somiesordre,  et  que,  ne  suivant  ipn' le  mou- 
vement de  son  c(cur  et  limpétuosilé  de  ses  désirs,  elle  était  venue  droit 
au  séminaire,  avec  la  disposition  d'y  mourir  si  elle  no  me  trouvait  pasdis- 
poséà  lui  pardonner. 

Ou  trouver  un  barbare  qu'un  repentir  si  vif  et  si  tendre  n'eût  pas  lou- 
ché? Tour  moi.  je  sentis  dins  ce  niomtnt  que  j  aurais  sacrifié  jiocr  Manon 
tons  Iesé\è(|ié.s  du  monde  chrétien  Je  lui  deniaiiiiai  qtiel  nouvel  ordre 
elle  jui:enit  a  propos  de  mellrc  uaiis  nos  affaires.  Klle  nn'  dit  qu'il  fall.iil 
sur-hvcbamp  sortir  du  séminaire,  et  remettre  à  nous  arran;,'er  dans  un 
lieu  plus  sur.  Je  consentis  a  toiiles  ses  volontés  .sans  réplique.  Elle  entra 
dans  son  carrosse  pour  aller  m'allendre  au  coin  de  la  rue.  Je  m'éch.ippai 
un  moment  après  sans  être  aperçu  du  portier.  Je  montai  avec  elle.  Nous 
pas.s.1mes  a  la  friperie:  je  reprisses  fraloiis  et  l'épée.  .Manon  fournit  aux 
nais,  car  j'étais  .sans  un  sou;  et,  dans  la  crainte  (|ue  je  m;  trouvasse  île 
l'obstacle  a  nio  sortie  de  Snint-Sulnice,  elle  n'avait  pas  voulu  i|ue  je  re- 
tournasfce  un  moment  à  ma  chamlire  pour  y  prendre  mon  arL'iwil.  Mon 
trésor  d  ailleurs  était  médiocre,  et  elle  assez  riche  des  libéralités  de  B.... 
pour  méprisi-r  ce  qu'elle  me  faisait  abandonner.  Nous  conférAmcs  chez  le 
fripier  même  sur  le  parti  <pie  nous  allions  prendre. 

l'oiir  me  f.iire  v.iloir  davanla^'c  le  sacrilice  qu'elle  me  faisait  de  B...., 
elle  résolut  de  ne  pns  j^arderavec  lui  le  moindre  ména^'ement.  Je  veux  lui 
lais.ser  ses  meubles,  me  dit-elle,  ils  sont  A  lui  ;  mais  jenqiorterai,  comme 
de  justice,  les  bijoux  et  près  de  soixante  mille  francs  que  j'ai  tirés  de  lui 
depuis  deux  ans.  Je  ne  lui  ni  doimé  nul  pouvoir  sur  moi,  ajouta -t-elle  ; 
ainsi  nous  pouvons  demeurer  sans  crainte  à  Paris,  en  prenant  une  maison 
commode  ou  nous  vivrons  heureusement. 

Je  lui  représentai  que  s  il  n'y  avait  point  de  péril  pour  elle,  il  y  en  avait 
beaucoup  pour  moi,  q:ii  ne  manquerais  point  tôt  ou  laid  d'être  reconnu, 
el  qui  serais  rontinneljemeni  exposé  au  nialheurt|ue  j'avais  déjà  essuyé, 
bile  me  (It  entemlre  qu'elle  aurait  du  rei,'rt'l  à  (initier  Paris.  Je  crai;,'nais 
tant  de  la  cha^'riner,  qu'il  n'y  avait  point  de  basanls  i|ue  je  ne  méprisasse 
pour  lui  plaire  ;  cependant  nous  Irouv.lnies  nn  lem|iéi  ainenl  raisonnable, 
qui  fut  de  louer  um*  maison  dans  quilque  villai;i'  voisin  de  Paris,  d'où  il 
nous  s«>iail  aisé  d'aller  à  la  ville,  Inrstjue  le  plaisir  ou  le  besoin  nous  y 
a[q»ellerait.  Nous  choisîmes  (lliaillnl,  •|i)i  n'en  esl  pas  éloij,'no.  Manon  re- 
tourna sur-le-champ  chez  clic.  J'allai  l'allendre  à  la  petite  porte  du  jardin 
des  I  uileries. 

Elle  revint  une  heure  après,  dans  un  carrosse  de  louage,  avec  une  fille 
|ui  la  servait,  et  qinbjues  malles  où  ses  babils  et  tout  ce  ([u'elle  avait  de 
précieux  était  renferme 

Nous  ne  tard.lmes  point  à  gas^ner  Chaillot.  Nous  loge>1mes  la  première 
nuit  ,i  l'auberj^e,  pour  nous  donner  le  lem|is  de  therclier  une  maison,  ou 
du  moins  un  oppartement  commode.  Nous  en  trouvâmes,  des  le  lende- 
main, un  de  notre  goi'il. 

Mon  bonheur  me  parut  d'abord  établi  d'une  manière  inébranlable,  Ma- 
non était  la  douceur  et  la  complaisance  même.  Elle  avait  pour  moi  des  at- 
tentions si  delic.iles,  que  je  me  crus  tiop  parf.iilement  di-dommagé  de 
toutes  mes  peines.  l!oinme  nous  avinns  acquis  tons  deux  un  peu  d'exj  é- 
rience,  nous  raisonnâmes  sur  la  s(didité  de  nolrr  fortune.  Soixante  mille 
francs,  qtii  faisflienl  le  fond  de  nos  richesses,  n  élaieiil  pas  une  somme  qui 
put  s'étendre  autant  que  le  cnurs  d'une  loujjue  vie.  Nous  n'étions  pasdu- 
iioses,  d  ailleurs,  à  resserrer  trop  notre  dépense.  I>a  première  vertu  de 
Manon,  non  plus  que  la  mienne,  n'ctail  |ias  I  écounmie.  Voici  le  plan  que 


je  lui  projiosai.  Soixante  mille  francs,  lui  dis-je,  peuvent  nous  soutenir 
pend<<nl  di^  nus.  Deux  mille  écns  nous  suilirunt  chaque  année  si  nous 
continuons  de  vivre  à  ChaiUol.  >ous  y  mènerons  une  vie  honnête,  mais 
simple.  Notre  unique  dépense  s-  ra  pour  l'entretien  d'unc«rros»c  et  pour 
les  speclarips.  Nous  nous  régb  rons.  Vous  aime/  l'tWiera  ,  nous  ironxdeux 
fuis  la  semanif.  Pour  le  jeu.  nous  nous  bonn'rons  lellemenl,  que  nos  |H.'r- 
tes  ne  passeront  jamais  ilpux  pistoles.  Il  est  inlpos^ible  que  dans  l'espnce 
d"  d'\  ans  il  n  arrive  point  de  chan;;emenl  dans  ma  famille;  mon  pero  t.;l 
1  peut  mourir;  je  me  trouverai  du  bien,  et  nous  serons  alors  an- 
il'  '-  is  lie  toutes  nos  autres  craintes. 

«let  arran.einuni  n'eut  pas  été  la  plu;s  folle  action  Je  ma  vie,  si  nous 
l'UMiuns  été  asjo/.  .saines  pour  nous  y  a.ssnjeltir  coiiAlaminenl  ,  nmi.s  nos 


résolutions  ne  durèrent  guère  plui  d'un  riK>is.  Manon  émit  paMioDn<-<- 
pour  le  plaisir  ;  je  l'étais  |iOur  elle  :  il  nous  naisMil,  à  toii«  moments,  de 
nouvelles  occasions  de  dépcMike  ;  et,  loin  de  ri-gr<'t(er  le«  sommes  ipi'elle 
employait  quel  lUefoin  avec  profunion,  je  fus  le  itrcmier  i  lui  procurer  tout 
ce  que  ji-  crovai;»  propre  à  lui  plaire;  notre  uemeure  de  (Jiaillot  com- 
mença même  a  lui  devenir  à  charge. 

L'hiver  aiqirochail  ;  tout  le  monde  retournait  à  la  ville,  et  la  campagne 
devenait  déserte.  Elle  me  propo-»a  de  re|irendre  une  maison  &  Paris.  Je  n'y 
consentis  point;  tuais  pour  la  satisfaire  en  (luelqne  cliosp,  je  lui  dis  que 
nous  l'ouvions  y  louer  un  ap|iarlenient  riniibié,  et  qu''  nous  y  passerions 
la  nuit  lnrsi|iril  nous  arriverait  de  quiller  trop  t.'rd  rassemblée  où  u'uis 
alliiins  plusieurs  fois  la  semaine;  car  lincommo  lité  de  revenir  si  t^rd  à 
(Ibaillot  était  le  prétexte  qu'elle  apportait  [tour  le  vouloir  quitter.  Nous 
nous  (lonn;lnies  ainsi  deux  bi^^'ements,  l'un  a  11  ville  et  I  autre  à  In  cam- 
pagne. Ce  changement  mit  bientôt  le  dernier  désordre  dans  nos  affaires, 
en  faisant  iiailiv  deux  uveiilures  ipii  cnusetent  n<*tre  ruine. 

Manon  avait  un  frère  (|ui  était  garde  du  ci»r|>s.  Il  se  trouva  malheureu* 
sèment  logo  4  Paris  dans  la  même  rue  que  nous.  Il  recomnit  sa  «leur  en 
la  voyant  le  malin  à  sa  fenêtre.  Il  accourut  anssitê*i  chez  nous.  (!  était  un 
homme  brutal  et  sans  principes  d  honneur.  Il  entra  dans  notre  chambre 
en  juraut  borriblenienl  ;  et  tomme  il  savait  une  partie  des  aventures  de 
.sa  sii'iir.  il  l'accabla  d'injun's  et  de  repreclies. 

J'étais  sorti  nn  moment  auparavant  ;  ce  qui  fut  sans  doute  nn  bonheur 
pour  lui  ou  [loiir  moi,  qui  n'étais  rien  moins  (jne  disposé  A  souffrir  une 
msiille.  Je  ne  retournai  au  logis  qu'après  son  départ.  La  tristesse  de  Manon 
me  lit  JMgir  qu'il  s'était  [)issé  quebpie  chose  d'extraordinaire  Elle  me 
raconta  la  scène  fâcheuse  tiu'elle  venait  d'e-isuyer,  et  les  menaces  brutales 
deson  frère.  J'eneu»  tant  de  ressentiment,  que  j'eusse  couru  «nr-le-cnamp 
a  la  venj.'eaiice,  si  elle  ne  m'eût  arrêté  par  ses  larmes. 

Pendant  <jue  je  m'entretenais  avec  elle  de  cette  aventnre.  le  garde  du 
corps  rentra  dans  la  chambre  ou  nous  étions,  sans  s' Aire  fait  annoncer. 
Je  ne  raiirais  pas  reçu  aussi  civilement  que  je  le  fis,  si  je  l'pus^o  connu  ; 
mais,  nous  ayant  salués  d'un  air  riant,  il  eut  le  temjis  de  dire  à  .Manon 
qu'il  venait  lui  faire  des  excuses  de  son  emportement;  nu'il  l'avait  crue 
dans  le  désordre,  et  que  cette  o|iinion  avait  allumé  sa  colère;  mais  que 
s'élanl  iiifiirmé  qui  j'étais,  d'un  de  nos  domesliipies,  il  avait  appris  de 
moi  des  choses  si  avantageuses,  (ju'elles  lui  faisaient  désirer  de  bien  vivre 
avec  nous. 

(Jiioique  cette  information,  qui  lui  venait  d'un  de  mes  laquais,  eût 
quelque  chose  de  bizarre  et  de  choi|nant,  je  reçus  son  compliment  avec 
honnèlelé;  je  crus  faire  plaisir  à  Man^m  ;  elle  paraissait  charmée  de  le 
voir  porté  à  se  réconcilier.  Nous  le  relinmes  à  dîner. 

Il  se  rendit  en  peu  de  moments  si  familier,  que,  nous  ayant  entendus 
parler  de  notre  retour  à  (.haillol.  il  vouhil  absolument  nous  tenir  com- 
pagnie. Il  fallut  lui  donner  une  place  dans  notre  carrosse.  Ce  fut  une 
pri.sc  de  possession  ;  car  il  s'accoutuma  bientôt  à  nous  voir  avec  tant  de 
plaisir,  qu'il  fil  sa  maison  de  la  noire  ,  et  qu  il  se  rendit  le  mailre  .  en 
quelque  sorte,  de  tout  ce  qui  nous  appartenait.  Il  m'appelait  son  frère; 
et,  sous  |»rétexte  de  la  liberté  fraternelle,  il  se  mit  sur  le  pied  d'amener 
tons  ses  amis  dans  noire  maison  de  (Ibaillot,  et  de  les  y  traiter  à  nos 
dépens;  il  se  lit  babiller  mas.'nifi(|uemenl  à  nos  frais;  il  nous  engagea 
même  à  payer  toutes  ses  dettes  Je  fermais  les  yeux  sur  celte  tyrannie, 
pour  ne  pas  déphiire  à  Manon,  jusqu'à  fendre  de  ne  pas  m'ajiercevoir 
qu'il  lirait  d'elle,  de  temps  en  temps,  des  sommes  considénbles.  Il  e>it 
vrai  quêtant  grand  joueur,  il  avait  la  fidélité  de  lui  en  remettre  une 
partie  lorsque  la  fortune  le  favorisait;  mais  la  n<^tre  était  trop  médiocre 
pour  fournir  longtemps  à  des  dépenses  si  peu  modérées. 

J'étais  sur  le  point  de  m'expliquer  fortement  avec  lui.  pour  nous  dé- 
livrer de  ses  iniporlnnilés.  lorsqu'un  funeste  accident  m  é|iaij:na  cette 
peine  en  nous  en  causant  une  autre  qui  nous  abîma  sans  ressource 

Nous  étions  demeurés  un  jour  à  P.iris  pour  y  coucher,  comme  il  nous 
arrivait  lort  souvent.  La  servante,  qui  restait  seule  i^  Chaillot  dans  ces 
occasions,  vint  m'averlir  le  malin  que  le  feu  avait  pris  pendant  la  nuit 
dans  ma  maison,  et  i|u'on  a\ait  eu  lieaucoun  de  difliciiltés  .i  l'éteindre. 
Je  lui  demandai  si  nos  meubles  avaient  smiftert  quelque  dommage;  elle 
me  répondit  qu  il  y  avait  en  une  si  grande  ronfu'iion,  causée  par  la  mul- 
titude d'eirangers  qui  l'iaient  venus  au  seconrs.  f|u'e|lc  ne  pouvait  être 
assurée  de  rien.  Je  tremblai  pour  notre  arg<'iit,  (|ui  était  renfermé  dans 
une  petite  caivse.  Je  me  rendis  promplement  A  (haillol.  Diligence  inu- 
tile I  la  caisse  avait  déjà  disparu. 

J  éprouvai  alors  qu  on  |i«>iit  aimer  l'argi-nt  sans  être  avare  Celle  perle 
me  |iénélra  d  une  si  vive  douleur,  que  j'en  pensai  "perdre  la  raiMUi  ;  je 
compris  tout  d'un  coup  à  quels  nouveaux  inaHieiirs  j'allais  me  trouver 
evpose  :  l'indigence  était  le  moindre.  Je  connaissais  Manon;  je  n'avait 
ib-ja  que  Iriq)  éprouvé  »pie ,  que|i|ne  fidèle  el  quelque  attachée  qu'elle 
me  fui  dans  la  bonne  fortune,  il  ne  fallait  nas  compter  sur  elle  dans  la 
inisrn  ;  elb-  aimait  trop  l'abondance  et  les  plaisirs  pour  me  les  sacrifier. 
Je  la  perdrait  m'écriai-je.  Malhetin-ux  chevalierl  tu  vas  donc  perdre 
encore  tout  ce  iiiie  lu  aimes!  Celle  pensée  me  jiia  dans  un  Iroiible  si 
affreux,  que  je  balançai .  pendant  quelques  moments,  si  je  ne  ferais  pas 
mieux  d<   linir  Ions  mes  niaux  par  la  inorl. 

(lepeiidant  je  conservai  assez  de  pn»<jenre  d'esprit  pour  vouloir  exa- 
miner auparavant  s  il  ne  me  restait  nulle  ressource.  Le  ciel  me  lit  naître 
une  idi'-e  qui  arrêta  mon  di-sospoir  je  crus  qu'il  ne  me  serait  pas  impos- 
sible de  cadier  notre  perle  a  Manon,  et  que,  par  induilrio  ou  par  quel- 
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<|ti(i  faveur  du  rwisnrd  ,  jo  iioiirrais  roiiniir  nssci  honni^tciiionl  n  son  cii- 
lit(it'ii  |i(tiir  1  tiii|i(''(lifr  lie  sciilir  la  iuh  cssilf. 

J  ai  ((Hiipti',  ilisais-jo  |u)iir  nu;  ronsoliT,  i|in'  vin^'t  mille  triis  nous 
sulïiraicnl  iicmianl  tlix  ans  :  su|i|ios(>ns  i|ut;  les  dix  ans  soient  econles, 
el  (|iie  nul  des  eli,inf,'enienls  i|ue  j'e>.|péiais  ne  soit  ariivé  dans  ma  famille. 
(,liiel  parti  pi  iiuIimis  je?  Je  ne  le  sais  lias  li()|)  Meii  ;  mais  ee  ipie  je  fer.iis 
alors,  (|ui  m'ein|ièehe  de  le  l'airi*  aiijiMird'iiui  ?  Ilomliien  de  personnes 
vivent  à  l'aris,  (|ni  n  ont  ni  mon  esprit,  ni  mes  i|iialiles  naturelles,  et 
({ili  doivent  néanmoins  leur  entretien  à  leurs  talents,  tels  ([u'ils  les  ont  ! 

La  l'rovideme,  ajoutais-jo  en  lélléeliissanl  siu'  les  différeiils  étals  de 
la  vie,  u'a-telle  pas  ai  raii|;o  les  choses  fort  snj,'eimMit?  l.a  plupart  des 
(grands  et  des  ru'lies  sont  des  sols;  cela  est  clair  à  iiiii  eoiiuail  un  peu  le 
inonde.  Or  il  y  a  là  dedans  une  justice  admiralde.  S  ils  joiL,'iiaieiii  l'rsprit 
aux  ridiesses  ils  seraient  trop  heureux,  et  le  reste  des  iKuiiines  trop  mi- 
si'ialde.  Les  i|ualités  du  corps  et  île  Irtmesont  accordées  à  ceux-ci  comme 
des  moyens  pour  se  tirer  de  la  misère  t<  de  la  pauvreté.  Les  uns 
iirennent  part  aux  richesses  des  i,Man(Ls,  eu  servant  à  leurs  plaisirs:  ils  en 
Tout  lies  dupes;  d'autres  servent  à  leur  insiriiction  :  ils  tilclieul  d'eu  faire 
triioimèles  i^cns  ;  il  est  rare,  à  la  vérité  (in'ils  y  réussissent;  mais  ce 
n'est  pas  là  le  hiit  tic  la  divme  sai,'esse  :  ils  tirent  toujours  nu  fruit  de 
leurs  soins,  (lui  est  de  vivre  aux  dépens  de  ceux  ([u'ils  iiislruisenl  ;  et, 
de  (|uel(pie  laçon  i|u'on  le  prenne  ,  c'est  un  fonds  excellent  de  revenu 
pour  les  petits  i|ue  la  sottise  des  riches  et  des  {grands. 

Les  pensées  me  remirent  un  peu  le  colmu*  et  la  tète.  Je  résolus  d'ahord 
d'aller  consulter  M.  Lescaut,  frère  de  Manon.  11  connaissait  parfailemeiit 
Paris  ;  et  je  n'avais  eu  (|ue  trop  d'occasions  de  rcconnaitre  (|ue  ce  n'était 
ni  de  sou  bien,  ni  de  la  paye  du  roi ,  ([u'il  lirait  son  plus  clair  revenu. 
11  me  restait  à  peine  vini,'l  pistoles,  tpii  s'étaient  trouvées  heureusement 
dans  ma  |ioche.  Je  lui  montrai  ma  bourse,  en  lui  expli(juant  mon  mal- 
heur et  mes  craintes ,  et  je  lui  demandai  s'il  y  avait  pour  moi  un  iiarti  à 
choisir  entre  celui  de  mourir  de  faim  ou  de  me  casser  la  tète  île  dé.s- 
espoir.  lime  répondit  que  .se  casser  la  lèle  était  la  ressource  des  sots; 
pour  mourir  de  faim ,  i[a'il  y  avait  quantité  de  gens  d'esprit  qui  s'y 
voyaient  réduits  (piand  ils  ne  voulaient  pas  faire  usage  de  leurs  talents; 
que  c'était  à  moi  d'examiner  de  (|uoi  j'étais  ca|)able;  qu'il  m'assurait  de 
son  secours  et  de  ses  conseils  dans  toutes  mes  enlrejirises. 

Cela  est  bien  vague,  monsieur  Lescaut,  lui  répondis-je  :  mes  besoins 
demanderaient  un  remède' i)lus  présent;  car  que  voulez-vous  que  je  dise  à 
Rlanon  ?  A  propos  de  Alauou,  reprit-il,  qu'est-ce  qui  vous  embarrasse'? 
K'avez-vous  pas  toujours  avec  elle  de  quoi  unir  vos  inquiétudes  quand 
vous  le  voudrez?  Une  flUo  comme  elle  devrait  nous  entretenir,  vous,  elle 
et  moi.  Il  me  coupa  la  réponse  que  cette  impertinence  méritait,  pour 
continuer  de  me  dire  qu'il  me  garantissait  avant  le  soir  mille  écus  à  par- 
tager entre  nous,  si  je  voulais  suivre  sou  conseil;  qu'il  connaissait  un 
seigneur  si  libéral  sur  le  chapitre  des  plaisirs  ,  qu'il  était  sûr  que  mille 
écus  ne  lui  couleraient  rien  pour  obtenir  les  faveurs  d'une  fille  telle  que 
Manon. 

Je  larrêtai.  J'avais  meilleure  opinion  de  vous,  lui  répondis-je;  je  m'é- 
tais ligure  que  le  motif  que  vous  aviez  eu  pour  m'accorder  votre  amitié 
était  un  sentiment  tout  opposé  à  celui-  où  vous  êtes  maintenant.  Il  me 
confessa  impudemment  qu'il  avait  toujours  pensé  de  même,  et  que  sa 
sœur  ayant  une  fois  violé  les  lois  de  son  sexe,  quoiqu'en  faveur  de 
1  lionnne  qu'il  aimait  le  plus,  il  ne  s'était  récoucilé  avec  elle  que  dans 
l'espérance  de  tirer  parti  de  sa  mauvaise  conduite. 

11  me  fut  aisé  de  juger  que  jusqu'alors  nous  avions  été  ses  dupes. 
Quelque  émotion  néanmoins  que  ce  discours  m'eût  causée,  le  besoin 
que  j  avais  de  lui  m'obligea  de  répondre  en  riant  que  son  conseil  était 
une  dernière  ressource  qu  il  fallait  remettre  à  l'extrémité.  Je  le  priai  de 
m'ouvrir  quelque  autre  voie. 

11  me  proposa  de  profiler  de  ma  jeunesse  et  de  la  ligure  avantageuse 
que  j'avais  reçue  de  la  nature,  pour  me  metlre  en  liaison  avec  quelque 
dame  vieille  et  libérale.  Je  ne  goûtai  pas  non  plus  ce  parti,  qui  m'aurait 
rendu  infidèle  à  Manon. 

Je  lui  parlai  du  jeu  comme  du  moyeu  le  plus  facile  et  le  plus  conve- 
nable à  ma  situation.  11  me  dit  que  le  jeu,  à  la  vérité,  était  une  res- 
source; mais  que  cela  demandait  d'être  expliqué  :  qu'entreprendre  de 
jouer  simplement,  avec  les  espérances  conimunes,  c'était  le  vrai  moyen 
d'achever  ma  perte;  que  de  prétendre  exercer  seul,  et  sans  être  soutenu, 
les  petits  moyens  qu'un  habile  homme  emploie  pour  corriger  la  fortune, 
était  un  métier  trop  dangereux  ;  qu'il  y  avait  une  troisième  voie ,  qui 
était  celle  de  l'association  ;  mais  que  ma  jeunesse  lui  faisait  craindre  que 
messieurs  les  confédérés  ne  me  jugea.ssent  point  encordes  qualités  pro- 
pres à  la  ligue.  11  me  promit  néanmoins  ses  bons  offices  auprès  d'eux; 
et ,  ce  que  je  n'aurais  pas  attendu  de  lui,  il  m'offrit  quelque  argent  lors- 
que je  me  trouverais  pressé  du  besoin.  L'unique  grâce  que  je  lui  deman- 
dai, dans  les  circonstances,  fut  de  ne  rien  apprendre  à  Manon  de  la  perte 
que  j'avais  faite,  et  du  sujet  de  notre  conversation. 

Je  sortis  de  chez  lui  moins  satisfait  encore  que  je  n'y  étais  entré;  jeme 
repentis  même  de  lui  avoir  confie  mon  secret;  il  n'avait  rien  fait  pour 
moi  que  je  n'eusse  pu  obtenir  de  même  sans  cette  ouverture  ;  et  je  crai- 
gnais mortellement  qu'il  ne  manquât  à  la  promesse  qu'il  m'avait  faite  de 
ne  rien  découvrira  Manon.  J'avais  lieu  d'appréhender  aussi,  par  la  dé- 
claralion  de  ses  scnlimeuts,  qu'il  ne  formai  le  dessein  de  tirer  parti  d'elle, 
suivant  ses  propres  termes,  eu  l'enlevant  de  mes  mains,  ou  du  moins  en 
lui  couseillaut  de  nie  ((l'ittcr  jiour  s'attacher  à  (lueluue  amant  plus  riche 


et  plus  heureux.  Je  ils  là-dessus  ihille  réllexions  qui  n'alioiitirent  ipi'à  me 
loiirmenler  et  à  renouveler  le  dé.sespoir  on  j'avais  été  le  matin.  Il  me 
vml  plusieurs  l'ois  à  l'esprit  d'écrire  à  mon  père,  et  de  feindre  une  nou- 
velle conversion  pour  obtenir  de  lui  quelques  secours  irar|;enl  ;  mais  je 
me  rappelai  aussitôt  (|iie  malgré  tonte  sb  bonté,  il  m'avait  resserré  six 
mois  dans  nue  l'iroite  |»risoii  pour  ma  jiremiere  faille;  j'éUiis  bien  sur 
qu'après  un  éclat  tel  que  lavait  du  causer  ma  fuite  de  Saint-Sul|iice,  il 
me  traiterait  beaucoup  plus  rigoiireu.sement. 

Knfin  cette  confusion  de  |)eiisées  en  produisit  une  (lui  remit  le  calme 
tout  d'un  coup  dans  mon  es|irit,  ri  f|ue  ie  m'étonnai  de  n'avoir  pas  «ne 
plus  tôt  :  ce  fut  de  recourir  à  mon  ami  liheige,  dans  le(|nel  j'étais  bien 
certain  de  retrouver  toujours  le  inèiiu!  fond  de  zèle  et  d'amitié.  Mien 
n'est  |diis  admirable  et  ne  fait  plus  d'honneur  à  lu  vertu,  que  la  coiiliaiice 
avec  la(|uelle  on  s'adn  sse  aux  personnes  dont  on  comiait  narfailemeiil  la 
probité  ;  on  sent  qu'il  n'y  a  point  de  riscpie  à  courir  :  si  elles  ne  sont 
pas  toujours  en  état  d'ollrir  (lu  secours  ,  on  est  sûr  qu'où  en  obtiendra 
(lu  moins  lU'  la  bonté  il  de  la  compassion.  Le  ((l'ur,  (|ui  .se  ferme  avec 
tant  de  soin  au  reste  des  hommes,  s'ouvre  naturellement  en  leur  pré- 
sence, comme  une  llenr  s'épanouit  à  la  lumière  du  .soleil,  dont  elle  n'al- 
tendcprnne  douce  inlluenee. 

Je  regardai  comme  un  effet  de  la  |)rotectioii  du  ciel  de  m'étre  .-souvenu 
si  «  propos  de  Tiberge,  et  je  résolus  de  chercher  1(îs  moyens  de  le  voir 
avant  la  fin  du  jour.  Je  retournai  sur-le-chamj)  au  logis  pour  lui  écrire 
un  mot,  et  lui  mar([ner  un  lieu  propre  à  notre  entretien.  Je  lui  recom- 
mandais le  silence  et  la  discrétion,  comme  un  des  plus  imporUnls  ser- 
vices ([u'il  pùlme  rendre  dans  la  situation  de  mes  alfaircs. 

La  joie  que  res|)érance  de  le  voir  m'inspirait  effa(;a  les  traces  de  chagrin 
qHc  Manon  n'aurait  pas  maïujué  d'apercevoir  sur  mon  visage.  Je  lui  par- 
lai de  notre  malheur  de  Chaillot  comme  d'une  bagatelle  qui  ne  devait  point 
l'alarmer;  et  Paris  étant  le  lieu  du  monde  où  eîle  .se  voyait  avec  le  plus 
de  plaisir,  elle  ne  fut  pas  fâchée  de  m'entendre  dire  qu  il  était  à  propos 
d'y  demeurer  jusiju'â  ce  qu'on  eût  réparé  à  Chaillot  quelques  higers  ef- 
fets de  l'incendie. 

Une  heure  après,  je  reçus  la  réponse  de  Tiberge,  qui  me  promettait  de 
se  rendre  au  lieu  de  l'assignation.  J'y  courus  avec  impatience.  Je  sentais 
néanmoins  quelque  honte  d'aller  paraître  aux  yeux  d'un  ami  dont  la  seule 
présence  devait  être  un  reproche  de  mes  désordres  ;  mais  l'opinion  que 
j'avais  de  la  bonté  de  son  cœur  et  l'intérêl  de  Manon  soutinrent  ma  har- 
diesse. 

Je  l'avais  prié  de  se  trouver  au  jardin  du  Palais-Royal.  Il  y  était  avant 
moi.  Il  vint  m'embrasser  aussitôt  qu'il  m'eut  aperçu  ;  il  me  tint  serré 
longtemps  entre  ses  bras,  et  je  sentis  mon  visage  mouillé  de  ses  larmes. 
Je  lui  dis  que  je  ne  me  présentais  à  lui  qu'avec  confusion,  et  que  je  por- 
tais dans  le  cœur  un  vif  sentiment  de  mon  ingratitude  ;  que  la  première 
chose  dont  je  le  conjurais,  était  de  m'apprendre  s'il  m'était  encore  per- 
mis de  le  regarder  comme  mon  ami,  après  avoir  mérité  si  justement  de 
perdre  son  estime  et  son  affection.  Il  me  répondit  du  ton  le  plus  tendre 
que  rien  n'était  capable  de  le  faire  renoncer  â  cette  qualité  ;  que  mes 
malheurs  même,  et  si  je  lui  permettais  de  le  dire,  mes  fautes  et  mes  dés- 
ordres avaient  redoublé  sa  tendresse  pour  moi  ;  mais  que  c'était  une  ten- 
dresse mêlée  de  la  plus  vive  douleur,  telle  qu'on  la  sent  pour  une  per- 
sonne chère  qu'on  voit  loucher  à  sa  perte  sans  pouvoir  la  secourir. 

Nous  nous  assîmes  sur  un  banc.  Hélas  !  lui  dis -je  avec  un  soupir  parti 
du  fond  du  cœur,  votre  compassion  doit  être  excessive,  mon  cher  Tiber- 
ge, si  vous  m'assurez  qu'elle  est  égale  à  mes  peines.  J'ai  honte  de  vous 
les  laisser  voir,  car  je  confesse  que  la  cause  n'en  est  pas  glorieuse  ;  mais 
l'effet  en  est  si  triste,  qu'il  n'est  pas  besoin  de  m'aimer  autant  que  vous 
laites  pour  en  être  attendri. 

Il  me  demanda,  comme  une  marque  d'amitié,  de  lui  raconter  sans  dé- 
guisement ce  qui  m'était  arrivé  depuis  mon  départ  de  Saint-Sulpice.  Je 
le  satisfis  ;  et,  loin  d'altérer  quelque  chose  à  la  vérité  ou  de  diminuer  mes 
fautes  pour  les  faire  trouver  plus  excusables,  je  lui  parlai  de  ma  pa.ssion 
avec  toute  la  force  qu'elle  m'inspirait.  Je  la  lui  représentai  comme  un  de 
ces  coups  particuliers  du  destin  qui  s'attache  à  la  ruine  d'un  misérable, 
et  dont  il  est  aussi  impossible  à  la  vertu  de  se  défendre  qu'il  l'a  été  à  la 
sagesse  de  les  prévoir.  Je  lui  fis  une  vive  peinture  de  mes  agitations,  de 
mes  craintes,  du  désespoir  où  j'étais  deux  heures  avant  que  de  le  voir,  et 
de  celui  dans  lequel  j'allais  retomber  si  j'étais  abandonné  par  mes  amis 
aussi  impitoyablement  que  par  la  fortune  ;  enfin  j'attendris  tellement  le 
bon  Tiberge,  que  je  le  vis  aussi  afUigé  par  la  compaision  que  je  l'étais 
par  le  sentiment  de  mes  peines. 

Il  ne  se  lassait  point  de  m'embrasser  et  de  m'exherter  à  prendre  du 
courage  el  de  la  consolation  ;  mais  comme  il  supposait  toujours  qu'il  fal- 
lait me  séparer  de  Manon,  je  lui  fis  entendre  nettement  que  c'était  cette 
séparation  même  que  je  regardais  comme  la  plus  grande  de  mes  infor- 
tunes; et  que  j'étais  disposé  à  souffrir  non-seulement  le  dernier  excès  de 
la  misère,  mais  la  mort  la,plus  cruelle  avant  que  de  recevoir  un  remède 
plus  insupportable  que  tous  mes  maux  ensemble. 

Expliquez-vous  donc,  me  dit-il  ;  quelle  espèce  de  secours  suis-je  capa- 
ble de  vous  donner,  si  vous  vous  révoltez  contre  toutes  mes  propositions? 
Je  n'osais  lui  déclarer  que  c'était  de  sa  bourse  que  j'avais  besoin.  Il  le 
comprit  pourtant  à  la  fin  ;  et,  m'ayant  confessé  qu'il  croyait  m'enten- 
dre, il  demeura  quelque  temps  suspendu,  avec  l'air  d'une  personne  qui 
balance.  Ne  croyez  pas,  reprit-il  bientôt,  que  ma  rêverie  vienne  d'un  re- 
froidissement de  zèle  et  d'amitié  ;  mais  à  quelle  alternative  me  réduisez- 


MANON   LCSCAUT. 


TOUS,  s'il  faut  <|uc  je  vous  refuse  le  seul  sernurs  que  vous  voulez  nccep- 
ter,  ou  i|ue  je  Idessc  inoti  ilfvuir  en  vohs  1  nrinnlaiil?  car  n'esta»'  pas 
prenilre  pari  à  votiv  désordre  i|U<'  de  vous  y  fiire  piTSi'viTt'r  ? 

Ci'pi  iidaiit,  coiiliiinn-l-il  après  avoir  réll<<lii  un  luofiiPiil,  jiî  m'iinaçriue 
que  c«nI  ptul-t'lrt'  l'clal  vmlenl  ou  1  iudii;tnce  vous  jrUc  ipii  m-  vou^ 
laissf  pas  assez  de  lilicrlt'  jiour  clioisir  le  nu-illfur  parti.  Il  faut  uii  espril 
lraiji|uille  pouru'oùler  la  sapesse  et  la  vérité.  Je  trouverai  le  moyeu  de 
vous  faire  avoir  ipielipie  ar.'enl.  Henuellez  tuoi,  mou  elier  clievalier, 
•joula-t-il  eu  luemlTassant.  d  v  un-tlre  seulement  une  londilion;  rVsl 
que  vous  m'ap|>reudrez  le  lieu  de  votre  d'Uieure,  et  ipie  vous  soulïrin'Z 
que  je  lasse  du  moins  nu-s  efforts  pour  vous  ramènera  la  vertu,  ipieje 
sais  que  vous  aimez,  et  dont  il  n'y  a  que  In  violence  de  vos  (tassions  qui 
vous  èc.irle. 

Je  lui  accordai  sincèrement  loul  ce  (pi'il  souhaitait,  et  je  le  nriai  de 
plaindre  la  malignité  de  mou  ^ori,  qui  lue  faisait  nrolilersi  mal  des  <  ou- 
seils  d'un  ami  si  vertueux.  Il  iiu;  mena  aussiiôl  chez  un  hauquier  de  sa 
connaissance,  i|ui  m'avança  cent  pisloles  sur  son  hillet,  car  il  n'étiil  rien 
moins  qu'en  nru'ent  comptant.  J'ai  déjà  dit  qu'il  n'était  pas  rie  lie  : 
Son  hénelice  valait  mille  écus  ;  mais  comme  celait  la  première  année 
qu'il  le  possédait,  il  n'avait  encore  rien  touché  du  revenu;  c'était  sur  les 
fruits  futurs  qu'il  me  faisait  cette  avance. 

Je  sentis  tout  le  mix  de .«  i;énéiosilc  :  j'en  fus  touché  jusqu'au  point 
de  déplorer  l'aveui^lement  d'un  amour  fatal  qui  me  faisait  violer  tous  les 
devoirs;  la  vertu  eut  assez  de  force,  pendant  quelques  moments,  jioiir 
s'élever  dans  mon  co'ur  contre  ma  passion,  et  j'a|ier»;us,  du  moins  dans 
cet  instant  de  lumière,  la  honte  et  rindii;nilé  de  mes  chaînes  Mais  ce 
comhal  fut  léj,'er  et  dura  peu.  La  vue  de  Manon  m'aurait  fait  précipiter 
du  ciel  ;  et  je  m'étouuai,  en  me  retrouvant  près  d'elle,  que  j'eusse  pu 
traiter  un  moment  de  honteuse  une  tendresse  !ii  juste  pour  un  objet  si 
charmant. 

Manon  était  une  créature  d'un  caractère  extraordinaire.  Jamais  fille 
n'eut  moins  d'attaclnnienl  qu'elle  pour  l'arijent;  mais  elle  ne  pouvait 
fire  tranquille  un  moment  avec  la  crainte  d'en  man<|uer.  (J'élail  du  plai- 
sir et  des  jiasse-temps  (pi'il  lui  fallait.  Elle  n  eût  jamais  voulu  loutlier 
un  sou  si  l'on  pouvait  se  divertir  sans  qu  il  en  coûte;  elle  ne  s'infoiinait 
pas  même  quel  était  le  fond  de  nos  richesses,  pourvu  qu'elle  put  pa  ^er 
agréablement  la  journée  ;  de  sorte  que,  n'étant  ni  excessivement  livrée 
an  jeu,  ni  capable  d'être  éblouie  par  le  faste  des  sfrandes  dépenses,  rien 
n'était  plus  facile  (|ue  de  la  satisfaire  en  lui  faisant  naître  tous  les  jours 
des  amusements  de  son  goût.  Mais  c'était  une  chose  si  nécessaire  pour 
elle  d'être  ainsi  occupée  par  le  plaisir,  qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre  fond 
n  faire  sans  cela  sur  son  humeur  et  sur  ses  inclinations.  Quoiqu'elle 
m'aim.U  tendrement,  et  ((iie  je  fusse  le  seul,  comme  elle  en  convenait 
volontiers,  (jui  put  lui  faire  j,'oùter  parfaitement  les  douceurs  de  l'amour, 
j'étais  |)resque  certain  que  sa  tendresse  ne  tiendrait  point  contre  de  cer- 
taines craintes.  Elle  m'aurait  préféré  a  toute  la  terre  avec  une  fortune 
médiocre;  mais  je  ne  doutais  nullement  qu'elle  ne  m'abandonnât  pour 
quelque  nouveau  B...  lorsqu'il  ne  me  resterait  (|ue  de  la  constance  et  de 
la  tldétité  à  lui  offrir. 

Je  résolus  donc  de  répler  si  bien  ma  dépense  particulière  que  je  fusse 
toujours  en  état  de  fournir  aux  siennes,  et  de  me  priver  |dulot  de  mille 
choses  nécessaires  que  de  la  borner  même  pour  le  superllu.  Le  carrosse 
m'effrayait  plus  que  tout  le  reste,  car  il  n'y  avait  point  d'apparence  de 
pou v(»ir  entretenir  des  chevaux  et  un  cocher. 

Je  découvris  ma  peine  à  M.  Lescaut.  Je  ne  lui  avais  point  caché  que 
i'eusse  reçu  cent  pisloles  d'un  ami.  Il  me  répéta  que  si  je  voulais  ti  nier 
le  hasard  du  jeu,  il  ne  désespérait  point  qu'vn  siicrilianl  de  biMine  çiàce 
une  centaine  de  francs  pour  traiter  ses  associés,  je  ne  pusse  être  admis,  à 
sa  recommandation,  dans  la  li},'ue  de  l'industrie.  (Juebiue  repiiijnance  ((ue 
j'eiisse  a  tromper,  je  me  laissai  eulrainerpar  une  cruelle  nécessite. 

.M  Lescaut  me  présenta,  le  soir  même,  comme  un  de  ses  parents.  Il 
ajouta  que  j'étais  d'autant  mieux  dispose  a  réussir,  que  j'avais  besoin  des 
plus  t;randes  faveurs  de  la  fortune.  Cependant,  pour  faire  connaitre  que 
ma  misère  n'était  pas  celle  d'un  homme  de  néant,  il  leur  dit  que  j  étais 
dans  le  des.sein  de  leur  donner  à  souper.  L'offre  fut  acceptée.  Je  les  trai- 
tai magnifiquement.  On  s'entretint  lonijtemps  de  la  tjentillesse  de  ma  W- 
Run-  et  de  mes  heureuses  disjiositions  ;  on  prétendit  qu'il  y  avait  beaii- 
eo'iji  à  espérer  île  moi,  parce  ipi'ayant  quelque  chose  dans  la  physionomie 
qrii  sentait  l'hoimète  homme,  personne  ne  se  délierait  de  mes  artifices; 
enfin  ou  rendit  i,'rAce.s  à  .M.  Lesc4iut  d'avoir  |>rociiré  à  l'ordre  un  novice 
de  mon  mérite,  et  l'on  charj,'ea  un  des  chevaliers  de  me  donner  pendant 
quebpies  jours  les  instructions  nécessaires. 

Le  principal  the.Ure  de  mes  exjdoits  devait  être  l'botel  de  Transilva- 
nie,  ou  il  y  avait  une  table  de  pharaon  dans  une  salle,  et  divers  autres 
jeux  de  cartes  et  de  dés  dans  la  t^alerie  (lelic  académie  se  tenait  au  pro- 
fit de  M.  le  prince  de  U...  cpii  demeurait  alors  à  (!lai,'ny,  et  la  plupart  de 
.ses  ofliciers  étaient  de  notre  société.  Le  dirai-je  à  ma  'honte  '.'  Je  profitai 
en  pi'ii  de  temps  des  leçons  de  mou  maître  ;  j'acquis  surtout  lieaiicoiip 
d'habileté  à  faire  une  vôlie-face,  ;i  filer  la  carie;  et,  m'aidant  fort  bien 
d'une  loiitçiie  paire  de  manchettes,  j'escamotais  assez  leperemeiit  pour 
Iromper  les  yeux  des  plus  habiles  et  ruiner  sans  affectation  (|iiantitè 
dhonnèies  joueurs.  Cette  adresse  extraordinaire  hâta  si  fort  les  propres 
de  ma  fortune,  que  je  me  trouvai  en  peu  de  semaines  des  sommes  consi- 
dérables, outre  relies  qne  je  parlajçeais  de  bonne  foi  avec  mes  as- 
s<»cié». 


Je  ne  craignis  plus  alors  de  diVouvrir  a  Manon  noire  |»erle  de  Chaillot; 
et,  pour  la  consoler  en  lui  a|)|ireuanl  cette  f;lcheus»'  nouvelle,  je  louai 
une  maison  garnie  ou  nous  nous  établîmes  avec  un  air  d'opulence  et  de 
sécurité. 

Tibergf  n'avait  pas  manqué,  pendant  ce  tcmps-U,  de  me  rendre  de 
fréquentes  visites.  Sa  morale  ne  finissait  point.  11  recommençait  sans 
cesse  i  me  reprévenler  le  tort  que  je  faisais  a  ma  conscience,  a  mon  hon- 
neur et  à  ma  Ibrtiine.  Je  recevais  .ses  avis  avec  amitié;  et  quoique  je 
n'eusse  pas  la  moindre  disposition  .i  les  suivre,  je  lui  .savais  bon  f.'ré  de 
son  zèle,  parce  ([lie  j'en  connaissais  la  sonne.  (Quelquefois  je  le  raillais 
n;;réab!emenl  en  présence  niéuie  de  .M.tnon.  et  je  l'exhortais  à  n'être  |ias 
plus  scrupuleux  qu'un  ;.'ranil  nombre  d'évA>|ues  et  d'autres  prêtres  «lui 
savent  accorder  fort  bien  une  maîtresse  avec  un  bénéfice.  Voyez,  lui  di- 
sais-je  en  lui  montrant  les  yeux  de  la  mienne,  et  dites-moi  s'il  y  a  des 
(ailles  (lui  ne  soient  [las  jiisliliées  [par  une  si  belle  cause.  Il  prenait  pa- 
tience. Il  la  poussa  même  assez  loin  ;  mais  |ors<|u'il  vit  que  mes  richesses 
au;,'inen'aient,  et  que  noii-seiilemenl  je  lui  avais  restitué  ses  cent  pisloles, 
mais  qu'ayant  loué  une  nouvelle  maison  et  doublé  ma  dé[iensc,  j'allais 
me  re|ilonirer  jiliis  que  jamais  dans  les  plaisirs,  il  changea  entièrement  de 
Ion  et  de  manières  :  il  se  plaii(nit  de  riion  endurcissement  ;  il  me  menaça 
des  ch.ltiments  du  ciel,  et  il  me  prédit  une  partie  de-;  malheurs  qui  ue 
tardèrent  guère  à  m'arriver.  Il  est  impossible,  me  dit-il,  que  les  richesses 
qui  servent  à  l'entretien  de  vos  désordres  vous  soient  venues  par  des 
voies  légitimes.  Vous  les  avez  acquises  injustement  :  elles  vous  seront  ra- 
vies de  même.  La  [dus  terrible  [uinition  de  Dieu  serait  de  vous  en  laisser 
jouir  tranquillement.  Tous  mes  conseils,  ajouta-t-il,  vous  ont  été  inutiles; 
je  ne  prévois  iiue  trop  qu'ils  vous  seront  bientôt  im|iortuiis.  Adieu,  ingrat 
et  faible  ami.  niissenl  vos  criminels  [daisirs  s'évanouir  comme  une  om- 
bre !  [misse  votre  fortune  et  votre  argent  [lérir  sans  ressource  ;  et  vous, 
rester  seul  et  nu  [lour  sentir  la  vanité  îles  biens  qui  voui  ont  follement 
enivré  !  C'est  alors  (jue  vous  me  trouverez  dis|iosé  à  vous  aimer  et  .i  vous 
servir;  mais  je  roiiqis  aujourd'hui  tout  commerce  avec  vous,  et  je  déteste 
la  vie  (jiie  vous  menez. 

Ce  fut  dans  ma  chambre,  aux  yeux  do  Manon,  miil  me  fit  cette  haran- 
gue a|ioslolique.  Il  se  leva  pour  se  retirer.  Je  voulus  le  retenir;  mais  je 
fus  arrêté  par  Manon,  <iiii  me  dit  que  c'était  un  fou  qu'il  fallait  lai&.scr 
sortir. 

Son  discours  ne  laissa  pas  de  faire  quelque  impression  sur  moi.  Jo 
remarque  ainsi  les  diverses  occasions  ou  mon  cour  sentit  un  retour 
vers  le  bien,  parce  t|ue  c'est  à  ce  .souvenir  ([iie  j'ai  du  ensuite  une 
[tartie  de  ma  force  dans  les  plus  malheureuses  circonstances  de  ma 
vie. 

Les  carressesde  Manon  dissi[iérent  en  un  moment  le  chagrin  que  celle 
scène  m'avait  causé.  Nous  conlinii.lmes  de  mener  une  vie  toute  conqjo- 
sée  de  [ilaisiret  d'amour.  L'augmentation  de  nos  richesses  redoubla  notre 
all'ection.  Vénus  et  la  Fortune  n'avaient  [mint  d'esclaves  plus  heureux. 
Dieux  !  poiininoi  nommer  le  monde  un  lieu  de  misères,  [uiisqu'on  y  [leiit 
goûter  de  si  charmantes  délices!  .Mais,  hélas!  leur  faible  est  de  [tasser 
trop  vite.  Quelle  antre  félicité  vomlrait-on  .se  pro[)oser  si  elles  étaient 
de  nature  à  durer  toujours*?  Les  noires  eurent  le  sort  commun,  c'esl-.i- 
diie  de  durer  peu  et  d'êlre  suivies  par  des  regrets  amers. 

J'avais  fait  au  jeu  des  gains  si  considérables,  que  je  pensais  .ï  placer 
une  [larlie  de  mon  argent.  Mes  iloincsti(|ues  n'ignoraient  pas  mes  succès-, 
surtout  mon  valet^dechambreet  la  suivante  de  Manon,  devant  lesipiels  nous 
nous  entretenions  souvent  sans  défiance.  Cette  fille  était  jolie;  mon  valet 
en  était  amoureux.  Ils  avaient  aflaire  .i  des  maîtres  jeunes  et  faciles  ([uils 
s'imaginèrent  [loiivoir  tromper  aisément.  Ils  en  conçurent  le  dessein, 
et  ils  l'exécuterenl  si  malheureusement  [loiir  nous,  ([ii'ils  nous  mirent 
dans  un  état  dont  il  ne  nous  a  jamais  été  [lossible  de  nous  relever. 

.M.  Lescaut  nous  avanl  un  jour  donné  à  souper,  il  était  environ  mi- 
nuit lorsque  nous  reloiirn.lmes  au  logis.  J'appelai  mon  valet,  et  Manon  sa 
femme  de  chambre  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  [lariirent.  On  nous  dit  qu'ils 
n'avaient  [loint  été  vus  dans  la  maison  depuis  huit  heures,  et  ([u'ils  étaient 
.sortis  après  avoir  fait  trans[iorter  quelques  caisses,  suivant  les  ordres 
((u'iis  disaient  avoir  reçus  de  moi  Je  pressentis  une  partie  de  la  vérité; 
mais  je  ne  fiu'inai  [loiiit  de  soii(icons  qui  ne  fussent  surpassés  parce  ipie 
j'aperçus  en  entrant  dans  ma  chambre.  1ji  serrure  démon  cabinet  avail 
été  forcée,  et  mon  argent  enlevé  avec  tous  mes  habits.  Dans  le  tenqis 
que  je  réllèchissais  seul  sur  cet  accident,  Manon  vint,  loiiteffrayée,  m'ai»- 
[uemlre  ((u'oii  avait  fait  le  même  ravage  dans  son  a[qiartemeiii. 

Le  cou[i  me  [lariit  si  cruel,  qu'il  n'y  eut  qu'un  effort  exlraonlinaire 
de  raison  qui  m'em[iêcba  de  me  livrer  aux  cris  et  aux  [deiirs.  La  crainte 
de  commuiii(|iier  mon  desespoir  à  Manon  me  fit  affecter  de  [uendie  un 
visage  Iranqiiille.  Je  lui  dis  en  badinant  que  je  me  vengerais  sur  <|ue|. 
que  dupe,  à  I  hôtel  de  Transilvanie.  Ce[iendanl  elle  me  sembla  si  sensi- 
ble a  notre  malheur,  (|ue  sa  trisie<seeul  bien  plus  de  force  [>our  m'aflli- 
cer,  <[ue  ma  feinte  n  en  avait  eu  pour  l'enqtecher  d'êlre  trop  abattue. 
Nous  sommes  [>erdiis,  me  dit-elle  les  larmes  aux  yeux.  Je  nierforç-ii  en 
vain  de  la  consoler  par  mes  carres.ses.  Mes  pro|tres  [deiirs  Irahissaient 
mon  deses[>oir  et  ma  consternation.  En  effet,  nous  étions  ruines  si  abso- 
lument, qu  il  ne  nous  restait  pas  une  chemise. 

Je  [iris  le  [larli  d'envover  chercher  sur-le-champ  M.  Le.^caul.  Il  me 
coiiseill.1  d'aller  à  l'heure  même  chez  M.  le  lieutenant  de  |»olice  el  M.  le 
irraiid  [irévot  de  F'aris.  J'y  allai,  mais  re  fut  pour  mon  pins  grand  mal- 
heur: car,  outre  (|ne  cette  démarche  el  celle  que  je  fis  faire    .i   ces  deux 
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oriicicis  d»'  justiot^  ne  |)ro(lui>ii(Mil  ihmi,  ji-  noiiiini  lo  l('in|is  à  Lcscaiil 
(IVnlriMciiir  sa  siiMir  cl  de  lui  iii^-iiiicr  |n'iiiliuil  iiiun  jiIim'Iui!  iiiio  Imi ri- 
bUMOsolulioii.  Il  lui  |t;irl«  tic  M.  u...  M  ...  vifin  v()1u|iIiiimix  (|ui  payiiil 
pri)ili|,'iil('ini'Ml  s(>s  plaixirs  ;  cl  lui  lil  fiivis)i;,M'r  l.uiî  (ravjinl(i!,'rs  ù  se  inrl- 
Ire  à  sa  sol.ji",  (|iic,  troulili-c  loinnif  l'IU'  Ti-lail  |iai- iiolii'  tlis^'r.U'i-,  rllti 
oiilr»  dans  ttiilt  et'  tiu'il  ('iilrf|iiil  de  lui  pi  iMiailcr.  (ici  lioimraidi'  m:ir- 
rlii*  fui  coMclu  avanl  mou  irliMir,  cl  l  cMiiulimi  reniise  uu  Iciidcuiuin, 
après  (|uc  l.osfaul  aurait  |)icvcmu  M.  dt;  G...  .M... 

Je  le  trouvai  i|ui  lu'atlcudait  au  liii,'is  ;  mais  Mnuou  s'ôlnilcoiiclit^e  dnns 
sou  nppartcnu'iit,  et  dit'  nvail  donné  ordre  A  son  la<|uais  de  nie  dir»! 
(ju'ayanl  hcsoin  d'un  pi'u  de  repos,  elle  me  priait  de  la  laisser  seule  pen- 
dant' celle  nuil.  Lescaut  me  (|uilln  après  m'nvoir  (dferl  ipielipies  pisloles, 
(|ue  j'acceptai. 

Il  élail  prés  de  ipiatro  heures  lorscpu'je  me  mis  au  lil;  et  m'y  éianl 
encore  occupé  loui^lcmps  des  mnyens  de  relalilir  ma  r<Mluiie,je  m'cmlor- 
mis  si  lard,  ipie  je  ne  pusnuMévcillcr  ipie  verslcs  on/.i^  heures  ou  midi. .le 
melevai  prouiptenieni  pour  iiUei' m'inlurmer  de  la  santé  de  Manon  .-(Uiinn 
dit  ipi'elle  était  sortie  une  heure  au|)aravant  avec  sou  frère,  i|ni  l'élail 
venu  prendre  dans  un  carrosse  de  louai^e.  Quoii|u"iine  telle  pailie  faite 
avec  l.eseaul  n\e  parùl  mysiérieuse,  je  me  lis  violence  pour  suspendre 
mes  soupirons.  Je  laissai  couler  (|«elipu's  heures,  (pie  je  passai  à  lire. 
Knfiii,  n'elanl  plus  le  maitre  de  nimi  iniiiiiétiide,  je  me  promenai  à  farauds 
pas  dans  nos  app;irlcmeuls.  J'aperçus  tlans  celui  de  Manon  une  lettre  ca- 
chetée qui  élail  sur  la  tahle.  L'adresse  élail  à  moi,  el  l'écriture  de  sa 
main.  Je  l'ouvris  avec  un  frisson  mortel  ;  elle  était  dans  ces  termes  : 

«  Je  te  jure,  mon  cher  chevalier,  que  lu  es  l'idole  de  mou  cœur,  el 
«  nirU  n'y  a  tjue  toi  an  monde  (pic  je  puisse  aimer  delà  façon  donl  je 
«  t'aime;  mais  ne  vois-lu  pas,  ma  pauvre  chère  âme,  (pie  danslélat  où 
((  nous  sommes  réduits,  c'est  une  sotie  vertu  t]ue  la  iidélilé?  Crois-lu 
«  (lu'oii  puisse  élro  bien  tendre  lors(pron  man(iue  de  pain?  La  faim  me 
((  causerait  (lueliue  méprise  falale  :  je  rendrais  (pichpie  jour  le  dernier 
((  soupir  en  croyant  eu  pousser  un  d'amour.  Je  l'adore;  compte  là-dessus; 
li  mais  laisse-moi  itour  (piehpie  temps  le  méiiaj;-ement  de  noire  fortune. 
«  Malheur  à  (pii  va  toinher  dans  mes  filets  ;  je  travaille  nour  rendre 
«  mon  chevaUer  riche  el  heureux.  Mon  frère  t'np|irendra  des  nouvelles 
«  de  ta  .Manon  ;  il  le  dira  qu'elle  a  pleuré  de  la  nécessité  de  te  quiiler.» 
Je  demeurai,  après  cette  lecture,  dans  un  élal  (pii  me  serait  difiicile  à 
décrire;  car  j'ignore  encore  aujourd'hui  par  quelle  (>spèc,e  de  semiments 
je  fus  alors  a;;il'é  Ce  fut  une  de  ces  situations  uniques  auxquelles  on  n'a 
rien  éprouve  qui  soit  semblable  :  on  ne  saurait  les  expliipier  aux  autres, 
parce  qu'ils  n  en  ont  pas  l'idée;  et  l'on  a  peine  à  se  les  bien  démêler  à 
soi-même,  parce  ([u'étant  seules  de  leur  esjjéce,  cola  ne  se  lie  a  rien  dans 
la  mémoire,  el  ne  peut  même  élre  rapproche  d'aucun  sentiment  connu. 
Cepeniianl,de  quelque  nature  (pie  fussent  les  miens,  il  est  certain  qu'il 
devait  y  entrer  de  la  douleur,  du  dépit,  de  la  jalousie  et  de  la  honte. 
Heureux  s'il  n'y  fût  pas  enlré  encore  plus  d'amour! 

Elle  m'aime,  je  le  veux  croire;  mais  ne  faudrait-il  pas,  m'écriai- 
je,  qu'elle  fût  un  monstre  pour  me  haïr"?  Quels  droits  eut-on  jamais  sur 
un  cœur  que  je  n'aie  pas  sur  le  sien?  que  me  rcste-t-il  à  faire  pour  elle 
après  loi'.'.,  ce  ciue  je  lui  ai  sacriliè?  cependant  elle  m'abandonne  1  et  l'in- 
grate se  croit  a  couvert  de  mes  reproches  en  disant  qu'elle  ne  cesse  pas 
dem'aimer  !  Elle  appréhende  la  faim  1  Dieu  d'amour!  ([uelle  grossièrcKi 
de  sentiments,  et  que  c'est  répondre  mal  à  mi  délicatesse  !  Je  ne  l'ai 
pas  apjiréhen(ice,  moi  qui  m'y  expo'se  si  volontiers  pour  elle  en  renon- 
çant à  ma  fortune  et  aux  douceurs  de  la  maison  de  mon  père;  moi  qui 
me  suis  retranché  jusqu'au  nécessaire  pour  satisfaire  ses  peiiles  hu- 
meurs et  ses  caprices  !  Elle  m'adore,  dit-elle.  Si  tu  m'adorais,  ingralt), 
je  sais  bien  de  qui  lu  aurais  pris  des  conseils  ;  tu  ne  m'aurais  pas  (i'uitté, 
du  moins  sans  me  dire  adieu.  C'est  à  moi  qu'il  faut  demander  quelles 
peines  cruelles  on  sent  de  se  séparer  de  ce  qu'on  adore.  Il  faudrait  avoir 
perdu  l'esprit  pour  s'y  exposer  volontairement. 

Mes  plamtes  furent  interrompues  par  une  visite  à  laquelle  je  ne  m'at- 
tendais pas.  Ce  fut  celle  de  Lescaut.  Bourreau  1  lui  dis-ja  en  mettant  l'é- 
fiée  à  la  main,  où  est  Manon?  qu'en  as-tu  fait?  Ce  mouvement  l'effraya. 
l  me  répondit  que  si  c'était  ainsi  que  je  le  recevais  lorsqu'il  venait  me 
rendre  compte  du  service  le  plus  consiciérable  qu'il  eût  pu  me  rendre,  il 
allait  se  ittirer  et  ne  remettrait  j.imais  les  pieds  chez  moi.  Je  courus  à 
la  porte  de  la  chambre,  que  je  fermai  soigneusement.  Ne  l'imagine  j'as, 
lui  dis-je  en  me  tournant  vers  lui,  que  tu  puisses  me  prendre  encor<3  une 
fois  pour  dupe,  et  me  tromper  par  des  fables.  11  faut  défendre  ta  vie  ou 
me  faire  retrouver  Manon.  La  !  que  vous  êtes  vif  !  repartit-il  ;  c'est  l'uni- 
que sujet  qui  m'amène.  Je  viens  vous  annoncer  un  bonheur  aoquel  vous 
ne  pensez  pas,  et  pour  lequel  vous  reconnaîtrez  peut-être  que  vous  m'a- 
vez (pielque  obligation.  Je  voulus  être  éclairci  sur-le-champ, 

11  me  raconta  que  Manon,  ne  pouvant  soutenir  la  crainte  de  la  misère, 
et  surtout  l'idée  d'être  obligée  tout  d'un  coup  à  la  réforme  de  notre 
équipage,  l'avait  prié  de  lui  |)rocurer  la  connaissance  de  51.  de  G...  M..., 
qui  passait  jiour  un  homme  généreux.  Il  n'eut  garde  de  me  dire  que  le 
conseil  était  venu  de  lui,  ni  qu'il  eût  préparé  les  voies  avant  que  de  l'y 
conduire.  Je  l'y  ai  menée  ce  matin,  continua-t-il,  et  cet  honnête  homme 
a  clé  si  charmé  de  son  mérite,  qu'il  l'a  invitée  d'abord  à  lui  tenir  com- 

Sagnie  à  sa  maison  de  campagne,  où  il  est  allé  pas.ser  quelques  jours, 
loi,  ajouta  Lescaut,  qui  ai  pénétré  tout  d'un  coup  de  (juel  avantage  cela 
pouvait  êlre  pour  vous,  je  lui  ai  fait  entendre  adroiti ment  que  Manon 
avait  essuyé  des  jierli  s  considérables  ;  et  j'ai  lellemcul  piqué  sa  généro- 


Kile,  ipi'il  a  commonoft  par  lui  faire  prâsenl  de  deux  cents  pi.sloles.  Je 
lui  ai  dit  ipie  eila  était  bonnéie  pour  lu  présent;  mnisipie  l'avenir  amè- 
nerait .1  ma  s(eur  de  grands  besoins;  (|u  Vile  (i'elail  chargée  d'ailleurs  du 
soin  d'un  jeune  frère  (|ui  nous  élail  nslé  sur  Ich  bras  «près  la  mort  du 
nos  pcrc  et  inere,  rX  ipie  s'il  la  croynil  digne  de  kon  cKliine,  il  ne  la  lais- 
serait piis  s(Milfrir  dans  ce  pauvre  enfant  (ju'elic  regardait  eomiiK;  la  moi- 
lie  d'elle-même.  Ce  récil  n'a  jias  uiaH(pié  de  l'allcndrir.  11  s'esl  engagé 
à  louer  une  maison  conimodo  pour  vou«  et  iiour  .Manon  ;  car  c'est  vous- 
même  (pli  êtes  c«  pauvre  pelil  frère  orphelin.  Il  a  promis  de  vous  meu- 
bler proprement  et  de  vous  fournir  tous  l(;s  nioii  ipialre  cents  boHiies  li- 
vres, (|ui  eu  feront,  si  je  compte  bien,  (pialre  mille  huit  crnls  à  la  lin  de 
cba(pie  année,  il  a  lais^é  ordre  n  son  inlcndHiit,  avant  (|ui;  de  partir  pour 
sa  campagne,  decheicher  une  ma  son  el  de  la  Icnie  prcU;  jujnrson  rtt- 
t'iur.  Nous  reverrez  «lors  Manon,  ipii  m'a  chargé  de  vous  embrasser  mille 
fois  pour  elle,  et  de  vous  avsorei'  (piClh!  vous  aime  plus  (|ue  jamais. 

Je  m'assis  en  rêvant  à  celle  bi/.arre  disposilion  de  mou  sort.  Je  me 
trouvai  dans  un  partage  de  senlimenls.  et  par  coiisé  iIkmiI  dans  une  in- 
certitude si  dillieile  à  terminer,  '|U<'je  dtMiuMiiai  longtemps  .sans  répon- 
dre à  (pianlilé  de  (pieslions  (|iie  Lescaiil  me  faisait  riiiic  sur  rniitre.  Ce 
fui  dans  ce  momenl  (|ue  riiomieiir  el  la  vertu  me  tirenl  sentir  encore  les 
poiiil(!s  du  remords,  et  (pie  je  jetai  les  yeux,  en  soupirant,  vers  Amiens, 
veri  la  maison  de  mou  |mre,  vers  Saiiit-Sulpice  el  vers  tous  les  lieux  où 
j'av'is  vécu  dans  liniirti  ence,  l'ar  (jiiel  immense  esitact;  n'étais-je  pas  sé- 
paré de  cet  heureux  état  1  Je  ne  le  voyais  plus  ipie  «le  loin  comme  iineom- 
liie  (|ui  s'attirait  encore  mes  ret;rets  el  mes  désirs,  mais  trop  faible  pour 
exciter  mes  efforts,  l'ar  (pielle  fatalité,  disais-je,  suis-je  devenu  si  crimi- 
nel !  L'amour  esl  une  passion  innocenle;  comment  s'est-il  changé  pour 
moi  en  une  source  de  misères  et  d  désordns?  Qui  m'empêdiait  de  vivre 
tranquille  el  vertueux  avec  Manon  ?  Pour(|uoi  ne  lépousai-je  jinint  avant 
que  d'obtenir  rien  de  son  amour?  Mon  père,  (|ui  m'aimait  si  tendrement, 
n'y  aurait-il  pas  consenti  si  je  l'eu  eusse  pressé  avec  des  instances  légi- 
times? Ah!  mon  père  l'aurait  chérie  lui-môme  comme  une  lille  char- 
mante trop  digne  d  être  la  femme  de  son  fils;  je  serais  heureux  avec  l'a- 
mour de  Manon,  avec  l'afleclion  du  mon  père,  avec  l'estime  des  honnêtes 
gens,  avec  les  biens  de  la  forluiie  et  la  tranquillité  de  la  vertu.  Hevers 
funeste I  Quel  est  l'infâme  personnage  qu'on  vient  ici  me  proposer!  Quoi, 
j'irai  partager...  mais  y  a-t-il  à  balancer  si  c'est  Mainm  ([ui  l'a  réglé,  et 
si  je  la  perds  sans  cette  com|daisance  ?  .Monsieur  Lescaut,  m'écriai-je  en  fer- 
mant les  yeux  comme  pour  écarter  de  si  chagrinantes  réllexions,  si  vous 
avez  eu  dessein  de  me  servir,  je  vous  en  rends  grAces.  Vous  auriez  pu 
prendre  une  voie  plus  honnête;  mais  c'est  une  chose  linie,  n'est-ce  pas 
ne  pensons  donc  plus  qu'à  profiter  de  vos  soins  el  à  remplir  voire  pro- 
messe. 

Lescaut,  à  qui  ma  colère  suivie  d'un  fort  long  silence  avait  causé  de 
l'embarras,  fut  ravi  de  me  voir  prendre  un  parti  tout  différent  de  celui 
qu'il  avait  appréhendé  sans  doute  :  il  n'était  rien  moins  (pie  brave,  et 
j'en  eus  de  meilleures  preuves  dans  la  suite.  Oui,  oui,  se  hàla-t-il  de  me 
répondre,  c'est  un  fort  bon  service  que  je  vous  ai  rendu,  et  tous  verrez 
((ue  nous  on  tirerons  plus  d'avantage  que  vous  ne  vous  y  attendez.  Nous 
concertâmes  de  quelle  manière  nous  pourrions  prévenir  les  déliances  que 
M.  de  G...  M...  pouvait  concevoir  de  noire  fraternité  en  me  voyant  plus 
grand  et  un  peu  plus  âgé  peut-être  ([u'il  ne  se  l'imaginait.  Nous  ne  trou- 
vâmes point  d'autre  moyen  (pie  de  prendre  devant  lui  un  air  simple  et 
provincial,  el  de  lui  faire  croire  que  j'étais  dans  le  desseiii  d'entrer  dans 
iétit  ecclésiastiipie,  et  que  j'allais  pour  cela  tous  les  jours  au  collège. 
Nous  résolûmes  aussi  que  je  me  mettrais  fort  mal  la  première  fois  que  je 
serais  admis  à  l'honneur  de  le  saluer. 

Il  revint  à  la  ville  trois  ou  quatre  jours  a|)rès.  Il  conduisit  lui-même 
Manon  dans  la  maison  q:'e  .'Ou  intendant  avait  eu  soin  dt>  prépaier.  Elle  fit 
ave  tir  aussitôt  Lescaut  d»-  son  r«^tour,  et  c^  lui-ci  m'en  ayant  donné  avis, 
nous  nous  ri-ndiin.s  tous  chez  elle.  Le  vieil  amant  en  était  déjà  sorti. 

Malgré  la  résignatiiai  avec  iaqucUe  je,  m'étais  soumis  à  s  s  volontés, 
je  iie  pus  réprirner  Je  murmure  de  mon  cœur  en  la  voyant.  Je  lui  parus 
tri  te  et  languissant.  La  joii-  de  la  retrouver  ne  l'empor  ail  pas  tout  à 
fait  snr  le  ch  igrin  de  son  infiiiélilé  ;  elle,  au  contraire,  paraissait  tr ms- 
pori-^e  du  plaisir  de  me  revoir.  Elle  me  fit  des  reproches  de  ma  froideur. 
J  ■  n.^  pus  m'em|êchcr  de  lais-er  èchpper  h.s  noms  de  ]!erlide  cl  d'in- 
lidéle  que  j'accompagnai  d'autant  d    soupirs. 

Elle  me,  rail'a  d'abord  de  ma  simpli-ilé;  mais  lorj  lu'elle  vit  mes 
regards  s'attacher  toujours  tr;sl(menl  snr  elle,  et  la  pine  que  j'avais  à 
digérer  un  changement  si  contraire  à  mou  humeur  et  à  mes  désirs,<  lie  passa 
seule  dans  son  cabinet .  Je  la  suivis  un  moment  après.  Je  l'y  trouvai 
tout  en  })leurs  Je  lui  demandai  ce  qui  les  causait.  Il  l'est  bien  aisé  de 
le  voir,  me  dit-elle  :  comment  veux-lu  'lue  je  vive  si  ma  vue  n'est  plus 
propre  qi'à  te  causer  nu  air  sombre  et  chagrin?  Tu  ne  m'as  pas  fait 
une  seule  caresse  depuis  xmh  heure  que  tu  es  ici,  et  lu  as  r^çu  les 
miennes  avec  la  majesir  du  Graul  Turc  au  sérail. 

Ecoutez,  Manon,  lui  n-pondis-je  et  l'embrassant,  je  ne  puis  vous  ca- 
cher ((ue  jai  le  cœur  mortellement  afiligé.  Je  ne  parle  point  à  présent 
d.  s  alarmes  où  votre  fuite  imprévue  m'a  jeté,  ni  de  la  cruauté  que  vous 
avez  eue  dr;  m'abanùonnir  sans  un  mot  de  consolalio  i  après  avoir  passé 
la  nuit  dans  un  autre  lit  que  moi.  Le  charme  de  votre  |irés-^nce  m'en  fe- 
rait bien  oublier  davauta.^e.  Mais  croyez-vous  que  je  puisse  penser  sans 
soupirs  et  même  sans  verser  des  larmes,  continuai-je  en  en  versant  quel- 
qiics-unes,  à  la  triste  el  malheureuse  vie  que  vous  voulez  que  je  mène 
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il.in>  cpllp  maison  ?  Lii-isniii  ma  naissance  fl  mon  honneur  à  part  ;  ce  ne 
•ont  i>lns  des  raisons  si  faibles  (]iii  doiv'-nl  •  iiiror  en  roiiciirrfnc*'  itvrc 
lin  amour  t<  1  i|ue  le  mien  ;  mais  cet  amour  im^iiH',  ii<'  tous  imaginez- 
Yous  pav  i|u'il  iffmil  de  se  voir  si  mal  rccompeusé,  ou  plutôt  trailé  .si 
Ciuellement  |iar  une  iiifrralc  et  dure  mailrevse  .'... 

E  !••  minierrompit  :  Tenez,  dil-elle,  mon  chevalier,  il  est  inutile  de 
me  lourinenier  |iar  des  re|iro(:lifs  qui  me  perrent  le  cn'ur  lors  |u'iK 
vicMnent  de  vous.  Je  vo  s  ce  i|ui  vous  b'esM*.  J'avais  espéré  que  vous 
e  nspiilirici  au  projet  que  j'avais  fait  pour  rétablir  un  peu  notre  for- 
liine.  et  c'élail  pour  ménager  votre  déliialesse  que  j'avais  citmme:icé  à 
i'exiTii'.er  sans  voir-'  participation;  mais  j'y  ren 'ncc  jiuiM|iie  vous  ne 
l'apprnnvei  pas.  E  le  ajouta  qu'elle  ne  me  detnandiit  qn  un  peu  de  com- 
plaisance pour  le  reste  du  jour;  qu'elle  avait  dej.i  reçu  deux  cents  pis- 
loles  de  son  vieil  amnHt,  et  qu'il  lui  avait  p>omis  de  lui  ajiporter  le  soir 
un  beau  collier  de  perle  avec  d  autres  bijoux,  «l  par  dtssiiN  fêla  la  moitié 
de  la  pension  annnelle  qu'il  lui  avait  promise.  Lais  ei-ni.i  seulement  le 
ti  raps,  me  dit -elle,  de  recevoir  ces  présents  ;  je  vou^  jure  qu'il  hc  pourra 
«p  vanter  des  avantages  (juc  je  lui  ai  d'iinés  sur  moi,  car  je  lai  remis 
jiisqn  à  présent  à  la  ville.  Il  est  vrai  (ju'il  m'a  baisé  plus  d'un  million  de 
fois  l' s  mains  ;  il  est  juste  qu'il  paye  ce  plaisir,  et  ce  ne  s«ra  point  iro,i 
que  cinq  OU  six  mille  francs  eu  proportionnant  le  prix  à  ses  richesses  et  d 
ion  .^j»e. 

Sa  resolution  me  fut  beaucoup  plus  agréable  (|ue  l'espérance  des  cinq 
mille  livres.  J'eus  lieu  de  reconnaître  que  mon  cœur  n'avait  jioint  encore 

Perdu  tout  sentiment  d'iionneur,  |iuisqu  il  était  si  satisfait  decbapper  a 
infdinie  ;  mais  j'étais  no  pour  les  courtes  joies  et  les  longues  doul  urs. 
Iji  fortune  ne  me  dclisra  d'un  préripice  que  pour  me  f.iire  tomber  dans 
un  autre.  Lorsque  j'eus  marque  à  Manon  par  mille  caresse.s  combien  je 
me  (Toyais  heureux  deson  cliangemenl,  je  lui  dis  qu'il  fiillnit  en  instruire 
M.  Lescaut,  alin  que  nos  mesures  se  prissent  de  concert.  Il  en  murmura 
d'abord  ;  mais  les  ({ualre  ou  cinq  mille  livres  d'aii^enl  comptant  le  firent 
entrer  gaiement  dans  nos  vues.  Il  fut  doue  rég  e  qu>'  nous  nous  trou- 
verions tous  à  souper  avec  M.  de  G...  M...,  et  cela  pour  deux  rais  >ns  : 
l'une  pour  bous  donner  le  plaisir  d'une   scène  agréable  en  me  faisant 

f lasser  |)onr  un  C'  ol  er,  frère  de  Manon  ;  l'autre  pour  empêcher  ce  vieux 
ilierlin  de  s'émanciper  trop  avec  sa  maîtresse,  par  le  droit  qu'il  croirait 
•'(■•l;e  .tcquis  en  payant  si  libéralement  d'avance.  N^us  devions  nots  re- 
lirtr,  Lescaut  et  moi,  lors(ju'il  monterait  à  la  chambre  où  il  comptait 
de  passer  la  nuit;  et  Maao:i.  au  lieu  de  le  suivre,  nous  promit  de  sortir 
et  de  la  venir  passer  avec  moi.  Lescaut  se  chargea  du  soin  d'avoir  exac- 
lonirnt  uu  carrosse  à  la  jiorle. 

L'heure  du  souper  étant  venue,  M.  de  G...  M...  ne  se  fil  pas  attendre 
longtemps.  Lescaut  était  avec  sa  so'urdans  la  salle.  Le  premier  compli- 
mer.l  du  Vieillard  fut  d  Offrir  à  sa  belle  un  collier,  des  bracelets  et  des 
penil.ints  de  perles  qui  valaient  au  moins  mille  écus.  Il  lui  compta  en- 
liiile  en  beaux  louis  d  or  la  somme  de  deux  mille  (juatre  cents  livn-s  qui 
fai.s.ul  la  moitié  de  la  [>eii-(ion.  11  as>aisoiina  son  présent  de  quantité  de 
douceurs  dans  le  goût  de  la  vieille  cour.  .M  imon  ne  p'it  lui  refuser  quel- 
ques baisers;  c'était  aut  >nt  de  droits  qu'elle  oc  |uérail  snr  l'argent  qu'il 
lui  mettait  entre  les  mains.  J'étais  .i  la  porte,  où  je  prêtais  l'oreille  en 
attendant  que  Lescaut  m'avertît  d'entrer. 

Il  ^iat  me  prendre  par  la  main  lorsque  .Manon  ent  serré  l'argent  et  les 
bijoux  ;  et,  me  conduisant  vers  M  de  M...  G...,  il  m'ordonna  de  lui  faire 
la  révérence.  J'en  fis  deux  ou  trois  des  plus  profondes.  Kxcusez,  mon- 
sieur, lui  dit  Lescaut,  c'est  un  enfant  fort  neuf.  11  e>l  bien  éloigné,  comme 
vous  voyez,  d'avoir  les  airs  de  Paris;  nuis  nous  espérons  qu'un  peu 
d'usage  le  façonnera.  Vous  aurez  l'Iioneeur  de  voir  ici  souvent  monsieur, 
ajoDta-l  il  en  se  tournant  vers  moi!  faites  bien  votre  profit  d'un  si  bon 
modèle. 

Le  vieil  amant  parut  prendre  plaisir  à  me  voir.  Il  me  donna  deux  ou  trois 
pe'ils  coups  sur  la  joue  en  me  disant  que  j  étais  un  joli  garçon,  mais 
qui!  fallait  être  sur  mes  gardes  à  Paris,  où  les  jeniies  gens  se  laissent 
aller  facilement  à  ladébauctic.  Lescaut  1  assura  que  j'étais  nnliirelleiiirni 
si  sage,  nue  je  ne  parlais  que  de  me  faire  piètre,  et  que  tout  mon  plaisir 
était  de  taire  de  petites  chapelles.  Je  lui  trouve  l'air  de  Manon,  reprit  le 
vieillird  en  me  haus.sant  le  mento;i  avvc  la  main..  Je  répondis  d'un  air 
niais  :  Monsieur,  c'est  que  nos  deux  chairs  se  touchent  ae  bien  proche  ; 
aussi  j'aime  ma  smur  comme  un  a'  tre  moi-même.  L'entendez-vous,  dit-il 
à  Lescaut;  il  a  de  l'esprit.  C'est  don>maj,'e  que  cet  enfant-U  n'ait  |ias  un 
peu  flus  de  monde  Oh!  monsieur,  repris-je,  j'en  ai  vu  beaucoup  chez 
nous  dans  lei  églises,  et  je  crois  bienquej'en  Iroiiverai  à  Paris  ae  plus 
sots  que  moi.  \oyez,  ajoula-t-il,  cela  est  admirable  pour  un  enfant  de 
province. 

Toute  notre  conversation  fut  à  pea  prés  du  même  goût  pendant  le 
souper.  Manon,  qui  était  badine,  fui  p'usieurs  fois  sur  le  point  de  gAter 
tout  [wir  SCS  éclats  de  rire.  Je  trouvai  occasion  en  soupant  «le  lui  racon- 
IT  ta  propre  histoire  ot  le  mauvais  sort  (jui  le  men.tçait  Lescaut  et 
Manon  tremblaient  |)endint  mon  récit,  surtout  iTsque  je  faisais  son 
portrait  au  naturel;  mais  l'amour-nroj  ro  l'empèch»  de  s'y  reconnaitre, 
et  je  lachevai  si  adroitement,  qu'il  tut  le  premier  à  le  liouver  fort  risible. 
Vous  verrez  (jue  ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  me  suis  étendu  sur  celle 
ti  licule  scène. 

Kiifin  l'heure  du  sommeil  élinl  arrivée,  il  parla  d'amour  et  d'impa- 
lience.  ^ous  nous  ret  r.lmes,  Lescaut  et  moi  On  le  conduisit  à  sa  cham- 
bre, it  .Manon  é'ant  sortie  .sous  préietle  d  un  besoin,  nous  vint  joindre 


i  la  porte.  Le  carrosse,  qui  n')u^  «tienliil  trois  ou  quate  maison»  plut 
bas,  s'asaiiça  pour  nous  recevoir.  Nous  nous  é  oign.lmet  eu  un  instant  du 
quartier. 

(^luoiqu'à  mes  propres  yeux  cette  action  fut  une  vérilabl*'  friponne- 
rie, ce  n'était  pis  la  [dus  injuste  que  je  crusse  avoir  a  me  repio<hir. 
J'avais  plus  de  scrupule  sur  1' ugent  que  j'avais  acquis  »uieu.  Oqiendant 
nous  prolilAmes  aussi  pu  de  l'un  que  de  l'autre;  et  le  cii-f  perinil  que  la 
plus  légère  de  ces  injustices  fut  la  plus  rigoureusenient  punie. 

M.  de  (j.  .  M...  ne  larda  pas  lonptemps  à  s'apercevoir  c|u'il  était  dupd. 
Je  ne  sais  s'il  fil  des  le  soir  niAme  quel<|ues  démar-hes  pour  nous  dé- 
couvrir, m.iis  il  eut  assez  de  crédit  pour  n'en  p-s  faire  lonpiemp-  d'inu- 
tiles, et  nous  assez  d  imprudence  pour  cimpler  trop  sur  la  grand' ur  de 
Paris  et  sur  réloi''neni<ni  qu'il  y  avait  de  noire  quartier  au  sien.  Ifon- 
seulemenl  il  fui  infirmé  de  notr»  demeure  et  de  nos  affaires  présente- 
mais  il  apprit  aussi  (jui  j'étais,  la  vie  c|ue  j'av.iis  menée  à  Paris,  l'an- 
cienne liais(m  de  Manon  avec  B..  ,  la  tromperie  (ju'elle  lui  avait  f.»ile  ;  en 
un  mol,  toutes  le^  parties  scandaleuses  de  noire  histoire  II  prit  là 
dessus  la  résolution  de  nous  fairearrêler  el  de  nous  traiter  moins  comme 
des  criminels  que  comme  de  fieffés  libertins.  PCous  étions  encore  au  lit 
lorsqu'un  exempt  de  police  entra  dans  noire  chambre  avec  une  demi 
douzaine  de  gardes.  Ils  s  •  saisTent  d'abord  de  noire  argent,  ou  plulôl  de 
celui  de  M.  de  G...  M  ..;  et  nous  ayant  fait  lever  brusqu»  tu- ut.  ils  nous 
condui-irenl  à  la  jiorle,  où  nous  trnuv.lmes  deux  carrosses,  dans  luii 
dcNquels  la  pauvre  Manon  fui  enlevée  sans  explication,  el  moi,  traîné  dans 
l'autre  à  Saint- Lazare. 

Il  faut  avoir  éprouvé  de  tels  revers  pour  juger  du  désespoir  qu'ils  peu- 
vent causer.  Nos  gardes  eurent  la  dureté  de  ne  me  pas  permettre  d  em- 
brasser .Manon,  ni  de  lui  dire  une  parole.  J  î^'oorai  lon^'lemps  re  qu'elle 
était  devenue.  Ce  fut  sans  doute  un  bonb/  nr  pour  moi  de  ne  l'avoir  pas 
su  d'abord  ,  car  une  catastrophe  si  terrible  m'aurait  fait  perdre  le  sens  el 
peul-èlre  la  vie. 

Ma  Mialheureusc  maîtresse  fui  donc  enlevée  à  mes  yeux  el  menée  dam 
une  retraite  ((ue  j'ai  horreur  de  nommer,  (juel  sort  pour  une  créature 
toute  charinanle  qui  eùl  oiciipé  le  premier  Irone  du  monde  si  Ions  les 
hommes  eussent  eu  mes  yeux  el  mon  coMir  !  On  ne  l'y  traita  pas  barba- 
remeiil,  mais  elle  fut  resserrée  dans  une  étroite  prison,  seule  el  condam- 
née à  remplir  tous  les  jours  une  certaine  t.1che  de  travail  comme  une  con- 
dition nécessaire  pour  obtenir  quelque  dégoûtante  nourriture.  Je  n'apprii 
ce  triste  détail  que  longtemps  après,  lorsijue  j'eus  essuyé  moi-même  plu- 
sieurs mois  d'une  rude  et  ennuyeuse  pénitence. 

Mes  gardes  ne  m'ayant  poinl  averti  non  plus  du  lieu  où  ils  avaient  or- 
dre de  me  conduire,  je  ne  connus  mon  destin  qu'à  la  porte  de  Saint-La- 
zare. J'aurais  préféré  la  mort  dans  ce  moment  .*!  l'étal  ou  je  me  crus  prêt 
de  tomber.  J'avais  de  terribles  idées  de  celle  maison.  .Ma  frayeur  aug- 
menta lorscpren  entrant  les  gardes  visitèrent  une  seconde  fois  mes  pochei 
pour  s'assurer  (pi'il  ne  me  restait  ni  armes  ni  moyen  de  défense. 

Le  supérieur  [larut  à  l'inslanl;  il  était  prévenu  sur  mon  arrivée.  Il  me 
salua  avec  beaucoup  de<louceur.  Mon  père,  lui  dis-je,  point  d'indignités  ; 
je  perdrai  mille  vies  avant  que  d'en  souffrir  une.  Non,  non.  monsieur,  me 
repondit-il  :  vous  prendrez  une  comluile  sage,  el  nous  serons  conlenLs  l'un 
do  l'autre.  Il  me  pria  de  monter  dans  une  chambre  haute.  Je  le  suivit 
sans  résistance.  Les  archers  nous  accompagnèrent  jusqu'à  In  porle,  el  le 
supérieur,  y  élanl  entré,  leur  fil  signe  de  se  iclirer. 

Je  suis  donc  votre  prisonnier?  lui  dis-je.  Eh  bien,  mon  père,  que  pré- 
tendez-vous faire  de  m<ii?  Il  me  dit  qu'il  était  charmé  de  me  voir  pren- 
dre un  Ion  raisonnable;  que  son  devoir  serait  de  travailler  a  m'inspi- 
re r  k-  goût  de  la  vertu  el  de  la  religion,  elle  mien  de  profiter  de  ses  exhor- 
tations el  de  .ses  conseils;  que  pour  peu  que  je  voulusse  réjiondre  aux 
allenlions  (lu'il  aiirail  pour  moi,  je  ne  trouverais  que  du  plaisir  dans  ma 
sidilude.  .\li  !  du  plaisir,  re|iris-je  ;  vous  ne  savez  pas,  mon  père,  l'uni- 
que (  liose  qui  est  capable  de  m'en  faire  goûter.  Je  le  .sais,  reprit-il;  mais 
j  espère  que  voire  indinatidii  changera.  Sa  réponse  me  fil  comprendre 
i|iril  était  instruit  de  mes  aventures  el  |'cul-élre  de  mon  nom.  Je  h- 
priai  de  m'éclaircir.  Il  me  dit  nalurellemenl  qu'on  l'avait  informé  de 
luit. 

Cette  connaissance  fut  le  plus  rude  de  tous  mes  chMimenLs.  Je  me  mil 
à  verser  un  ruisseau  de  larmes,  avec  lonlesles  marques  d'un  affreux  dés- 
espoir. Je  ne  pouvais  me  consoler  d'une  humiliaiion  qui  allait  me  ren 
dre  1.1  lable  de  loiiU s  les  personnes  de  ma  connaixs.ince  el  la  honte  d"  ma 
fiinille.  Je  passai  ain.;i  huit  jours  dans  le  plus  profond  abattement  <in> 
êlre  capable  de  rien  entendre  ni  de  m'oi^cuner  d  autre  chose  que  de  -rion 
opprobre.  Le  souvenir  même  de  .Manon  n  ajoutait  rien  à  ma  douleur,  li 
n  y  entrait  du  moins  que  comme  un  sentiment  qui  avail  précédé  celle 
nouvelle  peine  ;  el  la  passion  dominante  de  mou  âme  était  la  honte  cl  la 
confusion. 

Il  V  a  peu  de  personnes  qui  connaissent  la  force  de  ces  mouTements 
particuliers  du  cœur.  Le  commun  des  hommes  n'est  sensible  qu'à  cinq 
ou  six  pas.sions  d.ms  le  cercle  dcNiiuelles  leur  vie  se  pavxe ,  el  ou  Initie» 
leurs  agitations  se  réduisent.  Olez  leur  l'amour  el  la  haine,  le  plaisir  el 
la  douleur,  l'espérance  et  la  crainte,  ils  ne  sentent  plus  ri'n  m^is  les 
personnes  d'un  cirarlere  plus  noble  peuvent  être  remuées  de  mille  fa- 
çons difféi  cnles  ;  il  semble  quelles  aient  plus  de  cinq  sens  el  qu'elles  pois 
seul  recevoir  des  idées  el  des  sensations  qui  passent  les  bornes  ordinal 
res  de  la  nature.  El  comme  elles  ont  un  si  nii  ncnl  'le  celle  gr.m  leur  q-w 
les  élève  •(i*desius  du  vulgaire,  il  n'y  a  rien  dont  elles  soient  pI-u  iaku- 
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ws.  Du  lii  vifitl  nnflles  soiiffuMil  si  iiinuilirmiiu'iil  1«'  nir|iris  tt  la  rist'c, 
«t  (iiii!  1(1  lioiilt'  rsl  iiiif  itt>  leurs  plus  violnilis  |iiissiiins. 

J  uvfiis  ce  Irislt'  avanlajrr  à  Saint  Lazari'  Ma  Irislcssc  panil  si  oxcoKsive 
au  siipiiii'iir,  nu'oii  a|i|irt'liriiil.inl  les  suili-s,  il  (  riil  ilt'voir  nio  Irnilrr 
Rviïc  lu>aii(-()ii|i  tl<>  (iiincciir  cl  d  iiiiliilf;nu-i'.  Il  iiir  visilail  (l<>ii\  ou  trois 
fois  le  jour  II  UH>  piiMiait  souvent  avec  lui  |t<iur  faiie  un  tour  tie  jartiiu, 
et  sou  zèle  s'éjuiisait  eu  exlnu  latious  ei  eu  avis  saliilaues.  Je  les  rece- 
vais avec  douceur;  j»  lui  niar<iuais  uit^uie  de  la  rcc(Hinnissauc^  :  il  eu  ti- 
rnil  l'espoir  de  ma  couveision. 

Vous  tM(!s  d'un  naturel  si  dou\  et  si  nimnlitc,  mo  dit  il  un  jour,  (pie  Je 
ne  puis  couiprendre  les  désordn-s  dont  ou  vous  accuse.  Peux  choses  ui'e- 
louuent  :  l  une,  couiinent  avec  de  si  liouiu's  i|ualités  vous  nvt'Z  pu  vous 
l'ivier  à  l'oxcésdu  lilierliiia^e  ,  cl  l'autre,  (|ue  j'admire  euc(U'e  plus,  coiu- 
nienl  vous  receveî  si  vol(uitiers  mes  conseils  et  nu's  inslructiois  après 
«voir  vécu  plusieurs  années  daus  l'haliilude  du  di'sordro.  Si  c'est  repentir, 
vous  Aies  uu  exinuple  sij,(u;ilê  des  miséricordes  du  ciel  ;  si  c'est  bonté  na- 
tiirello,  vous  avez  du  moins  uu  excellent  fonds  de  carnclère  tpii  me  fait 
espérer  i|u«^  nous  uaurioiis  pas  hosoin  de  vous  retenir  ici  louglemps  pour 
vous  ramener  à  une  vie  honnête  et  réglée. 

Je  fus  ravi  de  lui  voir  cette  o|uuioii  de  moi   Je  résolus  de  rauijrmenter 

rinr  une  conduite  qui  iiùl  le  satisfaire  eulicremeut,  persuadé  que  c'était 
p  |ilus  sur  uioyeu  d'aliréi'er  ma  prison.  Je  lui  demandai  des  livres.  Il  fut 
surpris  que  m'nyaiit  lai.s.so  le  choix  de  ceux  que  je  voulais  lire,  je  me  dé- 
leriuinni  pour  quelques  aulein-s  sérieux.  Je  fcii^nis  de  m'niipliqucr  à  l'é- 
tude avec  le  dernier  allachement,  et  je  lui  donnai  ainsi  (fous  toutes  les 
occasii)ns  des  preuves  du  cliaiiijenu'ul  qu'il  désirait. 

Opendant  il  n'était  ([u'extèrieur.  Je  dois  le  confesser  à  ma  honte,  je 
iouai  à  Sainl-I.nzare  un  |tersoauage  d'hypocrite.  Au  lieu  d'étudier  ((unnd 
j'étais  .seul,  je  ne  m'occupais  nue  de  gicmir  de  ma  destinée.  Je  maudissais 
ma  jtrisou  et  la  tyrannie  i|ui  m  y  retenait.  Je  n'eus  pas  plutôt  (pielque  rc- 
Mche  du  coté  de  cet  accalilement  où  m'avait  jeté  la  confusion,  que  je  re- 
tomliai  daus  les  tourments  de  l'amour  L'ahsencede  Manon,  l'incerlitude 
de  sou  sort,  la  crainte  de  ne  la  revoir  jamais,  étaient  l'unique  objet  de 
mes  tristes  méililatious.  Je  me  la  fij^urais  dans  les  bras  de  G...  M...  ;  car 
c'était  la  |)ensée  que  j'avais  eued'al)ord:  et,  loin  de  m'imagiuer  qu'il  lui 
eùl  fait  le  même  traitement  iju'à  moi,  j'étais  persuadé  qu'il  ne  m'avait  fait 
éloigner  (jne  pour  la  posséder  tranquillement. 

Je  passais  ain.si  des  jours  et  des  nuits  dont  la  longueur  me  paraissait 
éternelle.  Je  n'avais  d  espérance  que  dans  le  succès  de  mou  liypociisie. 
l'observais  soigneusement  le  visage  et  les  discours  du  supérieur  pour 
massurer  de  ce  qu'il  pensait  de  moi,  et  je  me  faisais  une  étude  de  lui 
plaire  comme  à  l'arbitre  de  ma  destinée.  11  me  fut  aisé  de  reconnaître 
(jue  j'étais  parfaitement  daus  ses  bonnes  grAces.  Je  ne  doutai  plus  qu'il 
ne  fût  disposé  à  me  rendre  service. 

Je  pris  un  jour  la  hardiesse  de  lui  demander  si  c'était  de  lui  qne  mon 
élargissement  dépendait.  Il  me  dit  qu'il  n'en  était  pas  absolument  le  maî- 
tre mais  que  sur  .son  témoignage  il  espérait  que  M.  de  0...  M...,  à  la 
sollicitation  duquel  M.  le  lieutenant  général  de  police  m'avait  fait  ren- 
fermer, conseutirait  à  me  rendre  laliberlé.  Puis-je  me  llalter,  rep".'is-je 
doucement,  que  deux  mois  de  pri.son  que  j'ai  déjà  essuyés  lui  paraîtront 
une  expiation  sufll.sante?  Il  me  promit  de  lui  en  parler  si  je  le  souhaitais. 
Je  le  priai  instamnienv  de  me  rendre  ce  bon  office. 

Il  m'a|,)pnt  deux  jours  après  que  G...  M...  avait  été  si  touché  du  bien 

au'il  avait  entendu  de  moi.  que  non-seulement  il  paraissait  être  dans  le 
e.s.seiu  de  me  laisser  voir  le  jour,  mais  qu'il  avait  même  marqué  beau- 
coup d'envie  de  me  connaître  plus  particulièrement,  et  qu'il  se  proposait 
de  me  rendre  une  visite  dans  ma  prison.  Quoique  sa  iréseucene  piit  mètre 
agréalde,  je  la  regardai  comme  un  acheminement  prochain  à  ma  liberté. 

Il  vint  erreciirerueiit  i  Saint-Lazarre.  Je  lui  trouvai  l'air  plus  grave  et 
moins  sot  qn'il  m-  l'avait  eu  dans  la  maison  de  Manon.  Il  me  tint  quel- 
ques discours  de  bon  sens  sur  ma  mauvaise  conduite.  Il  ajouta,  pour  jus- 
tifier apparemment  ses  propres  désordres,  qu'il  était  permis  à  la  faiblesse 
des  liomines  de  se  procurer  certains  plaisirs  que  la  nature  exige,  mais  que 
la  friponnerie  elles  artifices  honteux  méritaient  d'être  punis. 

Je  l'écoutai  avec  un  air  de  soumission  dont  il  parut  satisfait.  Je  ne 
m'ol'fen.sai  pas  même  de  lui  entendre  lâcher  quelques  railleries  sur  ma 
fraternité  avec  Lescaut  et  Manon,  et  sur  les  petites  chapelles  dont  il  sup- 
posait, me  dit-il,  que  j'avais  dii  faire  un  grand  nombre  à  Saint-Lazare, 
puisque  je  trouvais  tant  de  plisir  à  cette  pieuse  occupation.  Mais  il  lui 
échappa,  malheureusement  pour  lui  et  pour  moi-même,  de  rae  dire  (jue 
i^îanou  en  aurait  lait  aussi  sans  doute  de  fort  jolies  à  rilô[.ital.  Maigre  le 
frémissement  que  le  nom  d  Hôpital  me  causa  .  j'eus  encore  le  pouvoir  de 
le  prier  avec  douceur  de  s'expliquer.  Hé  oui,  reprit-il,  il  y  a  d'ux  mois 
qu'elle  apprend  la  s-geoe  ;i  IHôpital  général ,  et  je  souhaite  qu'elle  en 
Bit  tiré  autant  de  proul  que  vous  à  Saint-Lazare. 

Ouand  j'aurais  eu  une  prison  éternelle  eu  la  mort  même  présente  à 
mes  yeux,  je  n'aurais  pas  été  le  maitrede  mon  transport  à  cette  affreuse 
nouvelle.  Je  me  jetai  sur  lui  avec  une  si  furieuse  rage,  que  j'en  perd  s  la 
moitié  de  mes  forces.  J'en  eus  assez  néanmoins  pour  le  renverser  par 
terre  et  pour  le  prendre  à  la  gorçe.  Je  l'étranglais,  lorsque  le  bruit  de  sa 
chute  et  quelques  cris  aigus  que  je  lui  laissais  à  peine  la  liberté  de  pous- 
ser altirereni  le  supérieur  et  plusieurs  religieux  dans  ma  chambre.  On  le 
délivra  de  mes  m  tins. 

J  avais  presque  pe^du  moi-même  la  force  et  la  respiration  0  Dieu! 
m  écriais-je  en  poussant  mille  soupirs  ;  justice  du  ciel  ;  faut-il  que  je  vr^'e 


un  numient  après  une  lollo  infimie?  Je  voubis  me  jeter  encore  sur  le 
baibare  qui  venait  de  m'assnssiner.  Ou  m'arrêta.  Mon  désespoir,  mea 
cris  et  mes  larmes  passaient  toute  imnL'inatiiui.  Je  (Is  des  choses  si  éton- 
iniitis,  que  tous  U-s  nssisiants,  <|ui  en  liriiuniient  la  cause,  se  regardaient 
les  uns  les  nulles  avee  autant  de  frayeur  que  de  surprise. 

M.(î.  .  M...  rajusl.iit  pendant  ce  ii-mps-ln  sa  oerrucpie  et  sa  cravate; 
et,  dans  le  dépit  d'avoir  été  si  mallrniiè,  il  onloiiiiait  ai.  supérieur  de 
me  resserrer  plus  éinntemeni  (|iie  jnmniK.  et  de  me  punir  ji.ir  tous  les 
cli.lliments  qii'On  sait  être  propres  i  Saint-Lazare.  Non,  moiis|i  nr,  lui  dit 
le  supérieur,  ce  n'est  poin'  avec  une  personiip  de  la  naissance  de  M.  le 
fin  valierqiie  nous  en  usons  de  cette  manière.  Il  est  si  doi.x  d'ailleurs  et 
si  honnête  .  (|iie  j'ai  |ieiiie  à  comprendre  <|u'il  se  soit  porté  n  cet  excès 
sans  (le  fortes  r.dsonti  (!i  tIe  réponse  acheva  de  déconcerter  M.  (i...  M...  ; 
il  sortit  en  disant  (lu'il  saurait  faire  pHer  et  I9  supérieur  cl  moi  et  toui 
ceux  qui  oseraient  lui  résister. 

Le  supérieur,  ayant  ordonné  îl  «es  religieux  de  le  conduire  demeura 
seul  avec  moi.  Il  nu»  conjura  de  lui  ajiprendre  promptereenl  don  venait 
ce  désordre.  0  mon  pi-re  !  lui  dis-je  en  conliiinant  de  pleurer  comme  un 
enfant,  figurcf-vovis  la  plus  horrible  cruauté,  ima'.'inez-vous  la  plus  dé- 
testnb'e  »1e  toutes  les  barbaries,  c'est  l'action  (|ue  I  indigne  (J  ..  M...  a  eu 
la  l.lchelè  de  commettre.  (>b  !  il  m'a  percé  le  co-iir.  .]>•  n'en  reviendrai 
jamais.  Je  veux  vous  raconter  tout ,  ajoutai-je  en  sanglotant.  Vous  êtes 
bon,  vous  aurez  pitié  de  mot. 

Je  lui  fis  un  r(''cit  abrégé  de  In  longue  et  insurmonlable  passion  que 
j'avais  pour  Manon,  de  la  situation  (lorissanle  de  notr(!  fortune  avant  (jue 
nous  eussions  été  dcpouill("S  par  nos  propres  domestiques,  d(!s  offres  (|iie 
G...  M...  avait  faites  à  ma  maîtresse,  de  la  conclusion  de  leur  marché,  et 
de  la  manière  dont  il  avait  été  rompu,  .le  lui  représentai  les  ch'ises  .  à 
la  vérité  ,   du  c  té  le  plus  favorable  pour  nous.  Voilà,  continuai-je  ,  de 

Suelle  source  est  venu  le  zèle  de  M  de  (J...  M...  pour  ma  conversion. 
a  eu  le  c  èdilde  me  faire  renfermer  ici  par  un  pur  mo'if  di;  vengeance. 
Je  lui  pardonne  ;  mais,  mon  père,  ce  n'est  pas  tout  :  il  a  fait  enlever 
cruellement  la  plus  chère  moitié  de  moi-même  ;  il  l'a  fait  mettre  honteu- 
sement à  l'Hôpital;  il  a  eu  l'impudence  de  me  l'annoncer  aujourd'hui  de 
sa  propre  b«mche  \  l'ILipilal,  mon  père  !  0  ciel  1  ma  charmante  maî- 
tresse, ma  (iiore  reine  à  l'Hôpital ,  comme  la  jdiis  infâme  de  toutes  les 
créai  lires  '  Où  trouveraije  assez  de  force  pour  ne  pas  mourir  de  douleur 
et  d    honte  ! 

Le  bon  père,  me  voyant  dans  cet  excès  d'affliction,  entreprit  de  me 
consoler.  Il  me  dit  qu'il  n'avait  jamais  compris  mon  aventure  de  la  mn- 
fiière  dont  je  la  racontais;  qii'U  avait  su  à  la  vérité  que  je  vivais  dans  le 
désordre:  mais  (lu'il  s'était  figuré  que  ce  qui  avait  obligé  M.  G...  M... 
d'y  prendre  inlérei  était  quelque  liaison  d'estime  et  d'amitié  avec  ma  fa- 
mille ;  qu'il  ne  s'»'n  était  expliqué  à  lui-même  que  sur  ce  pied  ;  que  ce 
que  je  venais  de  lui  apprendre  mettrait  beaucoup  de  changement  dms 
mes  affaires,  et  qu'il  ne  doutait  noint  que  le  récit  fidèle  qu'il  avait  dessein 
d  en  faire  à  M.  le  lieutenant  général  de  police  ne  pût  contribuer  à  ma 
liberté. 

Il  me  demanda  ensuite  pourquoi  je  n'avais  pas  encore  pensé  à  donner 
de  mes  nouvelles  à  ma  famille  ,  puisqu'elle  n'avait  point  eu  de  part  à 
ma  captivité.  Je  satisfis  à  cette  objection  par  quelques  raisons  prises  de 
la  douleur  que  j'avais  appréhendé  de  cau«er  à  mon  père,  et  de  la  honte 
que  j'en  aurais  ressentie  moi-même.  Enfin,  il  me  promit  d  aller  de  ce  pas 
chez  le  lieut(  nani  général  de  police,  ne  fût-ce,  ajonta-t-il,  que  pour  pré- 
venir quelque  chose  de  pis  de  la  part  de  M.  G...  M...,  qui  est  sorti  de 
celte  maison  fort  raui  satisfait,  et  qui  est  assez  considéré  pour  se  faire  re- 
douter. 

J'attendis  le  retour  du  père  avec  toutes  les  agitations  d'un  malheureux 
qui  touche  au  moment  de  sa  sentence.  C'était  fiour  moi  un  supplice  inex- 
plicable de  me  représenter  Manon  à  l'Hôpital.  Outre  l'infamie  de  celte 
demeure,  j'ignorais  de  quelle  manière  elle  y  était  traitée;  et  le  souvenir 
de  quelques  (larlicularilés  que  j'avais  entendues  de  celle  maison  d'horreur 
renouvelait  à  tous  moments  mes  transports.  J'étais  tellement  résolu  delà 
secourir  à  quelque  prix  et  par  quelque  moyen  que  ce  put  être,  que  j'au- 
rais mis  le  feu  à  Saint-Lazare  s'il  m'eut  été  impossible  d'en  sortir 
autrement. 

Je  rèlléchis  donc  sur  les  voies  que  t'avais  à  prendre  s'il  arrivait  que  le 
lieutenant  général  de  police  continuât  de  m'y  retenir  malgré  moi.  J<'  mis 
mon  industrie  à  toutes  les  épreuves  ;  je  parcourus  toutes  les  possibilit(';s. 
Je  ne  vis  rif^n  qui  pût  m'assurer  une  évasion  certaine,  et  je  craignis  d'ê- 
tre renfermé  plus  étroitement  si  je  faisais  une  tentative  malheureuse.  Je 
me  rappelai  le  nomde  quelques  amis  de  qui  je  pouvais  espérer  du  secours; 
mais  quel  moyen  de  leur  faire  savoir  m^i  sitiiatii^n?  Enfin,  je  crus  avoir 
formé  un  plaii  si  adroit,  qu'il  pourrait  réu.ssir;  et  je  remis  à  l'arranger 
encore  mieux  après  le  retour  du  père  supérieur,  si  l'inutilité  de  sa  démar- 
che me  le  rendait  nécessaire. 

Il  ne  tardai  point  à  revenir.  Je  ne  vis  pas  sur  son  visage  les  marques  de 
joie  qui  accompagnent  une  bonne  nouvelle.  J'ai  parlé,  me  dit-il,  à  M.  le 
lieuten^nl  génér;n  de  police;  mais  je  lui  ai  parlé  trop  tard.  M.  de  G...  .M... 
l'est  allé  voir  en  sortant  d'ici,  et  l'a  si  fort  prévenu  contre  vous,  qu'il 
était  sur  le  point  de  ra'envoyer  de  aouveaux  ordres  pour  vous  resserrer 
davantage. 

Cependant,  lorsque  je  lui  ai  appris  h  fond  de  vos  affaires,  il  a  paru 
s'ndeucir  beaucoup  ;  et  riant  un  peu  de  l'incontinence  du  vieux  M.  de 
G  .    M...,  il  m'a  dit  qu'il  falla  t  vo  is  lais  er  ici  six  mois  pour  le  satisf  ire 
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d'aillant  niioiiT .  .i-lH  dit,  qnn  rcltp  d»>mpiipo  dp  saiir.iil  vous  ^In*  inu- 
lilv  II  m'a  nt'omtii.iiidH  i\v  vous  tr.'ilt  r  lioiiiiiMitnctil,  et  j»"  vous  rp|)Oml.s 
qiit*  vous  ne  Tniis  [ilniiuinz  |i(iint  il**  tiu's  m  iiiii>ri>s. 

Oll«  <>x|ilir.ilioii  <iii  4ii|i)'rii'iir  fui  ,ivs<'z  lori<;(iff  pour  me  dorinpr  le 
tefii|is  de  faire  une  sapp  n'Ilexim.  Je  niiicus  i|uc  je  m'p\|<osfrnis  à  reii- 
Terspr  me>  de>;s'inii  si  ie  hn  ni.in|u.iis  inip  d  ••ni|in'H\fin'  nt  |K»ur  ma  li- 
bellé Je  lui  lpmoi};n-«i  au  nuilrnire  uue  dans  |.i  iiêrevsilé  de  donu'urer, 
c'était  une  doure  consolation  puur  moi  d'avoir  (|iieli|ui-  p.irl  à  koiie>!iiiie. 
Je  le  priai  eisuile,  sans  iiHict  ilion,  de  m  airord'T  une  if.Ve  (|ui  ii'étnil 
de  iHilli'  imporlame  pour  pi'rsonne,  ei  ipii  servir.iit  bi'.iucoup  ii  ma  tran- 
ifuillité;  c'était  de  fain*  avpriir  un  de  iiie>  amis,  un  «*.Tini  ecclési;iN|ii|Ut' 
qui  Jenieurnil  à  S-iinl-Sulpicr,  que  j'ét;iis  i  NiinlLt^nre,  et  de  pernuKre 
fille  JH  n-çiiNSe  queliiuefois  sa  visite,  llelte  faveur  me  fut  accordée  sans 
fleliliérer. 

<'  était  mon  ami  Tiherpe  dont  il  était  question  ;  non  (]iie  j'espérasse  de 
lui  les  secour^  nécessaires  pour  ma  lilierté;  mais  je  voulais  l'y  faire  ser- 
vir comme  un  instnunenl  eloitrnn  sans  (|u'il  eu  eut  nièinc  coun.ii».,s.iii(e. 
En  un  mot,  voici  mou  projet  je  voulais  i-criie  i  Lescaut  et  le  cli  irper, 
luii'l  nos  amis  comniuiis,  du  soin  (ie  me  délivrer.  La  première  diftiiMilté 
était  de  lui  faire  tenir  ma  lettre;  cf  devait  être  l'oflice  de  tiheri^e.  i.e- 
peinl.int.  comme  il  le  coniiiissiil  pour  le  frère  de  mi  maîtresse,  je  craj- 
cnais  qu'il  n'eût  jveine  à  se  i  hiri;er  de  (•••tlt-  coiumiNsioii.  Mon  dessein 
était  de  renfermer  ma  let  re  a  Lescaut  daos  une  autre  lettre  que  |e  de- 
vais adn  s<er  ,i  un  honnête  homme  de  ma  connaissance,  en  W  priant  de 
rendre  prnmptemenl  la  première  a  son  adresse  ;  et  cuiiime  il  etaii  né- 
cessaiie  que  le  visse  l^scuul  pour  nous  accorder  dans  nos  mesures,  je 
voulais  lui  marquer  de  venir  a  Saint-Lazare  et  de  >|emauder  a  me  voir 
sous  le  nom  de  mon  frère  aine  ipii  était  venu  <'X|ti  es  à  l'ari»  pour  prendre 
connaissance  de  mes  affaires  Je  remi-ll.iis  a  conu>iiir  avec  lui  ilvs 
iniiyns  qui  nous  paraîtraient  les  plus  exp/'ditifi  et  les  plus  sûrs.  Le  [lere 
supérieur  lit  avertir  l'ibirire  du  désir  que  j  avais  de  l'enlrel»  nir.  I>  lidele 
ami  ne  m'avait  |ias  lelli  ment  perdu  de  vue  (|ii'il  ignor.U  mon  aveniure  ; 
il  savait  que  j'éiais  a  Saint-Lazare,  et  peut-être  n'avaii-il  pas  été  l.lclié 
de  celte  disurlce  qu'il  crovdl  capable  de  me  rnmenir  au  devoir.  Il  ac- 
courut aussitôt  a  ma  charnière. 

Notre  entrilien  fut  plein  d'amitié  H  voulut  ôlre  informé  de  me»  dis- 
positions. Je  lui  ouvris  mon  ciRur  sans  réserve,  excepté  sur  le  dessein 
de  ma  fuite  Ce  n'est  pas  a  vos  yeux  .  cher  ami,  lui  di-i-jc  ,  que  je  veux 
fiainiire  rr  que  je  ne  suis  point.  Si  vous  avez  rru  trouver  ici  un  ami  sge 
et  ré|,'|é  dms  ses  désirs,  un  lihirtin  réveillé  par  les  ch.'^liments  du  ciel. 
en  un  mot  iio  crpur  di'i^n^'é  de  l'amour  et  revenu  des  charmes  de  sa  .Ma- 
non ,  vous  avez  iis[é  trop  favorablrmeni  de  moi  Vous  me  revoyez  tel 
que  vrnis  me  laissAlfS  il  y  a  ipiatre  inois ,  toujours  tendre,  et  toujours 
malheureux,  pTcette  fal.ile  lendres.se  dans  la<|uclle  je  n«  me  lasse  point 
de  chercher  m  n  bonheur. 

Il  me  répondit  que  I  aveu  que  je  faisais  me  rendait  inexcusable:  qu'on 
vovait  liien  des  péche^irs  qui  s'enivraient  du  faux  Itonlitur  du  vice  jiis- 
(JM  a  le  prefénT  li.iiilcmenl  au  s  rai  bonlinir  de  la  vertu  ;  mais  que  c'était 
du  moins  a  ^es  ima|»es  de  bonheur  <|ii'ils  s'allach  dent  .  tt  qii  ils  étaient 
les  du|M>s  de  l'ap[iareiice:  mais  que  d'-  reconnaître  comm»-  je  le  faisais 
que  l'odjet  de  mes  atlaclu'mi-nls  n'elail  propr>'  qu'  i  me  rendre  coupable 
et  malhi'urenx,  et  de  continutr  à  me  précipiter  volonlairemeiit  d.ms  l'in- 
forliineei  dans  le  crime,  c'était  une  contradiction  d'idées  el  de  conduite 
(|ui  ne  faisait  pas  honiniir  à  ma  raison. 

Tilierpe,  repris-je.  qu'il  vous  est  aisé  de  vaincre  lorsqu'on  n'oppose 
rien  li  vos  armes!  Laissez-moi  raisonner  à  mon  tour,  l'ouvez-voiis  pré- 
tendre ijue  ce  que  vous  ai|Mlez  le  bonheur  de  la  vertu  soit  eveinpt  de 
peines,  de  traverses  et  rj  mquiéliiiles?  (Jiiel  nom  donnerez-voiis  a  la 
prison,  aux  croix,  aux  supplices  el  aux  tortures  des  tyrans?  Direz-voiis, 
Comme  font  les  mystiques,  que  ce  qui  tourmente  le  corfis  est  un  hoii- 
liiMirpo'ir  rallie?  V'ous  n'ost  riez  le  dire,  c'est  un  paradoxe  insonlenable. 
O  1)  inheiir  que  vous  rele\ez  tant  est  donc  mêlé  de  mille  peines,  ou,  pmir 
parler  plus  juste,  ce  n'est  qu'un  tissu  de  malheurs  au  travers  dtsqueU 
on  tend  A  la  félieité.  Or.  si  la  force  de  l'imapuialion  fait  trouver  du 
iilaisir  ilans  ces  maux  mêmes,  pane  qu'ils  p(!uveiit  conduire  a  un  terme 
heuifiix  qu'on  es|iere,  l'Otininoi  traiiez-voiis  de  contradicioire  >'t  diii- 
sens'-e  dans  ma  lomluite  une  nisposilion  toute  semidalile?  J'aime  Manon  ; 
je  lendii  nu  travers  de  mille  douleurs  a  vivre  heureux  et  tranquille  au- 
près d'elle  la  voie  par  ou  je  marche  est  malheinin><^,  mais  respérance 
ti  arriver  à  mon  terme  y  répand  toujours  de  la  douceur;  et  je  mi-  croirai 
trop  bien  |>ayé  nar  nn  munenl  jiassé  avec  elle  de  tous  b'S  chaijrins  que 
j'essuie  Pour  l  obtenir  T'uiles  choses  nie  |iaraissent  donc  égales  de  voire 
cotf  et  ou  mien;  ou  s  il  y  a  queb|ue  différence,  elle  est  eip  ore  ;i  mon 
av.  niape  ,  car  le  lM)nheur  ijue  j'ispere  est  proche,  et  l'autre  est  éloi^'iié  : 
le  mien  est  de  la  nature  des  peines,  c  est-à-dire  sensiiile  au  corps;  el 
i  Biilic  est  d'une  nature  inconnue  qui  n'est  certaine  que  p.ir  la  foi. 

Tilierce  parut  effrayé  île  ce  raisonnement.  Il  recula  deux  pas  en  me 
dis. ml  de  l'air  le  plus  sérieux  que  non-seulement  ce  que  je  venais  de  dire 
blessait  |p  bon  sens,  mais  (|Uf  c  était  un  malheureux  sophismr  d'impiété 
et  d'irrelijîion;  car  celle  comparaison,  ajoiil«-t  il,  du  It  rme  de  vog 
peines  avec  celui  qui  est  proposé  par  la  religion  ,  est  uoe  idée  des  plus 
libertines  fi  des  |dus  monsirueus<>8'. 

J'avone,  repris-je,  qu'elle  n'est  n.is  insfe.-  mais  prenez-y  carde,  ce 
'j'esl  pas  sur  elle  que  porle  mon  raisonnement.  J  li  eu  dessein  d  expli- 
iiuer  Cl-  que  vou^  reçardez  CQuime  une  coniradirlion  dans  la  persévérance  ' 


d  un  amour  man^urpin;  et  je  crois  avoir  fort  bien  prouvé  que  si  c'en 
est  une,  vous  ne  «auri<'z  vous  en  s*ii»er  plus  que  moi  (^  est  à  cet  e^urd 
si-ulemmit  que  j'ai  traité  les  cbosui  d'é'p'nlet,  et  je  soutiens  encore  quelles 
le  Konl. 

Hep  Midret-vous  que  le  ternie  de  la  vertu  est  inlinimenl  supérieur  à 
celui  de  l  amour  '  (Jiii  refuse  d  <'n  convenir'?  Mais  est-ce  de  quoi  il  est 
question?  >'<•  s  a','it-il  [»as  de  l.i  force  (|u  ils  ont  luu  et  I  autre  jKjur  fiire 
supporter  les  pt-im-s  f  Ju^eoos-en  par  leffcl.  (lo'iibien  lrou\e  l-ou  de 
désiTleurs  de  la  lunere  vertu,  el  combien  en  lrouverei-\ous  p4-u  dr  I'»- 
moiir .' 

Héponlrez-vous  encore  que  s'il  y  •  de«  peines  dans  l'exercice  du  bien, 
elles  ne  sont  ^Mis  infaillililês  et  nw-'ensaires  ;  qu  ou  ne  lrou\f  [dus  de  ty- 
rans ni  de  croix  ,  et  (pion  voit  (|u. mille  d<'  (««rsoniK-s  verliu  us''«  mener 
une  vie  douce  et  tranquille?  Je  voiu  dirai  de  mêitii>  qu  il  v  a  des  amours 
paisildes  et  fortunés;  et.  ce  jui  fnit  encoie  une  différ.Hce  Qui  m  isl 
extrêmement  avantaixtuse ,  j'ajouterai  que  l'amour,  (|uoiiiu  li  Iromp- 
assez  souvent,  ne  prfmiet  du  moins  que  des  sali<f.>clioM<  et  des  joifs.  au 
lii'U  que  la  religion  veut  qu'on  s'atleudo  a  uue  pratique  triste  el  morti- 
fiante. 

Ne  vous  alarmez  [>as,  ajoutai-je  en  voyant  son  lole  prAi  ,i  si  char nner. 
L'unique  chose  que  je  veux  conclure  ici,  c'est  i|u'il  n'y  a  [tuiut  de  plus 
mauvaise  mi-thoile  po-ir  détroùler  un  c(Pur  éf  limiiiir.  que  de  lui  en 
d'-crier  les  douceurs  el  di'  lui  promettre  plus  de  konheur  dans  l'exercire 
de  la  vertu.  He  la  manii-re  dont  nous  somujfs  faits,  il  «si  certain  que 
notre  felii  ile  consiste  ilans  le  pliisir.  .le  d'di''  qu'on  s'en  forme  une  autre 
idée  :  or  le  opiir  n'a  pas  l»esoin  de  se  consulter  loiii,'l<iiips  pour  s<niir 
que  de  tous  les  plaisirs,  les  plus  doux  sont  c^-ux  de  l'amuur.  Il  s'aperçoit 
bientôt  qu'on  le  trompe  lorsq  l'on  lui  en  promet  ailleurs  d»-  plus  char- 
mants; et  cette  trom|>erif  le  dispose  à  se  délier  des  promesses  le>  plus 
solidfs. 

Prédicateur  qui  voulez  meram'-uer  .i  la  vertu,  dites-moi  (prelle  est  in- 
dispens  d»l>  meut  iiécess  lin  ;  mais  n<'  mi*  dei.'uis(z  |  .is  qu'elle  ejil  sévère 
et  pénible.  Ktablissez  bien  que  les  délices  de  l'amour  sont  iiassajTi^rps, 
(piellps  sont  (léleudues,  qu'elles  sont  suivies  par  iletn  nelles  peines;  et 
ce  qui  fera  peut-être  encore  (dus  d  impression  sur  moi,  que  plus  elles 
.sont  douces  et  charmantes,  plus  le  ciel  sera  magnili(|ue  <  recoiU|.en.ser 
un  si  jrind  sacrilice;  mais  confessez  qu'avec  des  crpiirs  tels  que  nous 
les  avons,  elles  sont  ici-bas  nos  plus  parfaites  félicités. 

Cett  fin  de  mon  discoii'S  rndil  sa  bonne  humeur  à  Tilier/e.  Il  con- 
vint qu'il  v  avail  c|uel'|iip  chose  de  r.iisnnnnble  dans  mes  pensées  [jk 
seule  obii'<  limi  qu  il  a'oiita  fut  de  me  demander  jour  juoi  je  n°Hniraig 
pas  du  mo  us  dans  mes  jiropres  (iriiici|)es  en  sacriliant  mou  am>uir  à  l'es 
pérair  e  de  cette  rémunération  dont  le  me  faisais  une  si  jjrande  idée  0 
mon  cher  ami  !  lui  r'poudis-je,  c'est  ici  ipie  je  reconnais  ma  misère  ci 
ma  faiblesse;  liélas  oui,  c'est  mon  devoird'airir  comme  je  raisonm!  mais 
r 'Clion  e-l-elle  m  mon  pouvoir'?  Ile  <pi(ds  secoiiis  p'aiirais-je  p  s  |.es<»in 
poil  oublier  Iç-  ch'rmi'sde  .Mau<ui '.' Dieu  me  p.irdonne,  reprit  l'il»«-ri;e, 
je  i>f"iise  ipic  vo'ci  e  core  un  de  iios  jauspuistes.  Je  ne  sai-  ce  que  j'  suis, 
répliquai-je.  •  t  je  ne  vois  pas  trop  rlanenienl  ce  qu  il  faut  être;  maU  je 
n'éprouve  ipie  trop  la  vérité  de  ce  qu'ils  disent. 

dette  conversation  servit  du  moins  i  renouveler  la  pitié  de  n>on  ami. 
I'  coiiipiil  qu  il  V  a  ail  plus  de  faiblesse  que  île  m.ilifrinlé  dans  mes  dég- 
orlri's  Sou  .imilié  en  fut  plus  disp  isi'e  duis  la  suite  .i  me  dounei  des 
secours  sans  'esqnels  j'aurais  péri  infaillililement  de  ndsén'  l!e|H>i'd.int 
je  ne  lui  lis  pas  la  moindie  ouverture  du  dess<in  que  ja^  ds  i|e  m  r-idi  .pper 
de  Saint-Lazare.  Je  le  priai  seiilemini  de  se  iB  rper  d»'  ma  lellre  ;  j-- 
l'avais  préparée  avaul  qu  il  fi'il  venu,  et  je  ne  inauqua  point  de  pn'Iextes 
fiour  colorer  la  nécessilé  ou  j'étais  d'écrire  II  ewl  la  lilelilé  de  la  jorter 
exactement;  et  Lescaut  re(;iit,  avant  la  lin  du  joui,  celle  •|iii  était  pour 
lui. 

il  me  vint  voir  le  lendemain,  et  il  passa  heureusement  soiis  |p  nom  •!« 
mon  frère.  Ma  joie  fui  extrême  ch  l'apercpvanl  dm-  ma  chimhre  J'en 
fermai  la  jiort'  avec  soin,  ^e  perdons  pis  un  seul  moiittnl,  lui  dis  je  . 
apprenez-moi  d  abo'd  des  iiouvell.s  de  Manon,  et  donnez-moi  ensuite  un 
bon  conseil  i^oiir  rompre  mes  fers.  Il  m  assura  (pi'il  n  avait  pas  vu  su  seur 
(le[iiiis  «^  jour  (|ni  avait  précé.lé  mou  eiiipri  oiiMeineni  ;  qu  il  n  a\ail  appris 
son  sort  el  le  mim  qu'à  force  d  inlornialions  et  d»  soins:  que  s  étant 
présenté  deux  ou  Iniis  fois  à  lllopilal  on  lui  avail  nfiisé  la  iberlé  do 
lui  parler.  .M^lbrureui  G.  .  M...,  m'écriai-je.  que  tu  me  le  |»aypras 
cher  ! 

Pour  ce  qui  rejfarde  votre  délivrance,  continua  Lescaut,  c'est  une 
entreprise  moins  facile  qiip  vous  ne  pensez  Nous  passâmes  b'er  la  souée. 
dpiix  de  mes  amis  et  moi.  i  observer  loutes  les  parties  extérieure*  de 
celle  mai  on.  el  nous  jiijfe.imes  que  vos  feiiètn's  étant  sur  une  cour  en- 
toHrée  de  li.^iimenls  '  mime  vous  nous  l'aviez  marqué,  il  y  aurait  bien 
de  la  difliciilte  a  vous  i  rer  de  la.  Vous  éle-  d  ailleurs  au  troisième  etajfe, 
et  '  oiis  ne  |»ouvons  introduire  ici  ni  corde.s  ni  é«'heil.  s.  Je  ne  vois  'lonc 
nulle  ressource  du  cdié  du  dehors.  T/esl  dans  la  maison  uième  qu'il  Un- 
drait  imaginer  <|iiebiue  arlilice. 

Non,  repris-je;  j  ni  tout  examiné,  surtoiil  depuis  que  ma  clAlure  est 
un  peu  moins  rigoureuse  par  lindiilpeuce  du  supérieur  la  |>orle  de 
ma  rhamiiie  ne  se  ferme  plus  avec  la  clef .  j'ai  la  lil»ei  le  lie  me  promenor 
dans  les  ijaleries  dej«  n'lij;ieiix.  mais  tous  les  escaliers  («ont  bouclic>  par 
des  portes  épais,ses  qu  on' a  soin  de  tenir  fermées  la  nuit  et  k'  jo  ir  :  d«J 
sorte  ou  il  est  imr>ossible  que  la  seule  adresse  puisse  me  sauver. 
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AII<mii!p7.,  ropris-jo  npMs  avoir  un  |)('ii  roflcflii  sur  iiiic  itlt'c  qui  nie 
panil  i'\(('Ui'iilf,  |i()iirrii'/-voiis  iii'.i|iiiiiittr  im  pislulrl  '  AiMMiicnl,  me 
(lit  L(".cniii;  niiiis  voulez- vdiis  liicr  (|in  lipi  un  .'  iv  lassiir.ii  i|in)  j'avais  si 
ht'ii  (lissi'in  ili'  iiuT,  (lu'il  ii'cliiit  |inH  iik^iih"  ni'ccss.iirc  (jne  le  pisto  cl 
fiU  clinrpo.  .\i>|iorU'z-ic-nit>i  dcniiiin,  ajoulni-je,  et  ne  ninnijue/.  pas  de 
vous  trouver  le  soir,  li  onzp  heures,  vis-à-vis  in  pnrtr  de  ecile  niiiikion 
«ver  doux  ou  trois  de  nos  amis  j'espère  (jue  je  pourr.ii  vous  y  rejoindre. 
Il  me  preH.sa  eu  vain  de  lui  en  apprendre  davanla^e.  J'  lui  dis  (juiine 
entreprise  telle  que  je  la  médilnis  ne  pouvait  paraître  déniisinnaiilr 
qu'après  avdir  réussi.  Je  le  priai  d  abréger  sa  visite  mUm  (ju'il  IrouvAl  plus 
(le  fnrilité  ,i  me  revoir  le  lendemain.  Il  lut  admis  avec  aussi  peu  de  peine 
que  la  première  fois  Son  air  i  lait  grave;  il  n'y  n  |XTsonue  i|ui  nu  l'eut 
pris  pour  un  liomme  d'Iioiineur. 

Lorsque  je  un*  tioiiv.ii  muni  de  rinslrunient  de  ma  lil>  rté,  je  ne  dou- 
tai presque  plus  du  siieeès  de  mon  projet.  Il  était  liizarrc  et  hardi;  mai>> 
do  i|uoi  n'élais-je  pas  cnpahle  avec  les  motifs  qui  m'ainmaieul  ?  J'avais 
remarqué,  depuis  qu'il  m'était  permis  de  .sortir  de  ma  chamhre  et  de 
me  promener  dans  les  paieries,  que  le  portier  apportait  chaque  jour,  au 
loir,  les  ciels  de  tontes  les  portes  an  supérieur,  et  qu'il  rét^'iiait  ensnile 
un  profond  silence  dans  la  maison,  (jui  marquait  que  tout  le  monde  était 
retiré.  Je  pouvais  aller  sans  ohstaclc,  par  nue  paierie  de  communication, 
de  ma  chambre  A  celle  de  ce  père.  Ma  résolulion  était  de  lui  jirendre  ses 
clefs  en  répoHvanlant  avec  mon  pistolet  s'il  faisait  diflicnlte  de  me  les 
donner,  et  de  m'en  servir  pour  papiier  la  rue  :  j'en  attendis  le  temps 
avec  impatience.  Le  portier  vint  a  l'iieure  ordinaire,  c'est-à-dire  nn  peu 
après  neuf  heures.  J'en  lais.sai  passer  encore  une  pour  m'assurer  (jue  tous 
les  religieux  et  les  domestiques  étaient  endormis.  Je  partis  enfln  avec 
mon  ai  me  et  une  chandelle  allumée.  Je  frappai  d'abord  doucement  à  la 
porte  du  père  pour  l'éveiller  sans  bruit.  Il  m'entendit  nu  second  coup  ; 
et,  >'imnijinant  sans  doute  que  c'était  quelque  religieux  qui  se  trouvait 
mal  et  qui  avait  besoin  de  secours,  il  se  leva  pour  m  ouvrir.  Il  eut  néan- 
moins la  précaution  de  demander  nu  travers  de  la  porte  qui  c'était  et  ce 
qu'on  voulait  de  lui?  Je  fus  oblige  de  me  nommer;  mais  j'affectai  un 
ton  plaintif  pour  lui  faire  comprendre  que  je  ne  me  trouvais  pas  bien. 
Ah  !  c'est  vous,  mon  cher  fils,  me  dit- il  en  ouvrant  sa  porte  ;  qu'est-ce 
donc  qui  vous  amené  si  tard?  J'entrai  dans  sa  chambre;  et  l'ayant  tiré 
à  l'autre  bout,  opposé  à  la  porte,  je  lui  déclarai  qu'il  m'était  impossible 
de  demeurer  plus  longtemps  à  Saint-Lazare  ;  que  la  nuit  était  un  temps 
commode  pour  sortir  sans  être  aperçu,  et  que  j'attendais  de  son  amitié 
qu'il  consentirait  à  m'ouvrir  les  portes  ou  à  me  prêter  ses  clefs  pour  les 
ouvrir  moi-même. 

Ce  compliment  devait  le  surprendre.  11  demeura  quelque  temps  à  me 
considérer  sans  me  répondre.  Comme  je  n'en  avais  pas  à  perdre,  je  repris 
la  parole  pour  lui  dire  que  j'étais  touché  de  toutes  ses  bontés,  mais  que 
la  liberté  étant  le  plus  cher  de  tous  les  biens,  surtout  pour  moi  à  qui  on 
la  ravissait  injustement,  j'étais  résolu  de  mêla  procurer  celte  nuit  même 
à  quelque  prix  que  ce  fût  ;  et,  de  peur  qu'il  ne  lui  prit  envie  d'élever  la 
voix  pour  appeler  du  secours,  je  lui  fis  voir  une  honnête  raison  de  silence 
que  je  tenais  sous  mon  JHstancorps.  Un  pistolet!  me  dit-il.  Quoi!  mon 
bis,  vous  voulez  m'ôler  la  vie  pour  reconnaître  la  considéralion  que  j'ai 
eue  pour  vous?  —  A  Dieu  ne  plaise,  lui  répondis-je  ;  vous  avez  trop 
d'esprit  et  de  raison  |iour  me  mettre  dans  celte  nécessité  ;  mais  je  veux 
être  libre,  et  j'y  suis  si  résolu,  que  si  mon  projet  manque  par  voire  faute, 
c'est  fait  de  vous  absolument.  —  Mais,  mon  cher  fils!  repril-il  d'un  air 
pâle  et  effrayé,  que  vous  ai-je  fait?  quelle  raison  avez-vous  de  vouloir 
ma  mort?  —  Eh  non,  répliquai-je  avec  impatience.  Je  n'ai  pas  dessein 
de  vous  tuer  si  vous  voulez  vivre  :  ouvrez-moi  la  porte,  et  je  suis  le 
meilleur  de  vos  amis.  J'aperçus  les  elefs  qui  étaient  sur  la  table;  je  les 
pris  et  je  le  priai  de  me  suivre  en  faisant  le  moins  de  bruit  qu'il  pourrait 

FI  fut  obligé  de  .s'y  résoudre.  A  mesure  que  nous  avancions  et  qu'il  ou- 
vrait une  porte,  il  me  répétait  avec  un  soupir:  Ah,  mon  fils!  ah  !  qui 
)'aiirail  jamais  cru?  —  Point  de  bruit,  mon  père,  répétais-je  de  mon 
côté  à  tout  moment.  Enfin  nous  arrivâmes  à  une  espèce  de  barrière  qui 
est  avant  la  grande  porte  de  la  rue  Je  nie  croyais  déjà  libre  et  j'étais 
derrière  le  père  avec  ma  chandelle  à  la  main  et  mon  pistolet  dans  l'autre. 

Pendant  qu'il  s'empressait  d'ouvrir,  ui  domestique  qui  couchait  dans 
une  chambre  voisine,  entendant  le  bruit  de  quelques  verrous,  se  lève  et 
met  le  nez  à  sa  porte.  Le  bon  père  le  crut  apparemment  capable  de  m'ar- 
rêter.  il  lui  ordonna  avec  beaucoup  d'imprudence  de  venir  à  son  secours. 
C'était  un  puissant  coquin  oui  s'élança  sur  moi  sans  balancer.  Je  ne  le 
marchandai  point  ;  je  lui  lâchai  le  coup  au  milieu  de  la  poitrine.  Voilà  de 
quoi  vous  êtes  cause,  mon  père,  dis-je  assez  fièrement  à  mou  guide.  Mais 
que  cela  ne  vous  empêche  point  d'achever,  ajoulai-je  en  le  poussant  vers 
la  porte.  II  n'osa  refuser  de  l'ouvrir.  Je  sortis  heureusement  et  je  trouvai 
a  quatre  pas  Lescaut  qui  m'attendait  avec  deux  amis,  suivant  sa  promesse. 

Nous  nous  éloiiinâmes.  Le.scaul  me  demanda  s'il  n'avait  pas  entendu 
tirer  un  pistolet.  C'est  voire  faute,  lui  dis-je,  pourquoi  me  l'apporliez- 
vous  charge?  Cependant  je  le  remerciai  d'avoir  eu  celle  précaution,  sans 
laquelle  j'étais  sans  doute  à  Saint-Lazare  pour  longtemps.  Nous  allâmes 
passer  la  nuit  chez  un  traiteur  où  je  me  remis  un  peu  de  la  mauvaise  chère 
que  j  avais  faite  depuis  prés  de  trois  mois.  Je  ne  pus  néanmoins  m'y  li- 
vrer au  plaisir  ;  je  souffrais  mortellement  dans  Manon.  Il  faut  la  délivrer, 
disais-je  à  mes  trois  amis.  Je  nai  souhaité  la  liberté  que  dans  celle  vue. 
.le  vous  demande  le  secours  de  votre  adresse  ;  pour  moi,  j'y  emploierai 
jusqu'à  ma  vie. 


la  liberté  de  Manon.  S'il  est  honnête  homme  et  qu'il  ait  des  sentiments, 
il  nous  accordera  son  secours  par  générosité.  S'il  n'est  point  capable 


Lescaut.  (|ui  ne  manquait  pas  d'ospn!  cl  de  prudence,  me  représenta 
(|n'il  fallait  aller  bride  en  main  ;  que  mon  évasion  de  Saint-Lazare  et  le 
mallieiir  qui  m'était  an  ivé  eu  sortant  raiiseraienl  infailliblement  du  bruit; 
(pie  le  lieiitenniit  général  de  police  me  ferait  chercher,  et  (pi  il  avait  les 
bras  longs  ;  enlin,  que  si  je  ne  voulais  pas  être  expose  à  qiiehpie  chose  de 
pis  que  .'saint-lji/.are,  il  était  à  pnqios  de  me  tenir  couvert  et  renfermé 
peniiaiil  quchpies  jours  pour  lais..,er  au  premier  feu  de  nos  ennemis  le 
temps  (le  s'éteindre.  Son  conseil  était  snge  ;  mais  il  mirait  f.illii  l'i'îtrc 
aussi  pour  le  suivre.  Tant  de  leiitiuir  et  de  niénav'ement  ne  s'accordaient 
pas  av(>c  ma  passion.  Toiile  ma  com|ilai-;ance  se  léiluisil  à  lui  |promettre 
(|ne  je  passerais  le  jour  suivant  à  dormir.  Il  m'enferma  dans  sa  chambre, 
ou  je  demeurai  iusi|u'au  soir. 

.l'employai  une  pirtie  de  ce  temps  à  former  des  projets  et  des  expé- 
dients pour  secourir  Muion.  J'étais  l)ieii  persuade  que  .sa  prison  était  en- 
core plus  imiiènètrAble  (lue  n'avait  été  la  miciine.  il  n'était  pas  (jucstion 
Av.  force  et  (le  violence,  il  fallait  de  l'artifice;  mais  la  déesse  même  de 
l'invention  n'aurait  pas  su  par  où  commencer.  J'y  vis  si  peu  de  jour,  que 
je  remis  à  considérer  mieux  les  choses  lorsque  j'aurais  pris  (pielques  in- 
formations sur  l'arrangement  intérieur  de  l'Ib'ipilal. 

.\ussilol  (pie  la  nuit  m'eut  rendu  la  liberté,  je  priai  Lescaut  de  m'ac- 
compagner.  Nous  liâmes  conversation  avec  un  (les  portiers  qui  nom 
parut  homme  de  bon  sens.  Je  feignis  d'être  un  étranger  (pii  avait  entendu 
parler  avec  admiration  de  rili'i[iital  général  et  de  l'ordre  (|iii  s'y  observe. 
Je  l'interrogeai  sur  les  |dus  minces  détails  ;  et,  de  circonstances  en  cir- 
constances, nous  tombâmes  sur  les  administrateurs,  dont  je  le  priai  de 
m'apprendre  les  noms  et  les  qualités.  Les  réponses  (lu'il  me  lit  sur  ce  der- 
nier article  me  firent  naitre  une  pensée  dont  je  m  applaudis  aiissitcjt,  cl 
que  je  ne  lardai  point  à  mettre  en  œuvre.  Je  lui  demandai,  comme  une 
chose  essentielle  à  mon  dessein,  si  ces  messieurs  avaient  des  enfants.  U 
me  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  m'en  rendre  un  compte  certain  ;  mais  que 
pour  M.  de  T...,  qui  était  un  des  principaux,  il  lui  connaissait  un  fils  en 
âge  d'être  marié,  qui  était  venu  plusieurs  fois  à  l'Hôpital  avec  son  père. 
Cette  assurance  me  suffisait. 

Je  rompis  pre«;que  aussitôt  notre  entretien,  je  fis  part  à  Lescaut,  en 
retournant  chez  lui,  du  dessein  que  j'avais  conçu.  Je  m'imagine,  lui  dis- 
je,  que  M.  de  T...  le  fils,  qui  est  riche  et  de  bonne  famille,  est  dans  un 
certain  goût  du  plaisir  comme  la  plupart  des  jeunes  gens  de  son  âge.  11 
ne  saurait  être  ennemi  des  femmes,  ni  ridicule  au  point  de  refuser  ses 
services  pour  une  affaire  d'amour.  J'ai  formé  le  dessein  de  l'intéressera 
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d'être  conduit  par  ce  motif,  il  fera  du  moins  quelque  chese  pouf  une 
(ille  aimable,  ne  fût-ce  que  par  l'espérance  d'avoir  part  à  ses  faveurs.  Je 
ne  veux  pas  différer  de  le  voir,  ajoulai-je,  plus  longtemps  que  jusqu'à 
demain.  Je  me  sens  si  consolé  par  ce  projet,  que  j'en  lire  un  bon  augure. 

Lescaut  convint  lui-même  qu'il  y  avait  de  la  vraisemblance  dans  mes 
idées,  et  que  nous  pouvions  espérer  quelque  chose  par  cette  voie.  J'en 
passai  la  nuit  moins  tristement. 

Le  matin  étant  venu,  je  m'habillai  le  plus  proprement  qu'il  me  fui 
possible  dans  l'état  d'indigence  où  j'étais,  et  je  me  fis  conduire  dans  un 
fiacre  à  la  maison  de  M.  de  T....  Il  fut  surpris  de  recevoir  la  visite  d'un 
inconnu.  J'augurai  bien  de  sa  physionomie  et  de  ses  civilités.  Je  m'ex- 
pliquai naturellement  avec  lui;  et,  pour  échauffer  ses  sentiments  natu- 
rels, je  lui  parlai  de  ma  passion  et  du  mérite  de  ma  maîtresse  comme  de 
deux  choses  qui  ne  pouvaient  être  égalées  que  l'une  par  l'antre.  Il  me 
dit  que  quoiqu'il  n'eut  jamais  vu  Manon,  il  avait  entendu  parler  d'elle, 
du  moins  s'il  s'agissait  de  celle  qui  avait  été  la  maîtresse  au  vieux  G... 
M....  Je  ne  doutai  point  qu'il  ne  fût  informé  de  la  part  que  j'avais  eue 
à  cette  aventure;  et,  pour  le  gagner  de  plus  en  plus  en  me  faisant  un 
mérite  de  ma  confiance,  je  lui  racontai  le  détail  de  tout  ce  qui  était  ar- 
rivé à  Manon  et  à  moi.  Vous  voyez,  monsieur,  continiiai-je,  que  l'intérêt 
de  ma  vie  et  celui  de  mon  cœur  sont  entre  vos  mains.  L'un  ne  m'est  pas 
plus  cher  que  l'autre.  Je  n'ai  point  de  réserve  avec  vous  parce  que  je  suis 
informé  de  votre  généro.sité,  et  que  la  ressemblance  de  nos  âges  me  fait 
espérer  qu'il  s'en  trouvera  quelqu'une  daHS  nos  inclinations. 

Il  parut  fort  sensible  à  cette  maraue  d'ouverture  et  de  candeur.  Sa 
réponse  fut  celle  d'un  homme  qui  a  au  monde  et  des  sentiments;  ce  que 
le  monde  ne  donne  pas  toujours  et  qu  il  fait  perdre  souvent.  U  me  dit 
qu'il  mettait  ma  visite  au  rang  de  ses  bonnes  fortunes;  qu'il  regardait 
mon  amitié  comme  une  de  ses  plus  heureuses  acquisitions,  et  qu'il  s'ef- 
forcerait de  la  mériter  par  l'ardeur  de  ses  services.  II  ne  promit  pas  de 
me  rendre  Manon,  jwrce  qu'il  n'avait,  me  dit-il,  qu'un  crédit  médiocre 
et  mal  assuré  ;  mais  il  m  offrit  de  me  procurer  le  plaisir  de  la  voir,  et 
de  faire  tout  ce  qui  serait  en  sa  puissance  pour  la  remettre  entre  mes 
bras.  Je  fus  plus  satisfait  de  cette  incertitude  desoucrédit  que  je  ne  l'au- 
rais été  d'une  pleine  assurance  de  remplir  tous  mes  désirs.  Je  trouvai 
dans  la  modération  de  ses  offres  une  marque  de  franchise  dont  je  fus 
charmé.  En  un  mot,  je  me  promis  tout  de  ses  bons  offices.  La  seule  pro- 
messe de  me  faire  voir  Manon  m'aurait  fait  tout  entreprendre  pour  lui. 
Je  lui  marquai  quelque  chose  de  ces  sentiments  d'une  manière  qui  le 

Eersnada  aussi  que  je  n'étais  pas  d'un  mauvais  naturel.  Nous  nous  em- 
rassâmes  avec  tendresse  et  nous  devînmes  amis,  sans  autre  raison  que 
la  bonté  de  nos  cœurs,  et  une  simple  disposition  qui  porte  un  homme 
tendre  et  généreux  à  aimer  un  autre  homme  qui  lui  ressemble. 
Il  poussa  les  maroues  de  son  estime  bien  dus  loin  :  car  avant  com- 


MANON  IJvSCALT. 


ir. 


hinft  me»  arentaret.  et  jugeant  qu'en  «ortnnt  de  Saint-LazMreJe  nedeval» 
pn<!  me  trouver  h  mon  ai«;e,  il  m'olTrit  <cn  lionrM*  1 1  il  mv  pres*n  d<*  lar- 
ooiitor.  Je  m  Incci'iitai  poifit.  miis  j.-  lui  AU  C  «'-t  lro|t.  mon  pIht  iiiOfH 
(iiiiir.  Si.  avec  tant  iK*  boiil.^  il  d'aniiti'"',  vous  nu*  f.iilfs  ri-voir  mi  clu'ra 
Miiioii,  je  vous  suis  nltaclui  [oiir  ImilP  ma  \i»'.  Si  vous  m«  rend»-!  (oui 
i  fait  rt'lte  ch(^re  cn-nture,  je  ne  croirai  pai  ('ir^.  ciuitlt-  eu  ventaiit  tout 
mon  sang  pour  vous  servir. 

Nous  m*  nous  »('|i;ii.'linps  (ju'npr^s/'lrc'  convenus  du  temps  ut  du  lieu  où 
nous  devions  nous  rclniuvi  r.  Il  eut  l.i  complaisance  do  ne  p.is  me  rcmcllre 
plus  loin  que  l'apres-miili  liu  tnèrne  jour. 

J."  rnlleiuli-.  d.ius  un  c^U\  où  il  vint  me  rejoindre  vers  les  i\mlre  heu- 
res, et  nous  pi  unes  cnsnnMe  le  cliemifi  de  1  ll.'i|.it.il.  M<s  genoux  «t.ii<'nl 
trcnitilnnt>  en  traveisanl  les  cours.  PuiNs.mce  d  .imour!  di^-|e,  j«  r^veriai 
donc  lidole  de  moti  cœur,  l'oLjel  do  tint  du  iilruiîi  et  d'ini|uiéliides  ! 
(liel  !  Conservez  nioi  assez  d'  vie  pour  aller  jusqu  d  elle,  et  dispo>ei  après 
"ela  de  ma  fortune  et  de  mes  jours;  je  n'ai  plus  d'autre  grdce  à  vous 
d'inandcr. 

M  .le  T. ..parla  i  quelques  concierges  de  la  maison,  qui  8'em|iressé- 
renl  do  lui  offi-irtotit  ce  qui  dépendait  d  eux  pour  sa  s.ili^r.irtioii.  il  ^e  lll 
iMiiiiirer  le  quartier  ou  .Manon  avait  sa  ctiauibre,  pl  l'on  no^^  y  (ondui- 
-il  avec  une  clef  d'une  grandeur  elïruyalile  qui  servit  .'4  ouvrir  sa  |  orle. 
Je  demandai  au  valet  qui  nous  menait  et  qui  éliil  celui  qu'on  avait  eh  irj;»! 
du  soin  de  la  servir,  de  ipielle  minier.'  elle  avait  passé  le  temps  dins 
cette  demeure.  Il  nfMis  dit  que  c'était  une  doiieeur  ani,'éli(pie  ;  (|u'il  n'a- 
vait jamais  reçu  délie  un  mol  de  dureté;  qu'elle  avait  ver.vé  conliiiuel- 
iement  des  larmes  pendant  les  six  premières  semaineg  après  s(m  arrivée, 
mais  que  depuis  quelque  temps  elle  pirais^ait  prendre  son  malheur  avec 
jdiis  Je  palienre,  et  quelle  cUïit  occupée  ,i  coiulre  du  malin  jusqu'au 
.soir,  à  la  réserve  de  quelques  heui-es  qu'elle  emphiyait  à  la  lecture,  Jo 
lui  demandai  encore  si  elle  avait  été  enlrelenuc  proprement.  Il  m'assura 
que  le  nécessaire  du  moins  ne  lui  '»vait  jamais  manqué. 

Nons  approcli.lmes  de  sa  porle.  Mon  cieur  hattail  violemment.  Je  dis 
é.M.deT...:  Enl 


Irez  seul  et  prévenez-la  sur  ma  visite,  car  j'appréliei.de 

?u'elle  ne  soit  trop  saisie  en  me  voyant  tout  d'un  coup.  La  |orle,  nous 
ut  ouverte.  Je  deuieur.ù  dans  la  galerie.  J'entendis  néanmoins  leurs  dis- 
cours. Il  lui  dit  (pi'il  venait  lui  apporter  un  jieii  de  consolaliou:  ipi'il 
était  de  mes  amis,  et  qu'il  prenait  lieaucoup  d'intérêt  à  notre  bonheur. 
Elle  lui  demanda  avec  le  plus  vif  empn  ssenienl  si  elle  apprendrait  de 
lui  ce  que  j  él.ii-;  devenu.  Il  lui  promit  île  m'amener  il  ses  pieds,  aussi 
tentire,  aus>.i  lidele  qu'elle  pouvait  le  désirer.  (Juand.'  reprit-elle.  —  .\u. 
jourd'liui  même,  lui  dit-il  :  ce  bienheureux  moment  ne  tardera  jioint; 
il  va  paraître  A  1  instant  si  vous  le  souhaitez.  Elle  comprit  que  j'étais  à 
la  norle.  Jeuirai  lorscpi'elle  y  accourait  avec  précipitation.  Nous  nous 
emlirassimeH  aver  relte  effusion  de  teudre>se  qu'une  ahsenre  de  trois 
moi'i  fait  trouver  si  ch;trn>ante  a  de  parfaits  amants.  Nos  soupirs,  nos 
exrjam.ili  ns  interrompues,  mille  noms  d'amour  répétés  laniruissam- 
ni(  .!  .!i-  I  irt  cl  d'aulre  formèrent  pendant  un  quart  d  heure  une  scène 
q  M  M  Iiissail  M  de  T.  ..  Je  vous  porle  envie,  me  d  l-il  en  nous  fai- 
».iul  a  ^^l(ir  ;  Il  n'y  a  point  de  sort  f,'lorieMX  auquel  je  ne  préfi'-ras.se  une 
maître-se  si  belle  et  si  passionnée.  —  Aussi  mépriserais  je  tous  lesem- 
p-res  di  monde,  lui  répondis-jc,  pour  m'assurer  le  bonhiurd  être  aimé 
d'elle. 

Idut  le  reste  d'une  conversation  si  désirée  ne  pouvait  manquer  d'être 
iutiuimenl  lenilro.  La  pauvre  Manon  me  raconta  ses  aventures,  et  je  lui 
appris  les  m'cnnes.  Nous  i)leur;lmes  améromeni  en  nous  enlM'tenanl  de 
It  i.ii  ou  elle  était  et  de  celui  d'où  je  ne  fai-ais  (pie  do  >or(ir.  .M.  de  T... 
iiiiiis  CMiiMila  par  de  nouvelles  ju-omesses  de  s'employer  ardemment  pour 
Unir  no>  misères.  11  nous  conseilla  d<\  ne  pis  rendre  celte  première  en- 
trevue trop  louBue,  pour  lui  doiuier  plus  do  facilité  à  nous  en  nrocurer 
r.riires.  Il  eut  lu mcouji  de  jirinc  à  nous  faire  gnùler  ce  conseil.  Manon 
I  iiHii  ne  pouv.iit  se  rjsoiidre  i  me  laisser  partir.  Elle  mo  lit  remwllie 
Il  loi»  sur  ma  i  hai-c.  Elle  me  retenait  par  les  h  ib  u  et  par  les  m  uns. 
'        >  !  dins  ipiol  lieij  me  l  iis5ez-vous  !   disait-elle.  Oui   peut   m'assiiier 
'■<    'voir/  M.  de  "^...lui  prom't  de  la  venir  vnir  s'>uvent  avec  moi. 
1,  njoul,?-t-il  n^'éaiilemenl,  il  ne  faut  pins  l'aïqieler  l'Ilopit.ii; 
\         H's  il. plis  qu'une  personne  qui  ménle  l'empire  de  tous  les 

!quci  libcralilés  au  valet  qui  la  servait,  pour  l'en- 
\  lui  rendre  ses  hoIih  avec  rêh».  Ce  parcon  avait  r.lme  moins  basse 
l'i   s  dure  que  ses  pareils.  Il  avait  i  té  témoin  de  noire  entrevue,  le 
'lie  spectacle  l'avait  touché.    Un  louis  d'or,  doul  je  lui  lis  pré  eut, 
1  leva  de  me  l'altai  her.   Il  me  prit  a   l'écart  en  descendant  dans  1rs 
•  ours  :  Monsieur,  me  dit-il,  si  vmis  vonlei  me  prendre  à  votre  service 
ou  me  donner  une  linnnêle  récompense  pour  me  dédoinind|,'er  de  L 
perle  de  l'emploi  une  j  occupe  ici,  je  crois  qu'il  me  sera  facile  de  déli- 
vrer madem»»iseile  Manon. 

J'ouvris  l'oreille  a  ci  Ite  proposition;  et,  quoique  je  fusse  dépourvu 
de  liiiit,  ie  lui  lis  des  promesses  f(u  t  au-dessus  de  ses  désirs.  Je  ciuuplais 
leen  qu'il  me  sérail  (ouionrs  aisé  de  récompenser  un  homme  de  cette 
éloff".  Sois  persuadé,  lui  di -je,  mon  ami,  qu'il  n  y  a  rien  que  je  ne  fasue 
pour  toi,  et  que  la  fortune  csl  aussi  .issiine  qie'la  mieine.  Je  voulus 
savoir  quel»  moyens  il  avait  dessein  d  rm]  loyer.  Nul  nuire,  me  dit-il, 
qt!»»  '^f\'v  ouvrir  le  soir  la  porle  de  sa  r  naiiibre  et  de  vous  la  conduire 
>  e  deh  rue,  ou  il  faudra  que  vous  sovez  prêt  a  la  reci  voir,  .le 

'  lui  s'il  u'éuil  poiut  à  craintlre  qu'elle  ne  (ùl  ivcuuuue  eu  lia 


versant  le«  galtriM  et  lee  court.  Il  confessa  qtt*il  y  avait  quelque  dao- 

|{er  ;  mais  il  me  dit  qu'il  fallait  bien  risqui-r  quelque  clin^e. 

(Juoiqiie  je  fusse  ravi  de  le  voir  si  résolu,  j'app<'lai  .M.  de  T..  pour  lui 
roinmuiii  parce  projet  et  la  seule  raison  qui  pouvait  le  rendre  douteux. 
Il  y  trouva  plus  de  difliiuillés  que  moi.  Il  convint  qu'elle  p«iuvail  absolu- 
ment s'échajqier  de  celle  manière  '!  (Me  est  n-connue,  coutinua- 
l-il.  si  elle  est  arrêtée  «-n  fuvant,  i  'le  fait  d'elle  pour  toujours. 
I)  ailleurs  il  vous  faiidnit  donc  qn.i.  •  <  ...^  .ur-le-cbam|i  ;  car  vous  ne 
seriez  jamais  assc/.  c-nlié  aux  recherches  :  ou  les  ndoublerait  auLmt  par 
rajipoi  t  d  vou»  qu'a  elle,  f'u  homme  s'échappe  aisémeul  quand  il  est  st-ul; 
mais  il  est  pre»qne  impossible  de  demeurer  inconnu  awc  une  jolie  femme. 

(jiiehpio  solide  que  me  parut  ce  raisonnement,  il  ne  put  l'emixirler 
djiis  mon  esprit  sur  un  espoir  si  pro<lir  de  mellre  .Manon  en  liU-rle  Je 
le  dis.i  .M  de  T...,  elie  le  priai  de  pnrdoiie.er  un  peu  d  imprudence  el  de 
ti'mérilé  à  l'amour.  J  ajoutai  que  mmi  dessein  était  en  effet  de  quitter 
l'aiis  pour  m'arrèler,  comme  j  avais  dej.i  f.iil,  dans  ipiciqne  >ill.i};e  voi- 
sin. .Nousconvinmes  donc  avec  le  valet  de  ueiiak  remet  re  sou  entreprise 
plus  loin  qu'au  jour  suivant;  et,  pour  la  rendit^  aussi  certaine  qu'il  éi.iit 
eu  iioire  pouvoir,  nons  résolûmes  d'ajqiorter  deu  babils  d'homme  dans 
la  vue  de  faciliter  notre  .sortie.  Il  n'elait  pas  «isé  de  les  faire  entrer  ; 
mais  je  ne  man  piai  pas  d'invenlioti  pour  en  trouver  le  moven.  Je  priai 
senliinent  .M.  do  T...  de  mellre  le  lendemain  deux  veiites  fédères  l'une 
sur  l'aulre,  et  je  me  charjfeaide  tO'it  le  reste. 

Nous  retournâmes  le  matin  à  lllopilal.  J'avais  avec  moi  pour  M  in'ui. 
du  linL;e,  des  bas,  etc.,  et  par-dessus  mon  juslaucrir[ts  un  snrl«tul  ipii 
ne  laissait  rien  voir  de  trop  cnllé  dans  mes  poi  lies.  Nous  ne  fumes  «pi'un 
inslantdans  sa  chambre.  51.  de  T...  lui  laissa  une  di*  ses  dviix  vpkles.  Jo 
lui  donnai  mon  justaucorps,  le  siirloiit  me  siiflisnnt  pour  .sortir.  Il  ne  se 
trouva  rien  de  manque  à  son  ajuslemenl,  excepté  la  ciilolle  (|ue  j'avais 
matlienreusemeut  oubliée. 

L'oubli  de  celle  pièce  nécessaire  nous  eût  .sans  doute  apprêté  â  rire  si 
l'embarras  où  il  nous  mettait  eut  été  moins  sérieux.  J'éiain  au  désespoir 
qu'une  baf^atello  de  celle  nalnic  fût  capable  de  nous  arrêter.  Cepeiiiiant 
je  jiris  mon  parti,  <pii  fut  do  sortir  moi-mêrne  sans  ciilolle.  Je  l.ii-s.,i 
la  mioiinc  ù  .Manon.  Mon  surtout  était  ton^',-  et  je  me  mis,  i  1  aidr  il<- 
quelques  épingles,  en  état  de  passer  décemment  i  la  porle. 

Le  reste  du  jourine  parul  d'une  longueur  insupporlable.  Enfin  la  nuit 
étant  venue,  nous  nous  remlimes  dans  un  carrosse  un  peu  aiMicssous  de 
la  porte  do  l'Ilôpilal.  Nous  u'v  filmes  pas  longlemps  sans  voir  .Manon  pa- 
riilH!  avec  son  condiiclcur.  Nolie  portière  étant  ouvci  le,  ils  monlen  nt 
tous  doux  fi  l'inslant.  Je  reçus  ma  chère  mailn  sse  dans  me»  bras.  Elle 
Iremlilait  comme  une  fouille.  Le  cocher  me  demanda  où  il  fallait  toucher: 
Toiirhe  au  bout  du  monde,  lui  dis-je,  et  mone-raol  quelque  part  ou  je 
ne  puisse  jamais  être  séparé  de  Manon. 

Le  transport  dont  je  ne  fus  pas  le  maître  faillit  de  m'atlirer  un  ro- 
cheux embarras.  Le  cocher  Hl  réilexion  à  mou  langage,  el  lorsuueje  lui 
dis  eiisiiile  le  nom  de  la  rue  où  nous  voulions  élie  conduits,  il  me  ré- 
pon  lit  (pi'il  craignait  que  je  ne  rengageasse  dans  une  maH.aise  affaire; 
qu  il  voyiiit  bien  que  ce  beau  jeune  hoiiime  qui  s'appelait  .Manon  était 
une  lillo  que  j'enlevais  de  rilù|iilal,  et  qu'il  n'était  pas  d'humeur  à  sc 
perdre  pour  l'amour  de  moi. 

La  delicitosso  de  ce  coquia  n'était  qu'une  cnvio  do  me  faire  jiayer  la 
voiture  plus  cher.  Nous  étions  trop  |iiès  do  lllopilal  pour  ne  pas  filer 
doux.  Tais-lui.  lui  dis-jo  ;  il  v  a  un  louis  d'or  d  gaj^iier  pour  loi.  Il  m'au- 
rait aidé  après  cela  à  brûler  niôpilal  même. 

Nous  gagn.imes  la  maison  ou  ileineurait  Lescaut.  Comme  il  clail  tard, 
M.  de  r.,.  nous  quitta  en  chemin  avec  promesse  de  nous  revoir  le  len- 
demain ;  le  valet  demeura  seul  avec  nous. 

Je  tenais  Manon  si  étroitement  serrée  entre  mes  bras,  que  non.s  n'oc- 
cu|iii)ns  qu'une  place  dans  le  carrosse.  Elle  pleurait  de  joie,  el  je  seiilai»' 
ses  l.iriin  s  (|ui  mouillaient  mon  visage. 

Lorsqu'il  fallut  di  .scendre  pour  entrer  chez  Lescaut,  j'eus  avec  le  co- 
cher un  nouveau  démêlé  dont  les  suites  furent  fiiiieslcs.  Je  me  rej-en- 
lis  do  lui  avoir  |tromis  un  louis,  noii-.senlemenl  parce  que  le  presint 
était  excessif,  mais  p:ir  une  aiilio  rai.son  b"' ii  plus  forte,  qui  élail  lim- 
puissance  de  le  payer.  Je  lis  nppt  1er  LcNcanl.  Ildi)>iendit  de  sa  chambre 
pour  venir  à  la  porte.  Je  lui  Jis  à  l'oreille  dans  (picl  embarras  je  me 
trouvais.  Comme  il  était  d'une  humeur  b;usque,  el  nullement  acroulnmé 
à  ménager  un  liicre,  il  me  répondit  que  je  me  moquais.  Un  louis  dur! 
ajoula-l-il.  vingt  coii|.s  de  canne  .i  re  coiiuin-là  J'eus  beau  lui  représen- 
liT  doucement  (|u'il  allait  nous  perdre;  il  m'arracha  ma  canne  avec  l'air 
d'eu  vouloir  maltraiter  le  cocher.  Celui-ci,  à  oui  il  était  |.eiil-ètre  arrivé 
de  tomber  qiieh|Ucr lis  sous  la  main  d'un  gaule  du  corps  ou  d'un  mous- 
quelaliv,  s  enfuit  do  peu  r  avec  sou  carro.^so  en  criant  que  je  l'avais 
iiumpé.  mais  que  j'aurais  de  ses  nouvelles.  Je  lui  répéuii  inutilement 
d'airélnr. 

Sa  fuite  me  c'iusa  une  c.xtrêm''  inquiétude.  Je  ne  doutai  poinl  qu'il 
n'avertit  le  c(uiimiss;iirc.  Vous  me  perdez,  dis-je  <^  Lescaut;  je  ne  serai 
pas  en  •  '  '  ■  '  /.  vous,  il  faut  nous  en  éloigner  dans  le  moment.  Je 
piélai  lion  pour  mnicher.  et  nons  soiiimes  proniplcmcnl  de 

celle  d  .  -  1  lie.  Lcscaul  nous  i    i  r  n'   i     •  'e. 

1,1'    II.  N  aller  des  (Jrieiix  ayanl  i  e  heure  il  ce  réel',  je 

le  riai  de  prendre  un  peu  de  ivl'n  '   nir  conii"rnie  à  sou- 

per. Notre  attention  lui  lil  juger  que  nous  lavions  écon'  u  .  || 

nous  a^  nra  que  nou.s  lri"iveriùns  quelque  chow  encore       J  '<Tei- 
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snnt  diiDK  In  suite  Ai'  son  histoire  ;  et,  lorsque  iiouh  eûmes  ûdI  de  souper, 
il  continua  dans  cv%  termes  : 


SECONDE  PARTIE. 


C'est  (iuel(|uo  chose  d'adiniraMe  nue  In  manière  dont  la  Prnvidenre  on- 
chnine  les  cviMiemenls.  A  princ  avions-nous  marché  ciiiii  ou  six  niinulcs, 
qu'un  lioniiBC  dont  je  lu'  découvris  point  h;  visage  reconnut  Lescaut.  Il 
le  cherchai!  sans  doute  aux  environs  de  chez  lui,  avec  le  niallicureux  des- 
sein (ju'il  exécuta,  (l'est  Lescaut,  dit-il  en  lui  lAcliant  un  c(mi|i  de  pistolet; 


JABFAUcr 


il  ira  souper  ce  soir  avec  les  anges.  II  se  déroba  aussitôt.  Lescaut  tomba 
sans  le  moindre  mouvement  de  vie.  Je  pressai  Manon  de  fuir,  car  nos 
secours  étaient  inutiles  à  un  cadavre,  et  je  craignais  d'être  arrêté  par  le 
guet,  qui  ne  pouvait  tarder  à  paraître.  J'enfilai,  avec  elle  et  le  valet,  la 
première  petite  rue  qui  croisait.  Elle  était  si  éperdue|,  que  j'avais  delà 
peine  à  la  soutenir.  Enfin  j'aperçus  un  fiacre  au  bout  de  la  rue.  Nous  y 
montâmes.  Mais  lorsque  le  cocher  me  demanda  où  il  fallait  nous  conduire, 
je  fus  embarrassé  à  lui  répondre.  Je  n'avais  point  d'asile  assuré,  ni 
d'ami  de  confiance  à  qui  j'osasse  avoir  recours.  J'étais  sans  argent,  n'ayant 
guère  plus  d'une  demi-pistole  dans  ma  bourse.  La  frayeur  et  la  fatigue 
avaient  tellement  incommodé  Manon,  qu'elle  était  à  demi  pâmée  près  de 
moi.  J'avais  d'ailleurs  l'imagination  remplie  du  meurtre  de  Lescaut,  et  je 
n'étais  pas  encore  sans  appréhension  de  la  pari  du  guet.  Quel  parti 
prendre  1  Je  me  souvins  heureusement  de  l'auberge  de  Chaillot,  ou  j'a- 
vais passé  quelques  jours  avec  Manon,  lorsque  nous  étions  allés  dans  ce 
village  pour  y  demeurer.  J'espérai  non-seulement  y  être  en  sûreté,  mais 
d'y  poMvoir  vivre  quelque  temps  sans  être  pressé  de  payer.  Mène-nous  à 
Chaillot,  dis-je  au  coclier.  11  refusa  d'y  aller  si  tard  à  moins  d'une  pis- 
tole  ;  autre  sujet  d'embarras.  Enfin  nous  convînmes  de  six  francs  :  c'était 
toute  la  somme  qui  restait  dans  ma  bourse. 

Je  consolais  Manon  en  avançant,  mais  au  fond,  j'avais  le  désespoir  dans 
le  cœur.  Je  me  serais  donné  mille  fois  la  mort,  si  je  n'eusse  pas  eu  dans 
mes  bras  le  seul  bien  qui  m'attachait  à  la  vie  :  cette  seule  pensée  me 
remettait.  Je  la  tiens  du  moins,  disais-je;  elle  m'aime,  ella  est  à  moi  : 
Ti berge  a  heau  dire,  ce  n'est  pas  là  un  fantùme  de  bonheur.  Je  verrais 
périr'tout  l'univers  sans  y  prendre  intérêt  :  pourquoi?  parce  que  je  n'ai 
plus  d'affection  de  reste.  .    r  •    •     • 

Ce  sentiment  était  vrai  ;  cependant,  dans  le  temps  que  je  faisais  si  peu 
de  cas  des  biens  du  monde,  je  sentais  que  j'aurais  eu  besoin  d'en  avoir 
du  moins  une  petite  partie  pour  mépriser  encore  plus  souverainement 
tout  le  reste.  L'amour  est  plus  fort  que  l'abondance,  plus  fort  que  les 
trésors  et  les  richesses  ;  mais  il  a  besoin  de  leurs  secours  ;  et  rien  n'est 
plus  désespérant  pour  un  amant  délicat  que  de  se  voir  ramené  par  là, 
malgré  lui,  à  la  grossièreté  des  âmes  les  plus  basses. 

Il  était  onze  heures  quand  nous  arrivâmes  à  Chaillot.  Nous  fumes  reçus 
à  l'auberge  comme  des  personnes  de  connaissance.  On  ne  fut  pas  surpris 
de  voir  Manon  en  habit  d'homme,  parce  qu'on  est  accoutume,  à  Pans  et 


aux  environs,  de  voir  prendre  nux  feinmex  touten  tories  de  formes.  Je  la 
lis  servir  aussi  proprement  que  si  j'eusse  été  dans  la  ineilleure  fortune. 
Elle  i|^iiorait  (pie  je  fusse  mul  en  nrgCHt.  Je  inc  gardai  bien  de  lui  en 
rien  apprendre,  étant  résolu  de  relouriuu-  seul  à  Paris  le  lendemain  pour 
chercher  (pielqiie  remède  ,i  celle  lâcheuse  espèce  di'  maladie. 

Elle  nie  iiariit  pâle  et  maigrie,  en  soupimt.  Je  ne  m'en  étais  point 
nnerçu  a  l'Ilopital,  parce  (|ue  la  chambre  ou  je  l'avais  vue  n'était  jias  des 
plus  claires.  Je  lui  demandai  si  ce  n'éiail  pas  encore  un  efl'cl  de  la 
Iiayeur  (jirelle  avait  eue  en  voyant  assassiner  son  Ireie.  Elle  in'assui n  que, 
qnelipu'  IoiicIkm'  (|u'elle  fiit  de  cet  accident,  sa  i^Ueiir  ne  venaitcpie  d'avoir 
essuyé  |)endanl  trois  mois  iiKtn  absence.  Tu  m  aimes  donc  (!Xlrèinenienl, 
lui  répondis-je? — Mille  fois  plus  «pie  je  ne  jiuis  dire,  reprit-Cïlle. — 'lu  ne 
me  quitteras  donc  jdus  jamais,  ajoutai  je"?  —  Non,  jamais,  rèpli(pia- 
t-elle.  (.'(Ile  assnranc»'  fui  conlirinée  par  tant  de  caresses  et  de  serments, 
«pi'il  me  parut  impossible  en  elïel  qu'elle  jn'it  jamais  les  oublier.  J'ai  tou- 
jours été  |iersuadé  (lu'elle  était  siiuMuc.  Quelle  raison  aurait-elle  eue  de 
se  coiilrel'aire  jnsqu  à  ce.  point'.'  Mais  elle  était  encore  plus  v(dage,  ou 
plutôt  elle  n'était  plus  rien,  et  (die  nese  niconnaissait  pas  elle-même,  lorn- 
qu'ayant  (levant  les  yeux  des  femmes  tpii  yivaii;.'it  dans  l'abondance,  elle 
se  trouvait  dans  la  pauvreté  et  dans  le  besoin.  J'étais  à  la  veille  d'en 
avoir  une  dernière  preuve  qui  a  surpassé  tontes  les  autres,  et  (|ui  a  pro- 
dnil  la  plus  étranire  aventure  (|ui  soit  jamais  arrivi'îe  à  un  homme  de  ma 
naissance  et  de  ma  fortune. 

Comme  je  la  connaissais  de  cetle  humeur,  je  me  hâtai  le  lendemain 
d'aller  à  Paris.  La  mort  de  son  frère  et  la  nécessité  d'avoir  du  linge  et  des 
habits  pour  elle  et  pour  moi  étaient  di;  si  bonnes  raisons,  que  je  n'euR 
lias  besoin  de  prétextes.  Je  sortis  de  l'auberge  avec  le  dessein,  dis-je  A 
Manon  et  à  mon  h(')te,  de  prendre  un  carrosse  do  hniage  ;  mais  c'était  une 
gasconnade.  La  nécessité  m'obligeant  d'aller  â  pied,  je  marchai  fort  vile 
jusi|u'au  Coiirs-la-Beinc,  où  j'avais  dessein  de  m'arrêter.  Il  fallait  bien 
prendre  un  moment  de  solitude  et  de  tran(|uillilé  pour  m'arranger  et  pré- 
voir ce  que  j'allais  faire  à  Paris. 

Je  m'assis  sur  l'herbe.  J'entrai  dans  une  mer  de  raisonnements  et  de 
réilexions  (piise  réduisirent  à  peu  prés  à  trois  principaux  articles  :  j'avais 
besoin  d'un  prompt  secours  i)Our  un  nombre  infini  de  né'cessités  pré- 
sentes; j'avais  â  chercher  (piehiue  voie  ipii  put  du  moins  m'ouvrir  des  es- 
pérances pour  l'avenir;  et,  ce  qui  n'était  pas  de  moindre  imfiortance, 
j'avais  des  informations  et  des  mesures  à  prendre  pour  la  sûreté  de  Ma- 
non et  pour  la  mienne.  Après  m'être  épuisé  en  projets  et  en  combinai- 
sons sur  ces  trois  chefs,  je  jugeai  encore  à  propos  d'en  retrancher  les 
deux  derniers.  Nous  n'étions  pas  mal  à  couvert  dans  une  chambre  de 
Chaillot;  et  pour  les  besoins  futurs,  je  crus  qu'il  serait  temps  d'y  penser 
lorsque  j'aurais  satisfait  aux  présents. 

Il  était  donc  question  de  remplir  actuellement  ma  bourse.  M.  deT... 
m'avait  offert  généreusement  la  sienne;  mais  j'avais  une  extrême  répu- 
gnance à  le  remettre  moi-mcîme  sur  cette  matière.  Quel  personnage  que 
(d'aller  exposer  sa  misère  à  un  étranger  et  de  le  prier  de  nous  faire  part 
de  son  bien!  Il  n'y  a  qu'une  âme  lâcHe  cjui  en  soit  capable,  nar  une  bas- 
sesse qui  l'empêche  d'en  sentir  l'indignité;  ou  un  chrétien  humble,  par 
un  excès  de  générosité  qui  le  rend  supérieur  à  cette  honte.  Je  n'étais  ni 
un  homme  lâche,  ni  un  bon  chrétien  •  j'aurais  donné  la  moitié  de  mon 
sang  pour  éviter  cette  humiliation. 


ç^ti.Cï,NS\ 


Tiberge,  disais-je,  le  bon  Tiberge  m*^  refusera-t-il  ce  qu'il  aura  le 
pouvoir  de  me  donner?  Non,  il  sera  touché  de  ma  misère;  mais  il  in'as- 
sassinera  par  sa  morale.  Il  faudra  essuyer  ses  reproches,  ses  exhortations, 
ses  menaces;  il  me  fera  acheter  ses  secours  si  cher,  que  je  donnerais  en- 
core une  partie  de  mon  sang  pluùH  que  de  m'cxposer  à  cette  scène  fâ- 
cheuse qui  me  laissera  du  trouble  et  des  remords.  Bon,  reprenais-jc,  il 
faut  donc  renoncer  à  tout  espoir,  puisqu'il  ne  me  reste  point  d'autre 
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voi^,  Pl  que  }c  «uii  ii  ^loljrné  de  m'arrfter  A  cm  deux-Ià  qa«  je  verseraU 

iiliis  volonlitTs  la  moitié  df  mon  sang  i|iie  d'ii  iirindre  une,  c'«'Kl-.Mlir«' 
tout  mon  saiij,',  pliilol  i|ut'  df  l»'s  jin-utlrt'  Imilis  Jeux,  (du,  mon  sm;,' 
tout  fiilitT,  ajoutai -je  a|ir<'s  Mnc  réllrxioii  d Un  moment,  je  If  donnerais 
nliis  vr)lontiers,  sans  doulf,  t|iit'  di-  nu-  n-duin*  à  de  basses  siipiilicaiions. 

Mais  il  sa;,'il  bien  ici  de  mon  sanj;  !  Il  s  ai;it  de  la  vie  et  de  l'eiitrelien 
de  Manon,  il  s'ai;it  de  son  amour  et  de  sa  tidélitê.  Qu'<ii-je  .i  mettre  en 
balance  avec  elle?  Je  n'y  ai  rien  mis  jusqu'à  préseeil  :  elle  me  lient  lieu 
de  gloire,  de  bonheur  el  de  fortune.  Il  y  a  bien  des  choses,  sans  doute, 
(|iie  je  donnerais  ma  vie  pour  obtenir  ou  pour  éviter;  mais  estimer  une 
rhose  |>liis  que  ma  vie  n'est  (ins  une  raison  pour  l'estimer  aiitniil  que 
Manon  Je  ne  fus  pas  lonf^Memps  à  me  déterminer  après  ce  raisonnement. 
Je  continuai  mon  chemin,  résolu  d'aller  d  abord  chez  Tiberge,  el  de  là 
cliez  M.  de  T.... 

tn  entrant  .t  Paris,  je  pris  un  fiacre,  quoique  je  n'eusse  pas  de  quoi  le 
paver  .  je  comptais  sur  les  secours  (jue  j'allais  xolliciter.  Je  me  lis  coii- 
du'in'  au  Luxembouri;,  d'où  j'envoyai  avertir  Til(eri,'e  (pie  j'étais  à  lat- 
endre.  Il  salislil  mon  impatience  par  sa  promptitude.  Je  lui  appris  \\x- 
trémité  de  mes  besoins  sans  nul  détour.  Il  me  demanda  si  les  cent  pis- 
toles  que  je  lui  avais  rendues  me  sufliraient;  el,  .sans  m'opposer  un  seul 
mol  Je  diflicullé,  il  rae  les  alla  chercher  dans  le  moment  avec  cet  air 
ouvert  et  ce  plaisir  à  donner  qui  n'est  coHnu  que  de  l'amour  et  de  la  vé- 
ritable amitié. 

(Quoique  je  n'eusse  pas  eu  le  moindre  doule  du  succès  de  ma  demande, 
je  fus  surpris  de  l'avoir  obtenue  a  si  bon  marché,  c'esl-.i-dire  sans  (|uil 
m'eut  querellé  sur  mou  inipéniteuce.  Mais  je  me  trompais  en  me  croyant 
tout  à  fait  quitte  de  ses  reproches,  car  lorsqu'il  eut  achevé  de  me  comp- 
ter son  ar^'enlet  que  je  me  préparais  à  le  (|uitler,  il  me  jiria  de  faire  avec 
lui  un  tour  d'allée.  Je  ne  lui  avais  point  parlé  de  Manon;  il  it,'norait 
qu'elle  fut  en  liberté;  ainsi  sa  morale  ne  tomba  (|ue  sur  ma  fuite  témé- 
raire de  Saint-Lazare  el  sur  la  crainte  ou  il  était,  (|u'au  lieu  de  |iioliler 
dts  leçons  de  .sagesse  que  j'y  avais  reçues,  je  ne  reprisse  le  train  du  dés- 
ordre. 

Il  me  dit  qu'étant  allé  pour  me  visiter  a  Saint-Lazare  le  lendemain  de 
mon  évasion,  il  avail  été  frappé  au  delà  de  toute  expression  en  ap|ireiiaiil 
la  manière  dont  j'en  étais  sorti;  qu'il  avait  eu  là-dessus  un  eiitrelien 
avec  le  supérieur;  (jue  ce  bon  père  n'était  pas  encore  remis  de  son  effroi; 
«lu'il  avail  eu  néanmoins  la  [,'éuéiosilé  de  dé},'uisor  à  M.  le  lieutenant  gé- 
néral de  police  les  circonstances  de  mon  déiiarl,  el  (|u'il  avait  empèdié 
(lue  la  mort  du  portier  ne  fût  connue  au  aeliors;  que  je  n'avais  donc, 
(le  ce  ctJlé-là,  nul  sujet  d'alarmes  :  mais  que  s'il  me  restait  le  moiiiiire 
sentiment  de  sagesse,  je  nroliterais  de  cet  heureux  tour  (|ue  le  ciel  donnait 
à  mes  affaires;  que  je  devais  commencer  par  écrire  A  mon  père  et  me 
remettre  bien  avec  lui  ;  et  (jue  si  je  voulais  suivre  une  fois  son  conseil, 
il  était  d'avis  que  je  quittasse  Paris  pour  retourner  dans  le  stin  de  ma 
famille. 

J'écoulai  son  discours  jus(|u'à  la  fin.  Il  y  avail  bien  là  des  choses  satis- 
faisantes. Je  fus  ravi  premièrement  de  n'avoir  rien  à  craindre  du  C(ité 
de  Saint-Lazare  :  les  rues  de  Paris  me  redevenaient  un  pays  libre;  en  sê- 


i. 


'élai«  disposé  i  rentr^'r  dann  l'ordre  de  mec  devoin  et  de  ne»  volontég. 

Ion  espérance  élail  de  l'enfjaL'er  a  m'envoycr  de  l'ar^'enl  sons  pp-texic 
de  faire  mes  eiercices  à  l'Académie;  car  j'aurais  eu  peine  à  lui  persuader 
•lue  je  fusse  dans  la  disposition  de  retourner  à  l'éial  ecclésiastique.  Et 
dans  le  fond  je  n'avais  ui||  é|oi{rnemenl  pour  ce  que  je  voulaiR  lui  pro- 
mettre ;  j'i'taij  bien  aise,  au  contraire,  de  m'appliquer  à  (lueliiue  chose 
d'hoiinéie  et  de  raisonnable,  autant  (|ue  ce  dessein  pourrait  s'accorder 
avec  mon  amour.  Je  faisais  mon  lomple  de  vivre  avec  ma  maitnfise  et 
de  faire  en  même  temps  mes  exercices.  (!eU  était  fort  compatible. 

Je  fus  si  satisfait  de  toutes  ces  idées,  i|ue  je  promis  à  Tiberj^e  de  faire 
partir  le  jour  mi^me  une  letln-  pour  mon  père.  J'entrai  effectivement 
dans  un  bureau  d'écriture  eu  le  <|uillant,  et  j'écrivis  d  une  manière  si 
tendre  el  si  soumise,  (|u'en  relisant  ma  lettre  je  me  dallai  d'obtenir  quel- 
que chose  du  cd'ur  paternel. 


cond  lieu,  je  m'applaudis  de  ce  que  Tiberije  n'avait  pas  la  moindre  idée 
de  la   délivrance  de  .Manon  el  de  son  retour  avei 


Quoique  je  fusse  on  étal  de  prendre  et  de  payer  un  fiacre  après  avoir 
quitté  "Viiterpe,  je  me  fis  un  plaisir  de  marcher  fièrement  à  iiied  en  allant 
chez  M.  de  T...  Je  trouvais  de  la  joie  dans  cet  exercice  de  ma  liberté, 

Eour  la(|uelle  mon  ami  m'avait  assuré  (pi'il  ne  nv'  restait  rien  a  'lainilre. 
ependaiil  il  nie  revint  tout  d  un  coup  à  lespril  i|ue  ses  assurances  ne 
reuardaieni  que  Sainl-I.azare,  et  (pie  j'avais,  outre  cela.  lafTaire  de 
I  lii'q)ilal  !»ur  les  bras,  sans  coiiqiler  la  mort  de  Levraut,  dms  laipielle 
j'étais  nuMé,  du  moins  comme  témoin. Ce  souvenir  m'effraya  si  vivement, 
que  je  me  retirai  dans  la  première  allée,  ddu  je  lis  appeler  un  liacre. 
J  allai  droit  rli<z  M.  de  ï...,  (pie  je  Ils  rire  de  ma  frayeur.  Elle  me  |iarut 
risible  à  moi-même,  lorsi^i'il  m'eut  ap|ins  (|ue  je  n'avais  rien  à  craindre 
du  c(*tté  de  rib'tpital,  ni  de  celui  de  Lescaut.  Il  me  dit  que  dans  la  pensée 
qu'on  pourrait  le  soup(;onner  d'avrtir  eu  part  a  l'enléxemenl  de  Manon, 
il  élail  allé  le  malin  à  l'ilopilal,  el  (|u  il  avail  demandé  à  la  voir,  en 
feignaiil  d'it:norer  ce  (pii  était  arrivé;  (|u'on  élail  si  éloiijné  do  nous  ac- 
cuser, ou  lui,  ou  moi,  »pi'on  s'était  empressé,  au  contraire,  de  lui  ap- 
prendre celle  aventure  roinme  une  élranije  nouvelle,  el  .pi  on  adinirail 
(pi'iine  lille  aussi  jolie  que  Manon  I/esraiil  eût  pris  le  parti  de  fuir  avtK 
un  valet;  (|uil  s'était  coiiteiilé  de  léioiiilre  froidement  (juil  n'en  élail 
pas  surpris,  et  (pi'on  fait  tout  pour  la  liberté. 

Il  continua  de  me  raconter  ijuil  était  allé  de  l.i  chez  l>escanl,  dans 
rcs|iéraiire  de  m'v  trouver  avec  ma  charmante  maîtresse;  q  ;e  rh(''le  de 
la  maison,  qui  était  nn  carrossier,  lui  avait  protesté  (|u'il  n'avait  vu  ni 
elle,  ni  moi;  mais  qu'il  n'était  pas  éioiinant  que  nous  n'eussions  point 
paru  chez  lui,  si  c'était  pour  Lescaut  que  nous  devions  y  venir,  parce  que 


moi  ;  je  remarquais     ,  ,  ,  .... 

même  (|u  il  avail  évité  de  me  parler  d'elle,  dans  l'opinion  apparemment  nous  aurions  sans  doute  apnris  qu'il  venait  d't'ire  tué  a  peu  pies  dans  le 
<|u'elle  me  tenait  moins  au  cieiir  puis(|ue  je  paraissais  si  tranquille  sur  mt'-me  temps  :  sur  quoi  il  n  avail  jias  refuse  dexpli(pier  cctiu'il  savait  de 
.son  siijel.  Je  ré.^olus,  sinon  de  retourner  d.ins  ma  famille,  (lu  moins  d'é-  i  la  cause  cl  des  circfuislances  de  elle  morl.  Environ  deux  heures  anpa- 
crire  4  mon  père,  comme  il  me  le  cuuseillail,  et  de  lui  témoigner  que  j  ravant,  un  garde  du  corps  des  amis  de  Lescaut  l'élait  venu  voir  et   lui 
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avait  propOHH  de  jonnr.  Lpur.nil  nvnil  puffnn  Ni  rniiitlcnicnl.  ipie  l'antre 
s'ol.iil  Iniiivi'i  cfiil  m-iis  de  moins  nu  nue  lifuic,  f'rsl-i-dir»'  tout  nom  ar- 
(,M'iil.  (ii<  in.illu'urmix,  (|iii  xn  voy.iil  s.iiis  un  smi,  ;ivnil  |irii)  l.t^siniit  di!  lui 
jirAlfr  In  inuilit^  de  l.i  Koiniiut  <|(i'il  Avuit  iicnliit'-.  et  sur  (|ii(>|i|iii>ii  dirii- 
ciillt'is  iit'os  à  (Ttte  o<u'a<iou,  \U  si-lnipiit  t|unvlli'K  iwit.  une  iuiini(i)iilu 
cxtrAinu.  Ltvsc.iiit  nvail  rclnsd  iId  snrlir  |i(iiir  inrttio  rt'|ii!i'  à  In  in.iin,  et 
r.i(iti'o  avait  jiiio,  on  lo  i|nilt.int,  dtt  liiicassiT  la  liMo;  ce  ((n'il  avait  «>xé- 
culé  lo  soir  même.  M.  do  T..,  ont  llitiiinrlfl'i  d'ajouter  i|ii'il  avait  été 
foil  iiuiuiel  |»ar  ia|i|.ort  li  nous,  et  qu'il  conlimi.iii  de  m'olïrir  ses  scr- 
vioes.  Je  ne  I»al/mi;ai  point  à  lui  a|i|ireudro  le  lieu  de  notre  retraite.  Il  me 
pria  do  trouver  lion  i|u'il  .illdl  souper  avee  nous. 

(]wmnu'  il  no  me  reslail  (lu'à  prendre  du  linije  et  des  haljits  pour  Ma- 
non, je  lui  dis  (|ue  nous  pou mou^  partir  A  1  heure  nn'-mr.  si'il  vouliil 
avoir  la  r(>mplaisame  de  s'atn'ier  un  nionnnl  avec  moi  clie/.  ipiel-ines 
marcliands.  .In  ne  sais  s'il  ernl  (|ue  je  lui  faisais  cette  pro|iositioii  dins 
la  vm>  dint.'iYssor  sa  générosité,  ou  si  ce  fut  par  le  simple  mouvement 
d'une  belle  ;hne;  niais  ,iyanl  consenti  à  pnrtir  aiissilot,  il  nu'  nu-na  cliez 
les  marcliands  qui  fournissaionl  sa  maison  :  il  me  lit  (  lmi^ir  |ilusieurs 
ctoHes  d'un  prix  plus  considér/ilile  qno  je  ne  me  lélais  |iropo<é;  el 
lorsque  je  me  disposais  à  les  paver,  il  défendit  aux  niinhands  de  rece- 
voir un  sou  (le  moi.  Celte  ijalanterie  se  lil  de  si  honnc  ffràce,  i|ue  je  crus 
ï»ouvoir  en  proliler  sans  houle.  Mous  primes  enscmlile  le  chemin  de 
Chaillot,  ou  j'arrivai  avec  moins  d'iii(|uiélnde  que  je  n'en  étais  parli. 

Ma  présence  el  les  polil(>sses  de  M.  de  T...  dissipèrent  tout  ce  (pii  pou- 
vait lesler  de  chai^rin  à  Manon.  Oublions  nos  terreurs  passi-es,  ma  cliére 
/Ime,  lui  dis-je  en  arrivant,  el  recommeiiçous  à  vivre  plus  heureux  (jue 
jamais.  Après  toni, l'amour  est  un  bon  mail're;  la  fortune  ne  saurait  nous 
causer  autant  de  peines  qu'il  nous  fait  goûter  de  plaisirs.  Kolre  soujier 
fut  une  vraie  scène  de  joie. 

J'étais  plus  lier  el  plus  content  avec  Manon  et  mes  cent  pistoles  que  le 
plus  riche  partisan  de  Paris  avec  ses  trô.sors  entassés.  Il  faut  com|»ter  ses 
richesses  par  les  moyens  qu'on  a  île  satisfaire  ses  désirs.  Je  n'en  avais 
pas  un  seul  à  remplir.  L'avenir  même  nie  causait  peu  d'einbarras.  J'étais 
presque  sur  que  mon  père  ne  ferait  pas  difiiculté  de  me  donner  de  (pioi 
vivre  honoralilement  à  Paris,  parce  (^l'étant  dans  ma  vin|,'lienie  année, 
j'entrais  en  droit  dexii^er  ma  part  du  bien  de  ma  mère.  Je  ne  cachai  point 
à  Manon  que  le  fond  de  mes  richessos  n'était  i\\w  de  cent  pistoles.  C'était 
assez  pour  attendre  tran(|uillement  une  meilleure  fortune,  qui  semblait 
ne  me  pouvoir  manquer,  soit  par  mes  droil>!  naturels  ou  par  les  ressources 
du  jeu. 

_  Ainsi,  pendant  les  premières  semaines,  je  ne  pensai  qu'à  jouir  de  ma 
situation,  et  la  force  de  riionneur,  autant  qu'un  reste  de  ménagement 
pour  la  police,  me  faisant  remettre  do  jour  en  jour  à  renouer  avec  les 
associés  de  l'hôtel  de  Transilvanie,  je  me  réduisis  à  jouer  dans  quehiues 
assemblées  moins  décriées,  où  la  faveur  du  sort  m'éjuirgna  Ihumiliation 
d'avoir  recours  à  l'industrie.  J'allais  jinsser  à  la  ville  une  partie  de  l'a- 

firès-midi,  et  je  revenais  souper  à  Clinillot.  accoiiip.igné  fort  souvent  de 
.  de  T...,  dont  l'amitié  croissait  de  jour  en  jour  pour  nous. 
Manon  trouva  des  ressources  contre  l'ennui.  Ivlle  se  lia  dans  le  voisi- 
nage avec  quelques  jeunes  personnes  que  le  printemps  y  avait  ramenées. 
La  promenade  et  les  petits  exercices  de  leur  s"xe  faisaient  aliernalivement 
leur  occupation.  Une  partie  de  jai  dont  elles  avaient  rédé  les  bornes 
fournissait  aux  fr.iis  delà  voiture.  Elles  allaient  prendre  lair  au  bois  de 
Boulogne;  et  le  soir,  à  mon  retour,  je  retrouvais  3Ianon  plus  belle,  plus 
conlt  nte  el  plus  passionnée  que  jamais. 

Il  s'éleva  n<'annioins  quelques  nuages  qui  semblèrent  menacer  l'édifice 
de  mon  bonheur,  mais  ils  furent  nettement  dissipés;  et  l'humeur  folâtre 
de  Manon  rendit  le  dénoùmcut  si  comique,  que  je  trouve  encore  de  la 
douceur  dans  un  souvenir  qui  me  représente  sa  tendresse  et  les  agréments 
de  son  esprit. 

Le  seul  valet  qui  composait  notre  domestique  me  prit  un  jour  à  l'écart 
pour  me  dire,  avec  beaucoup  d'embarras,  qu'il  avait  un  secret  d'impor- 
tance à  me  communiquer.  Je  l'encourageai  à  parler  librement.  Après 
quelques  détours,  il  me  fll  entendre  qu'un  scign^  ur  étranger  semblait 
avoir  pris  beaucoup  d'amour  pour  mademoiselle  Manon.  Le  tronble  de 
mon  sang  se  fit  sentir  dans  toutes  mes  veines.  En  a-l-elle  pour  lui  1  in- 
terrompis-je  plus  brusquement  que  la  prudence  ne  le  permettait  pour 
m'éclaircu". 

^  .Mavivacité  l'effraya.  Il  me  répondit  d'un  air  inquiet  que  sa  pénétration 
n'avait  pas  été  si  loin  ;  mais  (lu'ayanl  observé  depuis  lilusieurs  jours  que 
cet  étranger  venait  assidûment  au  bois  de  Boulogne,  qu'il  y  descendait  de 
son  carrosse,  et  que,  s'engageanl  seul  dans  les  contre-allées,  il  paraissait 
chercher  l'occasion  de  voir  ou  de  rencontrer  mademoiselle,  il  lui  était 
venu  à  l'esprit  de  faire  quelque  liai.son  avec  ses  gens  pour  apprendre  le 
nein  de  leur  maître;  qu'ils  le  traitaient  de  prince  italien,  et  qu'ils  le 
soupçonnaient  eu.\-mènies  de  qucbiue  aventure  galante;  qu'il  n'avait  pu 
se  procurer  d'aulreslumiéres,  ajouta-l-il  en  trcmb'linf,  parce  que  le  prince, 
étant  alors  sorti  du  bois,  s'était  approchél'amiiièrement  de  lulel  lui  avait 
demandé  son  nom  ;  après  quoi,  comme  s'il  eût  deviné  qu'il  était  à  notre 
service  ,  il  l'avait  lélicité  d'appartenir  à  la  plus  charmante  personne  du 
monde. 

J'attendais  impatiemment  la  suite  de  ce  récit.  Il  le  finit  par  des  excuses 
timides  que  je  n'attribuai  qu'à  mes  imprudent!  s  agilalioiis.  Je  le  i)ressai 
en  vain  de  continuer  sans  déguisement.  11  me  protesta  qu'il  ne  savait 
rien  de  plus  ,  et  que  ce  qu'il  venait  de  me  raconter  éiant  arrivé  le  jour 


nrécédont.  II  n'ny«It  pan  Mva  le»  pens  du  prince.  Je  le  r«HHurai  non-seii- 
ii'm.iil  par  des  éloffCM.  mais  iiar  gni>  lioiinéle  récompense;  el,  sans  lui 
marquer  la  moindre  dèliaiu-e  (le  M  inon,  jf  lui  recommaml.ii  d'un  ton  plus 
tranquille  de  veiller  mut  toutes  les  di-marches  de  |  étranger. 

Au  fond,  sa  fraveur  me  laissa  de  rrnels  driules.  Klle  |iouvnil  lui  avoir 
fait  supprimer  une  partie  do  la  vérité.  C4'pendanl,  après  qnebpies  ré- 
IIexioiis,j«  revins  do  me.s  alarmes  jusqu'à  ref;relter  d'avoir  donné  celte 
marque  de  laiblesse.  Je  ne  jiouvais  l'aire  un  crime  i  Manon  d  être  aimée. 
Il  y  '"vait  lienucoiip  d'amiarence  <|u'ello  ignorait  sa  conquête  Kt  i|uello 
\ié  «llais-je  mener,  si  j'élais  capable  d'ouvrir  si  facilement  l'onlrée  do 
mou  cienr  t\  la  jalousici  I 

Je  relournai  à  Paris  le  jour  suivant,  sans  avoir  formé  d'autre  dessein 
ipie  de  Irller  le  pro;,'rés  de  ma  forlum;  en  jouant  plus  gi'os  jeu,  pour  me 
nu'llic  en  èlat  de  ipiitler  Chaillol  an  |U('inier  sujet  ilinquièlude.  Le  Koir, 
ji"  n'appris  rien  de  nuisible  à  mon  repos.  L'étranger  avait  reparu  nu  bois 
de  Itoiilogne;  el,  preimil  droit  de  ce  qui  s'y  était  [lassé  la  veille  pfuir  se 
rapprocher  de  mon  conlidenl,  il  lui  avait  parlé  de  son  amour,  mais  dans 
des  termes  qui  ne  supposaient  aucune  inlelliifence  avee  Manon.  Il  l'avait 
interrogé  sur  mille  délails.  Enlin,  il  nv.iil  lenlé  de  le  rn(!ltre  dans  ses 
intérêts  par  des  promesses  considérables;  (!t,  tirant  une  lettre  qu'il  tenait 
prête,  il  lui  avait  offert  inutilement  quelques  louis  d'or  pour  la  rendre  & 
sa  maîtresse. 

Deux  jours  se  passèrent  sans  aucun  antre  incident.  Le  troisième  fut 
plus  orageux.  J'appris,  en  arrivant  de  la  ville  assez  tard,  que  .Manon, 
pendant  s.t  promenade,  s'était  écartée  un  moment  de  ses  compagnes,  et 
(|ue  l'étranger,  ([ui  la  suivait  à  peu  de  distance,  s'étant  approché  d'elle 
au  signe  (pi'elle  lui  en  avait  fait,  elle  lui  avaii  remis  une  lettre  qu'il 
avait  reçue  avec  des  transports  de  joie.  Il  n'avait  eu  le  temps  de  les  ex- 
primer qu'en  baisant  amoureusement  les  caractères,  parce  qu'elle  s'était 
anssilôt  déroliée.  Mais  elle  avait  paru  d'une  gaieté  extraordinaire  pendant 
le  reste  du  jour;  et  de|niis  qu'elle  était  rentrée  au  logis,  celte  humeur  ne 
l'avait  pas  abandonnée.  Je  Irémis  sans  doute  à  chaque  mot.  Es-tu  bien 
sûr,  dis-je  tristement  à  mon  vilet,  que  tes  yeux  ne  t'aient  pas  trompé'.'  II 
prit  le  ciel  à  témoin  de  sa  bonne  foi. 

Je  ne  sais  à  quoi  les  tourments  de  mon  cœur  m'auraient  porte,  si 
Manon,  qui  m'avafl  entendu  rentrer,  ne  fût  venue  au-devant  de  moi, 
avec  un  air  d'impatience  et  des  plaintes  de  ma  lenteur.  Klle  n'attendit 
point  ma  réponse  pour  m'accabler  de  caresses  ;  et,  lorsqu'elle  se  vit  seule 
avec  moi,  elle  me  fit  des  reproches  fort  vifs  de  l'habitude  que  je  prenais 
de  revenir  si  tard.  Mon  silence  lui  laissant  la  liberté  de  continuer,  elle 
me  dit  que.  depuis  trois  semaines,  je  n'avais  pas  passé  une  journée  en- 
tière avec  elle;  qu'elle  ne  pouvait  soutenir  de  si  longues  absences;  qu'elle 
me  demandait  du  moins  un  jour,  par  intervalles  :  et  que  dés  le  lendemain 
elle  voulait  me  voir  prés  d'elle,  du  matin  au  soir. 

J'y  serai,  n'en  doutez  pas,  lui  répondis-je  d'un  ton  a.ssez  brusque.  Elle 
marqua  peu  d'attention  pour  mon  chagrin  ;  et  dans  le  mouvement  de  sa 
joie,  qui  me  parut  en  effet  d'une  vivacité  singulière,  elle  me  fit  mille 
peintures  plaisantes  de  la  manière  dont  elle  avait  passé  le  jour.  Etrange 
fille!  me  disais-je  à  moi-même  :  que  dois-je  atlendre  de  ce  prélude? 
L'aventure  de  notre  première  séparation  me  revint  à  l'esiirit.  Cependant 
je  croyais  voir  dans  le  fond  de  sa  joie  et  de  ses  caresses  un  air  de  vérité 
qui  s'accordait  avec  les  apparences. 

Il  ne  me  fut  pas  dîflîcile  de  rejeter  la  tristesse  dont  je  ne  pus  me  dé- 
fendre pendant  notre  souper,  sur  une  perle  que  je  me  plaignis  d'avoir 
faite  au  jeu.  J'avais  regardé  comme  un  extrême  avantage,  (pic  Vidée  de  ne 
pas  quitter  l]haillot  le  jour  suivant  fût  venue  d'elle-même.  C'était  gagner 
du  temps  pour  mes  délibérations.  Ma  pré.sence  éloignait  toutes  sortes  de 
C'Mintespoiir  le  lendemain;  et  si  je  ne  remanjuais  rien  qui  m'oblige U  de 
faire  éclater  mes  découvertes,  j'étais  déjà  résolu  de  transporter,  le  jour 
d'après,  mon  établissement  à  la  ville,  dans  un  (pinrtier  où  je  n'eusse  rien 
à  démêler  avec  les  princes.  Cet  arrangement  me  fit  passer  une  nuit  plus 
tranijuille;  mais  il  ne  m'ôtait  pas  la  douleur  d'avoir  à  trembler  pour  une 
nouvelle  infidélité. 

A  mon  réveil.  Bfanon  me  déclara  que,  pour  passer  le  jour  dans  notre 
appartement,  elle  ne  prétendait  pas  que  j'en  eusse  l'air  plus  négligé,  et 
iju'elle  voulait  que  mes  cheveux  fussent  accommodés  de  ses  propres 
mains.  Je  les  avais  fort  beaux.  C'était  un  amusement  qu'elle  s'était  donné 
plusieurs  fois.  Mais  elle  y  apporta  plus  de  soins  que  je  ne  lui  en  avais 
jamais  vu  prendre.  Je  fus  obligé,  pour  la  satisfaire,  de  m'asseoir  devant 
sa  toilette,  et  d'essuyer  toutes  les  petites  recherches  qu'elle  imagina  pour 
ma  parure.  Dans  le  cours  de  son  travail,  elle  nie  faisait  tourner  souvent 
le  visage  Ycrs  elle,  et,  s'appuyant  des  deux  mains  sur  mes  épaules,  elle 
me  regardait  avec  une  curiosité  avide.  Ensuite,  exprimant  sa  satisfaction 
par  un  ou  deux  baisers,  elle  me  faisait  reprendre  ma  situation  pour  con- 
tinuer son  ouvrage. 

Ce  badinage  nous  occupa  jusqu'à  l'heure  du  dîner.  Le  goiit  qu'elle  y 
avait  pris  m'avait  paru  si  naturel,  et  sa  gaieté  sentait  si  peu  l'artifice,  que, 
ne  pouvant  concilier  des  apparences  si  constantes  avec  le  projet  d'une 
noire  trahison,  je  fus  tenté  plusieurs  fois  de  lui  ouvrir  mon  cœur,  et  de 
me  décharger  d'un  fardeau  qui  commençait  à  me  peser.  Mais  je  me  flat- 
tais, à  chaque  instant,  que  l'ouverture  viendrait  d'elle,  el  je  m'en  faisais 
d'avance  un  délicieux  triomphe. 

Nous  rentrâmes  dans  son  cabinet.  Elle  se  mit  à  rajuster  mes  cheveux, 
el  ma  complaisance  me  faisait  céder  à  toutes  ses  volontés  ;  lorsqu'on  vint 
l'avertir  que  le  prince  de demandait  à  la  voir.  Ce  nom  m  échauffa 
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jn-qu'aii  Iraiisporl.  Quoi  donc!  mVrri«i-je  en  la  repolissant;  ijui?  i|iiel 
priii' p?  Ell<'  iH"  ré  lion  dit  point  à  nifs  «pnsiions.  F.ii'i-s  le  mouler,  dil-i|;c 
fniidemeiil  au  valc-t.  Kl  se  lournnnt  vers  iimi  ;  •  lu  r  .iiiiaul  !  toi  (|iie  j'a- 
diin-,  re|>rit-elle  d  un  ton  enchanteur,  je  le  demande  un  niorixMit  de 
coniplaisance;  un  inonieiit,  un  seul  moineiil!  je  l'en  aimerai  mille  fois 
pins,  je  t'en  saurai  tré  lonle  ma  vie. 

I.  indignation  et  (a  surprise  me  lièrent  la  langue.  Elle  répélail  ses  in- 
stances, et  je  clienliaisdcs  e\|iiessiriiis  pour  les  reji-li-r  nvec  nn'inis  Mais, 
entendant  ouvrir  la  porli'  de  rantirlmmlire,  ell-  rmpo  gn.i  d'une  main 
m'!-'  clieveiix,  i|iii  élaunt  ll'illants  sur  mes  épaules,  rlli-  prit  de  j  antre  son 
miroir  de  toilette  :  elle  employa  ttinte  s»  Tirre  pour  m  ■  Ir.iiinT  dans  rel 
ét.il  juspi'à  la  piirle  du  ra>  inét,  et,  l'ouvrant  du  i,"  n-iu,  elle  offrit  a  lé- 
traiiger,  "pie  le  lirnit  semldail  avoir  nrr/'lé  au  milieu  de  la  chambre,  un 
Rperlacle  ipii  ne  dut  pis  lui  causer  peu  d'étonnemenl.  Je  vis  un  homme 
fort  bien  mis.  mais  d  assez  mauvaise  mine. 

Dans  l'emharras  ou  le  jetait  cette  scène,  il  H"  laissa  pas  dt  faire  une 
profonde  levéreme  Manon  ne  lui  donna  pas  le  temps  d'ouvrir  la  bou- 
che ;  elle  lui  présenta  son  miioir:  Voyez,  monsieur,  lui  dit-elle,  n-L'ar- 
dez-Tous  bien,  el  rendez-moi  justice.  Vou.s  me  demandez  de  l'amour  : 
voiri  l'homme  i|ue  j'aime,  el  que  j'ai  juré  d'aimer  toute  ma  vie.  Faites  la 
comparaison  vous-même  :  si  vous  croyez  lui  itouvoir  di'^imler  mon  cu'iir, 
apprenez-moi  donc  sur  quel  fondemeul,  car  je  vou>  d-clare  (|irau.\  yein 
de  >otre  servante  tres-hHmblc  tou>  les  princes  d  Italie  ne  valent  pas  un 
des  cheveux  que  je  tiens. 

Pi  ndanl  celle  folb'  harangue,  (juello  avait  apparemment  méditée,  je 
fai>ai-  de^  efforts  inutiles  pour  me  déirager;  et,  pnn  uit  |iitié  d'un  homme 
de  considéralion,  je  me  st  niais  porté  a  réparer  ce  petit  o'iirage  jwr  mes 
polilCNse  .  Mais  s'étaiit  remis  asvez  facilement,  sa  lepons-',  qneje  trouvai 
un  peu  grossière,  me  fil  perdre  ctlte  disposition.  Mademoiselle,  made- 
moiselle, lui  dit-il  avec  un  sourire  forcé,  j'ouvre  en  effel  les  yeui,  et  je 
vous  trouve  bien  moins  novice  (iiic  je  ne  me  l'étais  fleuré. 

Il  se  relira  anssitôi  sans  jeter  les  yeii.x  sur  elle,  en  ajoutant  d'une  voix 
plus  basse  que  les  femmes  de  France  ne  valent  pas  mieux  que  celles  d'I- 
talie. Rien  ne  m'invitait,  dans  cette  occasion,  à  lui  faire  prendre  une 
meilleure  idée  du  beau  sexe. 

Manon  quitta  mes  cheveux,  se  jeta  dans  un  fauteuil,  et  Gt  retentir  la 
chambre  de  longs  éclats  de  rire.  Je  hc  dissimulerai  pas  que  je  lus  louché 
jusqu'au  fond  du  canir  d'un  sacrilice  que  je  ne  pouvais  atlribiier  qu'à 
l'amour,  t'.ependant  la  plaisanterie  me  parut  excessive.  Je  lui  en  lis  des 
r>'proclies  ;  elle  me  raconta  'iiie  mon  riv  d,  après  l'avoir  ohsè.lée  pendant 
plusieurs  jours  au  bois  de  Boulogne,  el  lui  avoir  fait  deviner  ses  senli- 
ments  par  des  |;rim.iccs,  avait  pris  le  parti  de  lui  en  faire  une  déclaration 
oiiverle,  accompagnée  de  son  nom  el  de  tous  .ses  titres,  dans  une  lettre 
qu'il  lui  avait  fait  remeiire  par  le  cocher  qui  la  conduisait  avec  ses  com- 
pagnes ;  qu'il  lui  promettait  au  delà  des  monts  une  brillante  fortune  el 
des  adorations  éternelles  ;  qu'elle  était  revenue  à  Chaillol  dans  la  résolu- 
tion de  me  communiiiuer  cetti^  aventure;  mais,  (prayant  conçu  que  noii.s 
en  |iouvions  tirer  de  l'amu.sement,  elle  n'avait  pu  résister  à  .son  imagina- 
lion  ;  qu'elle  avait  offert  au  prince  ilulien,  par  une  réponse  llatleiise,  la 
liberté  de  la  voir  chez  elle;  el  qu'elle  s'éiail  fait  un  second  plaisir  d»;  me 
faire  entrer  dans  son  plan  sans  m'en  avoir  f.iit  nailro  le  moiniirc  soupçon. 
Je  ne  lui  dis  pas  un  mol  A-  s  lumières  qui  m''  taieiit  venues  par  une  autre 
voie  ;  el  l'ivresse  de  l'amour  Irionqdiant  me  lit  tout  approuver. 

J'ai  remarque  dans  toute  ma  vie  que  le  ciel  a  toujours  choisi,  pour  me 
frapper  de  ses  plus  rudes  ch.llimenls,  le  temps  ou  ma  forliine  me  soin- 
blail  le  mieux  établie.  Je  me  croyais  si  h'  ureux  avec  l'amitié  de  M.  de 
T.  el  la  tendnsse  de  Manon,  qu'on  n'aurait  pu  me  fiire  comprendre 
que  j'eus.se  à  craindre  quelque  nouveau  malheur  ;  ce|iendanl  il  s  en  pré- 
parait UR  si  funeste,  ipiil  m'a  réduit  à  l'élal  où  vous  m'avez  vu  à  Passy, 
et  par  degrés  ,i  des  cxlrcmilés  si  déplorables,  (|ue  vous  aurez  peine  à 
croire  mon  récit  fidèle. 

Un  jour  que  nous  avions  M.  de  T. ..  à  souper,  nous  entendimes  le  bruil 
ilun  carrosse  ipii  s'arrét.iit  à  la  porte  de  l'hôtellerie  Li  curiosité  nous  Gl 
désirer  de  savoir  qui  pouvait  arriver  à  celte  heure  On  nous  dit  que  c'é- 
tait le  jeune  (J  ..  M  ..,  c'est-à-dire  le  fils  de  notre  plus  cruel  ennemi,  de 
ce  vieux  débaiictiè  qui  m'avait  mis  à  Saint-Lazare,  el  Manon  à  l'Hôpital. 
Son  nom  me  lit  mouler  la  rougeur  au  visage.  C'est  le  ciel  ipii  me  l'aiiiene, 
dis-je  à  M.  de  T.  .,  pour  le  punir  île  la  lâcheté  de  son  père.  Il  ne  in'é- 
rhappera  pas  ipie  nous  n'ayons  mesuré  nos  épées  M  de  T...,  ipii  le  coii- 
n.sissait,  el  qui  élail  même  de  ses  meilleurs  amis,  s'efforça  de  me  f.iire 
prendre  d'autres  sentiments  pour  lui.  Il  m'assura  que  c'ela'l  un  jeune 
nomme  trè.s-cimali'e,  et  si  peu  capable  d'avoir  eu  part  à  l'aelion  de  .son 
[lere,  ipiejene  le  verrais  nas  mii-mème  un  moment  sans  lui  accorder 
mon  es  ime  el  sans  désirer  la  sienne,  .\pres  avoir  .joule  mille  choses  à  son 
avantage,  il  me  piia  de  consentir  qu'il  all.U  lui  proposer  de  venir  jiren- 
dre  place  avec  nous,  et  de  s  accommoder  du  reste  de  iioln-  souper  U 
pnwiiii  lobjeclion  du  péril  où  c'était  exposer  Manon,  (|iie  de  découvrir 
sa  demeure  au  fils  de  notre  ennemi,  en  [irotestanl.  sur  son  honneur  el 
sur  sa  foi.  que,  lors  pi'il  nous  ronnaitraii,  nous  n'aurions  point  de  plus 
lélé  défeiLseur.  Je  ne  lis  diflirulié  de  rien  après  de  telles  assurances. 

M.  de  T  ..  ne  nous  l'amena  point  sans  avoir  pris  un  moment  pour  l'in- 
former qui  nous  étions.  Il  entra  d'un  air  qui  nous  nrevinl  efficlivement 
f n  sa  faveur:  il  m'embrassa,  nous  nous  tssimes  ;  il  admira  Manon,  moi, 
loul  c  qui  noi:s  appai t-nail,  et  il  miiu-ea  d'un  npptiii  (|ui  fit  honneur  à 
nfilro  souper. 


Lorsipion  eut  desservi,  la  conversation  devint  plut  séricu^^e  II  baissa 
les  yeux  pr)ur  i  ous  parler  de  l'excès  o'i  koii  [lere  s'eiaii  porté  contre  nous. 
Il  nous  fil  les  excuses  les  plus  souiui>cs.  Je  les  abréi.'»-,  nous  dit-il,  pour 
ne  pas  renouveh-r  un  souvenir  qui  me  cause  Irop  de  houle.  Si  elles  étaient 
sincères  de»;  le  commencement,  elles  le  devinrent  bien  |)'us  dans  la  suite; 
car  il  n  (Ut  pax  pas.s*'-  une  demi-heure  dans  cet  enirelien,  que  je  inaper- 
çus de  l'impression  que  les  (:harme^  de  .Manon  faisaient  sur  lui.  .Ses  re- 
L»;irds  el  ses  manières  s'atteinlrirent  par  degré;..  Il  ne  laissa  rien  erhap|.er 
n'-aiiiiioins  dans  ses  diM'Ours;  mais,  sans  être  aidé  de  la  jalouse  j'av.(if 
trop  d'ex|iérience  en  amour  pour  ne  pas  discerner  ce  r|ui  venait  de  celle 
wiiirce 

Il  nous  tint  compagnie  [M-ndanl  une  partie  de  la  nuit,  et  il  ne  noua 
ipiilla  qu'après  s'être  félicité  de  notre  connaisaance,  el  nous  avoir  de- 
mandé la  iiermission  de  venir  nous  renouveler  quelr|uefois  l'offre  de  ses 
services.  Il  partit  le  matin  même  avec  M.  de  T...,  qui  se  mit  avec  lui  daiti 
son  carros.se. 

Je  ne  me  sentais,  comme  j'ai  dit  aucun  |>enchant  a  la  jalousie.  J'arais 
plus  de  crédulité  ijue  jamais  pour  les  serments  de  .Manon.  Cette  charmante 
cr<-ature  était  si  alisoliimenl  maitresM-  de  mon  âme,  r|ue  je  n  avais  |ias  un 
.seul  petit  senliment  qui  ne  fut  de  l'estime  et  de  l'amour.  Loin  de  lui  faire 
un  crime  d'avoir  plu  au  jeune  (i...  .M..  ,  j  étais  ravi  de  l'effet  de  ses  char- 
mes, el  je  m'aiiplaiidissais  d'être  aimé  d'une  fllle  que  tout  le  monde  trou- 
vait aimable.  Je  ne  jugeai  pas  même  à  propos  de  lui  commiinicpier  mes 
.soupçons.  Nous  fumes  occupés,  pendant  <|uelc|iies  jours,  du  soin  de  faire 
ajuster  ses  habits,  et  o  délibérer  si  nous  pouvions  aller»  la  comédie  sans 
appréheîider  d'èlre  reconnus.  M.  de  T..  revint  nous  voir  avant  la  fin  de 
la  semaine;  nous  le  consult.Ames  la-dessus.  Il  vil  bien  qu'il  fallait  dire 
oui,  pour  faire  plaisir  à  .Manon.  Nous  résolûmes  d  y  aller  le  soir  même 
avec  lui. 

(]'  pendant  celle  résolution  ne  put  s'exécuter;  car  m'ayant  tiré  aussitôt 
en  pailiciilier  :  Je  suis,  me  dil-il,  dans  le  dernier  embarras  depuis  que  je 
ne  vous  ai  vu,  et  la  visite  ipic  je  vous  fais  anjourd  liui  en  est  une  suite. 
G..  .M  ..  aime  votre  maîtresse  :  il  m'en  a  fait  conlidenee.  Je  suis  .son 
intime  ami,  el  disposé  en  tout  à  le  servir;  mais  je  ne  suis  pas  moins  le 
vôtre.  Jni  considéré  que  ses  intentions  sont  injustes  elje  les  ai  condam- 
nées. J'aurais  gardé  son  secret,  s'il  n'avait  dessein  d'cmpbiyer  pour  plaire 
Suc  les  voies  communes;  mais  il  est  bien  informé  de  l'humeur  de  Manon, 
a  su,  je  ne  sais  d'où,  qu'elle  aime  l'abondance  et  les  plaisirs  ;  el  comme 
il  joiiil  déjà  d'un  bien  considérable,  il  m'a  déclaré  (|u  il  veut  la  tenter  d'a- 
bord par  un  très-gros  pré.seiit,  et  [lar  l'offre  de  dix  mille  livres  de  pension . 
Toutes  choses  égales,  j'aurais  peiil-élre  eu  beaucoup  plus  de  violence  à 
me  faire  pour  le  trahir  :  mais  la  justice  s'est  jointe  à  l'amitié  en  votre  fa- 
veur, d'autanl  plus  (piayaiil  été  1 1  cause  imprudente  de  .sa  passion  en 
rintroduisant  ici,  jesuisobligèdc  prévenir  les  effetsdii  mal  quej'ai  causé. 

Je  remerciai  M.  de  T...  d'un  service  de  celle  importance,  elje  lui 
avouai,  avec  un  iiarfail  retour  de  confiinre,  que  le  caractère  de  Manon 
était  tel  que  G  .  .M  ..  se  le  li^iirail,  cest-a-dire  qu'elle  ne  pourait  sup- 
porter le  nom  de  la  pauvreté.  Ce|)cndanl,  lui  dis  je,  lorsqu'il  n'est  ques- 
tion que  du  plus  ou  (lu  moin:*,  je  ne  la  crois  pas  capable  de  m'abandonner 
pour  un  autre.  Je  suis  en  étal  de  ne  la  laisser  manquer  de  rien,  cl  je 
compte  que  ma  fortune  va  croître  de  jour  en  jour.  Je  ne  crains  qu'une 
cliovc,  ajoiitai-je,  c'est  que  G...  M.  .  ne  se  serve  de  la  connai.ssance  qu'il 
a  de  notre  demeure  pour  nous  rendre  quelque  mauvais  office. 

M    de  T  ..  m'nssiira  (|ueji'  devais  être  sans  appréhension  dececôlé-l^; 

3  ne  G.  M  .  était  capable  dune  folie  amoureuse,  mais  ipi'il  ne  l'était  poinl 
'une  bassesse;  que  s'il  avait  la  lâcheté  d'en  commettre  une,  il  sérail  le 
premier,  lui  qui  parlait,  à  l'en  punir  et  a  réparer  par  la  le  malheur  qu'il 
avait  eu  dy  donner  occasion.  Je  vous  suis  obligé  de  ce  sentiment,  rc 
pris-je;  mais  le  mal  serait  fait,  el  le  remedo  fort  incertain.  Ainsi  le  parti 
le  plus  sage  esl  de  le  [irévenir  en  (piiltaiil  Chaillol  pour  prendre  une  autre 
demeure.  Oui  reprit  M.  de  T...,  mais  vous  auiez  |)eine  à  le  faire  aus.si 
promptemenl  qu'il  faudrait;  car  G...  .M...  doit  être  ici  à  midi  :  il  me  le 
dit  hier,  et  c'ckl  ce  qui  in'a  porté  à  venir  si  malin  pour  vous  informer  de 
ses  vues.  Il  peut  arriver  à  loul  moment. 

Un  avis  si  piessaiit  me  fit  regarder  celle  affaire  d'un  œil  plus  sérieux. 
Comme  il  me  semblait  impossilde  d'éviter  la  visite  de  G...  M..,  el  qu'il 
me  le  serait  aussi,  .sans  doute,  d  empêcher  au'il  ne  s'ouvrit  a  Manon,  je 
pris  le  p.irti  de  la  prévenir  moi-nuine  sur  le  dessein  de  ce  nouveau  ri- 
val Je  m'imaginai  que,  me  sachant  instruit  des  propositions  uu'il  lui  fe- 
rait, et  les  recevant  à  mes  yeux,  elle  aurait  assez  de  force  pour  bs  rejeter. 
Je  découvris  ma  pensée  à  .M.  de  T....  qui  me  ré|>ondil  que  cela  était  cx- 
Irêinemenl  délicat.  Je  l'avoue,  lui  dis-je  ;  mais  toutes  les  raisons  qu'on 
peut  avoir  il'être  sur  d  une  mailresse,  je  les  ai  de  compter  sur  l'affeclion 
de  la  mienn '.  Il  n'y  aurait  que  la  grandeur  des  offres  qui  put  l'eldouir,  et 
je  vous  ai  dit  qu'elle  ne  coniiait  point  rinlérêl.  Klle  aime  ses  aises,  mais 
elle  m'aiiTi''  aussi ,  el  dans  la  siluition  ou  sont  mes  affaires,  je  ne  sauraii 
croire  cpi'elle  me  préfère  le  Gis  d'un  homme  qui  l'a  mise  a  1  llôpiul.  En 
un  mol,  ;e  iiersi^tai  dans  mon  dessein  ;  el  m  étant  rvtiré  à  l'écirt  avec 
Manon,  je  lui  déclarai  nalurelleuienl  tout  ce  que  je  venais  d'apjirendre. 
Klle  me  remercia  de  la  bonne  opinion  que  j'avais  d'elle,  el  elle  me 

Fromitde  recevoir  les  offres  de  (i.  .  M...  d'une  manière  rjui  lu'  ôicrait 
envie  de  les  renouveler.  Non,  lui  dis  je,  il  ne  faut  |>as  l'ir-^tr  par  une 
brusquerie,  il  peut  nous  iiiiiri".  M"i>  tu  siis  assez,  l<\  '.  ,onie.  ajo  l'ni- 
je  en  ri.uil.  comment  le  défaire  d'un  amanl  désagrt'able  ou  in-oniinode. 
Elle  rrpiil,  après  avoir  un  p(u  rêvé  :  Il  me  vi^nt  un  dcs-scin  admirable. 


«0 


MANON  LKSCAIJT. 


et  jf  «iiiis  toiilc  plorifiiso  (le  riiivonlion.  G  . .  M. ..  est  le  fils  di-  notr»»  pliiN 
criH'l  l'iiiifini  ;  il  r.nil  nous  vi-ii^-rr  du  pnr,  iinii  |ih.s  sur  le  Mis,  inms  sur 
sa  romsc.Je  veux  r«noiilt'r.  nc<i'^»lcr  s»>s  |irtsfiils  cl  iii«  miM|iiiT  df  lui. 

I.e  |iiol<'l  («si  jiili,  lui  dis-ji',  in/iis  lu  iif  songes  nus,  in.i  imiivri!  ciiftiil, 
(jiuM-'i'st  le  clitMiiiii  (lui  nous  n  cumlnils  droit  ,i  rllopilnl  J'eus  heaii  lui 
re|ircstiil('r  le  |>('nl  île  celle (Mllr«•|lli^e,  clli'  me  dil  i|n  il  ne  s'.i^'issiiil  ipiu 
de  liicn  prendre  nos  mesures  el  elle  reponilil  à  toiilcs  mes  oiijetlionK. 
Doimez-iiioi  un  «m/iul  i|iii  n'entre  |ii>int  aveuirleiuent  dans  tous  les  cn- 
prices  d'une  iiuiilresse  adorée,  il  Jo  couviinilrai  i|ue  j  Cus  lorl  de  céder 
si  fiu  ileiiu'iil.  la  résoliUion  lui  prise  de  foire  une  dii|M'  de  (J...  M...,  et, 
|tar  un  tour  lii/.nrre  de  mon  sort,  il  nrrivN  (|iie  je  devins  |,i  sienne. 

Nous  vîmes  |iarailre  son  caiTOssi;  vers  les  onze  heures.  Il  nous  lit  des 
cnni|>liinenl.'<  loit  reckerchc's  .sur  In  lihertn  <ju  il  [irenait  de  venir  dîner 
avec  nous.  Il  ne  fui  pa.s  .surpris  d(<  IrouviM  M.  i>'  X  ...  i|iii  lui  avait  pro- 
niis  la  vt  illedes'y  rendre  aussi,  el  qui  nvail  feiul  i^uelijiies  «Ifairtîs  pour  se 
dispeiiseï  de  venir  dans  l,i  ini'Mue  voitun'.  (Jiirtii|ii'il  n'y  ciil  pas  un  seul  d« 
uoiis  ipii  ne  porl.M  la  Ira liisnn dans  le  cdiur.  nous  nous  iniines  à  laide  avec 
un  air  de  (onliaiice  el  d'amitu'i.  (î...  M  .  Iroiivfl  aisément  l'occasion  de 
déclarer  ses  senlimeiils  à  Manon,  iv.  ne  dns  pas  lui  par«ilr(^  |{èuaiil;  car  je 
m'altsentai  exprès  pendant  i|U('l(|Ufis  minutes. 

Je  m'aperçus  a  mon  retour  ipi'un  ne  l'nTait  pas  dt'sesjiéro  par  un  excès 
de  rigueur.  Il  élail  delà  meilleure  hiinieiirdu  monde:  j  alfectai  de  U^  pa- 
raître aussi;  il  riail  inlerieiiremenl  de  ma  simplicilc.  el  moi  de  la  sienne 
Pendanl  toute  l'après-midi,  nous  fûmes  l'un  pourlaulro  une  scène  fort 
ai^realde.  Je  lui  méiia|feai  encore  a  vanl  son  (lc|iarl  un  monieiild'cjilrelien 
parlic'ilier  avec  Mhiiou;  de  sorte  iju'il  cul  heu  de  s'applaudir  de  ma 
coniplai.sance  autant  que  de  la  bonne  chère. 

Aussitôt  qu'il  fui  moiiti!  en  carrosse  avec  M.  de  T...,  Mniion  accourut 
à  moi  les  bras  ouverts,  el  m  emlirassa  en  oclalanl  de  rire.  E  le  me  n'péla 
ses  discours  et  ses  propositions,  sans  y  climger  un  mot.  Ils  se  nîdiiisaieiil 
à  ceci  :  Il  l'ailorail,  il  voulait  partajçer  avec  elle  quarante  mille  livres  de 
renie  dont  il  louissait  déjà,  sans  compter  ce  qu'il  allendail  après  la  niorl 
de  sou  père  Elle  allait  (''ire  mait  esse  de  son  cœur  el  de  sa  fortune  ;  et, 
pour  £;aj[e  de  ses  bienfaits,  il  élail  prêt  à  lui  donner  un  carrosse,  un 
hôtel  intMililé,  une  femme  de  chambre,  trois  laquais  et  un  cuisinier. 

Voilà  un  lils,  dis-ie  à  Manon,  bien  autrement  généreux  que  son  péro.. 
Parlons  de  bonne  foi,  ajoutai-je;  cette  offre  ne  vous  tente-t-elle  point .' 
Moi  .'rèpoiidit-clle  en  ajustant  à  sa  pensée,  deux  v,ers  de  Racine, 

Moi!  vous  me  soupçonnez  de  celle  porttdleî 
Moi  '.  je  pourrais  somfiir  un  vjsape  odu'ui 
Qui  rappelle  toujours  l'Hùpiial  i  mes  yeux? 

Non,  reprisrje  en  continuant  la  parodie: 

Taurais  peine  à  penser  que  rH(^pital.  madsme. 

Kûl  un  Irait  cloni  l'aiiiour  l'oiU  gravé  dans  voire  âme. 

Mais  c'en  est  un  bien  séduisant  qu'un  hôtel  meublé,  avec  une  femme 
de  chambre,  un  cuisinier,  un  carrosse,  trois  laquais;  et  l'amour  en  a  peu 
d'aussi  forls. 

Elle  me  protesta  que  son  cœur  était  à  moi  pour  toujours,  et  qu'il  ne 
recevrait  jamais  d'autres  traits  aue  les  miens.  Les  promesses  qu'il  m'a 
faites,  me  dit  ele,  sont  un  aiguillon  de  vengeance  plutôt  qu'un  trait  d'a- 
mour. Je  lui  demandai  si  elle  était  dans  le  dessein  d'accepter  l'hôtel  et 
le  carrosse.  Elle  me  répondit  qu'elle  n'en  voulait  qu'a  son  argent. 

La  difficulté  était  d'obtenir  l'un  sans  l'autre.  Nou.s  résolûmes  d'aticçdre 
l'cnliere  explication  du  projet  de  G...  M...,  dans  une  lettre  qu'il  avait  [iro- 
mis  de  lui  écrire.  Elle  la  recul  en  effet  lelendemam  par  un  laquais  sans 
livrée,  qui  se  procura  fort  aiîroitement  l'occasion  de  lui  parler  sans  té- 
moins. Elle  lui  dil  d'attendre  sa  réponse,  el  elle  vint  m'ap,.orter  aussitôt 
sa  lettre.  Nous  l'ouvrîmes  ensemble. 

Outre  les  lieux  communs  de  tendresse,  elle  coolenait  le  détail  des  pro- 
messes de  mon  rival.  Il  ne  bornait  point  sa  dépense;  il  s'engagi  ait  à  lui 
compter  di.\  mille  francs  en  prenant  possession  de  l'hôtel,  et  à  réparer 
tellement  les  diminutions  de  cette  somme,  qu'elle  l'eût  toujours  devant 
elle  en  argent  comptant.  Le  jour  de  l'inauguration  n'élaitpas  reculé  trop 
loin  11  ne  lui  en  demandait  une  deux  pour  les  préparatifs,  et  il  lui  mar- 
quait le  nom  de  la  rue  et  ie  l'hôtel  où  il  lui  iiromellail  de  l'attendre 
1  après-midi  du  second  jour,  si  elle  pouvait  se  dérober  de  mes  mains. 
Celait  l'unique  point  sur  lequel  il  la  conjurait  de  le  tirer  d'intpiiéiude; 
il  paraissait  sûr  de  tout  le  reste,  mais  il  àjoiilait  que  si  elle  piévoyaii  de 
la  diflicullé  à  m'échapper,  il  trouverait  le  moyen  de  rendre  sa  fuite  aisée. 

G...  M...  était  plus  fin  que  son  nère.  Il  v()ulail  tenir  sa  proie  avant 
que  de  compter  ses  espèces.  Nous  ai^lihéràmes  sur  la  conduite  ([uc  Ma- 
non avait ..  tenir.  Je  fis  encore  des  efl'orls  pour  lui  ôler  cette  entre iirise  de 
la  tête,  et  je  lui  en  représentai  tous  les  dangers  ;  rien  ne  fut  capable  d'é- 
branler sa  résolution. 

Elle  Gt  une  courte  réponse  à  G...  M...  pour  l'assurer  (ju'elle  ne  trou- 
Terait  pas  de  difficulté  à  se  rendre  à  Paris  le  jour  marque,  et  qu'il  pou- 
vait l'attendre  avec  certitude. 

Nous  réglAmes  ensuite  que  je  partirais  sur-le-champ  pour  aller  louer 
nn  nouveau  logemenl  dans  quelque  village,  de  l'autre  côté  de  Paris,  et 
que  je  transporterais  avec  moi  notre  petit  équipage-,  que  le  lendemain 
après-midi,  qui  était  le  temps  de  son  as-ignalio  •,  elle  se  rendrait  de  boiiue 
heure  à  Paris  ;  qu  après  avoir  reçu  les  présents  .le  G...  M...  elle  le  prie- 
rait instamment  de  la  conduire  à  la  comédie  ;  qu  elle  prendrait  avec  elle 
tout  ce  qu'elle  pourrait  porter  de  la  somme,  el  au'elle  chargerait  du 


reste  mon  valet  «m  elb'  voiil.ijl  m.  ner  nv.  c  elle  Cl  ni  loiii'iurs  |e  m  >ni.« 
oui  I  iv  il  délivrée  de  l'Ilôpilal,  el  qui  nous  éliil  iilinino  ni  altnché  .!ft 
ilevais  me  trouver,  avec  un  lincre,  li  l'enlrée  de  la  me  Saint  André  des 
.\ils,  el  l'y  laisser  v:  rs  les  sept  heures,  pour  m'nvaiicer  dans  l'olisciinté 
à  In  porte  de  la  comédie.  M  mon  me  permellail  d'inveiiler  des  prélexlex 
pour  sortir  un  inslaiil  de  sa  io;,'e,  ei  de  l'employer  a  descen  Ire  pour  me 
re oindre.  L'e\(''(iilion  du  reste  élail  fM-ile.  Nous  fuirions  .e;.;n;.,'n  «  mon 
liacrcenun  momeni,  r|  l'Oiis  serions  sortis  de  l'aiis  par  le  faubourg  Saint- 
Airoiiie,  ipii  ('lai!  lecliiiuiu  ib'  noire  nioivelle  d'injure. 

O  dessein,  tout  extr.i\a<,'anl  qu'il  était,  nous  nanil  assez  bien  irraiigc. 
Mais  il  y  nvail  dans  U;  fond  une  folle  imprinlenee  a  s'imaj(iner  que, 
ipiand  il  eûl  réussi  le  plus  heiireiiscnienl  du  nioiule,  nous  eussions  jn- 
niiis  pu  nous  mettie  ù  couvert  des  suites.  ('.(îpeiid ml  nous  nous  expo- 
sâmes avec  la  plus  li'mi'Taire  conliance.  .Maiiou  parlil  avec  Marcel  :  c  e-t 
ainsi  i|ue  se  nommait  notri*  valet.  Je  la  vis  partir  avec  douleur.  Ji;  lui  dis 
en  reiiibia^sant  ;  Manou,  ne  me  Ironipe/.-vous  point.'  me  serçz-vous 
lidéle'.'  Elle  c  plaignit  leinlremenl  de  ma  iléliance,  et  elle  me  reqpiivela 
tous  ses  serments. 

Son  compte  élail  d'arriver  à  l'iris  sur  Ips  trois  heures,  .le  partis  après 
elle.  J'allai  me  morfondre,  le  reste  de  I  npresinidi,  dans  le  café  de  réré, 
au  ponl  Saint-Michel.  J'y  deiueuiai  jusqu'à  l,i  nuit.  J'en  sortis  alors  poiir 
prendre  un  liacre  que  je  po4ai,  suivant  notre  nrojet,  à  l'entrée  de  In  rue 
Saint- André-des- \rts;  ensuite  je  ;,Mguai  à  pied  la  porte  de  In  comi'Mlie. 
Je  fils  surpris  de  n  y  pis  trouver  .M  ircel,  (|ui  devait  é|,re  i  m'atlendre  Je 
pris  patience  pendant  une  heure,  coul'ondu  dans  nue  foule  de  laquais,  el 
i'ipil  ouvert  sur  tous  les  passants.  Enfin,  sept  heures  étant  sonnées,  sans 

3nej'eus,se  rien  aperçu  ipii  eût  rap[iort  à  nos  desseins,  je  pris  un  biilei 
e  parterre  pour  aller  voir  si  je  découvrirais  Mumn  el  G...  M...  dans  les 
loges.  Ils  n'y  él aient  ni  l'un  ni  l'autre.  Je  retouru  li  à  la  porte,  où  je  pas- 
sai encore  un  quart  d'heure,  transporté  d'impatience  et  d'inquiétude. 
IV'iyanl  rien  vu  paraître,  je  rejoigui»;  mon  fiacre,  suis  pouvoir  m'arrêler 
à  la  moindre  résolution  Le  cocher,  m'ayant  aperçu,  vint  quebjues  pn,s 
aH-devant  de  moi  pour  me  dire,  d'un  air  mystérieux,  qu'une  jolie  demo,i- 
sellc  m'al'endait  depuis  une  heure  dans  h'  carrosse;  qu'elle  m'avaii  de- 
mandé à  des  simies  qu'il  avait  bien  reconnus,  el,  qu  ayant  ajiprîs  ^ue 
e  devais  revenir,  elle  avait  dil  qu'elle  ne  s'im|atienterait  poipl  à  m'at- 
lendre. 

Je  me  fignraj  aiî.ssitôt  que  c'était  Manon.  J'apjirochai.  Mais  je  vis  un 
joli  petit  vis'age  qui  n'était  pas  le  sien  G'éiail  une  étrangère  qui  me  de- 
manda d'abord  si  elle  n'avait  pas  Ihouneur  de  parler  à  .M  ie  chev.li.-r 
des  Grienx.  Je  lui  dis  (pie  c  était  mciu  nom.  J'ai  une  lettre  à  vous  rendre, 
reprit-elle,  qui  vous  instruira  du  sujet  qui  m'amène,  et  par  quel  rapport 
j'ai  l'avantage  de  connaître  votre  nom.  Je  la  priai  de  me  donner  le  temps 
de  la  lire  dans  un  cabiret  voisin.  Elle  voulut  me  suivre,  et  elle  me  con- 
seilla de  demander  une  chamlire  à  part.  De  qui  vient  cette  leltr«?  lui  dis- 
je  en  montant.  Elle  me  remit  à  la  lecture. 

Je  rt^connus  la  main  de  Manon.  Voici  à  peu  prés  ce  qu'elle  me  mar- 
I  quait  :  «  G...  M...  l'avait  reçue  avec  une  politesse  et  une  magnificence  au 
«  delà  de  toutes  ses  idées,  il  l'avsit  comblée  de  présents.  Il  lui  faisait  en- 
«  visagor  un  sort  de  reine.  Elle  m'assurait  néanmoins  qu'elle  ne  in'ou- 
«  blîait  pas  dans  celle  nouvelle  splendeur;  mais  que  n'ayant  pu  faire 
((  consentir  G.  .  M  ..  à  la  mener  ce  soir  a  la  comédie,  elle  remettait  à  un 
«  autre  jour  le  plaisir  de  me  voir,  et  que,  p-oiir  me  consoler  un  peu  de  la 
«  peine  (ju'elle  prévoyait  que  cette  nouvelle  pouvait  me  causer,  elle  avait 
«  trouvé  le  moyen  de  me  procurer  une  des  plus  jolies  filhs  de  Paris,  qui 
((  serait  la  porteuse  de  son  billet.  Il  était  signé  :  Votre  fidèle  amante, 
«  Manon  Lescaut.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  cruel  et  de  si  insultant  pour  moi  dans 
cette  lettre,  que,  demeurant  suspendu  quelque  lemjis  entre  la  colère  el 
la  douleur,  j'entrepris  de  faire  nu  elTorl  pour  oublier  élernellemenl  mon 
iujrrate  et  parjure  maîtresse  Je  jetai  les  yeux  sur  la  fille  qui  était  devant 
moi.  Elle  était  extrèuiemeni  jolie,  el  l'aurais  souhaité  qu'elle  l'eùi  él; 
as<ez  pour  me  rendre  psrjure  ei  infidèle  à  mon  tour.  Mais  je  n'y  trouvais 
point  ces  yeux  fins  et  languissants,  ce  port  divin,  ce  teint  de  la  compo- 
sition de  l'amour,  enfin,  ce  fonds  inépuisable  de  charmes  que  la  nature 
avait  prod  gués  à  la  perlide  .Manon.  Non,  non,  lui  dis-ie  en  cessant  de  la 
regarder,  1  ingrate  qui  vous  envoie  savait  l'on  bien  qu'elle  vous  faisait 
faire  une  démarche  inutile.  Retournez  à  elle  el  dite-  lui  de  ma  part  qu'elle 
jouisse  de  sou  crime,  et  qu'elle  eu  jouis.se  s  il  se  peut  sans  remords.  Je 
l'abandonne  sans  retour,  el  je  renonce  eu  même  temps  à  toutes  les  femmes, 
qui  ne  sauraient  être  aussi  aimables  qu'elle,  el  qui  sont  sans  doute  aussi 
lâches  et  d'aussi  mauvaisii  loi. 

Je  fus  alors  sur  le  point  de  descendre  et  de  me  retirer  .sans  prélendr 
davantage  à  Mmon  el  la  jalousie  iMortelle  qui  me  déchirait  le  cœur  .se 
déffiii^ant  en  une  morne  el  sombre  tranquillité,  je  me  crus  d'autant  plus 
proclie  de  ma  guérison,  que  je  ne  sentais  nul  de  ces  mouvements  violents 
doni  l'avais  été  agité  dans  les  mêmes  occas'ons.  Hélas  !  j  étais  la  dupe  de 
l'amour  autant  que  ie  croyais  l'être  de  G...  M...  çt  de  Manon. 

Cette  lille,  qui  m'avait  apporté  la  lettre,  me  voyant  prêt  à  descendre 
l'escalier,  me  demanda  ce  que  je  voulais  donc  qu'elle  iap|iortâtà  >1.  de 
G...  M...  et  à  la  dame  qui  était  avec  lui?  Je  rentrai  dans  la  chambre  à 
celte  question;  et,  par  un  changement  incroyable  a  ceux  qui  n'ont  jamais 
senti  de  passions  violentes,  je  me  trouvai  tout  d  un  coup,  de  la  tranquil- 
lité où  jècmyais  êire,  dans  un  transpiut  terri/le  de  fuieur  Va,  lui  dis- 
je,  rappor'e  au  iraî're  G.  .  M...  et  à  sa  perfide  maîtresse  le  désespoir  où 


MANON  l,KS(.Alir. 


^ 


la  nmi'iîUf  Irltre  m'i  jftc;  msi»  «ppr*n^«-Viir  f^n'IU  nVn  rironJ  pa«  loue 
h-nii  s,  «1  "itif  \c  !•  «  ("lipn  iriini  Iniiv  dtin  itv  in.i  |ir<>|Tf  iiiaiii.  J«*  me 
jetai  Niir  iinochaiM'.  M<>"  ch.i|i  "ii  ioiiil).i  li  un  coici  i  m.i  c;imu«  i\v  l  «ulrc  : 
à>i)\  rni^-j-aiix  de  Innins  arnérfs  (((fiiMifiircrfiit  n  roiilttr  lU'  nirs  yem 
L'.i('(i'«i  Ji'  np''  1"<*  i'"  ^•■ii'''i«  •!•*  "«'  "•"■  "••'  <h  Mifa  t-ii  un''  |irof<»iiiJ«'.  doy- 
Inir.  Jf  IM"  fl"  l'I'"*  T"*  l'i'urer  »mi  imuiss.miI  dt>  (,'iMiii'i«.«'mf  iils  e  t  dfs  mui- 
t   rs.  \piiro<"h»*.  mim  enfuit,  apjirocne  nitTriai-j^-PH  |i.itl.iiil.i  la  ji-uiif  lillf. 

i  Kifn»'.  piii^»!"»*  rVvl  toi  i|ii  on  oiivoi»*  pour  nu'  «oiisoUt.  Itis-nioi  si  tu 
-  des  cnns  Ifltioi  s  contre  l;i  rr  ue  l'I  !«•  ili»<;i'ï|.oir.  miilri'  leuvie  dp  se 
donner  In  motl  i  soi-nu^tnt'  apros  avoir  tiip  dfiix  |M-rlidi-s  iiiii  ne  niéril'-ul 
p-is  (if  vivre.  Oui  approche,  rmitiiniii-je  en  voyant  «lut'H»-  Faisnil  vers  moi 
(]ur|i|ii)-s  pns  tiniidfs  il  inciTlains  Virri*  efisiiviT  mes  larmes,  viviis  rendre 
la  pal»  .1  mon  rn-iir,  Men-;  me  dire  (|ii<-  tu  m'ainns,  alin  «pie  je  ni'arcou- 
lunie  â  IVlif  dune  .nutre  i|iie  di-  mon  inlidele.  T«i  es  jolie,  je  pourrai 
pC"t  «Mre  l'aimer  a  mon  tour.  (!•  Ile  p.iuvie  enfuil.  (|ui  navail  pas  s4.'i/.e 
on  d'^-sept  aas.  et  i|  'i  parai>sa  l  .ivoir  plus  de  pudeur  <|ue  ses  pareilk's. 
ft.Til  evlrnordinairemenl  siir|'r  sr  d'une  si  étraiiffe  scène.  Klle  s'apprixiia 
né.'>iiH:oiiis  pour  me  fiin-  «|iie|.iiii<t  raresses;  mais  je  l'écartii  aussitôt  eu 
1»  lepoïKwanl  de  mes  mains  One  veux-lu  de  moi?  lui  dis  je.  Ali  !  lu  es 
«m  f.  iiime.  Iti  e>  d  lin  stxe  ipie  je  déleste  et  <|He  je  inr  puis  jdus  souf- 
frir 1.1  douceur  de  Ion  visage  me  menace  ein  ore  de  ipulque  IraliLson. 
Va-t'en  et  la"Lsse-moi  seul  ici  Klle  me  lit  une  révérence,  sans  o.ser  rien 
dii'.  el  elle  «ç  tourna  pitiir  soilir.  Je  lui  criai  de  s'arr^ler.  Mais  apprendsi- 
nnoi  du  moins,  repris-e,  pouniuoi,  comment,  à  (|uel  dessein  tu  a.s  été 
envoyée  ici  ?  Commentas-tu  découvert  mon  nom  et  le  lieu  ou  tu  pouvais 
me  trouver? 

Klle  me  dit  qu'elle  c«Mnais«ait  de  lontjiie  main  M.  d«  G...  M...  ;  qu'il 
l'avait  envoyé  clnrcher  i  cin  \  heures,  et  ([u'ayant  suivi  l«  laiiuaiii  qui 
l'ivait  .:vt  riii  .  elle  éiait  allée  dans  une  manie  maison,  ou  elle  I  ivail 
tniiivé  qui  jiniait  au  pii|iiel  avec  une  jolie  dame,  et  qu'ils  l'avaient  ctiar- 
fée  tous  deux  de  me  ren  ire  l.i  lettre  quelle  m'hait  apporlée,  après  lui 
ivdir  appris  (u'elle  me  trouverait  daiiii  un  (arrosse  au  lionl  de  la  rue 
*^'  "l-.\n'lri'.  Jr  Ini  demandai  s'ils  ne  lui  avaient  rien  dit  de  plus.  Lille  me 
iidil,  eu  rouçissant  qii'iN  lui  avaient  fait  espérer  ipie  je  la  prendrais 
,  u  me  tenir  cômp.ignie.  On  l'a  trompé,  lui  dis-je  ;  ma  pauvre  lilie,  ou 
t'a  trompée.  Th  es  nue  femme,  il  te  fmt  un  homme  ;  mais  il  t'en  faut  un 
qui  soit  ri'he  et  heureux    et  ce  ne>t  pas  ici  que  lu  prax  le  trouver.  Ilc- 

Siiiirne.  reloiirne  à  M    ded..    M...  Il   a  tout  ce  qu'il  faut  pour  èlie  aimé 
le.shelles;  Il  a  des  h<"ilels  meublés  et  des  éqiiipa^'es  a  donner    l'our  moi, 
qui  n'ai  que  de  l'amon;  et  de  la  constance  i  offrir,  les  femmes  méprisent 
ma  misép'.  et  font  IcHr  jouet  de  ma  sim|dicité. 
J'ajoiit«i  mille  choses,  ou  tristes,  ou  violentes,  suivant  que  les  pa.ssions 

Îni  m'acilaieni  tour  à  tour  cédaient  <ni  reprenaient  le  d^ssiiv  i  ependanl, 
force  de  me  toiinnenler,  mes  transports  iliminniTeul  a»se/.  pour  fa:rt; 
pla  e  i  (|iii  Iqiies  réllexioiis.  Je  comparai  cette  dernière  inforlnne  a  celles 
que  j'avais  déj  i  essuvéeN  dans  le  m^me  i;enre,  et  je  ne  trouvai  pas  qu'il  y 
eut  plus  .i  déses|irrer  que  dans  les  premières.  Je  connaissais  .Manon  : 
pourquoi  m'afnitrer  tant  d'un  malheur  que  j  avais  du  prévoir?  pourquoi 
Oe  pas  m'emplover  pliiiol  a  rheicher  dn  remède?  il  était  encoïc  lenqis; 
je  aevais  du  moins  n'y  pfls  éparji^ner  mes  soins,  si  je  ne  voulais  avoir  à 
me  reprocherd'avoir  coiiiriliiie,  par  ma  néi;lij,'ence,  a  mes  propres  peines. 
Je  me  mis  li-dessiis  i  cnn.sidérer  tous  les  moyens  qui  pouvaient  m  ouvrir 
un  chemin  i  l'espérance. 

Entreprendre  de  larracher  avec  violence  des  mains  de  G....  M...,  c'é- 
tail  un  iqrli  désc-péré  >|ui  n'était  propre  qu'A  me  perdre,  el  qui  n'avait 
pav  la  moindre  apparence  de  succès.  Mais  il  me  semldait  que  si  j'eusse 
pu  me  procurer  le  moindre  entretien  avec  elle,  j'aurais  |;aj:iié  infailli- 
blement  quelque  clio^e  sur  son  cieiir.  J'en  conn  'issais  si  Inen  tous  les 
endroits  sensibles!  J'éiais  s*  s\v  d'èire  aimé  dellel  '  etie  bizarrerie 
même  de  m'avoir  envoyé  une  jolie  fille  imur  me  cousoler,  j'aurais  parié 
(pi'elle  venait  de  son  invention,  el  que  c  était  un  effet  de  sa  compassion 
pour  mes  peines 

Je  résolus  d'employer  toute  mon  industrie  pour  la  voir.  Parmi  quao- 
tité  d  •  voies  que  J  examinai  l'une  après  l'aulre,  je  m'arrêtai  a  celle-ci  : 
M.  de  T...  avait  commi  ncé  à  me  rendre  service  avec  trop  d'nffeclion 
pour  me  laisser  le  moindre  doiiie  d'-  sa  siucér  té  et  de  smi  zole.  Je  nie 
rruposai  d'aller  chez  lui  siir-|e  champ  et  de  l'enirajfer  à  faire  appeler 
n.  ,  M.  .  S'iiis  le  prétexte  d'une  affaire  importante.  Il  ne  m<!  f.'llail  qu'une 
demi-heure  pour  pirl-  r  .i  Manon.  Mon  dessein  étail  de  lue.  faire  inlro- 
duire  dans  sa  chambre  m^me,  el  je  crus  que  cola  me  serait  ai«o  dans 
Pal-sence  de  (î  ..M... 

Otte  résolution  m'avanl  rendu  plus  tranquille,  je  payai  libéralement 
I«  jeune  fille,  qui  était  encore  avec  moi  ;  et,  pour  lui  oter  l'envie  Je  re- 
tourner chez  ceux  qui  me  l'avaient  envoyée,  je  pris  son  adresse,  eu  lui 
fais. ml  espérer  qtie  j'irais  passer  la  nuit  avec  çl|e.  Je  moulai  dans  mon 
ti.icre  et  je  me  fi.s  conduire  (frand  train  chez  M  de  T  ..  Je  lus  asseï  heu- 
reux pour  l'y  trouver  J'avais  eu  l.i-dessus  le  1  iuipiie(nd«  en  chemin. 
Un  mol  le  mil  au  fait  de  mes  peines  et  du  service  <|ue  je  venais  lui  de- 
mander. 

Il  fui  si  étonné  d'apprendre  que  G...  M  ..  avait  pu  séduire  Manon, 
qii  i,'noranl  que  j'avats  en   p.irt   moi-même  ,i  mon    malheur,  il  m'offrit 

('•>  epusenient  de  rassembler  tnus  ses  amis  pour  cmpluyer  leurs  bras  et 
eurs  épées  i  la  déliTrance  de  ma  maifresse.  Je  lui  lis  'oinpiendre  que 
cet  éclat  luinail  éii,.  pirii  ceux  .i  M  mon  et  fi  moi.  RéNervnns  notre 
•auff.  lui  dis  je.  pour  l'extrémité.  Je  médite  une  voie  idu.i  douce  »  l  dont 


je  n'e«(>«re  pat  mi.ins  de  «ucc^t.  Il  »'enjr»jr»'J»,  «ans  exception,  é  faire   lotte 

ce  •|iie  je  demander  is  de  lui;  cL,  lu.  ..)a.:l  lépeté  qu'il  ne  n'avixsait  que 
de  faire  a\ri  hr  (i.  M  .  qu'il  avait  a  lui  pailer.  et  de  le  tenir  delloni  U^' 
heure  ou  deux,   il  parut  nussilol  avec  moi  |<our  me  laiisfaire. 

Nous  cherchâmes  de  quel  expéilienl  il  pourrail  se  <ut\\t  pour  i'arrél» 
Kl  loiijçempj  Je  lui  cun^eillai  de  lui  écrire  d'alfjrd  un  Inlbi  simple,  date 
d'un  c.ibant,  par  leqml  il  le  prierait  de  s'y  leudre  au^snoi  pour  une 
affaire  si  importante,  qu'elle  ue  |M>iivait  »oii(Trir  de  délai.  J  obserferai, 
aj<iulai-je,  le  niomeni  de  w«  s<*rl  e,  ti  j«  m  introduirai  sans  peine  dari\  U 
inaisnu,  n'y  éiaiit  connu  .jue  d.  .M..iiOji  el  de  .M«irccl  qui  est  mm  valet  l'mir 
vous,  qui  .sen^z  p.uilanl  ce  U-uip«  l.i  avec  G...  M  ...  vous  pourrez  lui  dT6 
ijiie  cette  affaire  importiinte  |»oiir  laqutdle  voiis  soiihaiLe»  de  lui  |>4rler  est 
un  Usnin  d'arKenl.  (pu-  yiuis  vcmz  de  |»erdre  le  vôtre  au  jeu,  et  'pic 
vous  avez  joué  lieaucoup  plus  kui  volfe  parole  av*,(  le  même  malh- ur. 
Il  lui  faudra  du  U-mps  pour  vnn»  uieuer  a  tuu  ajffre-fori,  eli'en  aurai 
suriLsaininenl  |Our  i-xéculer  iiiun  dessein. 

M.  de  i...  suÏMl  C4il  arraupeineul  de  point  en  poinl.  Je  le  laissai  dans 
un  cibarel  ou  il  écrivit  prompl.  ment  sa  blire  J  ,-i||,'ii  rn"  plaoT  a  quel- 
ques p.is  de  la  maison  de  Ma.. ou.  Je  vU  arrirer  le  porteur  du  mrji- 
sage,  et  G..  M...  sortir  a  pii;<J,  un  moiueul  après,  •«uivi  d'uiiLiquais  Lui 
ay ml  lais.sé  le  temps  de  s  él.tiK"er  de  la  rue,  je  ni'atAno»i  .j  U  porte  de 
mou  inlidele,  et,  inalj^'ré  toute  ma 'Jo!ér<  ,  je  frappai  asc' le  respect  qu'on 
a  pour  uu  leHiple.  [leiiiensement  ce  fut  Marcel  qui  vint  m'oyvrir.  Je  lui 
lis  siune  de  se,  taire.  (Quoique  je  n  eu.sse  rien  à  craindre  dui  aulres  do- 
mestiques, jf  lui  demandai  loul  bas  s  il  pouvait  me  couduire  dans  la 
chambre  ou  éUtit  Manon,  sans  tjue  je  fus«»e  aperçu  II  me  dit  que  cela 
étail  ausé  en  luonlanl  douceinvnl  nar  le  «raud  e-calier.  Alimis  donc 
|»roiiipieiueul,  lui  dis-je,  et  t.lcli  •  u'eiiipèi  fier,  peiidaul  uuc  jy  serai, 
qu'il  II  y  iintnli;  pers  une.  Je  pénétrai  sans  obstacle  jnsuii',i  '  ■ippartemenl. 

Manon  était  occupée  à  liie  le  fut  là  que  j'ei:$  lieu  a'adwirçr  le  carac- 
tère de  cette  élransçe  lillc.  Loin  d'être  elfriyée  cl  de  paraître  timide  en 
m'apercevant ,  elle  ne  donna  que  les  rniirqiies  lé.i^éres  de  !>urprise  dont 
On  u'esl  pas  le  mailre  à  la  vue  d'une  personne  qu'on  cioil  éloignée.  ,\h  ! 
c'est  vous,  mon  amour,  me  dii-ellç  eu  venaul  ua"i.nilirasser  a\ec  sa  ten- 
dresse ordinaire.  B'Hi  Dieu,  qui.'  von.s  è|,vs  bai^il  qui  vous  aurait  all«-ndil 
nujauid  hui  dans  ce  lieu  .'  Je  me  dc{^ngeai  ib-  ses  bras.  et.  loin  de  ré- 
|ioiidie  a  ses  cares.sc.S,  je  U  reiioy^sai  avec  déiLiin,  el  je  lis  deui  ou  trois 
pas  en  arrière  pour  m  él''i|,'iier  d'elle.  Co  mouvement  ae  laiss.i  pas  de  U 
déconcerler.  Elle  demeura  ilaii.s  la  siiu.ilion  où  elle  éliil,  tIellejeU  les 
yeux  sur  moi  en  chaiifjeani  de  couleur. 

J'étais  dans  le  fond  si  charmé  de  la  revoir,  qu'avec  tant  de  justes  su- 
jets de  colère,  j'avais  à  peine  li  force  d  ouvrn  la  boiehe  jour  la  que- 
reller, dépendant  mon  cn-ur  .sai;:nait  du  crui  I  oulraae  quel  e  in'avai( 
fait.  Je  !••  rappelais  vivemout  à  ma  mcmoiie  pour  exciter  mon  dépit,  el 
je  lAcli  '  -  de  l'ai  e  bri  Ici  dms  mes  yt  ux  un  autre  feu  que  celui  de  l'a- 
mour, (loiume  je  demeurai  quelque  l'  mps  en  silence,  i  qu'elle  remarqua 
mon  agitation,  je  la  vis  trembler,  apparemment  par  un  effet  de  sa 
crniute. 

Je  ne  pus  .soutenir  ce  spe  tacle.  Ah  I  Manon,  lui  dis-je  d'un  Ion  tendre, 
inlidele  et  parjure  Manon!  par  ou  commencer  i  je  à  me  plaindre  .' J« 
vous  vois  pAle  et  Iremidanle  ;  et  je  suis  encore  M  sensible  a  vos  moindres 
peines,  qii  je  crains  de  vous  afijiger  Imp  par  mes  ri-proches.  Mais,  Ma- 
non, je  vous  le  dis.  j'ai  le  cœur  pe  ce  de  la  douleur  de  voire  trahison; 
ce  sont  là  des  coups  au'on  ne  porte  point  à  un  amaut,  qiiand  on  n'a  pas 
ré.-olu  ^a  mort.  Voici  la  lioisieine  fois,  \!auou,  je  les  ai  bien  coniptée«-  ;  il 
esl  impossible  que  cela  s'oublie.  C  est  à  vou  de  cousid'-ier,  à  Ihenrc 
même,  quel  parti  vous  allez  prendre;  car  mon  triste  c«i'ur  n'esl  plus  à 
l'épreuve  d'un  si  cruel  Initemeot  ;  je  sens  qu'il  smconil*  el  qui  est 
prêt  a  se  fendre  de  douleur.  Je  n'en  piii.s  phs.  ajoulii  je  en  m'asseyaut 
s  I   une  ehai.se  ;  j  .li  à  peiue  la  force  de  p.irler  cl  de  oie  .soutenir. 

Klle  ue  me  repondit  point;  maLs,  lorsque  c  fu.s  a.ssis,  eile  se  laissa 
tomber  i  genoux  el  elle  appuya  s-i  tête  sur  les  miens,  en  en  hiiil  ^oh  vi- 
sage de  nies  mains.  Je  sentis  •  u  uu  iiisUint  qu  elle  les  mouill.iit  de  8e.s 
1  rmes  Pieux  !  de  quels  mouv.  menis  n'élais-je  p^iiit  agile  !  .\li  !  .Manon, 
Manon,  repns-je  avec  un  soupir,  il  est  bien  tard  de  me  (louner  des 
larme.s,  lorsque  vous  avez  causé  ma  morlî  Vous  affeclei  une  Irisiessc 
que  vous  ne  -auriez  seniir  Le  plus  grand  4c  ^Os  maux  est  sans  doite  ma 
présrnre,  qui  a  louj»»urs  été  iui|Mirtiiiie  a  vo.s  pl.iisiis.  Ouvrez  les  yeux, 
voyez  qui  je  suis  ;  on  ne  verse  pas  les  pleurs  si  tendres  pour  un  mal- 
heureux qu  on  a  Irahi  el  qu'un  abandonne  cruellemenl. 

Elle  baisail  mes  mains  saus  changer  de  pO'^lure.  Inconstmle  Manon, 
repiis-je  enco  e,  tille  ingrate  et  saus  foi,  ou  soyl  vo,'?  moine.sses  el  \os 
•ermeuLs  '  Amante  mille  lois  volage  cl  cruelle,  qn'.is-lu  fiil  de  cet  amour 
que  lu  me  jurais  encore  anjoiird  lini?  Jiisle  t  ie|  '  .!;oul.ii-je.  est-ce  ain.si 
ou  une  inlidele  se  ril  de  \ous  après  \ous  avoir  attesté  si  saintement! 
Lest  dont  le  parjure  qui  est  r<:com|tensé  1  Le  de.se  poir  et  l'abaudou  kont 
pour  la  constance  et  la  lidelite! 

Ces  paroles  furent  accompagnées  d'une  réflexion  si  amène,  que  je  laissai 
échappi  r  maigre  moi  <pielques  larmes  Manon  s'en  apçrçul  au  change- 
ment de  ma  voix  Elle  rompit  enlin  le  sileuce.  Il  faut  que  je  sois  l.lon 
coup  ible,  me  dit-elle  IrLstement,  piiis.jue  j'ai  pu  vnis  causer  tant  de  dou- 
leur et  d  cHiolion  ;  mais  que  le  ciel  me  punisse  si  j'ai  cru  l>trf  ou  si  j'ai 
eu  la  peii.sec  de  le  devenir 

Le  di-scours  me  parui  si  dépourvu  de  sens  et  de  bonne  foi,  que  je  n-» 
l<us  nu;  défendre  du»  vif  mouvement  de  colère.  Horrible  dissimulation  ! 
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nrccri«i-io,  jo  vois  mioux  qui»  jamais  que  tii  nVs  uii'unc  crxjuine  cl  une 

Iierlido.  CVsl  à  |MPst'iil  mie  je  ((iniinis  ton  niiséiatile  cniMcicie.  Adieu, 
âclie  (n'aliire,  roiiiiiiuai-ie  en  me  le\aiil  ;  j'aime  mieux  niouiir  mille 
fois  (jiie  d'avoir  désormais  le  moindre  commerce  «vec  loi.  (Jne  le  ciel  nie 
|iuiiisse  moi  iii^'me  si  je  l'honore  jamais  du  moindre  regard!  Demeure 
•vec  ti>n  nouvel  amanl,  nime-le,  deteste-moi,  ronunce  à  l'Iionnciir,  au 
bon  sens;  je  m'en  ris,  loul  in'eNl  é^al. 

Elle  fut  si  épouvanlée  de  ce  Iraiisjiort,  que,  demcuranl  A  genoux  prés 
do  la  chaise  d'où  je  mêlais  levé,  elle  me  regardait  en  tremlilaiil  el  sans 
oser  respirer.  Je  Hs  ene«ie  qnelijiHs  pas  vers  la  p(»rte  en  tournant  la  tète 
cl  tenant  les  yeux  liiés  sur  elle  Mais  il  aurait  fallu  (|ui' j'eusse  iicrdu 
Ions  seiilinieiits  d'humanité  pour  m'endurcir  contre  tant  de  rharmes. 

J'étais  si  cloii,Mu'  d'avoir  cette  force  barbare,  (|ue,  passant  tout  d  un 
coup  à  reitrémité  opposée,  je  retournai  vers  elle  ou  nlulùt  je  m'y  préci- 
liai  sans  rélleiiou  ;  je  la  pris  entre  mes  liras    je  lui  uoiinai  mille  tendres 

isers  ;  je  lui  demandai  pardon  de  mon  eni|iortenient  ;  je  confessai  que 
j'étais  un  brutal,  el  que  je  ne  méritais  pas  le  bonheur  d'être  aimé  d'une 
lille  comme  elle. 

Je  la  lis  asseoir,  et,  iti'ctnnt  mis  d  genoux  i  mon  tour,  je  la  conjurai 
de  m'écouter  en  cet  étal,  l.à,  loul  ce  qu'un  amant  soumis  «l  iiassionné 
peut  imaginer  de  plus  respectueux  et  de  plus  l<  ndre,  je  le  renfermai  en 
peu  de  mots  dans  mes  excuses.  Je  lui  demandai  eu  grAce  de  prononcer 
qu'elle  me  pardonnait  Kil--  laissa  tomber  ses  bras  sur  mon  cou,  en  disant 
que  c'était  elle-même  qui  avait  besoin  de  ma  bonté  ponr  me  faire  oublier 
les  chagrins  qu'elle  me  causait,  el  qu'elle  commençait  à  crwindre  avec 
raison  que  je  ne  goùlasse  point  ce  qu  elle  avait  à  me  dire  pour  se  justiOer. 
Moi  !  interrompis-je  aussitôt  ;  ah  I  je  ne  vous  demande  point  de  juslilica- 
tion;  j'approuve  loul  ce  que  vous  avez  fait.  Ce  n'est  point  à  moi  d'exiger 
des  raisons  de  voire  conduite:  trop  content,  trop  heureux,  si  ma  chère 
Manon  ne  m'oie  point  la  tendresse  de  son  cœur!  Mais,  continuai-je,  en 
rélléchissant  sur  l'étal  de  mon  sorl,  toute-puissante  Manon,  vous  qui 
faites  à  votre  gré  mes  joies  et  mes  douleurs,  après  vous  avoir  satisfaite 
par  mes  humiliations  el  par  les  marques  démon  repentir,  ne  me  sera-t  il 
point  |)ermis  de  vous  parler  de  ma  lriste.ss«  el  de  mes  peines?  Appren- 
drai-jc  de  vous  ce  qu'il  faut  que  je  devienne  aujourd'hui,  et  si  c'est  sans 
retour  que  vous  allez  signer  ma  mort  en  passant  la  nuit  avec  mon  rival  T 

Elle  fut  quelque  temps  à  méditer  sa  réponse.  Mon  chevalier,  me  dit- 
elle  en  reprenant  un  air  tranquille,  si  vous  vous  étiez  d'abord  expliqué  si 
netlement,  vous  vous  seriez  épargné  bien  du  trouble,  et  à  moi  une  scène 
bien  aflligeanle.  Puisque  votre  peine  ne  vient  que  de  votre  jalousie,  je 
l'aurais  guérie  en  m'ol'frant  à  vous  suivre  sur-le-champ  au  bout  du 
monde.  Mais  je  me  suis  figuré  que  c'était  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite 
sous  les  yeux  de  M.  de  G...  M...,  et  la  lille  que  nous  vous  avons  envoyée, 
qui  causaient  votre  chai;rin.  J'ai  cru  que  vous  auriez  pu  regarder  ma 
lettre  comme  une  raillerie  ;  et  celle  011e,  en  vous  imaginant  quelle  était 
allée  vous  trouver  de  ma  part,  comme  une  déclaration  que  je  renonçais 
à  vous  pour  m'altacher  à  G...  M...  C'est  cette  pensée  qui  m'a  jetée  lout 
d'un  coup  dans  la  consternation;  car,  quelque  innocente  que  je  fusse,  je 
trouvais  en  y  pensant  que  les  apparences  ne  m'étaient  pas  favorables. 
Cependant,  coulinua-t-eile,  je  veux  que  vous  soyez  mon  juge  après  que 
je  vous  aurai  expliqué  la  vérité  du  fait. 

Elle  m'apprit  alors  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  qu'elle  avait 
trouvé  G...  M...  qui  l'attendait  dans  le  lieu  où  nous  étions.  Il  l'avait  reçue 
effectivement  comme  la  première  princesse  du  monde.  Il  lui  avait  montré 
tous  les  appartements,  qui  étaient  d'un  goût  etd'nne  propreté  admirables. 
Il  lui  avait  compte  dix  mille  livres  dans  son  cabinet,  el  il  y  avait  ajouté 
quelques  bijoux,  parmi  lesquels  étaient  le  collier  et  les  bracelets  de 
perles  qu'elle  avait  déjà  eus  de  son  père.  Il  l'avait  menée  de  là  dans  un 
salon  qu'elle  n'avait  pas  encore  vu,  où  elle  avait  trouvé  une  collation 
exquise  :  il  l'avait  fait  servir  par  les  nouveaux  domestiques  qu'il  avait 
pris  pour  elle,  en  leur  ordonnant  de  la  regarder  désormais  comme  leur 
maîtresse  ;  enfin  il  lui  avait  fait  voir  le  carrosse,  les  chevaux  et  tout  le 
reste  de  ses  présents  ;  après  quoi  il  lui  avait  proposé  une  partie  de  jeu, 
pour  attendre  le  souper. 

Je  vous  avoue,  continua- t-elle,  que  j'ai  été  frappée  de  cette  magni6- 
cence.  J'ai  fait  réilexion  que  ce  serait  dommage  de  nous  priver  tout  d'un 
coup  de  tant  de  biens,  en  me  contentant  d'emporter  les  dix  mille  francs 
elles  bijoux;  que  c'était  une  fortune  toute  faite  pour  vous  et  pour  moi, 
et  que  nous  pourrions  vivre  agréablement  aux  dépens  de  G...  M... 

Au  lieu  de  lui  proposer  la  comédie,  je  me  suis  mis  dans  la  léte  de  le 
sonder  sur  voire  sujet,  pour  pressentir  quelles  facilités  nous  aurions  à 
nous  voir,  en  supposant  l'exécution  de  mon  système.  Je  l'ai  trouvé  d'un 
caractère  fort  iraitable.  Il  m'a  demandé  ce  qiie  je  pensais  de  vous,  et  si 
je  n'avais  pas  eu  quelque  regret  à  vous  quitter.  Je  lui  ai  dit  que  vous  étiez 
si  aimable,  et  que  vous  en  aviez  toujours  usé  si  honnêtement  avec  moi, 
qu'il  n'était  pas  naturel  que  je  pusse  vous  haïr.  11  a  confessé  que  vous 
aviez  du  mérite,  el  uu'il  s'était  senti  porté  à  désirer  voire  amilié. 

11  a  voulu  savoir  ae  quelle  manière  je  croyais  que  vous  prendriez  mon 
dépari,  surtout  lorsque  vous  viendriez  à  savoir  que  j'étais  entre  ses  mains. 
Je  lui  ai  répondu  que  la  date  de  notre  amour  était  déjà  si  ancienne,  qu'il 
avait  eu  le  temps  do  se  refroidir  un  peu  ;  que  vous  n'étiez  pas  d'ailleurs 
fort  à  votre  aise,  et  que  vous  ne  regarderiez  peut-être  pas  ma  perte  comme 
un  grand  malheur,  parce  qu'elle  vous  déchargerait  d'un  fardeau  qui  vous 
pesait  sur  les  bnis.  J'ai  ajoulc  qu  étant  lout  à  fait  convaincue  que  vous 
«giriez  paciSqueuient,  je  n'avais  pas  fait  difficulté  de  vous  dire  que  je 


venais  à  Paris  pour  quel(|ue8  affaires;  (jne  vous  y  aviez  consenti,  et  (|u'f 
éinnt  venu  vous-même,  vous  n'aviez  pas  paru  eitrêmemenl  inquiet  lors- 
que je  vous  avais  (piitté. 

Si  je  croyais,  in'a-l-il  dit,  qu'il  fût  d'humeur  é  bien  vivre  avec  moi,  je 
serais  le  premier  à  lui  «iffrir  mes  services  el  mes  civilités.  Je  l'ai  assuré 
qu( ,  dn  caiactére  dont  je  vous  connaissais,  je  ne  doutais  point  quevoui 
Il  y  répondissiez  lionnêtement  :  Surtout,  lui  ni-je  dit,  s'il  pouvait  vous 
servir  dans  vos  affaires,  qui  étaient  fort  dérangées  depuis  (pie  vous  éliez 
mal  avec  votre  famille.  Il  m'a  interrompue  pour  me  protester  (pi'il  voiii 
rendrait  tous  les  services  ipii  dépendraient  de  lui;  pl  que,  si  vous  vouliez 
même  vous  embarquer  flans  un  autre  amour,  il  vous  procuiernit  nnr  jolie 
maîtresse  (pi'il  avait  i|iiitlre  pour  s'attacher  à  moi. 

J'ai  applaudi  à  son  idep,  ajoiila-tclle,  pour  prévenir  plus  parfaitement 
tousses  soupçons;  et,  me  confirmant  de  plus  en  pins  dan-  mon  projet,  je 
ne  .souhaitais  ipie  de  pouvoir  trouver  le  moyen  de  voiu  en  informer,  de 
peur(|ue  vous  ne  fussiez  trop  alarmé  lors(|ne  vous  me  verrier  manquer  à 
notre  assignation.  C'est  dans  cette  vue  que  je  lui  ai  proposé  de  vous  en- 
voyer cette  nouvelle  maîtresse  des  le  soir  même,  afin  d'avoir  une  occasion 
de  vous  écrire;  j'étais  obligée  d'avoir  recours  à  cette  adresse  parce  que  je 
ne  pouvais  espérer  qu'il  me  laissdt  libre  un  moment. 

Il  a  ri  de  ma  proposition  ;  il  a  appelé  son  la(|nais,  et,  lui  ayant  demandé 
s'il  pourrait  retrouver  sur-le-champ  son  ancienne  maître.s.se,  il  l'a  envoyé 
de  coté  et  d'autre  iioiir  la  chercher.  Il  s'imaginait  que  c'était  à  Chaillol 
qu'il  fallait  (|u'elle  allAl  vous  trouver;  mais  je  lui  ai  appris  qu'en  vous 
(|uiltant  je  vous  avais  promis  de  vous  rejoindre  à  la  comédie,  on  que,  si 
(jiiehpic  raison  m'empecli".it  d'y  aller,  vous  vous  éiiez  engagé  à  m'atlendre 
dans  un  carrosse  au  ';./ul  delà  rue  Sainl-Ainiré;  (pi'il  val;;il  mieiii,  par 
conséquent,  vou.s  '.-nvoyer  là  votre  nouvelle  amante,  ne  fùl-ce  que  pour 
vous  empêche,  de  vous  y  morfondre  pendant  toute  la  nuit.  Je  lui  ai  dit 
encore  qu  il  était  à  propos  de  vous  écrire  un  mot  pour  vous  avertir  de  cet 
écha\ige,  que  vous  auriez  peine  à  comprendre  sans  cela.  Il  y  a  consenti; 
mais  j'ai  été  obligée  d'écrire  en  sa  présence,  el  je  me  suis  bien  gardée  de 
m'expliquer  trop  ouvertement  dans  ma  lettre. 

Voilà,  ajouta  Manon,  de  quelle  manière  les  choses  se  sont  passées.  Je 
ne  vous  déguise  rien,  ni  de  ma  conduite,  ni  de  mes  desseins.  La  jeune  fille 
est  venue,  je  l'ai  trouvée  jolie,  et  comme  je  ne  doutais  point  que  mon 
absence  ne  vous  causât  de  la  peine,  c'était  sincèrement  que  je  souhaitais 
qu'elle  pût  servir  à  vous  désennuyer  quelques  moments;  car  la  fidélité 
que  je  souhaite  de  vous  est  celle  du  cœur.  J'aurais  été  ravie  de  pouvoir 
vous  envoyer  Marcel;  mais  je  n'ai  pu  me  procurer  un  moment  pour  l'in- 
struire de  ce  que  j'avais  à  vous  faire  savoir.  Elle  conclut  enfin  son  récit, 
en  m'apprenanl  l'embarras  où  G.  .  M...  s'était  trouvé  en  recevant  le  billet 
de  M.  de  T...  Il  a  balancé,  me  dit-elle,  s'il  devait  me  (|uitter,  el  il  m'a 
assuré  que  son  retour  ne  tarderait  point:  c'est  ce  qui  fait  que  je  ne  vous 
vois  point  ici  sans  inquiélude,  et  que  j'ai  marqué  de  la  surprise  à  votre 
arrivée. 

J'écoulai  ce  discours  avec  beaucoup  de  patience.  J'y  trouvais  assuré- 
ment quantité  de  traits  cruels  et  mortifiants  pour  moi,  car  le  dessein  de 
son  infidélité  était  si  clair,  qu'elle  n'avait  pas  même  eu  le  soin  de  me  le 
déguiser.  Elle  ne  pouvait  espérer  que  G...  M...  la  lai.ssàt  toute  la  nuit 
comme  une  vestale.  Celait  donc  avec  lui  quelle  comptait  de  la  passer. 
Quel  aveu  pour  un  amant!  Cependant  je  considérai  que  j'étais  cause  en 
partie  de  sa  faute,  par  la  connaissance  que  je  lui  avais  donnée  d'abord  des 
sentiments  que  G...  M...  avait  |  our  elle,  el  par  U  complaisance  que  j'avais 
eue  d'entrer  aveuglément  dans  le  plan  téméraire  de  son  aventure.  D'ail- 
leurs, par  un  tour  naturel  du  génie  qui  m'est  particulier,  je  fus  touché 
de  l'ingénuité  de  son  récit,  el  de  celle  manière  nonne  el  ouverte  avecla- 

Suelle  elle  me  racontait  jusqu'aux  circonstances  dont  j'étais  le  plus  offensé. 
Ile  pèche  sans  malice,  disais-je  en  moi-même;  elle  est  légère  et  impru- 
dente, mais  elle  est  droite  et  sincère.  Ajoutez  que  l'amour  suffisait  seul 
pour  me  fermer  les  yeux  sur  toutes  ses  fautes.  J'étais  trop  satisfait  de  l'es- 
pérance de  l'enlever  le  soir  même  à  mon  rival.  Je  lui  dis  néanmoins:  Et 
la  nuit,  avec  qui  l'auriez- vous  passée?  Cette  question  que  je  lui  fis  tris- 
tement l'embarrassa.  Elle  ne  me  répondit  que  par  des  mait  el  des  ti 
interrompus. 

J'eus  pitié  de  sa  peine;  et,  rompant  ce  discours,  je  lui  déclarai  nette- 
ment que  j'attendais  d'elle  qu'elle  me  suivît  à  l'heure  même.  Je  le  veux 
bien,  me  dit-elle;  mais  vous  n'approuvez  donc  pas  mon  projet"?  Ah! 
n'est-ce  pas  assez,  repartis-je,  que  j'approuve  tout  ce  que  vous  avez  lait 
jusqu'à  présent?  Quoi  !  nous  n'emjiorlerons  pas  même  les  dix  mille  francs? 
répliqua-l-elle  :  ii  me  les  a  donnés;  ils  sont  à  moi.  Je  lui  conseillai  d'a- 
bandonner loul  et  de  ne  jienserqu'à  nous  éloigner  promplement;  car  quoi- 
qu'il y  eût  à  peine  une  demi-heure  que  j'étais  avec  elle,  je  craignais  le 
retour  de  G...  M...  Cependant  elle  me  fil  de  si  pressantes  instances  pour 
me  faire  consentir  à  ne  pas  sortir  les  mains  vides,  que  je  crus  lui  devoir 
r.ccorder  quelque  chose,  après  avoir  tant  obtenu  d'elle. 

Dans  le  temps  que  nous  nous  préparions  au  départ,  j'entendis  frapper 
à  la  porte  de  la  rue.  Je  ne  doutai  nullement  que  ce  ne  fùl  G...  M...;  el 
dans  le  trouble  où  celte  pensée  me  jeta ,  je  dis  à  Manon  que  c'élait  un 
homme  mort  s'il  paraissait.  Effectivement,  je  n'étais  pas  assez  revenu  de 
mes  transports  pour  me  modérer  à  sa  vue.  Marcel  finit  ma  peine  en  m'ap- 
portaiU  un  billet  qu'il  avait  reçu  pour  moi  à  la  porte  :  il  était  de  M,  deT... 

Il  me  marquait  que  G...  h\'...  étant  allé  lui  chercher  de  l'argenl  à  sa 
maison,  il  profilait  de  son  absence  pour  me  communiquer  une  pensée 
fort  plaisante  :  qu'il  lui  semblait  que  je  ne  pouvais  me  venger  plus  agréa- 
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MiMiinii  d(t  mon  rivnl ,  rprcn  mAn^«*ant  son  iionppr,  et  en  coiirhanl  ri'lle 
iHiil  iih'iiii'  ilaiis  le  lit  i|u'il  «•>|ii'i.iil  il'fM(ii|>t  r  nvfc  ma  ninilnsse;  «|ue 
c«'ln  lui  paraissait  assez  facile  ,  si  ji'  jioiivnis  m  asMirer  de  trois  ou  i|ii«lre 
hotnnies  qui  eussent  as^ez  tic  résolution  pour  l'arréler  «lans  lo  rue,  et  «le 
lldi  lilé  pour  le  },'anlfr  .1  vue  jusqu'au  li-ndruiaiii  ;  que  pour  lui,  il  pro- 
meiiflii  de  I  nrnu^ep  encore  une  heure  pour  le  moins,  par  des  raisons  qu'il 
lennit  prèles  pour  sou  retour. 

Je  iiiDiiIrni  ee  hiili-t  à  M.iuon,  et  je  lui  nppris  de  quelle  ruse  je  niVlais 
servi  pour  nriiitroJtiire  lihrcmetil  clicz  ill**.  Mou  inicnlion  et  relie  de 
M.  de  T...  lui  parurent  admiriides.  Nous  m  rimes  à  notre  nise  pendant 
ijiichues  niiimeiits;  mois,  lorsque  je  lui  parlai  de  In  dernière  conmie 
(l'un  nadinajje,  je  fus  surpris  qu'elle  insisi,\i  sérieusement  a  me  la  proiio- 
ser  comme  une  chose  dont  l'idée  la  ravissnil.  l'n  vain  lui  demandai-je 
ou  elle  vouliTit  i|Ue  'y  trouvasse  toiil  d'un  r-oiip  des  L'eus  propres  a  ai  réier 
G...  M...  et  .1  le  j,'aider  lidelemenl.  L'Ili;  nie  dit  qu'il  fallait  du  moins  ten- 
ter, puis(|ue  M.  de  T...  nous  j,'nrHn lissait  encore  une  heure;  et  pour  ré- 
ponse .1  mes  niiires  olijeclioiis,  elle  me  dit  que  je  f  lisais  le  lyran  ,  et  que 
)e  n'avais  pas  de  complaisance  pour  elle.  Klle  ne  Irouviiit  rien  de  si  joli 
ipie  ce  projet.  Vous  aurez  son  rouvert  à  soii|ier,  me  répétait-elle:  vous 
coucherez  dans  sis  draps;  et  demain  de  friand  malin  vous  enlèverez  sa 
niiatresse  et  son  argent.  Vous  serez  bien  venj^é  du  père  et  du  lils. 

Je  cédai  à  ses  inslances  mali,'ré  les  moiivemenls  secrets  de  mon  C(Bur, 
qui  semldaieiit  me  prés.iger  une  calaslrnjdie  millieiiieiise.  Je  sortis  dans 
le  dessein  de  prier  deux  ou  trois  gardes  du  corps  nvec  lesquels  Lescaut 
m'avait  mis  en  liaison  ,  de  se  cliar|,'er  du  soin  d'arrêter  G...  .M.  .  Je  n'en 
tritiivai  qu'un  au  lo'.;is;  mais  c'était  un  homme  entiepreiinnl  qui  n'eut  pas 
plutôt  su  de  quoi  il  était  rmestioii ,  qu'il  m'assura  du  succès-  il  me  de- 
manda .seulement  dix  pisloies  jioiir  recomjienser  trois  soldais  aux  gardes 
qu'il  prit  l.i  résolution  d'emiployer  en  se  mettaiil  .i  leur  K'ie.  Je  le  priai  de 
ne  pas  perdre  de  temps.  Il  les  asseurtila  en  moins  d'un  quart  d'heure.  Je 
l'allendais  à  sa  mai.son  .  et  lorsqu  il  fut  de  retour  avec  ses  associés,  je  les 
conduisis  moi-m«^me  nu  coin  d'une  rue  par  laquelle  G...  M...  devait  né- 
cessairement rentrer  dans  celle  de  .Manon.  Je  lui  recommandai  de  ne  pas 
le  maltraiter,  mais  de  le  garder  si  étroittuient  jus(|irà  sept  heures  du 
matin  ,  que  je  yiiissc  éfre  assuré  qu'il  lie  lui  échapperait  pas.  Il  me  dit  que 
son  dessein  était  de  le  conduire  à  sa  clwinihre,  el  dé  l'ohliger  à  sedésha- 
hilier  ou  même  à  se  coik  lier  dans  son  lit,  tandis  que  lui  et  ses  trois 
Il  raves  jinsseraient  la  nuit  à  hoireel  à  jouer. 

.le  demeurai  avec  eux  jusqu'au  moment  où  je  vis  pnrnilre  (î...  M.  .;  cl 
je  me  relirai  alors  quelques  pas  au-dessous  dans  un. endroit  olisriir,  pour 
èlre  témoin  d'une  scène  si  exiraoïdiiiaire  Lt  garde  ilii  corps  l'alioida  ,  le 
pistolet  nu  poing,  et  lui  exidiqua  rivilemenl  qu'il  n'en  voulait  ni  à  sa 
vie  ni  à  son  argent;  mais  s  il  faisait  In  moindre  dilliciillé  de  le  suivre, 
ou  s'il  jel.iit  le  moiiulie  cri,  il  allait  lui  hrùler  la  cervelle.  (J...  51... 
le  voyant  soutenu  par  trois  soldats,  et  craignant  sans  doute  la  hoiirre  du 
pislolft,  ne  lit  pas  tie  résis|«nee.  Je  le  vis  eiinnener  comme  un  mouton. 

Je  retournai  aussitôt  chez  .Manon;  et  pour  ôler  tout  soupçon  aux  do- 
mestiques, Je  lui  dis  qu'il  ne  fallait  pas  alteiidrc  M.  de  G..*  M...  pour 
souper;  qii  il  lui  était  survenu  des  affaires  qui  le  retenaient  mr.lgré  lui, 
et  ipiil  m'avait  prie  de  venir  lui  eu  faire  ses  excuses  et  .souper  avec  elle  : 
ce  que  je  regardais  comme  une  grande  faveur  auprès  d  une  si  lielle  dame. 
Elle  seconda  fort  adroitement  mou  dessein:  nous  nous  mimes  A  lahle; 
nous  y  iirinies  un  air  grave  pendant  que  les  hopiais  d.tueiirèrenl  a  nous 
servir',  tnlin,  les  ayant  congédiés,  nous  pass.'lmes  une  des  plus  char- 
mantes soirées  de  notre  vie.  J|ordoiinai  en  secret  à  .Marcel  de  chercher 
un  liacre,  et  de  l'avertir  de  se  trouver  le  lendemain  à  l,i  porle  avant  six 
heures  du  malin.  Je  feignis  de  unillcr  .Manon  vers  minuit;  mais  él.int 
rentré  doucement  par  le  "secours  de  Marcel .  je  me  préparai  à  occuper  le 
lit  de  G...  M...  comme  j'avais  rempli  sa  pl.fce  ,i  table. 

Peiid.inl  ce  tenins-là  .  notre  m.uivais  génie  travaillait  h  nous  perdre. 
Nous  fiions  dans  le  délire  du  idaisir,  ei  le  glaive  élail  su.^peiidii  sur  nos 
télés  Le  lil  qui  le  soulcnail  allait  se  rompre;  mais  pour  niieiix  faire  eii- 
ti'udre  toutes  les  circonstances  de  noire  ruine,  il  faut  en  édaircir  la 
cause. 

G...  M.  .  était  suivi  d'un  laquais  lorsqu'il  avait  été  arrêté  par  le  garde 
du  corps.  Ce  garçon  ,  effrayé  de  l'aventure  de  son  maître,  retourna  en 
fiiyani  sur  ses  pas,  et  la  i.re'mierc  démarche  t|u'il  lit  |  our  le  .«rcourir,  fut 
d'aller  avertir  le  vieux  G...  M...  île  ce  qui  venait  d'arriver. 

Une  si  fArheu.se  nouvelle  ne  pouvait  manquer  de  l'alarmer  beaucoup. 
Il  n'avait  que  ce  lils,  etsa  vivacité  était  extrême  pour  son  Ige.  Il  voulut 
d'abord  savoir  du  laipiais  tout  ce  que  son  lils  avait  fait  l'apres-midi ,  s'il 
s'était  querellé  avec  (|uelqu'un,  s'il  avait  jiris  part  aux  démêlés  d'un  autre, 
s'il  s'élail  trouvé  dans  mielque  maison  suspecte,  (leliii-ci ,  qui  croyait  son 
mailre  dans  h-  drriiier  danger,  et  qui  s'imaginait  ne  devoir  plus  rien  mé- 
nager pour  lui  procurer  du  secours,  déroiivril  tout  ce  ipi'il  savait  de  son 
ainoiir  pour  M.iiion  .  et  de  la  dépense  qu'il  avait  faite  pour  elle  ;  la  ma- 
nière dont  il  avait  passe  l'après-midi  ilans  sa  mai.son  jusqu'aux  environs  de 
neuf  heures,  sa  sortie,  et  le  malheur  de  .son  retour,  tien  fut  a&.sez  pour 
faire  .soupçonner  nu  vieilanl  cpie  l'.ilTaire  de  sou  lils  élail  une  qm relie 
d'amour.  (Juoiuu'il  fût  au  moins  dix  heures  et  demie  du  soir,  il  ne  balanc,-» 
point  à  se  remire  aussitôt  chez  M.  le  liniienant  de  j.idjcc.  Il  le  pria  de 
taire  donner  des  ordres  particuliers  à  toutes  bs  escouades  du  guet:  et 
lui  en  ayant  demandé  une  pour  se  faire  accompagner,  il  courut  lui-mèinc 
vers  In  rne  ou  sou  lils  avait  clé  arrêté  :  il  visita  tous  les  endroits  de  la 
ville  ou  il  espérait  de   le  pouvoir  trouver  ;  et  n'ayant  pu  d  couvrir  .ses 


'  irr)n, 
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il  tous 


traces ,  il  se  lit  conduire  enfin  à  la  maison  de  sa  maîtresse  oà  il  se  flgurt 

qu'il  pouvait  élre  retourné. 

J'dllais  nie  metir*!  au  lit  lorsqu'il  arriva.   I.a  porte  élail  ferniée ,  je 
n'entendis  point  frapper  i  celle  de  la  rue;  mais  il  entra  suivi  de  dem 
archers;  el  •i'élanl  inforiiié  inutilement  de  ce  qu'eiail  devenu  son  lils,  il 
lui  prit  envie  de  voir  sa  nmltresse  pour  tirer  d'elle  quelque  lumière.  Il 
nionlf  a  l'appartement,  toujours  accompagné  de  sesarrheis.  Nous  étions 
prêts  H  nous  mettre  au  lit  ,   il  ouvre  la  porte  el  il  nous  glace  le  sang  par 
sa  vue.  0  dieux  !  c'est  le  vieux  G...  M...,  dis-je  à  Maium  :  je  -aule  sur 
mon  épée.  Klle  était  mnlheurensement  embarr'  ! 

Les  orchers,  (|ni  virent  mon   inoiivemeut,  s 
me  la  saivir;  un  homme  eu  cliemi.se  est  sans  resi ....... ..  li^  o.  ui 

les  moyens  de  me  défendre. 

G...  .M...,  quoique  troublé  par  ce  spectacle,  ne  larda  point  à  me  re- 
connaître: il  remit  encore  plus  aisément  Manon.  Ksl-ce  une  illusion! 
nous  dit-il  gravement:  ne  vois-je  point  le  chevalier  des  (irieiix  et  Manon 
Lescaut?  J'étais  si  enragé  de  honte  ei  de  douleur,  que  je  ne  lui  Ils  pas  de 
réponse.  Il  parut  rouler  pendant  (pieb|ue  tf;nps  diverses  pensées  dans  sa 
tète  ;  et  comme  si  elles  eus.sent  allumé  tout  d'un  coup  sa  cidere ,  il  s'écria 
en  s'adress.int  à  moi  :  .\h!  malheureux,  je  suis  sûr  que  tu  as  tue  mon  fils! 
Otte  injure  me  piqua  vivement.  Vieux  scélérat,  lui  répondis-je  avec  flerlé, 
si  j'avais  eu  A  tiir-r  (piebiu'un  de  ta  famille .  c'est  par  toi  que  j'aurais  com- 
mencé. Tenez-le  bien  ,  dit-il  aux  ardiers;  il  faut  qu'il  me  dise  des  nou- 
velles de  mon  (ils,  je  le  ferai  pendre  demain  s'il  ne  m'ap[irend  tout  .i 
Iheure  ce(|u'il  en  a  fait.  Tu  me  feras  pendre'.'  repris-je.  Inlàine!  ce  sont 
les  pareils  qu'il  faut  du  relier  au  gibet.  Apprends  que  je  suis  d  un  sang 
plus  noble  et  plus  pur  que  le  lieu.  Oui,  ajoiilai-je,  je  sais  ce  qui  est 
arrivé  A  ton  (ll>;  et  si  tu  m'irrites  davaiitai:e,  je  le  ferai  étrangler  avant 
qu'il  soit  demain  ,  el  je  te  promets  le  niéme  sort  aj'rès  lui. 

Je  commis  une  imprudence  eu  lui  confessant  (|ne  je  savais  où  était  son 
nis;  mais  l'excès  de  ma  colère  me  lit  faire  celte  indiscréiion.  Il  appela 
aussitôt  cinq  OH  six  autres  archers  iiui  rattendairnt  à  la  jiorle,  et  il  leur 
ordonna  de  s'assurer  de  tous  les  domesiii|nes  de  la  maison.  ..\hl  mon- 
sieur le  chevalier,  reprit-il  d'un  ton  rail'eiir,  vous  savez  où  est  mon  fils 
et  vous  le  ferez  élraiiv'ler,  dites-vous'.' (ioinpiez  que  nous  v  mettrons  Ion 
ordre.  Je  sentis  anssiiùt  In  faut»  que  j'avais  commise. 

Il  s'approcha  de  Manon  qui  était  assise  sur  le  lit  en  pleurant;  il  lui  dit 
quel(|nes  gabinteries  ironiques  sur  l'empire  rpi'elle  avait  sur  le  père  et 
sur  le  lils,  el  sur  le  bon  usage  (pi'elle  en  faisait.  Va:  vieux  inoiisiie  d  in- 
continence voulut  prendre  (pidques  faiinliarili-s  nvec  elle,  (larde-loi  de 
la  toucher  !  m'éciiai-je,  il  n'y  aurait  rien  de  sacré  qui  te  put  .sauver de 
mes  mains.  Il  sortit  en  Inis-anl  trois  an  liers  dans  la  chambre,  auxquels 
il  ordonna  de  nous  faire  prendre  prom|tlemeiil  nos  habits. 

Je  lie  sais  miels  étaient  alors  ses  desseins  sur  nous,  l'enl-être  eiissious- 
nous  obtenu  la  liberté  en  lui  nppienant  où  était  srm  lils.  Je  métlitais  en 
m'habillant  si  ce  n'était  pas  le  meilleur  parti;  mais  s'il  était  dan»  relie 
disposition  en  (|uitlant  notre  chamiire,  elle  élail  bien  ch.ingée lorsqu'il  y 
revint.  Il  etnit  allé  interroger  les  domestiques  de  Manon,  que  les  airher. 
avaient  arrêtés.  Il  ne  |iul  rien  afiprendre  de  ceux  qu'elle  nv/iil  re<-us  de 
s()n  lilri  ;  mais  lorsipiil  sut  que  Marcel  nous  avait  .servis  auparavant,  il 
résolut  de  le  faire  parler  en  rtntimidnnt  par  des  menaces. 

Celait  un  garçon  fidèle,  mais  simple  el  grossier  Le  souvenir  de  CS 
<(u'il  avait  fait  li  Plb.pilal  pour  délivrer  Manon,  joint  à  la  terreur  que 
G...  .M...  lui  in.spiniil,  lil  tant  dinipressioii  Kur  son  esprit  failde.  qu'il 
.s'iiiiaginn  qu'on  allait  le  cordiiiieà  la  polence  ou  sur  la  roue.  Il  |  romil 
de  découvrir  tout  ce  qui  était  venu  a  sa  connaissanee  si  l'on  voulait  lui 
sauver  la  vie.  G...  .M...  se  peisiinda  bi-dessns  qu'il  y  nvaitt|uebiuc  cIionc 
dans  nos  affaires  de  plus  .sérieux  el  de  plus  ciiminer<mii  n'avait  eu  lieu 
jusque-là  de  se  le  figurer:  il  offrit  à  Marcel  non-seulenicnl  la  vie,  mais 
des  récompenses  pour  sa  eonfi  ssion. 

C(>  miilheiireiix  lui  apprit  une  partie  de  notre  dessein,  sur  lequel  nous 
n'avions  pas  fait  dilliciillé  de  nous  eiilretcnir  dev.iiil  lui.  parce  (|u'il  de- 
vait v  iiitrer  pour  quel  pie  cbosc.  Il  est  vrai  qu'il  ignorait  entièrement 
les  changements  que  nous  y  avie.jis  faits  à  l'aris  ;  mnisil  avait  élé  ii.forn.é, 
en  parlant  de  l^baiilol,  du  plan  de  l'eiilreprike  el  du  rôle  (|u'il  y  devait 
ioiicr.  Il  lui  dédara  dont  qiie  nolie  vue  était  de  duper  son  fils,  el  que 
jl.inoii  devait  recevoir  ou  avait  déjà  reçu  dix  iiiilte  francs  qui.  selon  noire 
projet,  ju-  reloiiriieraieiil  jamais  aux  héritiers  de  la  maison  G  ...M... 

.\pres  celle  découverte,  le  vieillard  emporté  n  iiionin  briisquenieiit 
d.iiis  notre  chambre.  Il  jiassa  sans  parler  diiiis  le  cabinet,  où  il  n'eut  pas 
do  peine  ii  trouver  la  soinine  el  les  bijoux.  Il  revint  à  nous  avec  un  vi- 
sage eiiHamuié  ;  «t.  nous  nionlraul  et;  i|M'il  lui  iiliil  de  nommer  notre  lar- 
cin, il  nous  accabla  du  reproches  oulrnaennls  II  lit  voir  à  .Manon  de  lues 
le  collier  de  perles  cl  les  braeelels  :  Les  reconnaissez-vous?  lui  dil-il 
avec  un  souris  moqueur.  Ce  n'éiait  pas  la  première  fois  que  vous  les  fus- 
siez vus.  Les  mêmes,  sur  ma  foi  !  ils  étaient  de  votre  goût,  ma  belle  ;  je 
nie  le  persuade  aisémcnl.  1  e*  pauvres  enfanls!  ajniila-l-il,  ils  sont  Lien 
aimables  eu  effd  l'un  et  l'aulre  ;  mais  Wa  sont  un  peu  fripons, 

.Mon  cour  crevail  de  rage  à  ce  di.scours  insiillant.  J'aurais  donné  pour 
être  libre  un  monienl...  iustecicl!  que  iraiirais-je  pas  donné  1  Kiifin,  je 
me  fis  violence  pour  lui  Jii i  avec  une  moiéralidii  qui  n'élail  qu'un  raf- 
finement de  fureur:  Finissons,  monsieur,  ces  insolentes  railleries.  De 
quoi  cit-il  question'.'  voyons?  que  prélcndcï-vous  faire  d.  "  " 

<|uisiioii,    monsieur  le  ihevnlier.  iiio   répondit  il,   d  ail  . 
t.lidfelcl.  Il  fera  jour  demain  ;   nous  verrons  pIiK  clair  il.,ii^  n  .s   ,,,,  ,,  s, 


Vs. 


MA^ON  I.KSCAUT. 


cl  jV>;ii("'r(M|no  vmis  me  f»'r«>z  la  ^râre,  il  In  llii,  (l«  m'n|t|»r('iidrp  on  ost 


ninii  liis. 


Je  ((>iii|>ii!<,  sans  lt('«iicoii|i  ilt>  rt''n<'xiuns,  (iiu>  c'était  iiiui  rlioso  irimt' 
Inrililc  coiisriiiiciKT  pour  nous,  trèlri'  une  Mtis  rtMilVrini-s  au  (lliAlcld. 
J'i'ii  prévis  eu  treinlilant  Imis  les  dauj^'ers.  Malf^ré  tonte  ma  lieite,  je  re- 
connus ipiil  fallait  plier  sous  le  poids  de  ma  rorlune,  cl  tlnlterinon  plus 
crnel  ennemi  pour  en  olilenir  linéique  chose  par  In  sotiinission.  Je  W 
priai  d'un  Ion  honnt^le  de  m'écotiler  ini  nntmenl.  Jt;  me  rends  justire, 
monsieur,  lui  dis-je  ;  je  confesse  ipie  la  jeunesse  m'a  fait  commelire  de 
jurandes  fautes,  et  ipie  vous  èles  assez  Itless»'  pour  vous  en  plaindre. 
Riais  si  vous  connaissez  la  force  de  l'amour,  si  vous  pouvez  ju;^ei-  de  ce 
(pie  soulYre  un  pauvre  malheureux  jeum-  homme  à  imi  l'on  enlevé  tout 
ce  ipi'il  aime,  vous  me  trouverez  peul-èlre  pardoniiaMe  d'av(tir  cherché 
le  plaisir  d'une  petite  vengeance,  ou  du  moins  vous  ine  croirez  nssez 
puni  par  l'affront  ipir  je  viens  de  recevoir.  Il  n'est  besoin  ni  de  prisim  ni 
de  supplice  pi>ur  me  forcer  de  vous  découvrir  où  est  M.  voire  lils.  Il  est 
en  sûreté  :  mon  dessein  n'a  pas  été  de  lui  nuire,  ni  de  vous  offenser.  Je 
suis  prêt  à  vous  nommer  le  lieu  où  il  pas.se  Irampiillemenl  In  nuit,  si  vous 
me  faites  la  j^i'.V'c  de  nous  accorder  la  lilierté. 

Ile  vieux  tij;re,  loin  d'être  touché  de  ma  prière,  me  tourna  le  dos  en 
riant  ;  il  lAclia  seulement  i|ueli|ues  mois  pour  me  faire  comprendre  (|u'il 
savait  noire  dessein  jus(iu'à  l'oriijine.  Pour  ce  (|ui  regardait  son  fils,  il 
ajouta  Itrulalemeiit  i|u'il  se  reiroiiverait  assez,  puisiiue  jiï  ne  l'avais  pas 
assassiné.  Conduisez-les  au  petit  (lli.itelel,  dit-il  aux  archers,  et  prenez 
garde  (pie  le  chevalier  ne  vous  échappe.  C'est  un  rusé  qui  s'est  déjà 
sauvé  de  Saint-Lazare. 

11  sortit  et  me  laissa  dans  l'étal  que  vous  pouvez  vous  imaginer.  0 
ciel  !  m'écriai-je,  je  recevrai  avec  soumission  tous  les  coups  (jui  vien- 
nent de  ta  main;  mais  (lu'un  malheureux  coi|uin  ail  le  pouvon-  de  me 
traiter  avec  celte  tyrannie,  c'est  ce  (pii  me  réduit  au  dernier  désespoir  ! 
Les  archers  nous  prièrent  do  ne  pas  les  faire  al  tendre  jdiis  longtemps.  Ils 
avaient  un  carrosse  à  la  porte.  Je  tendis  la  main  à  Manon  pour  descendre. 
Venez,  ma  chère  reine,  lui  dis-je,  venez  vous  soumettre  à  toute  la  ri- 
gueur de  notre  sort.  11  plaira  peut-être  au  ciel  de  nous  rendre  t|uel(|iie 
jour  plus  heureux. 

Nous  partîmes  dans  le  même  carrosse  :  elle  se  mit  dans  mes  hras.  Je 
ne  lui  avais  pas  eiilemlu  prononcer  un  mol  depuis  l'arrivée  de  G...  M...; 
mais  se  trouvant  seule  alors  avec  moi,  elle  me  dit  mille  tendresses,  en  se 
re|iiochant  d'êlre  la  cause  de  mon  malheur.  Je  l'assurai  que  je  ne  me 
plaindrais  jamais  de  mon  sort,  tant  qu'elle  ne  cesserait  pas  de  m'aimer. 
Ce  n'est  pas  moi  ([iii  suis  à  plaindre,  coiilinuai-je:  quelques  mois  de  pri- 
son ne  m'effrayent  nullement,  et  je  préférerai  toujours  le  Chàlelet  à 
Saint-Lazare;  mais  c'est  pour  loi,  ma  chère  nnie,  que  mon  cœur  s'inté- 
resse. Quel  sort  pour  une  créature  si  charmante!  Ciel!  comment  trai- 
tez-vous avec  tant  de  rigueur  le  plus  parfait  de  vos  ouvrages  !  Pourquoi 
ne  sommes  nous  jias  nés  l'un  el  l'autre  avec  des  qualités  conformes  à 
notre  misère?  Nous  avons  reçu  de  l'esprit,  du  goût,  des  sentiments: 
hélas  !  quel  trisle  usage  en  faisons-nous,  tandis  que  tant  d'âmes  basses  et 
dignes  de  notre  sort  jouissent  de  toutes  les  faveurs  de  la  fortune! 

Ces  réilexions  me  pénétraient  de  douleur;  mais  ce  n'était  rien  en  com- 
paraison de  celles  qui  regardaient  l'avenir  ;  car  je  séchais  de  crainte  pour 
Manon.  Elle  avait  déjà  été  à  l'Hôpital  ;  et,  quand  elle  en  fût  sortie  par  la 
bonne  porte,  je  savais  que  les  rechutes  en  ce  genre  étaient  d'une  con- 
.«équence  extrêmement  dangereuse.  J'aurais  voulu  lui  exprimer  mes 
frayeurs:  j'appréhendais  de  lui  en  causer  trop.  Je  tremblais  pour  elle 
sans  oser  l'avertir  du  danger,  et  je  l'embrassais  en  soupirant,  pour  l'as- 
surer du  moins  de  mon  amour  qui  était  presque  le  seul  sentiment  que 
j'osasse  exprimer.  Manon,  lui  dis-je,  parlez  sincèrement,  m'aimerez- 
vous  toujours?  Elle  me  répondit  qu'elle  était  bien  malheureuse  que  j'en 
pusse  douter.  Eh  bien,  repri.s-je,  je  n'en  doute  point,  et  je  veux  braver 
tous  nos  ennemis  avec  celte  assurance.  J'emploierai  ma  famille  pour 
.sortir  du  ChAlelet;  et  tout  mon  sang  ne  sera  utile  à  rien  si  je  ne  vous  en 
tire  pas  aussitôt  que  je  serai  libre. 

Nous  arrivâmes  à  la  prison:  on  nous  mit  chacun  dans  un  lieu  séparé. 
Ce  coup  me  fut  moins  rude  parce  que  je  l'avais  prévu.  Je  recommandai 
Manon  au  concierge,  on  lui  apprenant  que  j'étais  un  homme  de  quelque 
distinction,  et  lui  promettant  une  récompense  considérable.  J'embrassai 
ma  chère  maîtresse  avant  delà  quitter;  je  la  conjurai  de  ne  pas  s'affliger 
excessivement,  et  de  ne  rien  craindre  tant  que  je  serais  au  monde.  Je 
n'étais  pas  sans  argent  ;  je  lui  en  donnai  une  partie  ;  et  je  payai  au  con- 
cierge, sur  ce  qui  me  restait,  un  mois  de  grosse  pension  d'avance  pour 
elle  et  pour  moi.  Mon  argent  eut  un  fort  bon  effet.  On  me  mit  dans  une 
chambre  proprement  meublée,  et  l'on  m'assura  que  Manon  en  avait  une 
pareille. 

Je  m'occupai  aussitôt  des  moyens  de  hâter  ma  liberté.  Il  était  clair 
qu'il  n'y  avait  rien  d'absolument  criminel  dans  mon  affaire;  et,  suppo- 
sant même  que  le  dessein  de  notre  vol  fût  prouvé  par  la  déposition  de 
Marcel,  je  savais  fort  bien  qu'on  ne  punit  point  les  simples  volontés.  Je 
résolus  d'écrire  promntement  à  mon  père,  pour  le  prier  de  venir  en  per- 
sonne à  Paris.  J'avais  bien  moins  de  honte,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  d'être 
au  Châtelet  qu'à  Saint-Lazare.  D'ailleurs,  quoique  je  conservasse  tout  le 
respect  dû  à  l'autorité  paternelle,  l'âge  et  l'expérience  avaient  diminué 
beaucoup  ma  timidité.  J'écrivis  donc,  et  l'on  ne  fit  pas  difficulté  au  Châ- 
telet de  laisser  sortir  ma  lettre  ;  mais  c'était  une  jieine  que  j'aurais  pu 


m'épar^ner  si  j'avaii  ru  que  mon  porc  devait  arriver  le  lendemain  à 

l'a  ri  s- 

II  nvait  reçu  celle  (|ue  je  lui  avais  écrite  huit  jours  aii|)arnvnnl.  Il  en 
avail  ressenli  une  jr)io  extrême  ;  mais  di-  <piel(pic  espérance  que  je  l'eusse 
ll.ille  au  sujet  de  ma  conversion,  il  n'avait  pas  cru  devoir  s'nrrêler  tout 
à  lait  a  mes  promesses.  Il  nvait  pris  1«  parti  de  venir  «'assurer  de  mon 
changement  par  ses  yeux,  et  de  régler  sn  conduite  xiir  la  sincérité  de 
mon  ie|ieiitir.  Il  arriva  le  lendemain  de  mon  emprisoniieinenl 

Sa  première  visite;  fut  celle  (|u'il  rendit  A  Tibrrge,  à  qui  je  l'avais  prié 
d  jidresser  sn  réponse.  Il  ne  put  savoir  de  lui  ni  ma  demeure  ni  ma  con- 
dition présente  :  il  en  apprit  seulement  mes  principales  aventures,  de- 
puis (pie  je  m'étais  échappé  de  S.iinl  Siil|iice.  Tiberge  lui  porla  fort 
avanlageusemeiil  des  dis|iositioiis  (|iie  je  lui  avais  manniées  pour  le  bien 
dans  noire  dernière  entrevue.  Il  ajouta  (pi'il  me  croyait  entièrement  dé- 
gagé de  Manon;  maisqu'il  était  surpris  néanmoins  (pie  je  ne  lui  eiuse 
pas  donné  d(î  iiKîs  nouvelles  depuis  huit  jours  :  mon  |ière  n'était  pas 
dupe.  Il  comprit  (lu'il  y  avait  (|uel(|ue  clios(!  qui  échappait  à  la  pénétra- 
tion de  Tiberge,  dans  le  .silence  dont  il  se  idaignait  ;  el  il  employa  tant 
de  soins  pinir  découvrir  mes  traces,  que,  deux  jours  après  son  arrivée, 
il  apjirit  (lue  j'étais  au  (Ihâtelel. 

Avant  (|(î  recevoir  sa  vi.site,  à  laquelle  j'étais  fort  éloigné  de  m'alten- 
drc  sitôt,  je  r(M;iis  cidie  de  M.  le  lieutenanl  général  de  jiolicc,  ou,  pour 
expli(pier  les  ciioscs  jiar  leur  nom,  je  suhis  l'interrogatoire.  Il  me  fit  quel- 
ques reproches;  mais  ils  n'élaieni  ni  durs  ni  désobligeants.  Il  iik;  dit 
avec  douceur  qu'il  plaignait  ma  mauvaise  conduite  ;  qiie  j'avais  manqué 
de  .sagesse  en  me  fai.sant  un  ennemi  tel  que  M.  de  G...  M...;  qu'à  la  vé- 
rité il  était  aisé  de  rcmarqiKîr  qu'il  y  avail  dans  mon  affaire  plus  d'im- 
prudence et  de  légèreté  que  d(i  malice;  mais  que  c'était  néanmoins  la 
seconde  fois  que  je  me  trouvais  sujet  à  son  tribunal,  et  qu'il  avait  espéré 
que  je  fusse  devenu  plus  sage  apré,s-avoir  pris  deux  ou  trois  mois  de  le- 
çons à  Saint-Lazare, 

Charmé  d'avoir  affaire  à  un  juge  raisonnable,  je  m'expliquai  avec  lui 
d'une  manière  si  resjiectueu.se  et  si  modérée,  qu'il  parut  extrêmement 
satisfait  de  mes  réponses.  Il  me  dit  que  je  ne  (levais  pas  me  livrer  trop 
au  chagrin,  et  qu'il  .se  sentait  dispose  à  me  rendre  service,  en  faveur  de 
ma  naissance  el  de  ma  jeunesse.  Je  me  hasardai  à  lui  recommander  Ma- 
non et  à  lui  faire  l'éloge  de  sa  douceur  et  de  son  bon  naturel.  Il  me  ré- 
pondit en  riant  qu'il  ne  l'avait  point  encore  vue;  mais  qu'on  la  repré- 
sentait comme  une  dangereuse  personne.  Ce  mot  excita  tellement  ma 
tendresse,  que  je  lui  dis  mille  choses  pa.ssionnées  pour  la  défense  de  ma 
pauvre  maîtresse  ;  el  je  ne  pus  m'empêcher  même  de  répandre  quelques 
larmes.  Il  ordonna  qu'on  me  reconduisît  à  ma  chambre.  Amour!  amour  I 
s'écria  ce  grave  magistrat  en  me  voyant  sortir,  ne  te  réconcilieras-tu  ja- 
mais avec  la  sagesse? 

J'étais  à  m'èntretenir  tristement  de  mes  idées  et  à  réfléchir  sur  la 
conversation  que  j'avais  eue  avec  M.  le  lieutenant  général  de  police, 
lorsque  j'entendis  ouvrir  la  porte  de  ma  chambre  :  c'était  mon  père. 
Quoique  je  dusse  être  à  demi  préparé  à  cette  vue,  puisque  je  m'y  atten- 
dais quelques  jours  plus  tard,  je  ne  laissai  pas  d'en  être  frappé  si  vive- 
ment, que  je  me  serais  précipité  au  fond  de  la  terre  si  elle  s'était  entr'ou- 
verte  à  mes  pieds.  J'allai  l'embrasser  avec  toutes  les  marques  d'une 
extrême  confusion.  11  s'assit,  sans  que  ni  lui  ni  moi  eussions  encore  ou- 
vert la  bouche. 

Comme  je  demeurais  debout,  les  yeux  baissés  et  la  tête  découverte  . 
Asseyez-vous,  monsieur,  me  dit-il  gravement,  asseyez-vous.  Grâces  au 
.scandale  de  votre  libertinage  et  de  vos  friponneries,  j'ai  découvert  le  lieu 
de  votre  demeure.  C'est  l'avantage  d'un  mérite  tel  que  le  vôtre  de  ne 
pouvoir  demeurer  caché  :  vous  allez  à  la  renommée  par  un  chemin  in- 
i'.iillible.  J'espère  que  le  terme  en  sera  bientôt  la  Grève,  et  que  vous 
aurez  effectivement  la  gloire  d'y  être  exposé  à  l'admiration  de  tout  le 
monde. 

Je  ne  répondis  rien.  Il  continua  :  Qu'un  père  est  malheureux,  lors- 
qu'aprés  avoir  aimé  tendrement  un  fils,  el  n'avoir  rien  épargné  pour  en 
faire  un  honnête  homme,  il  n'y  trouve  à  la  fin  qu'un  fripon  qui  le  désho- 
nore! On  .se  console  d'un  malheur  de  fortune  :  le  temps  l'efface  elle 
chagrin  diminue  :  mais  quel  remède  contre  un  mal  qui  augmente  tous 
les  jours,  tel  que  les  désordres  d'un  Cls  vicieux  qui  a  perdu  tous  senti- 
ments d'honneur!  Tu  ne  dis  rien,  malheureux,  ajouta-t-il;  voyez  cette 
modestie  contrefaite  et  cet  air  de  douceur  hypocrite;  ne  le  prendrait-on 
pas  pour  le  plus  honnête  homme  de  sa  race? 

Quoique  je  fusse  obligé  de  reconnaître  que  je  méritais  une  partie  de 
ces  outrages,  il  me  parut  néanmoins  que  c'était  1rs  porter  à  l'excès.  Je 
crus  qu'il  m'était  permis  d'expliquer  naturellement  ma  pensée. 

Je  vous  assure,  monsieur,  lui  dis-je,  que  la  modestie  où  vous  me 
voyez  devant  vous  n'est  nullement  affectée  :  c'est  la  situation  naturelle 
d'iin  fils  bien  né  qui  respecte  infiniment  son  père  et  surtout  un  père  ir- 
rité. Je  ne  prétends  pas  non  plus  passer  pour  l'homme  le  plus  réglé  de 
noire  race.  Je  me  connais  digne  de  vos  reproches  ;  mais  je  vous  conjure 
d'y  mettre  un  peu  plus  de  bonté,  et  de  ne  pas  me  traiter  comme  le  plus 
iuîàme  de  tous  les  hommes.  Je  ne  mérite  pas  des  noms  si  durs.  C'est  l'a- 
mour, vous  le  savez,  qui  a  causé  toutes  mes  fautes.  Fatale  passion  ! 
hélas!  n'en  connaissez- vous  pas  la  force,  et  se  peut-il  que  votre  sang,  qui 
est  la  source  du  mien,  n'ait  jamais  ressenti  les  mêmes  ardeurs?  L'amour 
m'a  rendu  trop  tendre,  trop  passionné,  trop  fidèle,  et  peut-être  trop 
complaisant  pour  les  désirs  (l'une  maîtresse  toute  charmante;  voilà  mes 
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crimes.  Ed  voyez-vous  U  quelqu'un  ((ui  vous  dt'shoMore?  AIIoiik,  mon 
|iuie,  aioulai-je  tnidreiiient,  un  peu  de  (litié  pour  un  tils  qui  a  toujours 
clé  plein  de  respecl  el  d'affi'clion  pour  vou>,  qui  n'a  pas  renoncé  cotnnif 
vou%  pt-nsex  à  l'nonneur  elau  devoir,  el  qui  tst  niilli-  fois  plui  a  plaindre 
(|ue  vuu^  ne  sauriez  vous  l'inia^iuer.  Je  laissai  loinber  quelques  larints 
en  liiiissant  ces  paroles. 
In  cu'iir  de  |iérc  est 
leclief  d'u'uvredela  iia- 
tiice;  elle  y  règne,  pour 
ainsi  parler,  avec  com- 
plaisance, elclle  en  re- 
laie t  lle-inèine  tous  les 
ressorts.  Le  mii-n,  <|ui 
élait  avec  cela  liomme 
d'esprit  et  de  goùl,  fut 
si  louclié  du  tour  que 
j'avait  donné  d  mes  ex- 
ru>es,  qu'il  ne  fut  pas  le 
inailre  de  me  cacher  ce 
cliani^cment.  —  Viens  , 
mon  pauvre  chevalier, 
me  dil-il,  viens  m'em- 
liras>er ,  tu  me  fais  pi- 
ti«'.  Jel'einhrassai.  il  me 
serra  d  Une  manière  qui 
meliiju^er  de  ce  qui  se 

Rassait  dans  son  cœur, 
lais  ({uel  moyen  pren- 
ilrons-nous  donc,  re- 
prit-il, pour  te  tirer  d'i- 
ci? Hxplique-moi  tou- 
tes tes  affaires  sans  dé- 
guisement. 

Comme  il  n'y  avait 
rit'H,  après  tout,  dans  le 
gros  de  ma  conduite, 
qui  put  me  désliunorrr 
absolument,  du  mniii> 
en  la  mesurant  sur  celle 
des  jeunes  gensd'un  cer- 
tain monde,  et  (|u'une 
in.titrrsse  ne  |iasse  point 
|>i)iir  une  infimie  dans 
le  sierif  ou  nous  som- 
mes, non  plus  i|n'un  peu 
d'ailre>se  à  sattirer  la 
fortune  du  jeu,  je  lis 
sincèrement  à  mon  père 
le  délai!  de  la  vie  que 
j'avais  menée.  A  chaque 
faute  dont  je  lui  fai.sais 
l'aveu .  j'avais  soin  de 
joindre  des  exemples  célrlms,  pour  en  diminuer  la  honte. 

Je  vis  avec  une  maiirt'ssp,  lui  disais-je,  sans  être  lié  par  les  cérémonies 
du  nuriagp  :  M.  le  d<ir  de...  en  entretient  deux  aux  yeux  de  tout  Paris; 
y\  D...  en  a  une  depuis  dix  ans,  qu'il  aime  avec  une  fidélité  qu'il  n'a  ja- 
miis  eue  |tour  sa  femme.  Les  deux  tiers  des  honnêtes  gt'iis  de  France  .se 
font  honneur  d'tn  avoir.  Jai  usé  de  quebiue  supercherie  au  jeu  ;  .M.  le 
marquis  de  ..  t't  le  comte  de...  n'ont  point  d  iiitres  revenus;  .M.  le  prince 
de.  .  et  .M.  le  duc  de  ..  sont  les  chefs  d'une  bande  de  chevalitTs  du  même 
ordre,  l'ourcequi  regardait  mes  desseins  sur  la  bourse  des  deux  (î...  M..., 
j'aurais  pu  prouver  aussi  facilement  que  je  n'étais  pas  sans  modèles  ;  mais 
il  mereslait  trop  d'honneur  pour  ne  pas  me  condamner  moi-même,  avec 
tous  ceux  dont  j'aurais  pu  me  proposer  l'exemple  ;  de  sorte  que  je  [niai 
mon  père  de  pardonner  celte  faiblesse  aux  deux  violentes  passions  qui 
m'avaient  agilé.  la  vengeance  et  l'amour. 

Il  me  demanda  si  je  pouvais  lui  donner  (luelqHes  ouvertures  sur  lesnlus 
courts  moyens  d'obtenir  ma  lilierté,  i-t  d  une  manière  (jiii  put  lui  taire 
éviter  l'éclat.    Je  Ini  appris  les  >eiitimenls  de  bonté   (iiie  le    lieulenant 

(jeiieral  de  iiolice  avait  pour  m<ti.  Si  vous  trouvez  quelques  diflicultés, 
ui  dis-je,  elles  ne  |ieuvenl  venir  que  de  la  part  de»  (J...  M...  ;  ainsi  je 
crois  qu'il  serait  à  propos  que  vous  prissiez  la  peine  de  les  voir.  Il  me  le 
promit. 

Je  n'o.s.ii  le  prier  de  solliciter  pour  Manon  ;  ce  ne  fut  point  un  défaut 
de  hardiesse,  mais  un  effet  dr>  la  crainte  ou  j'étais  de  le  révolter  par  relte 
proposition,  et  de  lui  faire  naitre  (|uelqiie  dessein  funeste  .i  elle  et  à  moi. 
Je  suis  encore  a  s.ivoir  si  celte  crainte  n'a  pas  caiiM'  nos  plus  grandes  in- 
forlunes  en  m'enipêciiant  de  tenter  les  dispositions  de  mon  père,  et  de 
faire  des  efforts  pour  lui  en  inspirer  de  favorables  à  ma  malheureuse 
niailres.se.  J'aurais  peiit-êlre  excite  encore  nue  fois  sa  pitié.  Je  l'aurais 
mis  en  garde  contre  les  impressions  qu'il  allait  recevoir  trop  facilement 
du  vieuv  (J...  M...  (Jue  .sais-je?  Ma  mauvaise  dentinée  l'aurait  |)eiit-êlrp 
emporte  sur  tous  me>  efforts;  mais  je  n'aurais  eu  quelle,  du  moins,  cl 
la  cruauté  de  mes  ennemis  à  arniser  de  nnm  mallu'ur. 
En  me  quittant,  mon  père  alla  faire  une  visite  «  M.,   de  lî...  M...  Il  le 


f^,^ 


employé  avec 
mon  élargis^ei 
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trouva  avec  son  fils,  i  qui  le  garde  du  corps  avait  honnéiemeul  rendu  la 
liU-rte.  je  n'aijainaissu  les  particuliarit's  de  b-ur  cunvt  riuition  ;  mais  il  ue 
m'a  eié  que  trop  facile  d'en  juger  |iar  ses  inorteU  effets.  Ils  allèrent 
eiikeinble  (je  dis  les  deux  iiere.s  i  elle/  .M.  le  lieuteiMul  gênerai  de  police, 
a>iq  lel  iU  ilemnndereiit  deux  giicts  :  l'une,  de  nie  (jire  horlir  sur-l»- 
champ  du  Chilelet ,  l'autre,  d'euferiner  Manon  pour  le  rente  de  M-sjours, 

ou  de  leinoyer  en  Amé- 
rique. Un  (  oiiiiiieni  «II, 
dans  le  même  ti-mps,  a 
embarquer  quantité  de 

Sens  kaus  aveu  pour  le 
iishissipi.  .M.  le  Inute- 
uaut  L'éneral  de  police 
leiiruoniia  sa  parole  de 
faire  partir  .Motion  par 
le  iireiiiier  vaU.seau. 

M.  de  (i  ..  M...  et 
mon  pore  vini-enl  aussi- 
tôt m'aïqiorter  ensem- 
ble la  nouvelle  de  ma 
liberté.  M.  de  (J...  M... 
me  lit  un  compliment 
civil  sur  le  pas.se  ;  el 
m'avant  félicité  sur  le 
Lonlieiir  (|iie  j'avais  d'a- 
voir un  tel  père,  il  iii'ex- 
borla  de  pndiler  désor- 
mais de  ses  leçons  et  de 
ses  exemples.  Mon  iHjn; 
m'ordonna  de  lui  faire 
des  excuses  de  l'injure 
prétendue  que  j'avais 
faite  d  sa  famille,  el  de 
le  remercier  de  ^'étre 
ec  lui  pour 
ment. 
Nous  .sortinies  en- 
semble s.'ins  avoir  dit  un 
mol  de  ma  iiiailre.s.se.  Je 
n'o.sai  inéme  nai  1er  d'el- 
le aux  guiclitliers  en 
leur  pre.Neiice.  Hélas  ! 
mes  tristes  recomman- 
dations eussent  été  bien 
inutiles  :  l'ordre  nuel 
était  venu  en  même 
temps  que  celui  de  ma 
délivrance.  Celle  Clle  in- 
forluuée  fui  conduite 
une  heure  après  à  l'Ilù- 
pilal,  pour  y  être  a.sso- 
ciée  d  quelques  malheu- 
reuses qui  étaient  condamnées  a  subir  le  même  sorl. 

Mon  père  ni'ayanl  obligé  de  le  suivre  à  la  maison  où  il  avait  pris  .sa  de- 
meure, il  était  pres(|ue  six  heures  du  soir  lors<iue  je  trouvai  le  moment 
de  me  dérober  de  ses  yeux  pour  retourner  au  Chàlelel.  Je  n'avais  des- 
sein que  de  faire  tenir  quebiues  rafrairbissements  à  .Manon,  et  de  la  re- 
commander au  concierge  ;  car  je  ne  me  |iroinellais  pas  que  la  lilH-rlé  de 
la  voir  me  fut  accordée.  Je  n'avais  point  encore  eu  le  temps,  non  plus,  de 
réilérhir  aux  moyens  de  la  délivrer. 

Je  demandai  à  parler  au  concierge.  Il  avait  été  content  de  ma  libéra- 
lité el  de  ma  douceur;  de  sorte  qu'ayant  quelque  disposition  a  me  ren- 
dre .service,  il  me  parla  du  sorl  de  Mamm  comme  d'un  malheur  dont  il 
avait  beaucoup  de  regret,  parce  qu'il  pouvait  m'aflliger.  Je  ne  Ciiiiipris 
point  ce  langage.  Nous  nous  enlretlnmes  quel(|ues  moments  sans  nous 
eulendre.  A  la  fin,  s'anerc«>vaiit  (jue  j'avais  be.smii  d'une  explication,  il 
me  la  donna  telle  (|iie  j  ai  déjà  eu  horreur  de  vou.s  la  dire,  et  que  je  l'ai 
encore  de  vous  la  répéter. 

Jamais  apoidexie  violente  ne  causa  d'effet  plus  subit  et  |dus  terrible. 
Je  lomb.ni ,  avec  une  |)alpitalioii  de  civ.ir  si  douloureuse,  ipi'à  l'inslanl 
NUI'  ji<  perdis  la  connaissance,  jo  me  cni.Mlélivré  de  la  vie  pour  loiijours. 
11  nie  re.sla  même  quel  jue  chose  de  cette  pensée  bu'Nque  je  revins  .i  moi. 
Je  tournai  mes  reganis  vers  loutis  les  parties  de  la  ch.inibre  et  sur  moi- 
même,  pour  m'nssiirer  si  je  portais  encore  la  malheureuse  qualité 
d'hoiiiiiie  Mvaiit.  Il  est  certain  qu'en  ne  suivant  que  le  mouvenienl  na- 
turel (|ui  fait  chercher  d  se  délivrer  de  ses  peines,  rien  ne  pouvait  me 
paraitri"  plus  doux  que  la  mo.'l,  dans  ce  moment  de  désespoir  el  de  con- 
steriiatir)ii.  I,a  religion  même  ne  pouvait  me  faire  eiivis,iger  rien  de  plus 
insupportable  a|>res  l.i  vie,  que  les  convulsions  cruelles  dont  j'étais  loiir- 
menle.  (iependani,  par  un  miracle  propre  à  l'amour,  je  retrouvai  hienlùt 
assez  de  force  pour  remercier  le  ciel  de  m'avoir  rendu  la  ronn  lissance 
et  la  raison.  Ma  mort  n'eût  été  utile  qu'à  moi  ;  Manon  avait  besoin  de  ma 
vie  jioiir  la  di-livrer.  pour  Li  secourir,  p(tur  la  ven^-er  .  je  jurai  de  m'y 
employer  sans  ménagement. 

Le  concierge  me  donna  toute  l'assisUnce  que  j'eusse  pu  attendre  du 
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iiicillciir  (lu  mes  nmis.  Jo  rciiissrn  HPrviccs  nvrc  iiiio  vivo  ri'roniinissdiirr. 
Ucl.'is!  lui  ilis-ji',  vous  f'U's  donc  toiicln'  ili*  iikn  |it'iii('s  !  Tmil  le  rnoiiilo 
Iiralifiiiiloiim'  ;  mon  |i»'n!  nirinr  csl  sans  iImuIc  (hi  iU»  nn's  plus  cnn  Is  pcr- 
sociiliMirs  :  iicrsonnc  n'a  inlii' de  moi.  Vous  snil,  diiis  jo  srjotir  di>  In 
tiiiirlo  et  d»' lii  bnrltiiiit'.  Tons  m.iii|ni/.  de  In  compnssjon  jtonr  le  pins  ini- 
.sci'Jililo  ili-  Ions  les  liinnoii-s  !  Il  ino  «-nnsi'illnit  d)>  nr  point  pnrnilrt'  diimt  lu 
nu'  s.insèlre  un  prti  nmis  du  Ironhlc  on  j'i't.iis,  l,ai>M'z,  laisse/,  repon- 
liis-jc  (Ml  sorUinl  ;  jo  vous  ivvcrrai  plus  loi  ipn-  vous  m'  pensez,  l'iéparez 
le  idus  noir  do  vos  eai  liots,  je  vais  (nvaillei'  à  le  iiiéiiler. 

kn  olïel,  mes  preimérts  lèsulutinns  n'all.iient  n  rien  nioin  ;  (jii'.i  me  dé- 
fniiv  des  deux  (î...  M...  e(  dii  lieulenanl  ^jénarnl  de  police,  cl  fondre  en- 
.snile  à  main  armée  sur  l'IIopilal,  avec  loiis  ceux  que  je  puiirinis  enj,'ager 
dans  ma  ipierelle.  Mou  père  liii-mi^mo  eût  A  priiir  élé  respecté  dans  une 
vengeance  tiui  me  paraissait  si  juste  ;  rnr  le  coiicier},'e  ne  m'avait  pns 
(viclié  nue  lui  et  (J...  M...  éliienl  les  autours  do  'lia  porte. 

niais  lorsipio  j'ons  lait  (pieliiiics  pn.s  dans  les  rues,  et  ipie  l'air  cul  un 
pou  rafiaiclii  mon  saiij;  et  mes  liumeurs,  ma  fureur  lit  |daco  peu  à  jh'u  A 
dos  soiilimeiits  plus  raisomialiles.  La  mort  de  nos  ennemis  eût  élo  flime 
faillie  milité  pour  Manon,  et  ollo  m'eût  exposé  sans  doiito  à  nio  voir  ôler 
tous  les  moyens  de  la  secourir.  D'ailleurs,  nurais-jc  eu  recours  à  un  lAclie 
assassinat?  (^iiiollo  autre  voie  pouvais-jo  m'oiivrir  rt  In  vcii;,'eaiicfi'.^  Je  re- 
cueillis toutes  mes  forces  et  tous  mes  esprits  pour  travailler  d'ahord  à  la 
délivrance  do  Manon,  remettant  tout  le  reste  après  le  succès  de  celte  ini- 
portaiite  oniropriso. 

11  me  restait  jiou  d'nigent;  c'était  néanmoins  un  fondomont  nécessaire 
par  letpiel  il  fallait  cnmmem'cr.  Je  ne  voyais  (luo  trois  personnes  de  cpii 
j'en  pusse  atteudre;  M.  de  T...,  mon  père  et  Tilni^je.  Il  y  avait  peu  d'ap- 
pnreuce  d'olitenir  (juol((ne  cliose  des  Icnx  derniers,  et  j'avais  lionle  de  l'a- 
ti;j;uor  l'autre  par  mes  imiiorlnnités.  Mais  ce  n'est  point  dans  le  désespoir 
qu'on  j^arde  des  ménai^enienls.  .i'all;\i  sur-le-champ  an  séminaire  deSaint- 
î>uIpico.  s'en  m'embarrasser  si  j'y  serais  reconnu.  Je  lis  appeler  Tiherge. 
Ses  premières  paroles  me  firent  comiuciidre  nu'it  ignorait  encore  mes 
dernières  aventures.  Cette  idée  me  lît  chaii|fer  le  dessein  (pie  j'avais  de 
ratteiulrir  par  la  compassion.  Je  lui  parlai,  en  général,  du  plaisir  que 
j'avais  en  do  revoir  mon  père  ;  et  je  le  priai  ensuite  de  me  prêter  quel- 

3 ne  argent,  sous  prétexte  de  payer,  avant  mon  dépari  de  Paris  ,  qiielipies 
elles  que  je  souhaitais  tenir  incounnes.  Il  me  présenta  aussitôt  sa  bourse. 
Je  pris  cinq  cents  francs  sur  six  cenis  que  j'y  trouvai  :  je  lui  offris  mon 
billet;  il  était  trop  généreux  pour  l'accepter. 

Je  tournai  delà  chez  M.  de  T...  Je  n'eus  point  de  réserve  avec  lui.  Je 
lui  lis  l'exposition  de  mes  malheurs  et  de  mes  peines;  il  en  savait  déjà 
jusqu'aux  moindres  circonstances,  par  le  soin  qu'il  avait  eu  de  suivre  l'a- 
venture du  jeune  G...  M...  Il  m'écouta  néanmoins,  et  me  plaignit  beau- 
coup. Lorsque  je  lui  demandai  ses  conseils  sur  les  moyens  de  délivrer  Ma- 
non, il  me  répondit  tristement  qu'il  y  voyait  si  jieu  de  jour,  qu'à  moins 
d'un  secours  extraordinaire  du  ciel,  il  fallait  renoncer  à  l'espérance  ;  (ju'il 
avait  passé  exprés  à  l'Hôpital  depuis  qu'elle  y  était  renfermée;  qu'il  n'a- 
vait pu  obtenir  lui-même  la  liberté  de  la  voir  ;  que  les  ordres  du  lieute- 
nant général  de  police  étaient  de  la  dernière  rigueur,  et  que,  pour  com- 
ble d'infortune,  la  malheureuse  bande  où  elle  devait  entrer  devait  partir 
le  surlendemain  du  jour  ou  nous  étions. 

J'étais  si  consterné  de  son  discours,  qu'il  eût  pu  parler  une  heure  sans 
que  j'eusse  pensé  à  l'interrompre.  11  continua  de  me  dire  qu'il  ne  m'était 
:)oiiit  allé  voir  au  Chàtelet,  pour  se  donner  plus  de  facilité  à  me  servir, 
ors(|u'on  le  croirait  sans  liaison  avec  moi  ;  ((ue  depuis  quelques  heures 
que  j'en  étais  sorli.il  avait  eu  le  chagrin  d'ignorer  où  je  m'étais  relire, 
et  qu'il  avait  souhaité  de  me  voir  promptement,  pour  me  donner  le  seul 
conseil  dont  il  semblait  que  je  pusse  espérer  du  changement  dans  le  sort 
de  Manon;  mais  un  conseil  dangereux  auquel  il  me  priait  île  cacher  éter- 
nellement qu'il  eût  part ,  c'était  de  choisir  qucl(|ues  braves  qui  eussent 
le  courage  d'atla(iuer  les  gardes  de  Slanon,  lorsqu'ils  seraient  sortis  de 
Paris  avec  elle.  Il  n'altemlit  point  que  je  lui  parlasse  de  mon  indigence. 
Voilà  cent  pisloles.  me  dit-il  en  m'  présentant  une  bourse,  qui  pourront 
vous  être  de  queljue  usage:  vous  me  les  remettrez  lorsque  la  fortune 
aura  rétabli  vos  affaires.  Il  ajouta  que  si  le  soin  de  sa  réputation  lui  eût 
permis  d'entreprendre  lui-même  la  délivrance  de  ma  maîtresse,  il 
m'eût  offert  son  bras  et  son  épée. 

Cette  excessive  générosité  me  toucha  jus  ju'aux  larraes  J'employai 
pour  lui  marquer  ma  reconnaissance  toute  la  vivacité  que  mon  afiliclion 
me  laissait  de  reste.  Je  lui  demandai  s'il  n'y  avait  rien  à  espérer  par  la 
voie  des  intercessions  auprès  du  lieutenant  général  de  police  :  M  me  dit 
qu'il  y  avait  pensé  ;  mais  qu'il  croyait  celle  ressource  inutile,  parce 
qu'une  grâce  de  cette  nature  ne  pouvait  se  demander  sans  motif,  et  qu'il 
ne  voyait  pas  bien  quel  motif  on  pouvait  em|  loyer  pour  se  faire  un  in- 
tercesseur d'une  personne  grave  et  puissante  ;  que  si  l'on  pouvait  se 
flatter  de  quelque  chose  de  ce  cùlé-là,  ce  ne  pouvait  être  qu'en  faisant 
changer  de  sentiment  à  M.  de  G...  M...  et  à  mon  père,  et  en  les  enga- 
geant à  prier  eux-mêmes  M.  le  lieutenant  gé  .éral  de  police  de  révoquer 
sa  sentence.  Il  m'offiit  de  faire  tous  ses  efforls  pour  gagner  le  jeune  G... 
M...,  quoiqu'il  le  crût  un  peu  refroidi  a  son  égard,  par  quelques  soup- 
çons qu'il  avait  conçus  de  lui  à  l'occasion  de  notre  affaire  ;  et  il  m'exhorta 
à  ne  rien  omettre  dé  mon  côié  pour  fléchir  l'esprit  de  mon  père. 

Ce  n'était  pas  une  légère  entreprise  pour  moi;  je  ne  dis  pas  seulement 
par  la  difUcnlté  que  je  devais  naturellement  trouver  à  le  vaincre,  mais 
par  une  autre  raison  qui  me  faisait  même  redouter  ses  reproches  ;  je 
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m'éi.ris  ilérnbé  dfl  «on  Iftpcmcnt  conirp  sps  ordres,  et  j'élnis  fort  résolu 
do  n'y  pas  retourner,  depuis  ipie  j'avais  appris  la  Irisie  destinée  de  .Mn- 
iioii.  J  appréhendais  avec  sujet  (pi'il  ne  me  fit  retenir  malgré  moi,  et 
qu'il  ne  me  recoiidnisil  de  même  en  province.  Mini  frère  aîné  avait  usé 
niilrelids  décolle  mélbodo.  il  est  vrai  ipio  j'étais  devenu  idns  ilgé  ;  nuiis 
l'âge  était  une  faible  raison  contre  la  force.  Cependant  le  Iroiivais  une 
voie  (|ui  me  sauvait  du  daoger,  c'était  de  le  faire  appeler  (fans  un  endroit 
public,  et  de  mniiinmcer  à  lui  sous  un  nuire  nom.  Je  pris  nussilôt  ce 
parti.  M.  de  T...  s'en  alla  chez  G...  M...  et  moi  au  Luxembourg,  d'où 
l'envoyai  avertir  mon  |iere  (in'un  gentilhomme  de  ses  serviteurs  élail  à 
l'atli  II  Ire.  Je  craignais  (ju'il  n'eut  (piebpie  peine  à  venir,  pnrco  (|iie  In 
nuit  a|ipr(iebait.  Il  parut  m'-aiilnoins  peu  après  suivi  de  sou  Ini|iiais;  je  le 
pliai  de  prendre  une  allée  où  nous  pussions  et r(î  seuls.  Nous  finies  cent 
jins  jioiir  le  moins  sans  parler  :  il  s'imaginait  bien,  sans  doute,  (|ue  tant  de 
|irécaiiti(uis  ne  s'éiaieiit  pas  l'niles  sans  un  dessein  d'imporlniice.  il  nl- 
lendait  ma  harangue,  et  je  In  méditais. 

Liilin  j'ouvris  la  bouche.  Monsieur,  lui  dis-jc  en  tremblant,  vous  êtes 
un  bon  père.  Vous  m'avez  comblé  de  grâces  ;  et  vous  m'avez  pardonné 
un  nombre  iiilini  de  fautes;  aussi  le  ciel  m'esl-il  témoin  (|iie  j'ai  poiie 
vous  tous  les  sentiments  du  fils  h;  plus  tendre  ol  le  pins  respectueux. 
Mais  il  me  semble...  (|ue  votre  rigueur...  Kli  bien,  ma  rigueur!  iiiler- 
nuiipit  mon  père,  qui  trouvait  .sans  doiilr  (pie  je  parlais  lenlemcMit  pour 
son  impalieiice.  Ah  !  monsieur,  repris-je,  il  me  semble  (tue  votre  rigueur 
est  extrême  dans  le  traitement  (pie  vous  avez  fait  à  la  inalheureiisc  Manon. 
Vous  vous  en  êtes  rapporté  à  M.  de  G...  M...  Sa  baiiu!  vous  l'a  représiwilée 
sous  les  plus  noires  coulciirs.  Vous  vous  êtes  formé  (r(dle  une  affreuse 
idée.  Cependant  c'est  la  plus  douce  et  In  plusaimable  créature  ipii  fut  ja- 
mais. (Jiie  n'n-l-il  plu  au  ciel  de  vous  inspirer  1  envie  de  la  voir  un  mo- 
ment 1  Je  ne  suis  pas  plus  sûr  ([u'elle  estcnarmante,  (|ue  je  le  suis  (pi'elle 
vous  l'aniait  paru.  Vous  auriez  pris  parti  pour  elle.  Vous  auriez  délesté 
les  noirs  arlilices  de  G...  M...;  vous  auriez  eu  com|)assion  délie  et  de 
moi.  llébis!  j'en  suis  sûr.  Votre  cœur  n'est  jias  in.sensible  ;  vous  vous 
seriez  laissé  attendrir. 

Il  m'interrompit  encore,  voyant  que  je  parlais  avec  une  ardeur  qui  ne 
m'aurail  pas  permis  de  (inir  sitôt.  Il  voulut  savoir  à  quoi  j'avais  des- 
sein d'en  venir  par  un  discours  si  passionné.  A  vous  demander  la  vie, 
ré])ondis-je,  (|ue  je  ne  puis  conserver  un  moment  si  Manon  jiart  une  fois 
pour  l'Amériipie.  Non,  non,  me  dit-il  d'un  ton  sévère,  j  aime  mieux  te 
voir  sans  vie,  (jue  sans  sagesse  et  sans  honneur.  N'allons  donc  pas  plus 
loin,  m'écriai-je  en  l'arrêtant  par  le  bras  ;  ôlez-la-moi,  celte  vie  odieu.se 
et  insupportable  ;  car,  dans  le  désespoir  où  vous  me  jetez,  la  mort  sera 
une  faveur  pour  moi.  C'est  un  présent  digne  de  la  main  d'un  père. 

Je  ne  te  (ionncrais  que  ce  que  tu  mérites,  réplicpja-t-il.  Je  connais  bien 
des  pères  qui  n'auraient  |)as  attendu  si  longtemps  pour  être  eux-mêmes 
tes  bourreaux;  mais  c'est  ma  bonté  excessive  qui  l'a  perdu. 

Je  me  jetai  à  ses  genoux  :  Ah  I  s'il  vous  en  reste  encore,  lui  dis-je  en 
les  embrassant,  ne  vous  endurcissez  donc  pas  contre  mes  pleurs.  Songez 
que  je  suis  votre  fils...  Hélas  I  souvenez-vous  de  ma  mère.  Vous  l'aimiez 
si  tendremenl!  Auriez-vous  souffert  qu'on  l'eût  arrachée  de  vos  bras? 
vous  l'auriez  défendue  jusqu'à  la  mort.  Les  autres  n'ont-ils  pas  un  cœur 
comme  vous?  Peut-on  être  barbare  après  avoir  une  fois  éprouvé  ce  que 
c'est  que  la  tendresse  et  la  douleur? 

Ne  me  parle  pas  davantage  de  ta  mère,  reprit-il  d'nne  voix  irritée  ;  ce 
souvenir  écliaulfe  mon  indignation.  Tes  désordres  la  feraient  mourir  de 
douleur,  si  elle  eût  assez  vécu  pour  les  voir.  Finissons  cet  entretien, 
ajoula-t-il  ;  il  m'in.portune,  et  ne  me  fera  pointchanger  de  résolution.  Je 
retourne  au  logis:  je  t'ordonne  de  me  suivre. 

Le  ton  sec  et  dur  avec  lequel  il  m'intima  cet  ordre  me  fît  trop  com- 
prendre que  son  cœur  était  inflexible.  Je  m'éloignai  de  queb(ues  pas, 
dans  la  crainte  qu'il  ne  lui  prît  envie  de  m'arrêter  de  ses  propres  mains 
N'augmentez  pas  mon  dé.sespoir,  lui  dis-je,  en  me  forçant  de  vous  déso- 
béir. Il  est  impossible  que  je  vous  suive.  11  ne  l'est  pas  moins  que  je  vive, 
après  la  dureté  avec  laquelle  vous  me  traitez  :  ainsi  je  vous  dis  un  éîernel 
adieu.  Ma  mort,  que  vous  apprendrez  bientôt,  ajoulai-je  tristement,  vous 
fera  peut-être  reprendre  pour  moi  des  sentiments  de  père.  Comme  je  me 
tournais  pour  le  quitter:  Tu  refuses  donc  de  me  suivre?  s'écria-t-il  avec 
une  vive  colère  :  va,  cours  à  ta  perle.  Adieu,  fils  ingrat  et  rebelle  !  Adieu,, 
lui  dis-je  dans  mon  transport,  adieu,  père  barbare  et  dénaturé  ! 

Je  sortis  aussitôt  du  Lu.xembourg.  Je  marchai  dans  les  rues  comme  un 
furieux  jusqu'à  la  maison  de  M.  de  T....  Je  levais,  en  marchant,  les  yeux 
et  les  mains  pour  invoquer  toutes  les  puissances  célestes.  Ociel  !  disais  je, 
serez  vous  aussi  impitoyable  que  les  nommes?  Je  n'ai  plus  de  secours  à 
attendre  que  de  vous. 

M.  de  T...  n'était  point  encore  retourné  chez  lui;  mais  il  revint  après 
que  je  l'y  eus  attendu  quelques  moments.  Sa  négociation  n'avait  pas  réussi 
mieux  que  la  mienne;  il  me  le  dit  d'un  visage  abattu.  Le  jeune  G...  M..., 
quoique  moins  irrité  que  son  père  contre  Manon  et  contre  moi,  n'avait 
pas  voulu  entreprendre  de  le  solliciter  en  notre  faveur.  Il  s'en  était  dé- 
fendu par  la  crainte  qu'il  avait  lui-même  de  ce  vieillard  vindicatif,  qui 
s'était  d(^jà  fort  emporté  contre  lui,  en  lui  reprochant  ses  desseins  de 
commerce  avec  Manon. 

Il  ne  me  reslait  donc  que  la  voie  de  la  violence,  telle  que  M.  de  1... 
m'en  avait  tracé  le  plan;  j'y  réduisis  mes  espérances.  Elles  sont  bien  in- 
certaines, lui  dis-je  ;  mais  la  plus  solide  et  la  plus  consolante  pour  moi 
.  est  celle  de  périr  du  moins  dans  l'entreprise.  Je  le  quillai,  en  le  priant  de 
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r:i*  (.Diirir  par  tes  toux;  et|e  ne  pensai  plus  qu'à  ni'atsocicr  des  ci- 
niaraili-s  à  i|tii  je  pusse  communiquer  une  éliaci'lle  de  mon  courage  et  de 
uia  rcsolntion. 

Li-  |priiiiifr qui  s'offrit  i  mon  esprit  fut  le  m^nie  },'arde  du  rorps  (jiu* 
i'nv.iis  employa  pDiir  arrêter  G...  M...  J'avais  dessein  aussi  d'nller  pa  srr 
la  nuit  dans  sa  diarnlire,  n'ayant  pas  eu  l'espi  il  asstz  libre  pendant  l'après- 
midi  pour  me  procurer  un  ifigciiient.  Je  le  trouvai  seul  :  il  eut  de  la  joie 
de  nie  voir  sorti  du  (lliâtelet.  Il  m'offrit  affectueuseineut  ses  services:  je 
lui  eipliquai  ceux  i|u'il  pouvait  nie  rendre.  Il  avait  assfZ  de  bon  sens  pour 
en  .Tptrcevoir  toute»  b-s  diflirullés;  mais  il  fut  asseï  généreux  pour  enlre- 
freiidre  île  It-s  surmonter. 

Nous  emplovliiies  une  partie  de  la  nuit  i  raisonner  sur  mon  dessein. 
Il  me  parla  dei  trois  soldats  aux  L,Mrdes  dont  il  s'était  strvi  dans  la  der- 
nière occasion,  comme  de  trois  braves  à  l'épreuve.  .M  de  T..  m'avait  in- 
formé exactement  du  nombre  des  archers  ipii  devaient  conduire  .Manon  : 
ils  n'èlaieiit  que  six.  Cinq  hommes  hardis  et  résolus  suflisaieiit  pour  don- 
ner réjiouvaiite  à  ces  misérables,  (|ui  ne  sont  p(»iiit  capables  de  «e  dé- 
fendre nonorablement  lors<|u'ils[>euvent  éviter  le  péril  du  combat  par  une 
Ucheté. 

Comme  je  ne  manquais  point  d'argent,  le  garde  du  corps  me  conseilla 
de  ne  rien  épargner  pour  assurer  le  succès  de  notre  attaque.  Il  nous  faut 
des  chevaux,  me  dit-il,  avec  des  pistolets,  et  chacun  notre  mousipieton. 
Je  me  charge  df  prendre  demain  le  soin  de  ces  préparatifs.  11  faudra  nii.ssi 
(rois  habits  communs  pour  nos  soldats,  qui  n'oseraient  paraître  dans  une 
affaire  de  cette  nature  avec  ruinforme  du  rci/imenl.  Je  lui  mis  entre  les 
mains  les  cent  pistoles  (jue  j'avais  reiMjes  de  M.  deT...  ;  elles  furent  em- 
ployées le  lendemain  jusqu'au  dernier  sou.  Les  trois  soldats  passèrent  en 
revue  devant  moi  :  je  les  animai  par  de  grandes  promesses;  et,  pour  leur 
ôter  toute  déliance,  je  commençai  par  leur  faire  uu  présent  à  chacun  de 
dix  pistoles. 

Le  jour  de  l'exécution  étant  venu,  j'enenroyai  un  de  grand  matin  à  l'Hô- 
pital, pour  s'instruire,  par  ses  propres  yeux,  du  n)oment  auquel  ies  ar- 
chers partiraient  avec  leur  proie.  Quoique  je  u'eusse  pris  cette  précaution 
que  par  un  excès  d'incjuiétude  et  de  prévoyance,  il  se  trouva  ([u'elle  avait 
été  absolument  nécessaire.  J'avais  compte  sur  quelques  fausses  informa- 
tions fju'oii  m'avait  données  de  leur  route,  et  m'élaiit  persuadé  que  c'était 
à  la  Rochelle  <|ue  celte  ileplorable  troupe  devait  être  embarquée,  j'aurais 
perdu  mes  peines  a  l'attendre  sur  le  chemin  d  Orléans.  (Cependant  je  lus 
informé,  par  le  rapport  du  soldat  aux  gardes,  (|u'elle  prenait  le  chemin 
de  Nurmandie,  et  que  c'était  du  Uavre-de-Giilce  qu'elle  ucvait  partir  pour 
l'Amérique. 

Nous  nous  rendîmes  aussitôt  à  la  porte  Saint-Ilonoré,  observant  de  mar- 
cher par  des  rues  différentes;  nous  nous  réunîmes  au  bout  du  faubourg. 
Nos  chevaux  étaient  frais:  nous  ne  tardâmes  point  à  découvrir  les  six  gar- 
des et  les  drux  misérables  voilures  que  vous  viles  a  Passj  il  y  a  deux  ans. 
Ce  spectacle  faillit  m'ùler  la  force  et  la  connaissance.  0  fortune,  m'écriai- 
je.  fortune  cruelle!  accorde-moi  ici  du  moins  la  mort  ou  la  victoire. 

Nous  tînmes  conseil  un  moment  sur  la  manière  dont  nous  ferions  notre 
attaque.  Les  archers  n'étaient  guère  plus  de  quatre  cents  pas  devant  nous, 
et  nous  pouvions  les  couper  en  passant  au  travers  d'un  petit  champ  autour 
duijiiel  le  grand  chemin  tournait  Le  garde  du  corps  fut  d'avis  de  prendre 
celte  voie,  pour  les  surprendre  en  fondant  lout  d  un  coup  sur  eux.  J  ap- 
prouvai .sa  pensée,  et  je  fus  le  premier  à  pi(|uer  mon  cheval.  Mais  la  for- 
tune avait  rejeté  impitoyablement  mes  v(L'ux. 

Les  archers,  voyant  cinq  cavaliers  accourir  vers  eux,  ne  doutèrent  point 
que  ce  ne  fût  pour  les  attaquer.  Us  se  mirent  en  défense,  en  préparant 
leurs  baïonnettes  et  leurs  fusils  d'un  air  résolu. 

Celle  vue,  qui  ne  lit  que  nous  animer  le  garde  du  corps  et  moi,  ôla  tout 
d'un  coup  le  courage  a  nos  trois  l.Vhrs  compagnons:  ils  s'arréiercnt 
comme  de  concert;  et,  s'élant  dit  entre  eux  quebjiies  mots  que  je  n'eii- 
leiidis  point,  ils  tournèrent  la  tète  de  leurs  chevaux  pour  reprendre  le 
chemin  de  Paris  à  bride  abattue. 

Dieux!  me  dit  le  garde  du  corps,  qui  paraissait  aussi  éperdu  que  moi 
de  cette  inf.lme  désertion,  (lu'allons-nous  faire?  nous  ne  s«mmes  que 
deux.  J'avais  perilii  la  voix,  ue  fureur  et  d'etonnement.  Je  m'arrêtai,  in- 
certain si  ma  première  vengeance  ne  devait  pas  s'emplr)yer  à  la  poursuite 
des  biches  qui  m'abandonnaient.  Je  les  reganlnis  fuir,  et  je  jetais  les  yeux 
de  l'autre  cùlé  sur  les  archers  ;  s'il  m'eût  éie  pessible  de  me  partager, 
j'aurais  fondu  tout  à  la  fois  sur  ces  deux  objets  de  ma  rage  ;  je  les  dévo- 
rais tous  ensemble. 

Le  garde  du  corps  ,  qui  jugeait  de  mou  incertitude  par  le  mouvement 
égaré  de  mes  yeux ,  me  pria  d'écouter  son  conseil.  IS'élanl  «pie  deux  , 
me  dit-il,  il  y  aurait  de  la  folie  à  attaquer  six  hommes  aussi  bien  armés 
sue  nous ,  et  qui  paraissent  nous  attendre  de  pit  d  terme  11  faut  retourner 
a  Paris,  et  t.lcner  de  réussir  mieux  dans  le  ciioix  de  nos  braves.  Les  ar- 
chers ne  saur.iient  faire  de  longues  journées  avec  deux  pesantes  voilures; 
nous  les  rejniiiiirons  denniii  sans  peine. 

Je  fis  un  moment  de  réilexion  sur  ce  parti;  mais,  ne  voyant  dt  tous 
côtés  que  des  sujets  de  désespoir,  je  pris  une  résolution  véritablement 
désespérée;  re  fut  de  remercier  mon  compagnon  de  «s  <ervnes  ;  et ,  loin 
d'altacpier  les  archers,  je  résolus  d'aller,  avec  soumission  ,  les  prier  de 
me  recevoir  d^nsleur  troupe,  pour  acconqiagner  .Manon  avec  eux  jiisfjii'au 
Havre-de-lM-.Ice ,  et  passer  ensuite  au  delà  des  mers  avec  elle.  Tout  le 
monde  me  iierseciile  ou  me  trabil ,  dis-je  au  g:irde  du  corps  ;  je  n'ai  plus 
de  fond  •  (airs  sur  personne;  je  n'atteuds  plus  rien  qi  <iè  U  forluoe  ni 


du  secours  des  liunimex  ;  mes  malheurs  sont  au  comble;  il  ne  me  reste 
plus  ipie  de  m'y  soumettre:  ainsi  je  ferini'  les  yeux  a  toute  es|H-rancc. 
Puisse  le  ciel  récompenser  votre  générosité  !  ,\dieu  ;  je  vais  aider  mou 
mauvais  sort  a  consommer  ma  ruine,  en  y  courant  moi-même  volonlai- 
renient.  11  fil  inutilement  ses  efforts  |i<iur  m'eng.igcr  a  retournera  Paris. 
Je  le  priai  de  me  laisv  r  suivre  mes  résolutions  et  de  me  quitter  sur-le- 
champ,  de  peur  que  les  archers  ne  cuntinuak.scnt  de  croire  que  notr« 
dessein  était  de  les  altacpier 

J'allai  seul  vers  eux  d  un  |)as  lent,  et  le  visage  t,i  consterné,  qu'ils  n« 
durent  rien  trouver  d'effrayant  dans  mes  approdies.  Ils  se  tenaient  néan- 
moins en  definse.  llassuiez-sous,  messieurs,  leur  dis-je  en  les  abordant  ; 
je  ne  vous  apporte  point  la  guerre  je  viens  vous  demander  des  grâces.  J« 
les  [iriai  de  continuer  leur  rliemiii  sans  déliance  ,  et  je  leur  appris  ,  eo 
marchant,  les  faveurs  que  j'attendais  d'eux. 

llsconsultèreut  ensemble  de  quelle  manière  ils  devaient  recevoir  cette 
ouverture.  Le  chef  de  la  bande  prit  la  parole  pour  les  autres.  Il  me  répon- 
dit que  les  ordres  qu'ils  avaient  de  veiller  sur  leurs  captives  étaient  d  une 
extrême  rigueur;  que  ie  lui  paraissais  néanmoins  si  joli  bomme,  que  lui  et 
ses  compagnons  se  relAcheraienl  un  peu  de  leur  devoir  ;  mais  que  je  de- 
vais comprendre  qu'il  fallait  qu'il  m'er  coûlAt  quelque  chose,  fl  me  restait 
environ  quinze  pistoles;  je  leur  dis  naturellement  en  quoi  consistait  le 
fond  de  ma  bourse.  Eh  bien,  me  dit  l'arcber.  nous  en  userons  généren- 
sement.  Il  ne  vous  en  coûtera  qu'un  écu  par  heure  pour  entrelciiir  celle 
de  nos  lillescpii  vous  plaira  le  plus  ;  c'est  le  jirix  couranl  de  Paris. 

Je  ne  leur  avais  pas  parlé  de  Manon  en  particulier,  jiarce  que  je  n'avais 
pas  dessein  <|u  ils  i  onnussent  ma  |  assinn.  Ils  s  imaginèrent  d'abord  que 
ce  n'était  qu'une  fantaisie  de  jeune  homme,  qui  me  faisait  chercher  un 
peu  de  passe-temps  avec  ces  créatures;  mais  lorsqu'ils  crurent  s'être 
npenus  que  j'étais  amoureux,  ils  augmentèrent  telh  ment  le  tribut,  que 
ma  bourse  se  trouva  épuisée  en  partant  de  Mantes,  ou  nous  avions  couché 
le  jour  que  nous  an  i^ âmes    Passy. 

Vous  dirai-je  quel  fut  le  déplorable  sujet  de  mes  entretiens  avec  ^'anon 
pendant  cette  roule  .  ou  quelle  iiii|.ii  s-ion  sa  vue  til  sur  moi,  lorMiue 
j'eus  obtenu  des  gardes  la  libertin  d  aiptocber  de  son  chariot .'  Ah  1  les 
expressions  ne  rendent  jamais  qu'à  demi  les  sentiniints  du  c(eur;  mais 
figurez-vous  ma  pauvre  mailiessc  enchaînée  i).Tr  le  milieu  du  corps  , 
assise  sur  quebpies  poigncfs  de  paille,  la  li'teap|uvée  languissamment 
sur  un  coté  de  la  voiture,  le  visage  |iile  et  mouille  d'un  rui.sseau  de  lar- 
mes qui  se  faioaieiit  uu  passage  au  (ravi  rs  de  ses  paupières,  quoiqu'elle 
eût  contiiiuellement  les  yeux  fermés,  tlle  n'avait  [«as  même  eu  la  curio- 
sité de  les  ouvrir  lorsqu'elle  avait  entendu  le  bruit  de  .ses  gardvs  qui  crai- 
gnaient délie  attaques.  Son  linge  était  sale  et  dérangé,  .ses  mains  déli- 
cates exposées  à  l  injure  de  l'air;  enfin  tout  ce  composé  charmant,  celle 
figure  capable  de  ramener  l'univers  a  l'idolâtrie,  paraissait  daus  un  dés- 
ordre et  un  abattement  inexprimables. 

J'employai  quelque  temps  à  la  considérer,  en  allant  à  cheval  à  côté  du 
chariot.  J'étais  si  |)eu  à  moi-même,  que  je  fus  sur  le  point  plusieurs  fins 
de  toml)«r  dangereusement.  Mes  soupirs  cl  mes  exclamations  fré(|iie!ite8 
m'atlirèrent  d'elle  quelques  regards.  Elle  me  reconnut ,  et  je  remarquai 
que,  dans  le  premier  mouvi  nient,  elle  tenta  de  se  précipiter  hors  de  la 
voiture  pour  venir  à  moi  ;  mais,  étanl  retenue  par  sa  chaîne,  ellerelomba 
dans  .sa  première  aililiiile. 

Je  priai  les  archers  d'arrêter  un  mtimcnt,  par  compassion  ;  ils  y  con 
sentirent  par  avarice.  Je  quittai  mon  cheval  pour  m'as.seoir  auprès  d'elle 
Elle  était  si  lan^uissanle  et  si  nllaiblie,  qu'elle  fut  long;emps  sans  pouvoir 
se  servir  de  sa  langue  ni  remuer  les  mains.  Je  les  mouillais  pendant  ce 
temps-là  de  mes  pleurs;  et.  ne  pouvant  proférer  moi-même  une  seule 
parole,  nous  étions  l'un  et  l'autre  dans  une  des  plus  tristes  situations  dont 
il  y  ail  jamais  en  d'exemple.  Nos  expressions  ne  le  furent  pas  moins  lors- 
que nous  eûmes  retrouve  la  liberté  de  parler.  Manon  parla  peu:  il  sem- 
blait ipie  la  honte  et  la  donb  ureus.sent  alléié  les  organes  de  sa  voix  ;  le 
son  eu  était  faible  et  tremblant. 

Elle  me  remercia  de  ne  lavoir  pas  oubliée,  et  de  la  satisfaction  que  je 
lui  accordais,  dit-elle  en  soupirant,  de  me  voir  du  moins  encore  une  fois, 
et  de  me  dire  le  dernier  adieu  Mais  lorsque  je  l'eus  assurée  que  rien 
n'était  cafiable  de  me  sepnrr  r  d't  Ile,  et  (pie  j'étais  dis|  osé  à  la  suivre  jus- 
qu'a  rextri-mité  du  monde,  pour  prendre  soin  d'elle,  [lour  la  servir,  pour 
1  aimer  et  pour  attacher  inseparaolement  ma  mall.eureu.se  destinée  a  la 
sienne,  cette  pauvre  fille  se  lisra  à  des  seniimrnLs  si  tendres  et  si  doulou- 
reux ,  que  j'appréhendai  quelque  chose  pour  sa  vie  d  une  si  violente  émo- 
tion Tous  les  mouvements  de  son  Ame  semblaiinl  se  réunir  dans  ses 
yeux  Elle  les  tenait  fixés  sur  moi.  Quelquefois  elle  ouvrait  la  bouche  sans 
avoir  la  force  d'achever  cpi'lqiios  mots  qu'epe  coiiimenç.ait  11  lui  en 
écliapi'ait  néanmoins  (|uelques-nns  :  c'était  des  marques  d'admiration  sur 
mon  amour,  de  tendres  plaintes  de  son  e.xces.  des  doutes  cjnVIle  pût  être 
assez  heureuse  pour  m'avoirinspiré  une  passjon  si  parfaite  ,  des  inslai.res 

1>our  me  faire  renoncer  au  dessein  de  la  suivre,  et  chercher  ailleurs  un 
lonbeiir  digne  de  moi,  qu'elle  me  disait  que  je  ne  pouvais  espérer  avec 
elle. 

En  dépit  du  plus  cruel  de  tous  les  sorts,  le  trouvais  ma  félicité  dans 
ses  regards  et  dans  la  certitude  que  j'avais  de  son  affection.  J'avais 
I  erdii.  a  la  vérité,  lout  ce  que  le  ri  s(e  des  hommes  rsiini',  mais  j  étiiis 
niaitre  du  ciciir  de  M  non,  le  seul  bien  que  j  i  slimais.  Vivre  en  Europe, 
>i\reen  Amiii|ue,  que  m'imporlnit-il  en  quel  en'roil  vivre  si  j  dais 
&ùr  d'y  être  htureux  ea  y  vivant  avec  ma  maîtresse?  Tout  l'iuiiverf 
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n'«'si-il    plis   lu   pitri»  rto  dpii\  «minls  fld^Us"' No  irouvont-ils  pns  l'iiii 
dans  l'iuiir»',  |ii'n',  ithmp,  paiculs.  .mus,  rithossi'^  cl  ri'licilt'? 

Si  .|ut'li|iiK  chosf  me  causait  di'  l'imiiii'luilf,  c't'l.iil  la  criiiitc  de  vyir 
Mamiii  t'xpiKiW'  uiix  lii"S()'ms  d»'  riiidiiîcncc.  Je  me  supposai»  déj.i  avrc  elle 
daiisimc  n'iîioii  iiiciilto  ft  liabili'f  par  di'S  s«iiv,i^'i's.  Je  suis  l>ieii  siir, 
dis.iis-jp,  (jii'il  ne  saiirnl  y  eu  avciir  d'aussi  cniels  (jup  (J...  M.,  et  mon 
ix'ic.  Ils  nrtns  luisscroiil  du  moins  vivre  rn  p.iix.Si  l«s  lolalioiis  ipi'on  en 
fait  sont  lidolcs,  ils  suivent  les  lois  de  la  nature  Ils  ne  f((iinaisseii(  ni  les 
fiiiTurs  deTHvarice  qui  iioksédenl  (î..  M....  ni  les  idées  fanlasliiiues  de 
l'iiomipur,  (|ui  m'ont   fait   un   ennemi  de  mon  père  .  ils  ne  troiilileionl 

Iioinl  deux  hmanis  iiu  ils  Terronl  vivre  n»ec  «ulanl  de  sim|ili(ilé  i|u  eux. 
l'étais  donr  tramiuille  de  ce  côlé-U. 

Mais  je  nft  me  rormais  point  des  idées  romanesques  phr  rapport  aux  be- 
soiiiN  comiuuns  de  la  vie  J'avais  éprouvé  trop  S'»uvenl  ipi'il  y  a  des  né- 
cesMtés  insupjiorl.ili'es,  iUilout  lOiir  une  lille  délicale  iini  est  arcoiilii- 
niée  à  une  vie  cdmniodeel  ahondante.  J'étais  au  désespoir  d  avoir  épîiisc^ 
iniililement  ma  lionrse,  et  i|ue  le  peu  d'ar},'ent  ipii  me  restait  fut  encore 
SHr  le  point  de  m  être  ravi  par  la  friponnerie  d«s  archers.  Je  concevais 
qu'avec  une  peiile  somme  j'aurais  pu  esnéier  non  senh  nient  de  me  sou- 
tenir «iiiel  [ue  temps  en  Amfri.|ue,  ou  I  ar^'cnt  était  rare,  mais  d  y  for- 
mer intime  quelune  entreprise  pour  un  éialilissement  diirablft. 

Olle  considiM-alioii  me  lit  luili'e  la  |iehsée  d'écrire  fi  Tilicr^c,  (|(ie  j'a- 
vais toujours  trouvé  si  piompi  ù  m  olfrir  les  secours  de  l'amilié.  J  écri- 
vis, des  la  première  ville  où  nous  passAmes.  Je  ne  lui  apportai  point  d'au- 
tre motif  que  le  pressnnl  besoin  dans  K-iiiiel  je  prévoyais  (pie  je  me 
trouverais  an  llavre-de-liiAcc,  où  je  lui  conlCNsais  i|ue  j'étais  allé  conduire 
Manon:  je  lui  demandais  cent  |)islo!es.  l-'ailes-les  moi  tenir  un  Ilavre,  lui 
disais-je,  par  le  maître  de  la  poste.  Vous  Toyez  bien  que  c'est  la  dernière 
fois  que  j'imporluue  votre  affection,  et  que  ma  mallienreuse  maîtresse 
mêlant  enlevée  pour  toujours,  je  ne  puis  h  laisser  partir  sans  quebjues 
souLii^emenls  nui  adoucissent  son  sort  et  mes  mortels  regrets. 

Les  archers  devinrent  si  intraitables  lorscju'il  eurent  découvert  la  vio- 
lence de  ma  passion,  que,  rciloublanl  continuellement  le  prix  de  leurs 
moindres  faveurs,  ils  me  réduisirent  bientôt  à  la  dernière  indigence.  L'a- 
mour, d'ailleurs,  ne  me  permettait  guère  de  niénager  ma  bourse.  Je 
m'oubliais  du  matin  au  soir  prés  de  Manon  ;  et  ce  nélait  plus  pir  lieure 
que  le  tennis  m'était  mesuré;  c'était  par  la  longueur  entière  des  jours. 
Lutin,  ma  bourse  étant  tout  a  l'ail  vide,  je  me  trouvai  exposé  aux  caprices 
et  a  la  brutalité  de  six  misérables  qui  me  traitaient  avec  une  hauteur  in- 
supportable. Vous  en  fûtes  témoin  à  Passy.  Votre  rencontre  fut  un  heu- 
reux moment  de  rcl.lche  qui  me  fut  accordé  par  la  fortune.  Votre  pitié  à 
la  vue  de  mes  peines  fut  ma  seule  recommand  ition  au(M'es  de  votre  cœur 
généreux.  Le  secours  que  veus  m'accordâtes  libéralement  servit  à  me 
faire  ^.'agner  le  Ûvre,  et  les  archers  tinrent  leur  promesse  avec  plus  de 
fidéliié  que  je  ne  l'espérais. 

Nous  arrivâmes  nu  Havre.  J'allai  d'abord  à  la  poste.  Tiberge  n'avait 
point  encore  eu  le  temps  de  me  répondre;  je  m'informai  exactement  quel 
jour  je  pouvais  attendre  sa  lettre.  Elle  ne  pouvait  arriver  que  deux  jours 
après;  et,  par  une  étrange  disposition  de  mon  mauvais  sort,  il  se  trouva 

aue  notre  vaisseau  devait  partir  le  matin  de  celui  uiquel  j'~ttendais  l'or- 
iuaire.  Je  ne  puis  vous  représenter  mon  désespoir.  Quoi  ?  m'écriai-ie, 
dans  le  malhenr  même  il  faudra  toujours  que  je  sois  disiin!,Mié  par  aes 
excès!  Manon  ré[o  ;dit  ;  llélasl  une  vii;  si  malheureuse  mérilet  elle  le 
soin  que  nous  eu  jirenoiis?  .Mourons  au  llâvre,  mon  cher  chevalier.  Que 
la  mort  finisse  tout  d  un  coup  nos  misères.  Irons-nous  les  traîner  dans 
nu  pays  inconnu  où  nous  devons  nous  attelidre  à  d  horribles  extrémités, 
puisqu'on  a  voulu  m'en  faire  un  supplice?  Mourons,  me  répéta-t-elle,  ou 
du  mftins  donne-moi  la  mort,  et  va  chercher  un  autre  sort  dans  les  bras 
d'une  -mante  plus  heureuse.  Non,  non,  lui  dis-je;  c'est  pour  moi  un  sort 
digne  d'envie  que  d'être  malheureux  avec  vous. 

S6ii  discours  me  fit  trembler.  Je  jug.  ai  qu'elle  était  accablée  de  ses 
m.iu\.  Je  m'efforçai  de  prendre  un  air  plus  tranquille,  pour  lui  ôter  ces 
fouesit^s  peftséesde  mort  et  de  désespoir.  Je  résolus  de  tenir  la  même 
conduite  "k  l'avenir,  et  j'ai  éprouvé  dans  la  suite  que  rien  n'est  plus  ca- 
pable d'inspirer  du  courage  à  une  femme,  que  l'intrépidité  d'un  homme 
qu  elle  aime. 

Lorsque  j'eus  perdu  l'espérance  de  recevoir  du  secours  de  Tiberge,  je 
vendis  mon  cheval.  L'argent  que  j'en  lirai,  joint  à  celui  qui  me  restait 
encore  de  vos  liberulités,  me  lomposa  la  petite  somme  de  dix-sept  pis- 
toies.  J'en  employai  sept  à  l'achat  de  qui  Iqiies  soulagements  nécessaires 
à  Manon;  et  je  s'errai  les  dix  autres  avec  soin,  comme  le  fondement  de 
notre  fortune  et  de  nos  es|iérances  en  Amérique.  Je  n'eus  point  de  peine 
à  me  faire  recevoir  dans  le  vaisseau.  On  cherchait  alors  des  jeunes  gens 
qui  fussent  dis[iosés  à  se  joindre  votoiilairement  à  la  colonie.  Le  passage 
et  la  nourriture  me  furent  accordés  gratis.  La  poste  de  l'aris  devant  par- 
tir le  lendemain,  j'y  laissai  une  lettre  pour  Tiberge.  tUe  était  touchante, 
et  capable  de  l'attendrir  sans  doute  au  dernier  point,  puisqu'elle  lui  lit 
prendre  une  résolution  qui  ne  pouvait  venir  que  d'un  fonds  intini  de  ten- 
dresse et  de  générosité  pour  un  ami  malheureux. 

Nous  mîm-^  à  la  voile.  Le  vent  i  e  ces.s.i  joint  de  nous  être  favorabte. 
J'obtins  du  ch(iitnine  un  heu  à  part  pour  Manon  »'t  |  our  moi.  Il  eut  la 
bonté  de  nous  re<_Tirdei  d'un  autre  œil  que  ii  cocimun  de  i  os  misérables 
associés.  Je  l'aV'S  pris  en  p-rticuiier  dès  ie  p'-enjer  jour  ;  e',  pour  m'at- 
tiier  de  lui  <|uel  jue  cons  déralion,  je  lui  ava  s  di'couveri  une  part  e  de 
mes  iaforttiDCs  Je  ne  Crus  pus  me  rendre  coiipable  d'im  meifôaiige  'hon- 


teux eu  lui  disant  que  j  étais  marié  \  Manon.  Il  feignit  de  me  croire,  et 
il  m'accorda  sa  protection.  Nous  eu  reçûmes  des  marques  piiidaiit  toiilQ 
la  navi>.,Mtioii  II  eut  soin  de  nous  faire  uounir  lioniiéliiuent  et  les  é;^Mrds 
(|u'il  eut  pour  noiu  servirent  à  nous  faire  respecter  des  compagnons  de 
notre  misère  J  avais  une  attention  coiitiinn'lle  à  ne  pas  laisser  souffrir 
Il  moindre  incommodité  n  M  mon  Klle  le  remarquait  bien  ;  et  cette  vue, 
jointe  au  vif  resseiuiinent  de  l  étniige  extrémité  où  je  m'étais  réd'iit 
pour  elle,  la  reniait  si  tendre  et  si  passionni'»,  si  attentive  .lussi  a  mes 
plus  lé^'ers  besoins,  ciiu'  c.  était  entre  elle  et  moi  une  per|iétuelle  émula- 
tion de  services  et  d'amour  Je  ne  regrettais  point  l'Kiirope;  au  con- 
traire, plus  nous  avancions  vers  l'Aiiiénque,  plus  je  sentais  mon  cieur 
s'élargir  et  devenir  tranquille.  Si  j  eus<e  pu  m'nssurer  de  n'y  pas  inan- 
(jner  des  nécessités  absolues  delà  vie.  j  aurais  remercié  la  fortune  d'avoir 
(ionné  un  tour  si  favorable  a  nos  m  dinuirs. 

Après  une  navigation  de  deux  mois,  non»  abordâmes  enfin  au  rivage 
désiré.  Le  pays  ne  nous  offrit  rien  d  agréable  à  la  première  vue.  (l'étaient 
des  cam|pagiies  stériles  et  iiibibitées  où  l'on  voyaii  a  peine  quelques  oi- 
seaux et  quelques  arbres  dépouillés  par  le  vent.  Nulle  trace  d'homme  ni 
d'animaux.  Oependant  \t:  capitaine  ayant  l'ait  tirer  pielques  pièces  de 
notre  artillerie,  nous  ne  fùme>  pas  longtemps  sans  apercevoir  une  trou|ie 
de  citoyens  de  la  Nouvidle Orléans,  qui  s'appnichi.Tent  de  nous  avec  de 
vives  marques  de  joie.  Nous  n'avions  pas  découvert  la  ville  :  elle  est  ca- 
chée de  ce  coté  là  par  uhc  petite  colline.  Nous  fûmes  reçus  comme  des 
gens  descendus  du  ciel. 

Ces  pauvres  h  tbilanls  s'empressaient  pour  nous  faire  millequestionssur 
l'état  de  la  France  et  sur  les  différentes  provinces  où  ils  étaient  nés.  Ils 
nous  embrassaient  comme  leurs  frères,  et  comme  de  cliers  compagnons 
(|ui  venaient  partager  leur  misère  et  leur  solitude.  Nous  primes  le  che- 
min de  la  ville  avec  eux  ;  mais  nous  fumes  surpris  de  déc  »uvrir,  en  av.in- 
çaiil,  que  ce  tiu'oii  nous  avait  v.iuté  ju>(iu'alors  comme  une  bonne  ville 
n'était  qu'un  asseiniilage  de  quebpitîs  pauvres  cabanes.  Elles  étaient  ha- 
bitées par  ciii'i  où  six  cents  personnes.  La  maison  du  gouverneur  nous 
parut  Un  peu  distinguée  par  sa  haul  uret  par  sa  situation  Klle  est  défen- 
due |)ar  quelques  ouvrages  de  terreautour  des  jtiels  règne  un  large  fossé. 

Nous  fûmes  d'abord  présentés  à  lui.  Il  s'entretint  longtemps  en  secret 
avec  le  capitaine  ;  et  revenant  ensuite  à  nous,  il  considéra  l'une  après 
l'autre  toutes  les  lilles  i(ui  élaienl  arrivées  par  le  vaisseau.  Elles  étaient 
au  oinlirc  de  trente  ;  car  nous  en  avions  trouvé  au  Havre  une  autre  bande 
qui  s  était  jointe  à  la  nôtre.  Le  gouverneur  les  ayant  longtemps  exa- 
minées, lit  appeler  divers  jeunes  gens  de  la  ville,  qui  languissiient  dans 
l'attent.'  d'une  épouse.  Il  donna  les  plus  jolies  aux  princijiaux,  et  le-resle 
fut  tiré  au  sort.  Il  n'avait  point  encore  |»ailé  à  Manon  ;  mais  lorsqu'il  eut 
or  ioiiné  aux  autres  de  se  r  tirer,  il  nous  lit  demeurer  elle  et  moi.  J'ap- 
prends du  capitaine,  nous  dit-il,  que  vous  êtes  mariés,  et  qu'il  vous  a 
reconnus  sur  la  roule  pour  deux  personnes  d'esjiriiel  de  mérite.  Je  n'entre 
point  dans  les  raioiis  qui  ont  causé  votre  malheur  ;  mais  s'il  est  vrai  que 
vous  ayez  autanl  de  savoir-vivre  que  votre  ligure  me  le  promet,  je  n  é- 
pargnerai  rien  pour  adoucir  votre  sort,  et  vous  contribuerez  vous-mêmes 
à  me  faire  trouver  quelque  ag^rémenl  dans  ce  lieu  sauvage  et  désert. 

Je  lui  répondis  de  l.i  manière  que  je  crus  la  plus  propre  i  conlirmer 
l'idée  qu'il  avait  de  nous,  il  donna  quelques  ordres  pour  uous  faire  pré- 

fiarer  un  logement  dans  la  ville,  et  il  nous  retint  a  souper  avec  lui.  Je 
ui  trouvai  beaucoup  île  poIiius.se  pour  un  chef  de  malheureux  bannis.  Il 
ne  nous  lit  pont  de  questions  en  puidic  sur  le  fond  de  nos  aventures. 
La  cOiiYcrsalion  l'ut  géucrale  ;  et  malgré  notre  tristesse  nous  nous  effor- 
çâmes, M.inon  et  moi,  de  contribuera  la  rendre  agréable. 

Le  soir,  il  nous  fit  conduire  au  logement  qu'on  nous  avait  préparé. 
Nous  trouvâmes  une  misérable  cabane  composée  de  planches  et  de  boue, 
qui  consistait  eu  deux  ou  trois  chambres  de  plain-pieJ,  avec  un  grenier 
au-dessus  11  y  avait  tait  mettre  six  chaises  et  quelques  commodités  né- 
cessaires à  la  vie. 

Manon  parut  effrayée  à  la  vue  d'une  si  triste  demeure.  C'était  pour 
moi  qu'eHi;  s'aflligeait  beaucoup  plus  que  pour  elle-même.  Elle  s'assit 
lorsipie  BOUS  fûmes  seuls,  et  elle  se  mit  à  pleurer  amèrement.  J'entrepris 
d'abord  de  la  consoler;  mais  lorsqu'elle  m'eut  fait  entendre  que  c'était 
moi  seul  qu'elle  plaignait,  et  qu'elle  ne  considérait  dans  nos  malheurs 
communs  que  ce  que  j'avais  à  souffrir,  j'aiïeclai  de  montrer  assez  de 
courage  et  même  assez  de  joie  pour  lui  en  inspirer.  De  quoi  me  plain- 
drtiis'je,  luidis-je'/je  possède  tout  ce  que  je  désire.  Vousm'aiinez,  n'est- 
ce  pas?  quel  autre  b  uiheur  me  suis-je  jamais  proposé?  Laissons  au  ciel 
le  soin  de  notre  fortune.  Je  ne  la  trouve  pas  si  désespérée.  Le  gouverneur 
est  un  homme  civil,  il  nous  a  marqué  de  la  considération;  il  ne  permet- 
tra pas  que  nous  manquions  du  nécessaire.  I^our  ce  qui  regarde  la  pau- 
vreté de  notre  cabane  et  la  grossièreté  de  nos  meubles,  vous  av  z  pu 
remarquer  qu'il  y  a  peu  de  personnes  ici  qui  paraissent  mieux  logées  et 
mieux  meublées  que  nous  :  et  puis  tu  es  un  chimiste  admirable,  ajoutai-je 
en  l'embrassant,  tu  transformes  tout  en  or. 

Vous  serez  donc  la  plus  riche  personne  de  l'univers,  me  répondit-elle; 
car  s'il  n'y  eut  jamais  d'amour  tel  que  le  vôtre,  il  est  impossible  d'être 
aimé  plus  tendrement  que  vous  l'êtes.  Je  me  rends  justice,  contiuua-t-elle: 
je  sens  bien  que  je  n'ai  jamais  mérité  ce  prodigieux  attachement  que 
vous  avez  pour  moi.  Je  vous  ai  causé  des  chagrins  que  vous  n'avez  pu  me 
panioniier  sans  une  bonté  extrême.  Jai  éie  légère  et  volage  ;  et  même 
en  vous  aimant  éperdument,  comme  j  ai  toujours  fait,  je  n'étais  qu'une 
inffralp  Mais  vous  ne  sauriez  croire  combien  j-;  suis  changée  :  mes  lî^r-  < 
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mes,  iiue  vous  avei  vu  rouler  si  souv>'nl  tlc|iuis  notn*  iléimrl  ilf  France, 
nDiil  it.TS  eu  un»*  Kfulf  fois  iih's  m.illirurs  |)(nir 'dijel  J  ai  ci-ss»'  île  l»*s 
ii*»iilir  .iiissilul  «^in'  vous  avez  (•()iiimtMi<t'  a  !••-  |i.irt.i|,'iT.  Je  n'ai  iili-iin-  ijne 
de  liiulresse  fl  île  ciniipi^siim  |iiiur  vous.  Je  ne  nw  coiisOÎe  |ioiiit  d'avoir 
1(11  viMi>  rli.iL'riiier  un  moment  ilan>;  iria  vie  Je  ne  ces^e  |ioiii(  de  nie  re- 
pro<tuT  mes  inconstances,  el  de  m'.illenilrir  en  admirant  detjuoi  l'.imour 
vous  a  rendu  c.ipahle  pour  une  mallieuieuM*  oui  n'en  élail  pas  di^'iie,  et 
iini  ne  payerait  |ias  Ijien  de  tout  son  san^,  ajouta-t-elle  avec  une  ahon- 
d.ince  de  larmes,  l.i  moitié  des  peines  nu'elle  vous  .1  causées 

Ses  pleurs.  S4)n  dis<'ours,  el  le  ton  dont  elle  le  prononça,  firent  sur 
uioi  une  itnpiession  si  êloniianle.  ipie  je  crus  sentir  une  espèce  de  divi- 
sion 'laus  mon  ime  l'iends  }{arde,  lui  dis  je.  prends  ijinle,  ma  cliere 
JJaiion  ;  je  n'ai  point  assez  de  Torre  pour  supporter  des  marques  si  vives 
de  ton  .tnieclion  ;  je  ne  suis  point  acioulumé  a  ces  excès  de  joie,  l)  Dieu  1 
m'écriai-je,  je  ne  vmis  demande  plus  rien.  Je  suis  ass-iiré  du  c(eur  de 
M.iiion  ;  il  est  tel  ijue  je  l'ai  soiili.iilé  pour  être  lieiiieiiv  ;  je  ne  puis  plus 
cesser  de  l'être  a  iireseiil  ;  voilà  ma  félicité  liien  élaMie.  tlie  I  est,  re.piil- 
l-elle.  si  vous  l.i  faites  dépendie  de  moi,  et  je  sais  bien  où  je  puis  <:oni))ler 
aussi  de  trouver  toujours  la  mienne. 

Je  me  couchai  avec  ces  charmantes  idées,  qui  chan!,'érent  ma  cahane 
en  un  palais  di,i,Mie  du  jn-emier  roi  du  mondi'.  L'.\niériiiue  me  parut  un 
lieu  de  délices  après  cela.  C'est  à  la  N<piivp|le-l)rléans  tju  il  faut  venir,  di- 
snis-je  souvent  à  .Manon,  quand  on  vent  i,'i)ùler  les  vraies  douceurs  de  l'a- 
mour: c'est  ici  (|u'un  s'aime  sans  iniéréi,  sans  jalousie,  sans  inconstance. 
Nos  compatriotes  y  vienneui  clierclier  de  l'or  ;  ils  ne  s'im.iginenl  pas  que 
nous  y  avôii«  trouvé  des  Iré.sors  bien  plus  esliinaldes. 

Nous  cuIliv.Vnes  soî;>neusemt!iil  lamiiiédii  ;,'ouverneur.  Il  eut  la  bonté, 
quel  |ues  semaines  après  noire  arrivée,  de  me  donner  un  petit  emploi 
qui  vint  ,i  vaquer  dans  le  fort.  Quoiqu'il  ne  fût  pas  bien  distin}:iié,  je  I  ac- 
ce|il.ii  comme  une  faveur  du  ciel  :  il  me  mellail  en  étal  de  vivre  s.ms 
être  .1  chnyeà  personne.  Jo  pris  un  valet  pour  moi.  el  une  serv.inie  pour 
Manon  Noire  petite  fortune  s'arraii;;ea  :  j'étais  réj^'lé  dans  ma  conduite, 
Manon  ne  l'était  pas  moins;  nous  ne  laissions  point  é(:lia|iiiei'  l'occasion 
de  rendre  service  et  de  faire  du  Itieu  à  nos  voisins.  Celle  uis|tosilion  of- 
ficieuse el  la  doueour  de  nos  manières  nous  allirerent  la  conliaiice  el  1  af- 
fec  ion  de  toute  la  colonie;  nous  fumes  eu  peu  de  temps  si  considérés, 
que  nous  passions  pour  les  premières  personnes  de  la  ville  après  le  gou- 
verneur. 

L'innocence  de  nos  occupations  et  In  tranquillité  où  nous  étions  conti- 
nui'llemenl  servirent  a  nous  faire  rappeler  insensiblement  des  i  iée.s  de 
religo  II.  .Manon  n  avait  jamais  été  une  lille  impie;  je  n'étais  pas  non  plus 
de  Ces  libertins  outrés  qui  font  tfloire  d'ajouter  l'irré  i<,'ion  à  la  déprava- 
tion des  mn'iirs  :  l'amour  el  la  jeunesse  avaient  causé  tous  nos  désor- 
dres. L'expérience  commençait  à  nous  tenir  lieu  d'.1ge  ;  elle  Cl  sur  nous 
le  même  effet  ipie  les  années.  Nos  ctuiversations,  (pii  étaient  toujours 
réfléchies  nous  mirent  insensiblemenl  dans  le  ijoùl  d'un  amour  vertueux. 
le  fus  le  premier  qui  (iroposni  ce  chaiii,'ement  à  Manon.  Je  c<ujna  s,sais 
les  principes  de  son  co-ur  :  elle  élail  dioile  el  naturelle  dans  tous  ses 
«entiiiieiils,  qualité  <[ui  dispose  toujours  à  la  vertu  Je  lii  fis  comprendre 
qu  il  manquait  une  cliose  a  notre  iMinbeur:  C'est,  lui  dis-je,  de  le  fnir»- 
approuverdii  ciel.  Nous  avons  l'.line  Irop  belle  el  le  ccpiir  trop  bien  fait 
I  un  el  l'autre  pour  vivre  vobmlaireiuenl  dans  l'oubli  du  devoir  Fasse 
d'y  avoir  vécu  en  France,  où  il  nous  était  éi,'aleineiil  impossible  de  nous 
aimer  et  de  nous  salisfiire  par  une  voie  b'-j;  lime  ;  mais  en  .Vmérujiie.  où 
nous  ne  dépendons  que  de  nous-mêmes,  où  nous  n'avons  plus  à  ména- 
ger les  lois  arbitraires  du  ^anij  et  de  la  bienséance,  où  l'on  nous  croit 
même  mariés,  i|ui  empècbe  (|ne  nous  ne  le  soyons  bientôt  elTeelivement, 
et  que  nous  n'ennoblissions  noln'  amom  ynr  des  scrinenls  que  la  reli;,'ion 
aniorise?  Pour  moi,  ajoutai  je,  je  ne  vous  nffre  rien  de  nouveau  en  vous 
offrant  mon  c<nur  el  ma  main  ;  mais  je  suis  prêt  à  vous  en  renouveler 
le  don  au  pied  d'un  autel. 

Il  me  parut  (jue  ce  iliscours  la  pénétrait  (te  joie.  Oroiricz-voiis,  me 
rcpoiiililelle,  que  j'y  ai  pensé  mille  fois  depuis  que  nous  sommes  en 
Amérique?  La  cninle  de  vous  déplaire  m'a  f.nl  reniermer  ci'  désir  dans 
mou  c«Kur  Ji  n  ai  point  la  présomption  d  aspirer  à  la  qualité  de  voire 
époiis»'.  Ali!  Manon,  réplupiai-je,  lu  serais  bientôl  celle  d'un  roi  si  le 
ciel  m'avaii  fait  naître  avec  une  couronne.  Ne  balançons  plus;  nouï 
n'avons  nul  obslai  le  a  redouter  :  j'en  veux  [larb-r  des  aujourd'hui  au 
gouverneur,  et  lui  «vouer  que  nous  l'avons  trompé  jus  lu'à  ce  jour. 
Laissons  craimlre  aux  amants  viili,'aires,  ajoutai-je.  bs  ch.ones  indisso- 
lubles du  mari  ipe  ;  ils  ne  les  craimlr^iiiit  pas  s'ils  étaient  sùi's, 
romme  nous,  de  porter  louj  uns  celles  de  l'amour.  Je  laiss.ii  Manon  au 
comble  de  la  jo7e  .iprés  celte  résolution. 

Je  suis  persuadé  qu  il  n'y  a  point  d  honnête  liomme  au  monde  qui 
n'eût  a|q>roiivé  mes  vues  dans  les  hiconslmces  où  j  eia  s;  c'est  à-dire 
as.servi  rilalemenl  ^  une  passion  que  je  ne  (.oiivais  vaincre,  et  enmbatlu 
par  des  remords  (|ue  je  ne  devais  point  éloul'fer.  M.iis  se  (rouve'a-l-i| 
iiueliju'iin  ipii  accuse  mes  iiliintes  dinjusliee.  si  j  gémis  de  la  rigueur 
Jii  eiel  a  rejeipr  un  dess  m  que  ie  n'avais  forni  •  que  po  .r  lui  plaire.' 
Ilelas  !  que  dis-]e  !  à  le  ri;Jeter,  il  l'a  puni  comme  un  crime.  Il  m'avaii 
foiiffcrt  avec  patience  tandis  que  je  marchais  aveuiflémenl  lans  la  rouie 
du  vice  ;  el  s«'s  plus  r  ides  cli.'iliments  met  lient  r'-sirvés  lorsque  je  com- 
mencerais a  retournera  la  vertu.  Je  cniins  di'  niaiii|uer  de  force  pour 
achever  le  ré' it  ilii  plus  riinestf  événemenl  qui  fut  jamais. 

J'allai  chez  le  Kouv(»rneur.  comme  i  en  étais  convenu  avec  M^nou.  oonr 


le  [irii-rde  consentir  i  la  cérémonie  de  nolrt*  m  riage.  Je  me  «erai»  bieu 
g  nié  d'en  parler,  .\  lui  ni  1  personne,  si  j'eusse  jiu  me  promettre  que 
son  iiuin'inier,  l\m  était  alois  le  seul  prêtn-  de  la  ville,  m'eût  rendu  ce 
service  s,ins  sa  partîcip.itîon  ;  mai>  n'o-anl  espérer  qu'il  voulût  s'engager 
au  silence,  j'avjï^  pris  le  pirli  d'agir  ouvertement. 

Lr  irouvenieiir  avait  un  neveu  nommé  Synnelel,  qtrt  lui  êtitt  extrl- 
memiiii  cher.  C  cuil  un  homme  de  Infnte  ans.  brave,  mais  empoilé  H 
violent.  Il  n'était  p  nul  miné.  Li  beauté  de  Mmon  l'avait  tombé  des  le 
jour  de  noire  irrivée;  el  les  (M;iMsi()ns  $.ins  nombre  qu'il  a\'-m  rues  de  la 
voir,  pendant  neuf  ou  dix  mois,  avaient  tellement  enfiammé  a  passion, 
qu  il  se  consumait  en  secret  ponr  elle.  Cependiiil  comme  il  éi.iii  per- 
suadé, avec  s(m  oncle  el  toute  la  ville,  que  jetais  réellement  marié,  il 
s'ctiit  reudu  m.ii\ie  de  s.m  amour  jusqu'au  point  de  n'en  laisser  rien 
éclater;  el  son  zèle  s  ebiii  même  di-claré  ponr  moi  inm  plusieurs  occa- 
sions de  me  reiidii'  service. 

Je  le  trouvai  avec  son  oncle  lorsqfii- j'arrivai  «u  fort.  Je  n'avais  nulle 
rtiison  (|ui  in'obligeUt  de  lui  faire  un  secret  4t  mon  dessein,  de  sorte 
(|ue  je  ne  lis  point  difliciilté  de  m'expliquer  en  sa  présence.  Le  gouver- 
neur m'écouta  avec  sa  boulé  ordinaire.  Je  lui  racontai  une  partie  de  mon 
histoire,  qu'il  entendil  avec  plaisir;  et,  lorsque  je  le  priai  d'assister  à  la 
cén-monie  oue  je  méditais,  il  eut  la  générosité  de  ^'engager  4  faire  toute 
la  dépense  de  la  fête.  Je  me  relirai  fort  content. 

Une  lienre  apré^.  ji'  vis  entier  l'aumoiuer  chez  moi  Je  m'imaginais 
qu'il  venait  me  donner  quelques  instructions  sur  mon  mariage  ;  mais, 
après  m'avoir  salué  froideuieul,  il  me  déclara,  en  deux  mots,  que  M.  le 
gouvi  rneiir  me  défendait  d'y  penser,  el  qu'il  avait  d'autres  vues  surMi- 
non.  D'autres  vues  sur  Mnnoii  '.  lui  dis-je  avet-  un  mortel  saisissement  de 
cœur;  et  quelles  vues  doue,  M.  l'auminier'^  Il  me  répondit  que  je  n'i- 
gnorais pas  ijue  M.  le  gouverneur  était  le  maître;  que  Manon  avant  été 
envoyée  de  hr.ince  pour  la  colonie,  c'était  a  lui  de  disr»oser  d'Hie  ;  qu'il 
ne  l'.ivail  |>.ïsfail  jusqu'alors,  |(arce  ipi'il  la  croyhit  mariée  ;  mais  qu'ayant 
appr  sile  moi-même  qu'elle  ne  l'était  |)ûinl,  il  jugeait  i  propos  delà  donner 
à  .M.  Synnelèt,  «t^ii  en  était  amoureux. 

Ma  vivaiilé  remporta  sur  ma  prudence.  J'ordonnai  fièrement  A  l'aumô- 
nier de  sortir  de  ma  maison,  en  jurant  que  le  gouverneitr,  Svnnelri,  et 
toute  la  ville  ensemble,  n'oseï  aient  porter  la  main  sur  ma  feinnje  ou  ma 
mailre<:se,  (omme  ils  voudraient  l'appeler. 

Je  lis  pari  aussitôt  à  .Manon  du  funeste  message  que  jt  venais  de  rece- 
voir. Nous  jiii;e!\mes  que  Synnelel  avait  sediiii  l'esprit  de  son  oncle  de- 
puis mon  retour,  el  que  c'était  lelftt  de  (pielqoe  dessein  médite  denuii 
loni;lemps.  Ils  étaient  les  [ilns  forts.  .Nous  nous  trouvions  dms  la  >ou- 
velle Orléans  c(unme  au  milieu  de  la  mer,  c'est-à-dire  séparés  du  reste 
du  monde  1  ar  des  espaces  immenses.  Où  fuir,  dan»  un  pays  inconnu,  dé- 
sert ou  h  ibilé  p.ir  des  bêles  féroces  el  par  des  sauvfrges  aussi  Iwrb.ires 
(pi'elb's'/  J  éliiis  estimé  danj  la  ville  ;  mais  je  ne  |  ouv  li .  espérer  d'émou- 
voir assez  le  pi  uple  en  ma  faveur  pour  en  obieuir  uo  secour»  propur- 
lionné  au  mal  :  il  eùl  fallu  de  l'aigenl.  j'étais  piuvre. D'ailleurs,  le  succès 
d  une  émotion  populaire  etail  incertain;  et  si  la  lorluue  nous  eût  man- 
qué notre  m  ilheur  serait  devenu  sans  ren^de. 

Je  roulais  toutes  ces  pensées  dans  ma  têie;  j'en  communiquais  une 
partie  ■<  Manon;  j'enfoi  mais  de  nouvelles  sans  écouter  sa  réponse  ;  je 
jtrenais  un  parti,  je  le  rejetais  pour  en  prendre  un  autre  ;  je  parlai^  seul, 
je  repoiil.iis  loul  haut  à  mes  pensées;  eiilin,  j'étais  dans  une  agil.aion 
que  je  ne  saurai;,  comparer  a  rien,  parce  qn  il  n'y  en  eut  janiiis  d'égale. 
Manon  avait  les  yeux  sur  moi  ;  elle  jnuenil  par  mon  trouble  de  la  gran- 
deur du  péril;  et,  tremblant  |iour  moi  plus  que  pour  elle  même,  celte 
tendre  (ille  n'o'-aft  pas  mi^me  ouvrir  la  bouche  pour  m'exprimer  ses 
craintes. 

.\(Mes  une  infinité  de  réfieTions,  je  m'arrêtai  à  la  résolution  d'aller 
trouver  le  goiiveriienr,  poui  m  efforcer  de  le  loucher  par  des  cnnsidéia- 
tioiis  d'honneur  el  par  le  souvenir  de  mon  respect  et  de  son  aiïeclion. 
Manon  voulut  s'opposer  à  ma  sortie;  elle  me  disait,  les  larmes  aux  veux  : 
Vous  allez  a  la  mort  ;  ils  vont  vous  tuer  ;  je  ne  vous  reverrai  plus,  je  veux 
mourir  avant  vous  Tl  fallut  be.iiiconii  d'efforts  pour  la  pi  rsuader  de  In  né- 
cessité où  jetais  de  soilir,  el  de  celle  qu'il  y  avait  pour  elle  de  demeurer 
au  bigis  Je  lui  promis  ^u'ell  me  reVerrail  dans  un  instant  Elle  ignorait, 
el  moi  iiiissi.  que  celui  sur  elle-même  que  devait  tomber  toute  là  colère 
du  ciel  el  la  rH;,'e  de  nos  ennemis. 

Je  me  rendis  au  fort  ;  le  gouverneur  était  avec  son  aumônier.  Je  m'a- 
bni.ssni  pour  le  loncbcr  a  des  soumissions  qui  m'aurhient  fait  mourir  de 
honte  si  je  les  eiis«<c  fairps  pour  toute  autre  c.Mise.  Je  le  pris  par  tous  Ks 
mol  ifs  iiiu  doiTeni  fane  une  impression  certaine  sur  un  canir  qui  n'est 
pas  celui  d'un  (ij,'ie  féroce '6t  cruel. 

(le  barbare  ne  lit  S  mes  plaintes  que  déni  l'êponses,  qn'îl  répéla  cent 
fois  Manon  m>-  dii-il,  dépendait  de  lui;  il  aViil  doii'ié  sa  paiole  à  son 
neveu.  Jetais  résolu  de  me  modérer  jusqu'à  l'extrémité:  je  me  conlenlai 
de  lui  dire  fU'  je  lecrovais  tnqi  de  mes  amis  pour  vouloir  ma  mort,  à  la- 
i|ue||e  je  coiiseiiiiraisji1ul/il  qu'a  la  perle  de  ma  maitresse 

Je  fus  trop  [lersuaile.  en  sort, ml,  que  je  n'avais  rien  a  espérer  de  cet  opi- 
ni.llre  vieillard,  qui  se  semil  damné  mille  lois  pour  son  neveu  rcj  rndant 
je  persistai  d.ins  le  dessein  de  coiiservi'r  jusqii  a  I1  fin  un  air  de  modéra- 
lion  ;  résolu,  si  l'on  en  venait  aux  etccs  d'injustice,  de  donner  a  l'Aroè- 
rique  une  de-  plus  s.*inL'l  nies  et  des  plus  liorribles  scnes  que  lamour  ait 
jamais  prodntles 

Je  retouriwis  chez  moi  en  médiianl  sur  ce  iiroiet.  lotîouc  le  »orl.  oui 
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voiilail  liAlcrnia  ruine,  mo  fil  renconircr  Syiiiiclol.  Il  lui  dans  mes  yeux 
une  pailic  lie  mes  iieusoes,  J'ni  ilil  nui!  t'inil  hinve  ;  il  viol  .i  moi:  Ne  me 
cluTclu'Z-vous  pas  r  me  dil-il.  Je  coiirmis  (|iie  mesdesseins  t(ius  olTcnsenl, 
et  i'ai  liien  prévu  t|u'il  riuidrnil  se  coiij  vr  la  },'<irj,'e  avec  vous;  allons  voir 
qui  sera  le  |)lus  li»'iiieux.  Je  lui  if|ion(lis  tpril  avail  raison,  el  t|ii'il  ny 
avait  <pie  ma  mort  <|ui  put  Unir  nos  ilitTiTemN. 

Nous  nous  écartâmes  iliine  reiil.une  (le  pas  liors  île  la  ville  Nos  épées 
se  croisèrent  ;  je  le  McsN.ii  el  je  le  désarmai  presque  en  intime  temps.  Il  fut 
si  enragé  de  son  mallirur,  (|u"il  refusa  de  me  demander  la  vie  et  de  renon- 
cer à  Manon.  J'avais  peut  être  droit  de  lui  oler  tout  d'un  c(ni|t  riiiic  el 
l'autre  ;  mais  un  sanj,'  généreux  ne  se  dément  jamais  Je  lui  jetai  son  épée. 
H«(ommeu«;ons,  lui  dis-je,  i-t  soniçez  que  c'esl  sans  ijuartier.  Il  m'nlla(|iia 
•  voc  une  furie  inexprimaMe.  Je  dois  confesser  (|iie  je  n'étais  pas  fort  dans 
les  armes,  n'ayant  eu  que  trois  mois  do  salle  à  Paris.  L'amour  conduisait 
mon  épée.  Synnelet  ne  lais.sa  pas  de  me  pcreer  le  liras  d'outre  en  outre; 
mais  je  le  pris  sur  le  temps,  cl  je  lui  fournis  un  coup  si  vii,'oureu.\,  qu'il 
tomlii   à  mes  pieds  sans  mouvement. 

Mnli;ré  lajoict|ue  donne  la  vieloire  après  tin  rumlial  mortel,  je  rédé- 
cliis  aùssiiôt  sur  les  conséquences  de  cette  mort,  il  n'y  avail  pour  moi  ni 
pr.lceni  délaide  supplice  à  espérer,  ronnaissanl.  comme  je  faisais,  la  pas- 
sion du  !,'ouverneur  pour  son  luvcn.  j'étais  certain  (pie  ma  mort  ne  serait 
pasdiffcVée  d'une  heure  après  la  connaissance  de  la  sienne. (Jiielipie  jues- 
sante  que  fiil  celle  crainte,  elle  n'élailpns  la  nlus  forte  cause  de  mon  in- 
quiétude Manon,  rinlérèl  de  Manon,  son  péril  cl  la  nécessité  de  la  perdre, 
me  Iruublaienl  jusqu'à  répandre  de  l'obscurité  sur  mes  yeux  el  à  m'empê- 
cher  de  recounaitre  le  lieu  où  j'étais.  Je  regrettiii  lesorl  de  Synnelet;  une 
prompte  mort  me  semldait  le  seul  remède  de  mes  peines. 

Cependant  ce  fui  cette  pensée  môme  qui  me  fil  rappeler  promplement 
mes  esprits,  et  qui  me  rendit  capable  de  prendre  une  résolution.  ()»o\  !  je 
veux  mourir,  m  écriai  je,  pour  finir  nies  peines  1  II  y  en  a  donc  qiiej'ap- 
préliende  plus  mie  la  perle  de  ce  que  j'aime.  Ah  !  souffrons  jusqu'aux  plus 
cruelles  extrémités  pour  secourir  ma  maîtresse;  et  remettons  à  mourir 
après  les  avoir  soufiertes  inutilement. 

Je  repris  le  chemin  de  la  ville  ;  j'entrai  chez  moi,  j'y  trouvai  Manon 
à  demi  morte  de  frayeur  et  d'inquiétude  ;  ma  présence  la  ranima.  Je  ne 
pouvais  lui  déguiser  le  terrible  accident  qui  venait  de  niarriver.  Elle 
toml-*  sans  connaissance  entre  mes  bras  au  récit  de  la  mort  de  Synnelel 
et  de  ma  blessure  ;  j'employai  plus  d'un  quart  d'heure  à  lui  faire  retrou- 
ver le  sentiment. 

J'étais  à  demi  mort  moi-même  ;  je  ne  voyais  pas  le  moindre  jour  à 
sa  sùieté  ni  à  la  mienne.  Manon,  que  ferons-nous?  lui  dis-je  lorsqu'elle 
eut  repris  un  peu  de  force  ;  hélas!  qu'allons-nous  faire?  Il  faut  nécessai- 
rement que  je  m'éloigne.  Voulez-vous  demeurer  dans  la  ville?  Oui,  de- 
meurez-y; vous  pouvez  encore  y  être  heureuse  ;  el  moi  je  vais,  loin  de 
vous,  chercher  la  mort  parmi  les  sauvages  ou  entre  les  griffes  des  bêtes 
féroces. 

Elle  se  leva  malgré  sa  faiblesse  ;  elle  me  prit  la  main  pour  me  conduire 
vers  la  porte  :  Fuyons  ensemble,  me  dit-elle,  ne  perdons  pas  un  instant. 
Le  corps  de  Synnelet  peut  avoir  été  trouvé  par  hasard,  et  nous  n'aurions 

Sas  le  temps  de  nous  éloigner.  Mais,  chère  Manon,  repris-je  tout  éperdu, 
ites-moi  donc  où  nous  pouvons  aller.  Voyez-vous  quelque  ressource? 
Ne  vaut- il  pas  mieux  que  vous  lâchiez  de  vivre  ici  sans  moi,  el  que  je 
porte  volontairement  ma  lèle  au  gouverneur  ? 

Cette  proposition  ne  fit  qu'augmenter  son  ardeur  à  partir;  il  fallut  la 
suivre.  J'eus  encore  assez  de  présence  d'esprit,  en  sortant,  pour  prendre 
quelques  liqueurs  fortes  que  j'avais  dans  ma  chambre,  el  toutes  les  pro- 
visiens  que  je  pus  faire  entrer  dans  mes  poches.  Nous  dîmes  à  nos  do- 
mestiques, qui  élaient  dans  la  chambre  voisine,  que  nous  parlions  pour 
la  promenade  du  soir  (nous  avions  celle  coutume  tous  les  jours);  et 
nous  nous  éloignâmes  de  la  ville  plus  promplement  que  la  délicatesse  de 
Mar.on  ne  semblait  le  permettre. 

Quoique  je  ne  fusse  pas  sorti  de  mon  irrésolution  sur  le  lieu  de  notre 
retraite,  je  ne  laissais  pas  d'avoir  deux  espérances  sans  lesquelles  j'aurais 
préféré  la  mort  à  l'incertitude  de  ce  qui  pouvait  arriver  à  Manon.  J'avais 
acquis  assez  de  connaissance  du  payj,  depuis  prés  de  dix  mois  que  j^étais 
en  Amérique,  pour  ne  pas  ignorer  de  quelle  manière  on  apprivoisait  les 
sauvages.  On  pouvait  se  mettre  entre  leurs  mains  sans  courir  à  une  mort 
certaine.  J'avais  même  appris  quelqaes  mots  de  leur  langue  et  quelques- 
unes  de  leurs  coutumes»  dans  les  diverses  occasions  que  j'avais  eues  de  les 
voir. 

Avec  celte  triste  ressource,  j'en  avais  une  autre  du  côté  des  Anglais, 
qui  ont  comme  nous  des  établissements  dans  celte  partie  du  nouveau 
monde.  Mais  j'étais  effrayé  de  l'éloignenient  :  nous  avions  à  traverser, 
jusqu'à  leurs  colonies,  de  stériles  campagnes  de  plusieurs  journées  de 
longueur,  et  quelques  montagnes  si  hautes  et  si  escarpées,  que  le  chemin 
en  paraissait  difficile  aux  hommes  les  plus  grossiers  el  les  plus  vigoureux. 
Je  me  Uatlais  néanmoins  que  nous  pourrions  tirer  parti  de  ces  deux  res- 
sources ;  des  sauvages  pour  nous  aidera  nous  conduire,  et  des  Anglais 
pour  nous  recevoir  dans  leurs  habitations. 

Nous  marchâmes  aussi  longtemps  que  le  courage  de  Manon  put  la  sou- 
tenir, c'est-à-dire  environ  deux  lieues,  car  celte  amante  incomparable 
refusa  constamment  de  s'arrêter  plus  tôt.  Accablée  enfin  de  lassitude, 
elle  me  confessa  qu'il  lui  était  impossible  d'avancer  davantage.  Il  elait 
déjà  nuit;  nous  nous  assîmes  au  milieu  d'une  vaste  plaine,  sans  avoir  pu 


trouver  Mn  nrbrc  pour  nous  mollre  \  couvert.  Son  premier  soin  fut  de 
rhanger  le  linge  de  ma  blessure,  qu'elle  avait  pansée  «lie  même  avant 
mitie  déjiarl  Je  m'opposai  on  vain  à  S's  vcdonlés;  j'aiirai.s  achevé  de  l'ac- 
cabler inortclltMiicnt  si  je  lui  Clisse  refusé  la  salisfaction  de  me  croire  A 
mon  aise  el  sans  danger,  avant  que  de  penser  à  sa  propre  conservation. 
Je  me  soumis  diiranl  «pielqiies  moments  à  ses  dcsirs;  je  re(;iis  ses  soini 
en  silence  el  avec  honte. 

Mais  lorsqu'elle  eut  satisfait  sa  tendresse,  avec  quelle  ardeur  la  mienne 
ne  prit-elii'  pas  son  tour!  Je  me  dépouillai  de  tous  mes  lialiits  jiour  lui 
faire  trouver  la  terre  moins  dure  en  les  étendant  sous  elle.  Je  la  lis  con- 
sentir, nial;.,'ré  elle,  à  me  voir  employ  r  à  son  usage  tout  ce  que  je  put 
iiiiiginer  de  moins  incommode.  J'échauffai  ses  mains  par  mes  baisers  ar- 
dents et  par  la  chaleur  de  me.s  soupirs.  Je  passai  la  iiiiil  entière  a  veiller 
|ires  d'elle,  el  à  prier  le  ciel  de  lui  accorder  un  sommeil  doux  el  pai^ible. 
0  Dieu  !  ipie  mes  vomix  étaient  vifs  et  sincères;  et  par  quel  rigoureux 
jugement  aviez-voiis  résolu  de  ne  les  pas  exaucer! 
«.  Pardonne/,  si  j'achève  en  pou  de  nicits  un  récil  qui  me  lue.  Je  vous  ra- 
conte un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'iïxemple  ;  toute  ma  vie  est  destinée  i 
le  pleurer.  Mais  quoique  je  le  porte  sans  cesse  dans  ma  mémoire,  mon 
âme  semble  reculer  d'norreiir  chaque  fois  (pie  j'entreprends  de  l'exprimer. 

Nous  avions  passé  tranipiillement  une  partie  de  la  nuit.  Je  croyais  ma 
chère  maîtresse  endormie  ,  et  je  n'osais  pousser  le  moindre  souflle,  dïiis 
la  crainte  de  troubler  son  sommeil.  Je  m  apen^iis  des  le  point  du  jour,  en 
touchant  ses  mains,  qu'elle  les  avail  froides  el  treinbUntei;  ;  je  les  appro- 
chai de  mon  sein  pour  les  échauffer  Elle  sentit  ce  mouvement,  el,  faisant 
un  effort  pour  saisir  les  miennes,  elle  me  dit  d'une  voix  faible  qu'elle  se 
croyait  à  sa  dernière  heure. 

Je  ne  pris  d'abord  ce  discours  que  pour  un  langage  ordinaire  dans  l'in- 
fortune, et  je  n'y  répondis  que  par  les  tendres  consolations  de  l'amour. 
Mais  ses  soupirs  fréquents,  son  silence  à  mes  interrogations,  le  serrement 
de  ses  mains,  dans  lesquelles  elle  continuait  de  tenir  les  miennes,  me 
firent  coHiiaître  que  la  lin  de  ses  malheurs  approchait- 

N'exigez  point  de  moi  que  je  vous  décrive  mes  sentiments,  ni  que  je 
vous  rapporte  ses  dernières  expressions.  Je  la  perdis;  je  reçus  d'elle  des 
marques  d'amour  au  moment  même  qu'elle  expirait:  c'est  l«ut  ce  que 
j'ai  la  force  de  vous  afiprendre  de  ce  fatal  el  déplorable  événement. 

Men  àme  ne  suivit  point  la  sienne.  Le  ciel  ne  me  trouva  sans  doute  point 
assez  rigoureusement  puni;  il  a  voulu  que  j'aie  traîné  depuis  une  vie 
languissante  et  miséraole.  Je  renonce  volontairement  à  la  mener  jamais 
plus  heureuse. 

Je  demeurai  plus  de  vingt-quatre  heures  la  bouche  attachée  sur  le 
visage  el  sur  les  mains  de  ma  cliére  Manon.  Mon  dessein  était  d'y  mou- 
rir; mais  je  fis  réllexion,  au  commencement  du  second  jour,  que  son 
corpsserait  exposé,  après  mon  trépas,  à  devenir  la  pâture  des  bèics  sau- 
vages. Je  formai  la  resolution  de  l'enterrer,  el  d'attendre  la  mort  sur  sa 
fosse  J'étais  déjà  si  proche  de  ma  fin,  par  l'affaiblissement  que  le  jeûne 
et  la  douleur  m'avaient  causé,  que  j'eus  besoin  de  quantité  d'efforts  pour 
me  lenir  debout.  Je  fus  obligé  de  recourir  aux  liqueurs  fortes  que  j'avais 
apportées;  elles  me  rendirent  autant  de  force  qu'il  e  ■  fallait  pour  le 
triste  office  que  j'allais  exécuter,  il  ne  m'était  pas  difficile  d'ouvrir  Id 
terre  dans  le  lieu  où  je  me  trouvais,  c'était  une  campagne  couverte  de 
sable.  Je  rompis  mon  épée  pour  m'en  servir  à  creuser  ;  mais  j'en  tirai 
moins  de  secours  que  de  mes  mains  J'ouvris  une  large  fosse  ;  j'y  jdaçai 

I  idole  de  mon  cœur  après  avoir  pris  soin  de  renvelop[»er  de  tous  mes 
habits,  pour  empêcher  le  sable  de  la  toucher.  Je  ne  la  mis  dans  cet  état 
qu'après  l'avoir  embrassée  mille  fois  avec  toute  l'ardeur  du  plus  parfait 
amour.  Je  m'assis  encore  près  d'elle;  je  la  considérai  longtemps;  je  ne 
pouvais  me  résoudre  à  fermer  sa  fosse.  Enfin,  mes  forces  recommnçant 
à  s'affaiblir,  et  craignant  d'en  manquer  tout  à  fait  avant  la  fin  de  mon  en- 
treprise, j'en»evelis  pour  toujours,  dans  le  sein  de  la  terre,  ce  qu'elle 
avait  porté  de  plus  parfait  el  de  plus  aimable.  Je  me  couchai  ensuite  sur 
la  fosse,  le  visage  tourné  vers  le  sable;  et,  fermant  les  yeux  avec  le  des- 
sein de  ne  les  ouvrir  jamais,  j'invoquai  le  secours  du  ciel,  et  j'attendis  la 
mort  avec  impatience. 

Ce  qui  vous  paraîtra  difficile  à  croire,  c'est  que  pendant  tout  l'exercice 
de  ce  lugubre  ministère  il  ne  sortit  point  une  larme  de  mes  yeux  ni  un 
soupir  de  ma  bouche.  La  consternation  profonde  où  j'étais,  el  le  dessein 
déterminé  de  mourir,  avaient  coupé  le  cours  à  toutes  les  expressions  du 
désespoir  el  de  la  douleur.  Aussi  ne  demeurai-je  pas  longtemps  dans  la 
posture  ou  j'étais  sur  la  fosse,  sans  perdre  le  peu  de  connaissance  et  de 
sentiment  qui  me  restaient. 

Après  ce  que  vous  venez  d'entendre,  la  conclusion  de  mon  histoire  est 
de  SI  peu  d'importance,  qu'elle  ne  mérite  pas  la  peine  que  vous  voulez 
bien  prendre  de  l'écouler.  Le  corps  de  Synnelel  ayant  été  rapporté  à  la 
ville,  et  ses  plaies  visitées  avec  soin,  il  se  trouva  non-seulement  qu'il  n'é- 
tait pas  mort,  mais  qu'il  n'avait  pas  même  reçu  de  blessure  dangereuse. 

II  apprit  à  son  oncle  de  quelle  manière  les  choses  s'étaient  passées  entre 
nous  ,  et  sa  générosité  le  porta  sur-le-champ  à  publier  les  effets  de  la 
mienne.  On  me  fit  chercher;  et  mon  absence  avec  Manon  me  fit  soupçon- 
ner d'avoir  pris  le  parti  de  la  fuite.  Il  était  trop  tard  pour  envoyer  sur 
mes  traces  ;  mais  le  lendemain  et  le  jour  suivant  furent  employés  à  me 
poursuivre. 

On  me  trouva,  sans  apparence  de  vie,  sur  la  fosse  de  Manon;  et  ceux 
qui  n-.e  découvr'rcnt  en  cet  état,  me  voyant  presque  nu  el  sanglant  de 
ma  bfé^sure,  ne  doutèrent  point  que  je  n'eusse  été  volé  et  assassine, 
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ils  me  jiorlércnl  à  la  Tille.  Le  mouvement  du  trniMport  réteilln  mc^ 

sens  ,  les  suiipirii  <|iit'  j»*  jinussii  en  ouvranl  les  \eux,  el  en  {{éiniks.int  île 
nio  relroiiver  iinrnu  les  vivanl-t,  tirent  conn.iitre'iiie  j'étais  incore  en  elat 
du  ni.evuir  du  secours  :  on  m'en  donna  de  trop  ueureui. 

Je  ui-  laissai  pas  d'iHre  renfirmé  d.ins  ime  étroite  prison.  Mon  procéx 
fut  instruit;  et  comme  Manon  ne  piraissait  point,  on  m'nrcusn  de  m'élre 
di'l.iil  d'elle  par  un  niouvcnienl  de  rage  et  dej.ilunsie.  Je  raconlii  natu- 
relliincnt  ma  pitoy.ilde  aventure.  Svimelfl,  inal;,'ré  !■  s  traiis|iorls  di-  dou- 
leur ou  ce  réril  le  jeta,  eut  la  générosité  d«  solliciter  ma  grAce.  Il 
l'olilint. 

J'étais  si  faihie,  qu'on  fut  obligé  de  me  transporter  de  la  prison  dans 
mon  lit,  ou  je  fus  retenu  pendant  trois  moii  par  unt.>  violente  maladie. 
Ma  haine  pour  la  vie  ne  diminuait  point  ;  j  inviii|ii  ils  rontinuellenicnt  la 
mort,  et  je  m'olistinni  loiii,'lemps  à  reijeler  tous  les  remèdes.  Mais  le  ciel, 
après  m'avoir  puni  avec  tant  de  rigueur .  avait  dessein  de  rendre  iitilts 
mes  mallienrs  et  mes  cli.ltiments  :  il  m'cclaiia  de  ses  lumières,  i|ni  me 
tirent  ra|tpeler  des  idées  dignes  de  ma  naissance  et  de  mon  éducation. 

La  tiaiiipiiilité  ayant  roiimiriicé  à  renaître  un  |)eu  dans  mon  ilme,  ce 
'liangenieiit  fut  suivi  de  prés  par  ma  giiérison.  Je  me  livrai  enlieremenl 
aux  inspirations  de  riioiineur,  et  je  continuai  de  remplir  mon  |ietil  em- 
ploi, en  attendant  les  vaisseinx  de  France,  i|ui  vont  une  fois  clianue  aii- 
iiée  d^ns  celte  partie  ile  rAinéri<|ue.  J'étais  rés(du  de  retourner  daus  ma 
pairie,  pour  y  réparer,  par  une  vie  sage  el  ré^|ée  ,  le  scandale  de  ma 
condiiile  Syiinelet  aviil  pris  le  soin  de  faire  transporter  le  corps  de  ma 
chère  maities.NC  dans  nn  lieu  honorable. 

(le  fui  environ  six  semaines  après  mon  rélahlissemcnt,  que,  me  pro- 
menant seul  un  jour  sur  le  rivage,  je  vis  arriver  un  vaisseau  que  des 
affaires  de  commerce  anirnaient  a  la  Nouvelle  Orléans.  J'élai>  atltnlif  au 
déliarqucinent  de  réqiiip.i!.'t'.  Je  fus  frappé  d'une  surprise  exln'ini'  eu 
rccoiuiais.s4nt  Tiberge  parmi  ceux  qui  s'.ivançaieiit  vers  la  ville.  (îe  lidele 
ami  me  remit  de  loin,  malgré  les  cliangeineub  <pic  la  Irislesse  avait  faits 


snr  mon  vi«!»ge.  Il  m'apprit  que  l'unique  motif  de  son  voyage  avait  été  le 
désir  de  me  voir  et  de  m  engagera  retourner  en  Fraïue  ;  qu'ayant  n*^u  la 
lettre  que  je  lui  avais  écrite  du  llavie,  il  s'y  était  rendu  en  personne  pour 
me  porter  les  secours  (|ue  je  lui  demandais,  qu'il  ovait  re^M'iiti  la  plus 
vive  ilouleiir  en  apprenant  mon  départ,  et  qu'il  ser.iil  ji.irti  siir-le-cliamp 
pfiur  me  suivre,  s'il  eut  trouvé  un  vaisseau  pr^t  A  faire  voile:  qu'il  en 
avait  cliereliu  pendant  plusieurs  mois  dans  divers  ports,  et  qu'en  ayant 
enfln  rencontré  un  a  Saint-.Malo,  ipii  levait  l'ancre  ixiur  la  Marlini  |u<',  il 
s'v  était  enibanpiê  dans  l'espérance  de  se  prmMirer  de  là  un  pns*nge  facile 
à  la  Noiivtlie-Drléans  ;  que  levaisse.m  malouin  ayant  élé  pris  en  chi-min 
par  des  corsaires  esp,igiiols,  et  condiiil  dans  une'de  leurs  Iles  il  s'était 
écliapiié  par  adresse;  et  qu'après  diverses  courses,  il  avait  trouvé  l'occa- 
sion du  |ieiil  b.ltiinent  qui  venait  d'arriver  jKtur  se  rendre  lieureuM-ment 
prés  de  moi. 

Je  ne  pouvais  mar<|uer  Irnii  de  reconnaissance  pour  un  ami  si  gi'né- 
reiix  el  si  conslanl.  Je  le  conuuisiscliez  moi  ;  je  le  rendis  le  maître  de 
tout  ce  que  je  possédais.  Je  lui  appris  tout  ce  qui  m'était  arrivé  depuis 
mon  déjtarl  l'ii  Frain  e  ;  el,  pour  lui  causer  une  joie  à  la<|iiilleil  ne  s  at- 
tendait pas,  je  lui  déclarai  que  les  semences  de  vertu  qu'il  avait  jelécg 
aulrefois  dans  mon  cœur  conimeiii^aienl  à  produiredes  fruits  doul  il  allait 
être  satisfait.  Il  me  proiesta  i|u'une  si  douce  a.s8ur3uce  le  dédommageait 
de  toutes  les  fatigues  de  son  voyage. 

Nous  avons  p.issé  deux  mois  ensemble  à  la  Nouvelle-Orléans,  pour  at- 
tendre l'arrivée  des  vaisseaux  de  France;  el  nous  étant  mis  enlin  en  mer, 
nous  primes  ici  re,  il  y  a  i|uiiize  jours,  au  llavre-de-(ii;ice.  J'écrivis  a  ma 
famille  en  arrivant.  J'ai  appris,  p.ir  la  léjuinsede  mun  frère  aîné,  la  triste 
nouvelle  de  la  mort  de  mon  père,  à  laquelle  je  tremlde,  avec  trop  de 
raison,  que  mes  égaremenis  n'aienl  ciuilriliué.  Le  vent  étant  favonblc 
pour  (laliis,  je  me  suis  einluiqné  aussili"»t,  dans  le  dessein  de  me  rendre, 
à  qlll'lqMe^  lieues  de  letle  ville,  chez  un  gentilhomme  de  mes  (Mircuts,  où 
mon  frei'c  m'écrit  qu'il  doit  attendre  mon  arrivée. 


AVIS   DE   L'AUTEUR 


MÉMOIRES    d'un    HOMME    DE    QrVLITÉ. 


Quoique  j'eusse  pu  faire  entrer  dans  mes  Mcmoii'cs 
\cs  avcntuies  du  chevalier  des  Grieux  ,  il  m'a  .semblé 
«jtie,  n'y  ayant  j)oint  un  rapport  néce.ssaire,  le  lecteur 
tioiiverait  plus  de  satisfaction  à  les  voir  s(''part'ment. 
Un  récit  de  cette  longueur  aurait  interrompit  trop  long- 
temps le  (il  de  ma  propre  histoire.  Tout  éloigné  que  je 
suis  de  prétendre  à  la  ipialilé  d'écrivain  exact,  je  n'i- 
gnore point  qu'une  narration  doit  être  déchargée  des 
circonstances  qui  la  rendraient  pesante  el  embarrassée: 
c'est  le  précepte  d'Horace: 

M  Ut  jam  niinc  dic.it  jam  nunc  del)entia  dici, 

«  l'ieraque  différât,  ac  pricsens  in  lempus  oniillal.  » 

Il  n'est  pas  même  besoin  d'une  si  grave  anloriti'  pour 
prouver  tino  vérité  si  simple,  car  le  bon  simis  est  la  pre- 
uùcvr  source  de  celle  règle. 

Si   le   j.iiblic  a  trouvé   quelque  chose   d'agri'able  et 

d'inléressanl  dans  l'histoire  de  ma  vie,  j'ost*  lui  pro- 

•  metire  (ju'il  no  sera  pas  moins  satisfait  de  celle  addition. 

Il  verra  dans  la  coiidiuir  d»'  M.  des  Grieux  un  exemple 


terrible  de  la  force  des  passions.  J'ai  à  peindre  un  jeune 
aveugle  (jiti  refuse  d'être  heureux  pour  se  précipiter 
volonlairement  dans  les  dernières  inforltiiics  ;  qui.  avec 
toutes  les  ipialités  dont  se  forme  le  plus  brillant  mérite, 
préfère  par  choix  une  vie  obscure  et  vagabonde  à  tous 
les  avantages  de  la  fortune  et  de  la  nature:  (jui  prévoit 
SCS  malheurs  sans  vouloir  les  éviter;  (|ui  les  sent  et  qui 
en  est  accablé  sans  profiler  des  remèdes  qu'on  lui  olTre 
sans  cesse,  et  qui  peuvent  à  tous  momehts  les  Unir; 
enfin  un  caractère  ambigu  ,  im  nn'lange  de  vertus  et  de 
vices,  un  contraste  perpétuel  de  bons  sentiments  el 
d'actions  mauvaises.  Tel  est  le  fond  du  tableau  (jue  je 
présente.  Les  |)ersonnes  de  bon  sens  ne  regardi'ront 
point  un  ouvrage  «le  celle  nature  comme  un  travail  imi- 
tile.  Outre  le  plaisir  d'une  lectiifc  agréable,  on  y  Inui- 
vera  j)eu  d'é-vi-nemenls  (pii  ne  puissent  s«'rvir  à  I  in- 
struction des  mn-urs;  el  c  est  rendre,  à  mon  avis.,  un 
service  consi<lérabIe  au  public  que  de  l'instruire  en 
l'amusant. 

On  ne  peut  réfliTliir  sur  les  préceptes  de  la  morab 
sans  iHre  étcumé  de  le.s  voir  tout  à  la  fois  estimés  et  ne- 


MANON  LKSCALT. 


I^Ii^j^'s  :  vi  l'on  s(î  (IcMnaiidc  In  raison  do  collo  biziiiTcric 
du  Cd'iir  Imm.iin,  (|iii  lui  Ciiil  f^oùlcr  des  id(5os  dcî  l)ien 
et  de  perreclion  dont  il  s'cloij^no  dans  la  |)iali(|ii('.  Si  los 
personnes  d'un  ccriain  (U'dro  d'csiiril  cl,  (h;  jxjlilcssc 
vcidcnl  examiner  (|uelltM'st  la  nialirrc  la  plus  connnnne 
de  leurs  conversalions ,  ou  même  de  leurs  rûvcries  so- 
litaires, il  leur  seiM  aisé  de  reniaripier  (pi'elles  loinrienl 
pres(pie  toujours  sur  (niel(|ues  eonsidc'iations  morales. 
Les  plus  doux  mouH'uls  de  leur  vie  sont  ceux  qu'ils 
passent ,  ou  seuls  ou  avec  un  ami,  à  s'entretenir  à  cœur 
ouvert  des  eliaiiues  de  la  vertu  ,  d(;s  douceurs  de  l'a- 
mitié, des  nu)yens  d'arriver  au  bonheur,  des  laihbîsses 
de  la  nature  (pii  nous  en  éloignent,  et  des  remèd(.'s  qui 
peuvent  les  guérir.  Horace  et  Boileau  marquent  cet  en- 
tretien connue  un  des  plus  beaux  traits  dont  ils  com- 
posent l'image  d'une  vie  heureuse.  Comment  arrivc- 
t-il  donc  qu'on  tombe  si  facilement  de  ces  liantes  spé- 
culations, et  qu'on  se  retrouve  sitôt  au  niveau  du  com- 
num  des  hommes?  Je  suis  trompé,  si  la  raison  que  je 
vais  en  rapporter  n'explique  bien  cette  contradiction  de 
nos  idées  et  de  notre  conduite  :  c'est  que  tous  les  pré- 
ceptes de  la  morale  n'étant  que  des  principes  vagues  et 
généraux ,  il  est  très-difficile  d'en  faire  une  application 
particulière  au  détail  des  mœurs  et  des  actions. 

Mettons  la  chose  dans  un  exemple.  Les  âmes  bien 
nées  sentent  que  la  douceur  et  l'humanité  sont  des  ver- 
tus aimables,  et  sont  portées  d'inclination  à  les  prati- 
quer :  mais  sont-elles  au  moment  de  l'exercice  ;  elles 
demeurent  souvent  suspendues.   En  est-ce  réellement 


l'occasion?  sait-on  bien  quelle  (.n  doit  être  la  mesure? 
ne  s(;  trompe-l-on  point  sur  l'objet?  Cent  didicultés  arrê- 
tent :  on  craint  de  devenir  d«ij)e  en  voulant  être  bieri- 
l'aisanl  et  libéial  ;  de  passer  pour  faible  en  paraissant 
troj)  tcMidrc;  et  trop  sensible;  en  un  mot.  d'excéder  ou 
d(!  ne  pas  remplir  des  devoirs  qui  sont  renfermés  d'une 
tu.niièn;  troj)  obscure  dans  1(!S  notions  générales  d'Iiii- 
mauit('  et  de  dour(!ur.  Dans  cette  inccMlitude ,  il  n  y  a 
que  l'expérience  ou  l'exemple  qui  puissent  déterminer 
raisonnablement  le  penchant  du  cœur.  Or,  l'expérience 
n'est  jioint  un  avantage  cpi'il  soit  libre  à  tout  le  monde 
de  se  donner;  elle  dépend  des  situations  différentes  oii 
l'on  se  trouve  placé  par  la  lortune.  Il  ne  reste  donc  que 
l'exemple  qui  puisse  servir  de  règle  à  quantité  de  per- 
sonnes da-ns  l'exercice  de  la  vertu. 

C'est  précisément  pour  cette  sorte  de  lecteurs  que  des 
ouvrages  tels  que  celui-ci  peuvent  être  d'une  extrême 
utilité,  du  moins  lorsqu'ils  sont  écrits  par  une  personne 
d'honneur  et  de  bon  sens.  Chaque  fait  qu'on  y  rapporte 
est  un  degré  de  lumière,  une  instruction  qui  supplée  à 
l'expérience;  chaque  aventure  est  un  modèle  d'après  le- 
quel on  peut  se  former;  il  n'y  manque  que  d'être  ajouté 
aux  circonstances  où  l'on  se  trouve.  L'ouvrage  entier  est 
un  traité  de  morale  réduit  agréablement  en  exercice. 

Un  lecteur  sévère  s'offensera  peut-être  de  me  voir  re- 
prendre la  plume  à  mon  âge  pour  écrire  des  aventures 
de  fortune  et  d'amour;  mais  si  la  réflexion  que  je  viens 
de  faire  est  solide,  elle  me  justifie;  si  elle  est  fausse, 
mon  erreur  sera  une  excuse. 


FIN    DE    MANOiN    LESCAUT. 


L'ubbé  Picvoîl. 


Paris.  —  Irup.  Scuheider,  rae  J'ilffuriii,  {. 
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Une  Iroiivaillo  litU-nire 
lifs-prcciriisc  osl  colle  de  la 
suite  fie  illisioirr  dr  Mannn 
lj:*canl  ri  du  rhnalirr  des 
Grteux  (livres  Iroisieiiie.qiia- 
lri»;mc  cl  ciiH|iiièiiio),  iinpii- 
mée  il  Amslenlam  en  iTtiO 
par  Marc-Micliel  Hey,  raiintic 
même  du  dernier  voyapc  en 
ll(tllande  de  l'abbé  l'rcvost. 

Ilien  d'ailleurs  dans  celte 
édition,  dont  nous  possédons 
un  exemplaire  à  peu  pré>  uni- 
«|ne,  ne  pioiive  (pie  (es  IroK 
sieme.  quatrième  et  cin(piié- 
me  parties  soient  de  l' ibbé 
l'ujvosl:  mais,  si  on  n'a  pas 
de  preuves  matérielles,  ne 
peut-on  pis  se  décider  sin* 
le  si) le'.'  l/abhé  IVevost  avait 
inic  manière  toute  person- 
nelle d'encliaiucr  la  vérité  à 
l'imagin  ilion. 

Le  diN-luiiliémc  siècle  a 
produit  les  trois  plus  beaux 
romans  delà  langue  frani;;iise, 
(îil  nias.  Candide,  Manon 
Lescaut.  La  satire,  l'esprit, 
la  passion,  sont  I  àme  de  ces 
trois  elielsd  (ruvrc  ;  jan)ai3 
on  n'a  mieiiv  laennle  I  liis- 
toire  familière  de  rbtimaniiû  ; 
poiircerlaiiis  espritsquio-enl 
dircice  qu'ils  pensent,  il  ny  a  pas  loin  de  ces  troi^  olyssëes  à  celîo 
dllomore.  Depuis  llëguicr,  Molière  cl  la  Fonlaine,  on  n'avait  jam.tis  vu 
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j'^ipcrçut  clc5  hommes  qui  voii.iii.iil  à  moi.  —  rtcs  10. 


de  plus  franche  gaieté,  de 

1)lu3  vive  satire,  de  plus  pro- 
onde  passion. 

Nous  laissons  à  nos  lec- 
teurs le  droit  de  dt'(  idcr  si 
celte  suite,  d  un  clief-d'œii- 
\re  est  de  l.iblié  l'réNO^t. 
Peul-otre   iroiivcra-t-on  (  is 

!)ages  détestables  :  l'ablui 
'révost  en  a  signé  d'cxc(  I- 
lenie^  ;  peut-être  les  trouve- 
ra-t-on  excellentes  :  l'abbé 
Prévost  en  a  signé  de  déles- 
ta bics.  On  jugera.  Tout  ce 
qui  se  ratlaclie  à  un  clicf- 
d  rriivrc  e<t  digne  de  la  cu- 
riosité littéraire. 

(.liielle  plivsioiiomie  poéti- 
que, roinanesipie.  singulière, 
que  celle  de  I  nbbe  l'révosl, 
«pii  fut  trois  fois  jé-uite,  deux 
(ois  soldat,  longtemps  exilé, 
toujours  amoureux,  suit  dans 
les  marais  di>  la  llollamle. 
soit  dans  les  biimies  de  l'Aii- 
glelerre,  soit  dans  la  <elliilc 
du  cloître  ou  dans  lescabai  ils 
de  Pai  is  ! 

L'abbé  Prévost  cnl  la  bon- 
ne foi  pour  lui,  soit  qu  il  fiU 
avec  les  Ix'uédielins  ou  avec 
les  soldats,  soii  qu'il  priai 
Dieu  ou  sa  maîtresse.  Il  re- 
présente tour  à  |tour  des 
Grieux  ou  Tibcrge;  ces  deux 
cararieres  de  son  roman  ne 
répondent-ils  pas  aux  deux 
natures  qui  se  ronibattaicnl 
sans  relàclie  dans  ce  cœur  si 
grand  et  si  faible?  DosCJneiix 
fl  Til  erge,  c"'  si  I  action  ri 
la  n-adion,  la  folie  qui  s'échappe,  la  raison  rpii  prend  le  dessus.  Lir 
n  niaucier  n'a  pu  exprimer  les  conlradirtiuns  de  son  crrur  cl  de  sa 
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SUITE  1)K  MA^nN  LESCAUT. 


Aio  (|ii'iMi  80  |tplgi);iiil  soiii  (li'iiv  l!;;iiri'>  (|iii  (•(miIi.isIlmiI.  l'oiir  I'hIjIic 
l'nixo^l,  l;i  vie  l'ut  un  l'oiiiaii  cl  un  vomi^o.  Sou  lii>>l()ii'(>,  r.uoult'O  siui- 
|il('Micul,  (l('Ui:ui(tt>r;iil  loul  nu  voluniu  .  «'(M  là  nue  cluilc  ili;;ii(>  (!(>  icn- 
Icr  iiii  cspiil  |)iiutii|ui>.  (,)ii(>  (l'ciiisodi-s  cliiiruniits!  i|Uo  de  ('(iu(r:is((>s 
|iilt.>i'e>(|U('s,  suit  (luo  le  héros,  nil  Ixaii  malin  il  avril,  pendant  i|iic  101- 
M>an  l'Iiaulo,  s'oclcippc  du  chiim'iiI  pour  aller  revèlir  Inuilorrue  du 
iiiouMpii'Iairo,  soil  (pi  il  unienue,  le  vœ»v  l)i  Isci  par  nue  lolle  passion, 
frapper  .ui\  pin  les  d  un  nionaslèrc,  dëtturniuis  huti  lundican,  le  loinheiiii 
lo  i)lus  Irisle,  celui  du  cd'iir  I 

Ions  les  hiMuuKs  poiu^uivenl  ici-bas  mm  chimère  :  la  loilime.  la 
gloire,  l'auionr,  la  pOL'^ie,  —  syréiics  ipii  n'ont  pas  vieilli  depuis  l'agc 
d  or  cl  »pii  nous  itppolicul  (eujoiM's  à  ions  les  dunucrs  du  rivage.  — 
l/ihhci  Prévost  y  h  t-il  soni^c  /  Manon,  sa  chère  M. mon,  ("-l  la  per>oniii- 
liealion  de  sa  chimère;  c Vsl  l'iniage  enchaiiléi^  qui  vient  lou|oms  pas- 
sir  MUis  SOS  yeux,  soit  tpi'il  cliaiile  au  corps  de  ^arde,  soit  (piil  rèveoil 
ipi'il  prie  ilans  sa  (;cllnle  Sa  chimère  ol  l'aile  d'amom  et  de  poè-ie  ;  (pi'on 
lui  permelle  do  la  suivn",  de  l'aimer,  de  la  perdre,  de  I  aimer  encore, 
il  n'en  demande  pas  davaula^e.  (,)ue  lid  Impoilent  cl  la  (<loire  el  la  kn- 
imie?  Manon!  Manon!  voila  scm  rêve,  voila  sa  vie.  Uni,  des  (Irienx, 
e'e-i  lui,  c'est  lui  (|ui  poiirsuil  celle  imagt>  charnianle.  Conmu:  l'imago 
du  I)  nlienr,  elle  hii  éeha|)pe  de<  qu'il  la  saisit. 

(Iclte  suite  de  l'histoire  de  Manon  Lescaut  a  itarii  dans  la  Hrviie  de 
Puits.  On  !)  \i\'^C'  eu  général  ipiil  tallail  pinlôl  attrihiier  ces  trois  der- 
nioros  parties  a  la  (llos,  l'auteur  des  l.xtisons  d  nniirctiscs.  On  y  a  cru 
reconnaître  son  slvie  un  peu  déelaniatoirc.  0"<'i  M"  ''  •'"  ^"''.  t'^''  ''«is 
dernières  p  iriies  rcnrernieni  ass-z  de  pa^es  (pii  ont  l'accent  du  cœur, 
assez  d'intérêt  ron)anes(pie,  assez  de  seniimenls  bien  exprimés  potu' 
mériter  I  honnem'  d'tmc  édition  durable.  V.c  qu'on  ne  samait  nier,  c'est 
(pi'on  y  retrouve  la  Maie  Manon  et  le  vr.ii  des  Grieiix,  non  pas  sans 
(lonle  dans  toute  la  };ràcc  ailorable  des  vini>l  ans,  n)ais  toujours 
illuminés  par  celle  passion  charunnile  cl  fatale,  lonjours  emj)orlés  par 
le-  l),\lleinenls  du  co'ur.  Qui  sait?  l'cut-èlre  di>s  (Irieux  a-l-il  existé 
sous  le  nom  du  comte  do  l'...,  et  ces  trois  dernières  pariies  de  sou 
histoire  soiil-clles  écrites  par  liu-mémc  !  ARSL^E  Uoussaye. 


LIVRE  TROISIEME. 


n;iii<;  nion  ch;ij;rin.  je  me  parle  à  moi-même  des  misères  do  mon 
cuMii .  ÎVe  se  cons()li'-t-on  jias  à  lime  de  larmes? 

A  mon  retour  d  Ainériipie,  mon  lièie  me.  conduisit  vers  la  louibe  de 
mon  père;  mais,  le  dirai-je  .'  sur  celle  lonibe  ce  lut  encore  Manon,  ma 
chère  Manon,  cpie  je  ph  urai. 

En  vain  mon  Ireie  el  liberge,  qui  comiaissaionl  bien  toutes  les  fai- 
bl( s-cs  de  mon  pauvre  cœur,  tenlaient  de  m'arracher  à  mes  sonvcniis 
par  de  graves  enueliens  sur  rinmioitaliié  de  l'àine.  Ce  monde  où  nous 
sonenes  n'est  (pie  le  commencemeiil  d'un  monde  plus  beau,  disait  Ti- 
berge;  notre  cœur,  là-luml,  ne  s'allachera  plus  aux  biens  périssables; 
nous  aimerons  dans  le  ciel,  mais  non  plus  ces  .sirènes  qui  nous  en- 
irainenl  vers  l(uis  les  dangers  de  la  mer.  Si  nous  aimons  dans  le  ciel, 
répond. lis-jc  trislement  à  liberge,  Cioyez-vousdonc  (pie.i'oid)lie  Manon? 
La  mort  elle-même  ne  glacera  point  moii  cœm-,  et  je  clu-rclieiai  celle 
pauvio  lille  même  parnn  les  anges. 

Je  vivais  encore  avec  Manon;  son  cher  fantôme  me  suivait  partout, 
dans  les  s  dies  désertes  du  cliàte;  u,  dan.s  les  détours  du  parc.  Mon  frère 
el  Tiberge  me  croyaient  avec  eux,  j'(''lais  avec  .Manon.  C'étai  elle  qui 
me  parlait,  et,  (juand  ma  bouche  disiraile  lui  répondait,  mon  ànie  élait 
toute  à  celte  ombre  ailorée.  J'attendais  le  soii- avec  anxiélé,  cai',  dès 
que  la  imil  rép.mdait  l'ombre  aiilom-  de  moi.  mou  imagiiialion  afiaiblie 
croyait  voir  apparaître  l'image  l;ini  aitemiiie.  .!e  tei.dais  les  bras,  je  san- 
glolais  et  je  tombais  agenouillé.  La  nuit,  (juand  je  caehnis  mes  yeux  tout 
iOi;ges  sin'  l'oreiller,  j'e-péiais  (pie  le  soe.nieil  rouvrirait  le  passé  à  mon 
esprit.  Le.î  songes  sont  des  comédiens  qin  nous  jouent  sans  cesse  nos 
passions  dans  nous-mêmes;  mais  ces  lidèles  rapporleuis  des  idées  delà 
veille  ne  me  rappelaient  (jue  mon  siqiplice  :  j'assistais  nue  fuis  de  plus  à 
raL;onie  de  Manon,  je  la  couvrais  pieusement  d'im  peu  de  sab!o,  et  je 
m'éveillais  pour  pleurer  encore.  i'Ienier!  je  n'avais  plus  de  larmes  de- 
jinis  longtemps;  mais  ne  pleure-ton  pas  sans  laiines? 

Je  ne  saurais  dire  combien  de  fois  les  songe.^  me  représenièrent  Ma- 
non ensevelie  sous  le  sable  du  deserl  An  fond  de  ma  douleur  j'avais 
pourtant  quelque  lueur  d'espérance  comme  an  fond  de  l'abiinc  on  en- 
trevoit le  ciel.  Ainsi  il  m'arriva  de  rêver  que  la  morte  soulevait  le  sable, 
cl  (pie  je  revenais  à  temps  pour  voir  se  rouvrir  ses  beaux  yeux,  qui  onl 
élé  sa  perle  comme  la  mienne. 

.Von  irère  ne  me  parlait  pas  du  ciel,  comme  faisait  Tiberge,  pour  nie 
détacher  de  ce  qu'il  appelait  ma  folie.  Allons,  clievalicr,  me  disait-il, 
c'est  a.-scz  mourir  avec  les  morts,  vivons  avec  l(!S  vivants.  Vous  êtes 
jeune,  il  y  a  encore  des  femmes  sous  le  soleil;  ceux-là  qui  n'ont  quinte 
passion  lio  sonl  pas  des  bommes.  J'étais  indigné  d'un  tel  langage.  Ou- 
blier Manon  dans  les  bras  d'une  autre  !  Je  ne  l'oublierai,  disais-je,  que 
dans  les  bras  de  la  mort.  Je  veux  mourir. 


La  mer  nraltirait.  Un  malin,  ji;  pris  la  posie  sans  avertir  d'aboul  mon 
frère,  non  plus  (lue  Tiberge.  Ou  ,illais-j(!?  J'allais  loul  droit  au  llavie- 
de-(;ri\ce.  Je  ne  voulais  plus  m'einbatipier  ;  mais  il  ino  Kcinlilail  que 
mes  la]nies  seraient  plus  donecR  à  lépaiidro  sur  celte  jetée  d'où  j'étais 
parti  avec  Manon,  malheureux,  mais  vivant;  car  ji;  ne  vivais  plus  ipi'à 
moltiii;  mon  pauvre  ciriir  avait  à  peine   un  battemimt  çà  et  là.  Ah! 

<|Uelle  lieiir(!  terrible,  cl  pourtant  douce,  en  la  revoyanl  e(!lU; r  caimo 

comme  l.i  mort  on  j  étais,  linieiisc  comme  la  passion  (pu  m°eiii|ioilait 
eiKore!  La  vague  venait  jiiscpi'a  mes  pieds.  J'anr.iis  voulu  qu'elle  in'en- 
ghniiit  cl  me  portât  jusipi'à  ce  désert  où  doiinail  Manon  l'uuripioi  n'ii- 
lais-j<!  pas  mort  avec  clli; .' Je  m'en  voulais  beaucoup  d  avoir  manqué 
de  courage.  Mon  sommeil  edt  été  si  doux  la-bas,  dans  \r.  silenci;  éter- 
nel du  désert!  Je  lui  aurais  pris  l.i  main,  j'aurais  appuyé  mou  front  sur 
son  sein,  el  je  ne  me  serais  éveillé  ipie  dans  un  monde  meilleur  J'étais 
lâchement  revenu  dans  mon  pays.  Y  a-l-il  nu  payscpiand  mi  n'aime  plus? 

Tout  bouleversé  par  ma  douleur,  je  qnillai  le  rivage  pour  aller  retenir 
ma  place  dans  le  premier  vaisseau  en  pailaiice  pour  li;  iNouvel-Oiléaiii. 
Mais  Tiberge?  mais  mon  frère?  Arrivé  devant  h;  capitaine,  je  coinpriB 
que  je  ne  devais  |)oiul  partir,  je  lui  demandai  (|uel(pi('s  vagues  lonsei- 
guemenls,  et  je  relournai  sur  la  jiîlée  pour  pleurer  encore. 

(Jiiand  je  reparus  au  cliàleau,  lui  soir,  pendant  le  souper,  Tiberge  et 
mon  frère  pâlirent  comme  s'ils  avaient  vu  entrer  une  ombre,  tant  j'ë- 
lais  accablé. 

Oui'l'l"*'^  "i^*'»  se  passèrent  sans  apporter  la  paix  h  mon  cœur.  J'étais 
si  proloiidémenl  malheureux  que  je  résolus  d'en  fndr  avec  la  vie.  La 
vie,  en  elfi't,  ne  me  gardait  plus  rien  que  je  pusse  envier.  Je  n'étais  pas 
ué  ambitieux,  je  n'ai  aimé  l'argent  (pic  les  jours  où  il  eu  fallait  à  Ma- 
non. Depuis  sa  mort  la  fortune  m'était  une  odieuse  inutilité.  Comment 
aniai-je  le  courage  de  traverser  la  vie  sans  horizon  qui  m'attire?  Mieux 
vaut  mourir  une  lois  que  de  mourir  nulle  fois.  Voilà  ce  que  je  me  disais 
un  soir,  tout  pensif  au  bord  de  l'étang  du  parc.  Je  m'étais  penché  peu 
à  peu  comme  si  je  dusse  voir  l'image  de  Manon  dans  le  miroir  flottant. 
C'est  la  mort,  c'est  Manon!  m'écriai-je  en  nie  jetant  avec  une  sombre 
volupté. 

Quand  je  revins  à  moi,  Tiberge,  pâle  ef  défait,  se  promenait  devant 
mon  lit.  Que  s'est-il  passé?  lui  demandai-je  sans  m'in(|uiélcr  de  la  pré- 
sence du  médecin  et  des  valets.  Hélas!  me  répondit  Tiberge,  votre  Ircre 
a  voulu  vous  sauver,  mais  il  est  mort.  Mort!  dis-je  avec  effroi.  Oui,  re- 
prit Tiberge.  Ce  brave  garçon  qui  vous  soulève  la  tête  s'est  jeté  à  l'eau 
lro|)  tard  :  vous  vous  étiez  si  cruellement  débattu  contre  votre  sauveur 
que  vous  aviez  épuisé  ses  forces.  Il  était  d'ailleurs  malade  depuis  la 
mort  de  votre  père.  Il  vous  l'a  caché  parce  qu'il  vous  plaignait  plus  que 
lui-même.  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  m'()criai-je  avec  désespoir,  c'ét.dt 
moi  qu'il  fallait  frapper  dans  voire  justice. 

Tiberge  me  prit  la  niaiii.  Maintenant,  me  dit-il,  vous  vivrez  pour 
aimer  celui  que  vous  avez  tant  de  fois  outragé.  Dieu  n'a  pas  voulu  de 
votre  mort;  vous  vivrez  lonr  expier  vos  fautes.  Je  n'écoulais  pas  Ti- 
berge, je  m'étais  levé  et  je  m'étais  préci|)ilé  vers  la  chambre  démon 
frère,  repoussant  le  médecin  qui  me  conjurait  d'attendre  que  mes  forces 
lussent  revenues  pour  mi  pareil  spectacle. 

Oui,  oui  !  m'écriai-je  avec  angoisse,  je  suis  indigne  de  la  miséricorde 
de  Dieu  !  je  vivrai  pour  soufli  ir  ;  je  me  condamne  à  traîner  celte  vie  de 
douleurs  comme  le  galérien  traîne  son  boulet. 

Mon  frère  mort,  je  devenais  le  comte  de  P...  Ce  ne  fut  pas  sans  cha- 
grin que  je  me  séparai  de  ce  nom  si  doux  el  si  triste  du  chevalier  Des- 
grieiix.  Quelle  radieuse  jeunesse  avait  couronné  ce  nom  d'amoureux,  et, 
le  dirai-je?  d'aventurier!  Mon  premier  devoir,  après  les  funérailles  de 
mon  frère,  fut  de  distribuer  en  son  nom,  aux  pauvres  du  pays,  un  don 
de  cinq  mille  écus.  Consoler  les  autres,  c'est  déjà  se  consoler  soi-même. 
Je  passai  quelques  jours  dans  un  morne  accablement.  Tiberge,  tout  à 
Dieu  et  à  moi-même,  cherchait  à  me  prouver  que  j'avais  en  lui  un  ami 
et  un  frère  à  la  fois.  Il  était  si  dévoué  dans  son  amitié,  qu'il  allait  jus- 
qu'à me  bercer  de  mes  propres  chimères.  Un  soir,  je  le  suppliai  de  me 
parler  de  .Manon. 

Parlez-moi  de  Manon,  trompez  ma  raison  même  et  faites-moi  croire, 
s'il  est  possible,  qu'un  Dieu  prolecteur  pourra  faire  un  miracle  pour  nii! 
la  rendre  un  jour.  Tiberge  flatta  ma  faiblesse;  toute  sa  religion,  toiile  sa 
théologie,  vinrent  à  son  secours  pour  nte  prouver  que  rap|)aiiiio!i  de 
Manon  ne  lui  semblait  pas  impossible  :  on  ne  guérit  les  faibles  qu'avec 
leurs  idées.  Il  me  fit  recommencer  le  récit  de  toutes  les  particiilaiités 
de  l'enterrement  de  Manon,  pour  essayer  de  irouver  des  possibilités  à 
sa  résurrection  ;  elle  pouvait  n'être  qu'évanouie,  me  disait-il,  quand 
vous  la  mîtes  dans  le  sable.  La  déclaralion  que  vous  en  files  tout  de 
suite  aura  pn  donner  à  Synuelet  le  temps  de  l'exhumer  avant  qu'elle  frti 
morte.  Ah  !  l'interrompis-je.  il  l'aura  donc  profanée,  morte  ou  vive,  col 
indigne  rival  !  C'est  encore  un  tourtnenl  de  plus  pour  un  coeur  aussi  dé- 
licat que  le  mien;  j'aimerais  presque  autant  m'arrêter  à  l'idée  de  sa 
mort,  dans  la  résolution  où  je  suis  de  ne  pas  larder  à  la  suivre. 

Tiberge  se  promettait  bien,  quand  j'aurais  repris  le  dessus,  d'em- 
ployer ijine  autre  éloquence  pour  arracher  ensuite  celle  belle  fille  de 
mou  souvenir.  Il  ne  m'en  parlait  donc  plus  que  vaguement;  il  imagi- 
nait ions  les  moyens  possH)Ies  pour  me  distraire  et  me  dissiper;  il  me 
conseilla  de  quitter  ces  lieux  remplis  de  deuil  :  il  ne  tarda  pas  à  se  re- 
pentir de  mavoir  fait  cette  proposition;  car  je  ne  l'eus  pas  plutôt  en- 
tendue, que  je  l'accepiai;  mais,  en  formant  loul  de  suite  le  projet  de 
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rcl«»iirn*»r  en  Am(?rlqiio,  jo  InidfmrïiMlai  s'il  uo  vouilrail  jms  m'y  accom- 
|»:iniirr.  Vous  inavf/  rcitrësciilr,  lui  dis  je,  r|iM'  M.iiidu  |iiiurr;i[(  y  vivre 
iMii-orr,  et  j*'  iiii'  rt>i")i-<  toiilc  l:i  vii>  iiii  rcprot  lie  s:ui^hiiil  Je  n'avoir  pns 
f.iil  W^  (It'fiiiiTcs  tnii.ilivcs  |iinir  m'fii  :tss(in'r.  (à  lut  ilois  (jut;  Tibcigc 
i'(iiii|iri(  (piil  l'I.iit  (|in'l(|m'roi->  iI.iii'^w-kmix  t|i-  IhilU'r  liop  iiks  fiibleshi-s; 
on  liailr  un  alilifié  (  oiniiii>  un  cnljnt,  on  no  vni:  p.is  If"  <-inlcs  de  Of 
(|ii  ou  lui  |)rnin*-(  poni  \i-  tonMiltr  II  lui  fallut  (orne  ronclion  pobiribk' 
|ournio  f.iirc  renoncer  6  ccUe  clière  i-spérance.  Vou^  nlourneri 7.,  n»e 
dit-il,  (l:in«i  des  lieux  que  vous  lu-  pourrez  envisager  nu'avec  liorrenr, 

Sii.ind  \ouA  y  recevri  z  la  runlinnation  d'ini  nitlheui  dont  vous  n'avez 
éja  que  trop  de  preuve».  Jo  vous  trompais  nioi-niènie  miand  je  vous 
laissai»  entrevoir  là-dessn»  (|uelque  espoir;  vous  m'avez  (fénmntrti  cette 
catastrophe,  et  depuis  le  lidele  rédi  que  vous  m'en  avez  fait,  j'en  ai  lu 
moi-même  la  eonvieiion  sur  le  visage  de  votre  rival.  Syunelet,  qn md 
vous  fOtes  arrivé  an  Nouvel-Orléans,  fui  très  longlem|)s  malade,  il  a 
pensé  mourir  Ini-nuMui'  du  t  liagrin  de  la  mort  de  Manon  ;  y  a-t-ii  rien  de 
plus  l'nrl  poiM'  Vous  eonv.iinere .'  Nous  nous  ariètàmes  oepeinhinl  a  une 
idt'e  qu  il  me  su^îgéia.  On  ne  pense  i)Iiis  à  vous,  me  dit-il,  dans  celte 
triste  \ille;  je  ler.ii  écrire  par  im  lu'j'ociant  de  Pans  (pii  a  de  sûrs  eor- 
respond.mls  dans  ces  pays;  il  y  mettra  tant  de  préc.iuiion,  que  les  en- 
qiU'Ies  qu'il  y  fera  faire  lie  seront  point  suspectes  ;  nous  en  attendrons 
les  réponse»,  et  dans  l'intervalle  je  consens  de  tout  mon  cu-ur  à  allir 
faiie  avec  vous  le  tour  de  l'ilulie,  si  vous  voulez  entreprendre  ce 
voyage. 

Je  souscrivis  avec  indilTércnco  ^  tous  ses  conseils  ;  il  ordonna  les  ap- 
prêts de  ce  grand  vnyape,  et  nous  pai  limes  pour  Paris.  Tiberge  eut  soin 
de  ne  me  pas  faire  sèjomner  longtemps  d.ms  un  lieu  qui  avait  été  le 
théâtre  de  mon  amour  et  de  mes  folies,  mais,  sur  tou(('  la  route  que 
nous  parconi limes  ensuite,  il  me  lit  arrêter  un  i)eii  pour  visiter  les 
églises  el  les  paysages,  les  curiosités  de  la  nitiire  et  des  arl>. 

Nous  avions  passé  trois  mois  à  Lyon,  ei  nous  nous  |)réparions  à  en 
partir,  loisqu'nn  jour  nous  proim  iiaiit,  Tibeig.-  et  moi,  sur  les  remparts, 
nous  nous  vîmes  assaillis  par  une  bimie  d'arehers  (|ui  se  saisirent  d'a- 
bord de  mon  épée.  ensuite  de  ma  personne;  Tiherge  ne  portail  point 
d'armes.  Il  ne  fut  pas  diflidle  :'i  la  multitude  de  sassiiier  de  nous  el  de 
nous  enlrainer  scandaleusement  dans  la  prison  des  criminels,  avant  que 
nos  gens,  qui  gardaient  noire  carrosse  à  l'autre  bout  du  !em|)ait,  pus- 
sent savoir  te  que  nous  étions  devenus  :  on  nous  mil  sJp.irément  dans 
des  cachots,  el  Tiberge,  ipii  prévoyait  bien  (|ue  nou^  étions  i)iis  pour 
d'antres,  se  livra  fi  tout  le  zèle  que  son  amitié  pour  moi  lui  (ais  lil  renou- 
veler. 

Ou  so  trompe,  disiil-il  aux  geôliers,  nous  ne  sommo:;  pas  des  coupa- 
bles; iiwiis,  si  vous  ave/  qnelrpir  pitié,  empècbi'z  que  le  jeune  liomino 
qu'on  arrête  avec  moi  ne  puisse  se  livrer  au  désespoir  :  il  en  a  de  puis- 
santes raisons. 

Ou  lie  maïKiiia  pas  I'  l.'iidemain  de  me  faire  subir  un  iiiteirogatoirc; 
on  me  demaml.i  mou  nom,  mon  pavs;  je  dis  que  jélais  le  (  ointe  de  1'... 
\oiis  éles  un  imposteur,  me  dit  le  juge,  vous  voiis  appelez  le  clicvalier 
desGrieux.  Nous  savons  de  voslours:  mais  enlin  nou^  y  mellrous  bon  ' 
ordre  ;  celui-ci  sera  sans  doute  le  dernier,  car  la  iniiiilion  (pi'oii  l'en  pré-  ' 
pare  t'Alera  le  désir  d'en  faire  d'autres.  Je  me  sentis  si  snlluqui',  ipieje 
n'eus  pas  la  force  de  répondre  :  peut-être  était-ce  lliiiuiiliation  de  m'en 
tendre  tutoyer  par  un  p(>lil  marchand  en  robe?  J'avouerai  an^si  (|ue  le  ' 
souvenir  d  avoir  élé  le  «  hevalier  des  Orieiix  me  rendit  confus  cl  m'ôla 
la  voix.  Cl-  fut  bien  pis  (pi.ind  mon  petit  homme,  lepreiiaiit  le  Ion  aigre  : 
Lbl  qu'as-iu  f.iit,  me  d;t-il,  (pias-tu  fiil,  malheureux,  des  diamants  de 
1.1  maïquiso  de  R  ..?  On  ne  les  a  pas  trouvés  parmi  les  Irésors;  cile  n'y 
perdra  ruii;  car  ton  magot  est  asS'-z  coiisidér.ible  pour  les  payer;  mais 
qu'en  as-tu  f:iit,  srciéral.'  dis-le-moi  tout  a  l'heure. 

l/iniaginalioii  lait  bien  do  cbeiuin  en  une  minnie;  je  compris  donc 
dans  le  mênie  instant  que  ces  pri-lendiis  di.oiiauts  occasioun.ueiil  une 
mépi  ise  (pi'il  ne  me  serait  pas  diflicile  de  f.iire  ccl.iircir.  tjuaiit  ;i  ce  (pi'on 
pouvait  reprxlier  au  chevalier  des  Grieux.  j'avais  tout  a  inellie  sur  le 

I  onipte  de  la  jennrsse  ;  je  n'avais  que  trop  sulii  le  eh;\timiiit  de  mes 
l.iiites;  je  ne  m'en  embarrassai  donc  guère,  et,  prenant  d  abord  le  ton 
de  doiiernr  qui  me  convenait,  j'aviniai.  en  écoutant  b.ittre  mon  cœur, 
que  j'avais  été  le  chevalier  de^  lirieux  J  expliqiiii  comment  je  m'.ippc- 
lais  le  comte  de  P....  Je  dis  ipion  ne  dev.iil  pas  être  étonne  de  ce  que, 
devant  faire  le  tour  de  l'Italie,  je  m'étais  muni  de  beaucoup  d'argent; 
que  cela  aurait  dil  servir  an  contraire  i\  n:e  faire  traiter  avec  plus  d'é- 
gards, et  ;'i  réprimer  surtout  des  imperlinenecs  dont  l.i  suite  ne  sniivc- 
rail  p;is  le  repentir  l.e  ton  firme  el  le  regard  lier  dont  j'accompagnai 
ma  réponse  aigrirent  encore  plus  le  personnage.  Il  s'rlnigua  en  ccuinaut 
«le  coh're  el  «-ii  me  disant  qu'il  me  ferait  bientôt  |iendie. 

Il  alla  sans  doute  iiilcnoger  Tiberge  à  s-m  tour  :  on  trouva  d.ins  nos 
dt nx  réponses  ;i  peu  près  la  même  conformité.  Tiheig»'  lit  la  sienne  avec 
plus  de  sang-froid;  les  prtivenlions  u'étaienl  pas  contic  lui.  il  se  lit 
eeoiiler-.  niais  nntic  pelit  sénateur  s'obstinait  ;i  nous  trouver  coupables. 

II  faut  que  je  le  dise  .^  la  lionie  de  riiiimanilé,  c'est  un  tropln-e  pour  ces 
netiis  messienrs  les  conseilirs  qu'un  premier  homme  qu'ils  condamiient 
a  mort.  «Combien  de  fois  n'en  al-jc  pas  vu  depuis  venir  d'un  air  iuijior- 
lanl  dans  les  foyers,  une  m:iin  an  jabot  el  la  tête  enfoncée  dans  les 
épauli's.  V  dii,'  comme  ime  merveille  :  Jr  rirns  dr  faire  prndic  un 
hnmmr!  l.e  Lyonnais  aspjiaii  a))paremiiienl  à  cette  |>reinière  préiog.i- 
lirc,  ce  qui  éloignait  notre  jusiilication.  Nous  fOnics  plusieurs  jours  sans 


voir  personne  et  traité»  avec  une  extrême  rigueur.  Je  supportais  mon 
étal  eu  e\|)iatioii  de  mes  faute»  léilles,  lieuic-nx  bi  je  n'ax.ii»  eu  que  telle 
occasion  de  iih-  rc|iei  tir  d'avoir  é.é  !<•  cliev.dic  i  des  (Jiieiix 

Un  iii.ilin,  int's  geôliers  \inient  me  dire  ipj'uii  me  donnerait  il  l'ave- 
nir |iln-«  de  liberté,  el  j'allais  voi:  Tiberge,  à  ipii  on  avait  enfin  pcrniii. 
<li'  venir.  Ce  poivre  ami.  ipii  eiilr.i  le  inuuienl  d  après  dans  ma  (  liain- 
bie,  n'iit.iit  p;is  ri  «  oiioaiss;ible;  il  avait  souffert  de  son  côté;  il  nél.iil 
pas  à  beiiKonp  pre-,  d'une  constitntiun  aussi  robuste  que  la  mienne  il 
m'ariai  ha  aillant  di-  l.irmes  de  pilié  (jue  de  tciidicsse  :  (était  moi  qui 
l'avais  mis  en  cet  étal  ;  t'était  sou  amitié  pour  moi  qui  lui  avait  f.til  subir 
un  sort  si  cruel.  Pfoiis  restâmes  inibrassés  sans  pouvoir  n  )Us  uxpiinier 
notre  douleur.  Eulin,  nos  smipirs  et  nos  banglol»  un  peu  talnns,  il 
m'.ippiit  ce  (pi'il  pouvait  k.a\Mir  de  notre  aventure,  el  que  celait  en- 
core à  ses  soins  courageux  que  noii)  devions  lespecc  de  liberté  dont 
nous  allions  proliter  en  allend.inl  noire  entier  élargiss.-meiit.  Il  inc  dit 
(pi'a|)iès  plusieurs  tentitives  pi)ur  g.igner  un  de  ses  geôliers  par  des 
olïies  de  réc  ouipeuse  qui  ne  lui  avaient  p.is  réussi,  il  s'était  aviwi  de  lui 
pn-clit  r  la  mural.  :  chose  inouïe,  et  qu'on  aura  |)eiiie  à  croire  d'iiiic 
créature  aussi  basse.  Où  l'argent  n'avait  rien  lait,  lespiii  de  lelijiion 
dt;vinl  |ilns  puiss.inl  et  vainqueur;  il  est  vi.ii  que,  sur  ce  tbapiiie,  Ti- 
berge était  bien  éloipieiil,  et  j'ai  sûrement  un  reproche  a  me  f.ôre  ;  c.ir, 
s'il  ne  s'otiit  pas  associé  à  nies  in.ilheuis,  noui  le  verrions  6ans  doute 
iiujourd  liul  exceller  dans  un  c<iire  où  tant  de  gens  échouent,  el  peul- 
èlre  .-cr;ii  j  '  un  jour  c<tiiiptable  des  ;iiiies  que  je  l'aurai  einpêclie  de 
convertir.  (Juoi  qu'il  en  soit,  il  en  séduis  i  une  pour  r.iinonr  de  l)ieu.  il 
d.  inuntra  à  son  gardien  radouci  (jn'il  faisait  un  grand  ciime,  qu'il  lais- 
sait périr  deux  mallieuroux,  quand  il  ne  tenait  (pi'a  lui  de  leur  procurer 
les  moyens  d'élablir  leur  innoc»  nce.  Celui  ci  avait  donc  fourni  à  Tibt  rge 
les  moyens  d'écrire  ;iu  comte  de  L...,  notre  ancien  tamarade,  el'li- 
berge  le  lit  si  patliéticpiement  (jiie  Cf  dernier,  ipii  se  l.ii-sail  aller,  tomme 
les  autres,  ;i  la  force  de  la  prcveiition,  et  qui  n'av.iit  pas  oso  picndu; 
notre  def(!nse,  s'illlére^sa  si  th.indeineiit  dois  la  suile,  qu'on  commen- 
çait ;'i  ne  nous  plus  reg.nder  coiinne  des  coupables,  et  c'éla;l  ce  qui 
n()usavail  mis  un  peu  |ilu.s  au  l.irge.  Le  tonne  de  L...  eut  ans-i  la  per- 
mission de  nous  venir  voir;  il  nous  apprit  (car  il  est  bien  li  mps  dap- 
mendie  aUssi  au  lecteur  le  sujet  de  notre  dttliiilion),  il  nous  appril  (pie, 
la  veille  de  notre  emprisonncinent,  on  avait  vole  a  la  m.iM|iiise  de  U... 
|)Our  trente  mille  francs  de  dianianls,  et  ce  jour-là  inèiiic  nous  lui  avion^ 
élé  laiie  une  visite;  ipie  les  soiij  çoiis  n'avaient  pas  d'aboid  tuinbé  sur 
nous;  mais  que  M.  de  Vigny,  jeune  étourdi. b'éuinl  trouvé  le  soir  même 
à  soiqipr  chez  le  comiiKUidanl  de  la  ville  avic  la  marrpiise.  il  y  avait  «lé 
beaucoup  ipiestion  de  cette  aventure,  et  que  ce  jeune  lionuiie  v  avait 
dit  (pie  le  comte  de  P...  lui  p;iraissait  un  lioinme  suspect,  (prilTavail 
connu  a  P.iris  sous  le  nom  de  cliev.ilier  des  (jiieiix,  (|u'il  lavait  vu  en 
liaison  avec  des  gens  mal  fan  es;  ipi'il  lavait  \u  t.intôl  superbe  et  tantôt 
sans  babil  ;  ipie  l'air  d'ojMrence  soutenu  d  un  nom  e  i  pruiilé.  lassocia- 
lion  d'un  abbé,  le  prétexie  de  voyager  pour  di-siper  des  cii  igriiis,  sans 
être  adressé  aux  sn|iéiicurs  d'une'  ville,  que lont  cel.i  seniait  terriblemeiil 
son  aventiniiT ;  que  le  cmiilc  de  P..  ayant  été  chez  la  maupiise.  le  jour 
même  du  vol,  avec  son  |nesiulet,  il  njf,ii>ait.iucun  doute  cpu  ces  ni<  s- 
sieiirs  n'eussent  enlevé  lécrin,  et  (jne,  s'il  était  à  l.i  place  d-  l.i  mai - 
(|uiso,  il  en  ler.iit  informer.  Le  coinle  de  L...  ajoiila  ipie  la  maïq-iisc 
avait  suivi  son  conseil,  qui  sél ail  trouvé  unanime  d.nis  l'asM-mblce  . 
(pie  le  lendemain  elle  avait  porté  |>lainte  cttddenu  un  décret  pour  nou* 
faire  arrêter:  qu'on  avait  élé  le  moinenl  d'.ipies  f.iire  la  visite  de  tous 
nosefléls,  qui  avaient  été  |iortés  au  grelfe  ;ivec  notre  aigent  to  i-plaiil, 
qui  se  montait  à  quinze  cents  louis;  ipie  les  doinesii,pies  de  louage  ipic 
nous  avions  |iris,  étant  connus  depuis  Imiglemps  d.uis  Lvoii  pour  tlboii- 
nêiesgens,  on  les  avait  congédiée  sur  noire  arg.nl.  avec  ordre  d-  bc 
représeiiler  :  ipic,  dans  l'intervalle,  on  a\ait  éciit  à  M.  le  lieuh  liant  do 
police  lie  Paris;  qu'on  av. il  lr(oivé  des  notes  Irèsanalogues  a  ce  pré- 
jugé sur  les  registres  de  l.i  poliic,  et  que  loiile  la  ville  etaii  tres-con- 
vaincue  (pie  nous  avions  fait  le  larcin;  (lonn  nous  reg.irdiit  comiii  •  des 
gens  bien  déterminés,  p.uce  que  nous  ne  nous  (  onpions  dans  .nu  imo 
de  nos  réponses;  qu  (  n  un  mol,  ou  augurait  fort  mil  de  nos  ;ifl.oies. 
Il  ajoul.i  que  la  (]uantilé  d'argent  qu  on  nous  avait  trouxi-e  faisa  l 
croire  que  ce  n'éliiil  pas  notre  coup  d  essai  ;  qn'enlin,  (pi.tnd  il  av.iil 
voulu  s'inléicsser  pour  nous  sur  l.i  lettre  de  Tiberge.  il  .ivail  trouve 
lous  les  esprits  rév.dlt-s,  el  qu  il  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
dissuader  les  juges. 

Nmis  ni  limes  pas  de  peine  Si  le  confirmer  dans  les  bons  sentiment . 
qu<'  la  leilie  de  liberge  lui  avait  fiit  prendre  ;  jo  lui  racontai  un  •  grande 
p.iriie  de  i\w>  aventures.  Il  nous  i|uitl,i  en  nous  promeil.inl  qu  il  allaii 
demaiiiliT  notre  liberté  sur  sa  cauiion. 

Mais  ,1  peine  fut  il  parti  (pi'on  vint  nous  anmmccr  le  juge  Ini-mêin  . 
qui  venait  de  lecevoir  avis  du  prévôt  de  Roanne,  qu'un  liomnf  <;  . 
avait  fut  exécuter  la  veille  pmir  as>a~siiiat  av.iil  d.  posi-,  av.nil  I  •  \- 
pircr  sur  la  rone,  (pie  c'était  lui  qui  avait  commis  le  vol  des  di.oo.ini 
de  la  marquise  de  H...  cl  que  c'était  injosiriu.  ni  qu'mi  retenail  deux 
honnêles  gens  d.iiis  les  prisins  de  L\ou.  ipi  il  ne  les  avait  jam.iis  mis 
ni  cmiinis.  Le  jeune  con-eiller  nous  loin ii.i  le  dos  après  (  elle  comte 
harangue,  sans  me  donner  !•>  temps  di?  lui  ié|ioiidre  Je  «(Uilais  proliter 
de  l.i  liiierté  (|iii  mêlait  rendue  pour  lui  deinandir  unejustitt  plus 
ample,  liberpe  me  lil  ressouvenir  que  Ics  m.iuvais  tenioigiiagcs  qn'a- 
v;iit  (liMines  de  moi  le  liculenanl  de  police  de  l'aris  nous  cloigneraienl 


suni-:  jji<:  umo^  lkscaut. 


(I(!  loiilo  sdiic  (le  salisf;icti()ii  ;  (pio  li-  plus  cniirl  pnrii,  (iiioiqu'il  {\)l 
liirii  (lui ,  clail  il'iillcr  rt'(li'iii:iii(lcr  nos  flïi(s  cl  imlir  :ii|;ciil,  cl  de  surlir 
(riiiic  ville  uù  nous  voiiiuiis  il 'c|)ro(iv«  r  iiinocciniiicnl  niio  si  ciuclio 
disjiiàci'. 

iNoiis  ;irrivAini's  un  matin  à  Valcnci'.  L''  premier  jour,  Tilierjio  affecta 
beaucouj)  (le  lassiliKJo  pour  avoir  un  prélrxle  de  repos;  mais  il  pas. a 
toute  la  nuit  à  faiie  îles  (Icpcrlus.  l'cmiaul  son  voyaj;»'  de  rAun'riquo 
et  depuis  sou  retour,  il  n'avait  hiumc  pu  culliver  si's  pareiils  ni  ses 
amis;  il  fut  ohlijjc  d'cnirer  dans  des  détails  Irès-lou^s  sur  le  sujit  de 
notre  voyaj;e,  sur  l'aecidcnt  au<iuel  nous  avait  dt'jà  exposés  notr(;  im- 
prudeuec,  pour  déterminer  nu  minislre  à  qui  il  s'adressait  et  des  gens 
de  la  première  dislincliou  à  nous  envover  à  Avi^-nou  des  lelhes  II  ne 
fut  pas  moins  iMuhanassé  pour  n'jtarer  le  lorl  ipi'ou  avait  l'ail  à  noire 
bourse;  eependaiil  (il  ne  s'était  point  concile)  tout  ('lait  prêt  ipiaml  je 
me  levai  :  \\  avait  même  eu  le  «.oiu  d('  faire  les  loltres  «piil  lallail  <pie  j(! 
sijjuasse  pour  les  hampiiers;  car,  (|uaut  aux  amis,  je  n'i  n  devais  pas 
("ouijiler  parmi  mes  anciennes  connaissances,  et  je  n  avais  eu  le  temps 
ni  le  désir  d'en  faire  depuis  ma  nouvelle  fortune  :  nos  lettres  paiii- 
l'eul  de  Valence  jiour  l'aris  tandis  (jne  nous  montions  en  (tliaise  pour 
Avi|^U(ui,  (ù  nous  devions  allendre  les  réponses.  Nous  ne  pilmes  y  aller 
ce  second  jour;  un  petit  désoidre  arrivé  à  notre  voilure  nous  oiiiipea 
même  de  séjourner  vin^t-qualre  heures  dans  un  petit  endroit  par-delà 
risère  dont  j'ai  oïdilié  le  nom.  Tiberge  voulait  que  nous  mangeassions 
aux  taltles  d'li('»le  paitoul  où  nous  nous  arrt'tions;  c'était  toujours  im 
objet  de  dissipalion,  et  mui  ami  ne  laissait  rien  passer  de  ce  qui  pou- 
vait me  distraire;  mais  Tiberge,  avec  de  si  bonnes  iiileulions,  me  me- 
nait toujours  comme  par  la  main  à  ce  (|u'il  cill  voulu  me  faire  éviter. 
On  disiin}.'uera  cette  fatalité  pliisiems  fois  dans  la  suite. 

Deux  mareliauds  (pii  allaient  à  Deaucaire,  un  liiiaucicr  de  Paris  qui 
venait  de  faire  nue  banqueroute  considérable,  à  ce  que  noussrtmes  dans 
la  suit",  et  (|iii  changeait  de  boîtes  d'or  à  chaque  prise  de  tabac  qu'il 
|ireiiail,  un  jeune  ollicier  provençal  eu  plus  mince  écpiipage  (pie  les 
gens  de  ce  pays  n'ont  coutume  de  retourner  chez  eux,  et  un  prieur  de 
bénédictins  (|ui  allait  à  Home,  voilà  ce  qui  composait  notre  diiier.  Le 
bénédictin,  (|iii  marchait  à  petites  journées  pour  ne  pas  trop  (ali- 
gner sa  grosse  révérence,  demanda  des  nouvelles  à  ceux  qui  étaient  eu 
poste;  l'olïicicr,  qui  venait  de  Paris,  qui  avait  suivi,  à  franc  étrier,  la 
chaise  du  (inancier  depuis  Dijon,  et  qui  commençait  à  se  familiariser 
;ncc  sou  compagnon  de  roule,  s'offrit  à  raconter  ce  qu'il  savait  de  nou- 
veau :  il  débuta  par  une  critique  sur  le  ministère,  déshonora  beaucoup 
de  femmes  de  la  cour,  lit  rénumération  de  toutes  ses  bonnes  fortunes, 
rapporta  mille  tours  d'escroquerie  qui  passaient,  disait-il,  pour  des  gcn- 
liliesses  dans  celte  grande  ville  de  Paris;  il  s'appesantissait  sur  les 
portraits  de  tous  ceux  qui  avaient  causé  son  désastre  à  lui-même.  Paris 
fourmille,  conlinua-t-il,  de  ces  jolis  messieurs  qui  croient  que  le  bien 
(k's  sols  est  le  patrimoine  des  gens  d'esprit  ;  mais  le  plus  délié  de  tous 
est  le  sieur  Tiircuing,  fameux  traitant  qui,  la  veille  de  mon  départ,  a 
emporté  un  petit  capital  de  dix  millions  que  d'honnêtes  usuriers  lui 
•ivaient  confié  pour  leur  faire  valoir  un  peu  plus  que  l'intérêt  ordinaire. 
Cela  est  (ort  bien  employé;  j'aime,  dans  tomes  les  professions,  les  gens 
qui  enchérissent;  tromper  les  (ins,  c'est  être  digue  de  jouer  :  j'alfec- 
lioime  le  personnage,  cl,  Dieu  me  damne  !  mon  camarade,  ajonta-t-il  au 
(inancier  en  lui  versant  une  rasade,  vous  avez  assczl'air  d'être  un  uiil- 
liiiimaircje  voudrais  que  ce  fût  vous  qui  eussiez  fait  le  coup  et  que  vous 
voulussiez  me  donner  le  quart  de  la  pacotille:  nous  boirions  de  bon 
CdMir  à  la  santé  des  imbéciles  qui  payeraient  nos  futurs  plai?irs. 

Le  narrateur  ne  croyait  pas  vraisend)lablemeiit  si  bien  rencontrer, 
cl,  si  le  (inancier  eût  été  homme  à  se  déconcerler,  la  moindre  rougeur 
nous  l'eùl  décelé  sur  l'heure;  mais  ces  gens-là  n'emportent  pas  des 
millions  pour  en  rougir.  Le  linaucier  prit  la  chose  sur  le  même  ion  de 
plaisanterie.  J'aiaulaiu  l'air,  dit-il,  d'un  iiaitanl  qui  fait  banqueroute, 
que  vous  avez  l'air  d'un  Provençal  qui  s'est  laissé  détrousser  par  des 
Parisiens  :  si  la  chose  est  vraie,  pour  votre  honneur  vous  ne  deviez  pas 
le  dire;  on  sait  depuis  longtemps  que  les  gens  de  votre  pays  ne  vont  à 
Paris  (|u'avec  des  intentions  et  des  dispositions  contraires.  Ah!  j'aime 
qu'on  me  riposte,  repartit  l'oflicier,  vous  me  mettez  à  mon  aise,  cl.  sur 
ce  pied-là,  vous  me  permettrez  de  faire  tout  haut  le  calcul  que  je  faisais 
tout  bas.  Altcndez.  Si  je  ne  me  trompe,  je  suis  parti  de  Paris  le  17, 
mon  traitant  en  élait  parti  le  16;jemesuis  mis  dans  la  brouette  du  cour- 
rier, nous  avons  couru  le  jour  et  la  nuit  jusqu'à  Dijon,  je  puis  bien  avoir 
gagné  sur  vous  viugl-qualre  heures  ;  j'ai  quitté  la  brouette  qui  me 
rouait  pour  suivre  votre  chaise  :  allons,  je  n'en  veux  pas  davantage, 
vous  clés  mon  homme,  la  chose  est  claire;  quand  partageons-nous? 
Le.s  voyageurs  se  mirenl  à  rire,  la  scène  dura  encore  quelques  instants; 
je  la  rapporte,  quoiqu'elle  me  soit  étrangère,  parce  que  ce  qui  va  sui- 
vre et  qui  va  me  regarder  fait  exactement  le  pendant  de  l'hisloire  du 
financier,  duquel,  d'ailleurs,  j'aurai  à  parler  dans  la  suite.  Je  n'avais, 
d'un  autre  côté,  prêté  mon  atlenlion  au  discoureur  que  parce  que,  de- 
puis !e  commencement  du  dîner,  je  le  fixais  comme  quelqu'un  que  j'avais 
vu  ailleurs. 

Le  père  prieur,  conlinua-t-il,  a  demandé  des  nouvelles,  donnons- 
lui  celle  de  Lyon  ;  le  maître  de  poste  nous  a  assuré,  en  nous  faisant 
souper,  qu'elle  était  toute  fraîche,  la  voici  : 

«  Deux  fameux  coquins,  con'refaisanl  les  gens  de  qualilé,  se  sont 
inlroduils  à  Lyon  dans  toutes  les  tonnes  maisons.  » 


Je  n'y  pus  tenir,  je  mis  l'épéi!  à  la  main  et  j'allais  m'i-laiicer  sui'  lui 

<o e  mi  liiiirux  p(»in  la  lui  plonj^cr  daiis  le  sein,  (piand  Tiherge,  fai- 

j  Saut  un  moinemenl  poiu'  m'aricler.  doiiiia  le  temps  a  l'ollic  ici  de  se 
;  niillre  en  drfense  ;  jV'caiiai  violemincnl  Tiheif^e  de  l.t  maui  {^aiirhc  et 
I  ie  fondis  sur  mou  ennemi  avec,  toute  la  la^e  (lu'il  devait  m'iuspirer. 
Nous  ne  nous  croisâmes  pas  longtemps;  lepren)icr  coup  que  je  lui  por- 
tai retendit  sur  le  carreau. 

Ilien  n't'gala  le  vacarme  (pie  cette  scène  produisit  :  nous  n'enlt!!!- 
dions  anioiir  de  nous  (pie  des  cris  furieux  :  Au  miMirtre  !  à  l'assast-iu  ! 
au  voleur  !  Les  (ioniesti(pies  s'armaient  d(;jà  dans  les  ciiisiiuîS;  Tibergc 
me  saisit  par  le  bras,  el,  |)ro(ilant  du  moment  de  IroobK;  <pii  it-^nail 
dans  tonte  la  maison,  m'entiaina  |)ar  um;  |)orte  (pii  donnait  sur  W.  ciic- 
niiti,  me  (lit  (pi'il  était  imporiant  (pie  nous  ne  fussions  pas  ain'-tés  dans 
ce  petit  (  iidioil,  (pie  nous  (lions  sur  les  terres  du  pape,  mais  (pi'il  n'y 
avait  (pie  Iroi-^  (piaris  d(î  lieui;  à  (aire  pour  retourner  sur  les  terres  do 
l'iaiice,  (pi'il  fallait  liiir  à  pied  (h;  lonies  nos  forces,  en  laissant  là  tous 
nos  é(piipages.  lui  eflet,  nous  (iiiies  gr.inde  diligence  ;  eu  moins  d'une 
demi-heure  nous  re|iassàm(;s  l'Isiîre  el  nous  nous  trouvâmes  en  sûielé. 

.l'étais  trop  aL'ilé  pour  deviner  ce  (pie  Tiberge  se  proposait  ;  je  lui 
demandai  ce  (pi'il  comptait  (|ue  nous  allions  devenir  ;  il  me  projiosa 
d'enirer  dans  un  i)etit  bois  qui  se  trouvait  sur  notre  gauche  pour  nous 
y  délasser  et  prendre  conseil.  Nous  nous  y  enfonçâmes  cl  nous  nous 
assîmes  sur  l'herbe. 

0  Providence!  m'écriai-je,  n'êles-vous  pas  lasse  de  me  poursuivre? 
les  crimes  (|iic  vous  avez  à  me  reprocher  mérilenlils  tant  de  rigueur, 
cl  Tiberge,  qui  est  toute  vertu,  vous  a-t-il  oKensé  |)Our  que  les  mêmes 
coups  rcjaillisseul sur  salêteen  tombant  sur  la  mienne?  Nous  avons  lous 
péché  contre  elle,  me  répondit  mon  ami  :  je  remets  à  d'autres  temps  à 
vous  apprendre  les  reproches  qu'elle  aurait  à  me  faire;  mais  ce  qui 
nous  presse  le  plus,  c'est  de  prendre  un  parti  dans  la  circonstance  pré- 
sente. Ah!  finissons,  lui  dis-je,  cher  ami,  ou  plut('H  laissez-moi  finir;  je 
suis  nu  malheureux  que  le  son  accable  et  qu'il  accablera  toujours;  ces- 
sez de  vous  associer  à  mes  peines,  retournez  dans  votre  famille,  allez 
éclairer  l'univers.  S'il  était  possible  qu'une  àme  comme  la  votre  sentit 
les  plus  légers  remords,  vous  expieriez  plus  de  fautes  par  le  bien  que 
vous  pouvez  procurer  au  reste  du  monde  que  par  votre  persévérance  à 
secourir  un  seul  homme  que  le  ciel  s'obstine  à  persécuter.  Considérez 
mon  état  :  privé  cruellement  de  tout  ce  qui  me  rendait  la  vie  suppor- 
table (car  la  privation  de  Manon  me  paraissait  toujours  ma  plus  grande 
misère):  soupçonné  d'êlre  un  vohiur  de  grands  chemins  el  menacé  de 
ne  pouvoir  jan)ais  effacer  ces  soupçons;  coupable  de  la  mort  d'un 
homme,  mort  forcée,  qu'on  fera  passer  pour  un  meurti  e  ;  obligé  de  me 
sauver  comme  un  assassin;  proscrit,  sans  doute,  el  lugitif comme  eux 
dans  le  fond  des  bois  :  non,  Tiberge,  je  ne  suis  pas  capable  de  résister 
à  tant  de  chagrins  à  la  fois  ! 

Disant  ces  mots  je  regardai  mon  épée. 

Que  faites-vous?  me  dit-il;  vous  irritez  de  nouveau  cette  Providence 
à  qui,  tout  à  l'heure,  vous  aviez  recours  de  si  bonne  foi.  Expliquez-moi 
donc,  Tiberge,  lui  répondis-je,  commcnl  je  peux  irriter  la  Providence 
en  lui  rendant  ma  vie;  l'avais-je  demandée  à  Dieu?  Il  me  l'a  donnée 
sans  me  consulter,  suis-je  l'auteur  de  la  passion  qui  s'est  trouvée  chez 
moi  la  |)lus  forle,  qui  a  dirigé  par  son  pouvoir  suprême  toutes  les  ac- 
tions de  ma  vie,  el,  si  j'en  ressens  aujourd'hui  les  malheureuses  suites 
sans  pouvoir  vaincre  celte  jtassion  toujours  trioniphanle,  dites-moi  donc 
comment  je  fais  un  crime  en  voulanl  en  anéantir  le  principe? 

Tiberge  ne  manqua  pas  d'arguments  pour  détruire  mon  sophisme. 

Le  soir  même,  ayant  appris  que  l'oflicier  n'élait  pas  mortellement 
atteint,  j'allai  à  lui.  Il  fut  le  premier  à  me  dem;inder  pardon.  On  lui 
avait  dit  la  vérité  sur  noire  compte;  il  pensait  d'ailleurs  que  celui  qui 
savait  si  bien  manier  l'épée  était  un  bon  gentilhoumie  el  non  un  obscur  co- 
quin. Deux  hommes  cfiii  se  sont  noblement  battus  sont  presque  deux  amis. 
L'officier,  après  m'avoir  pressé  la  main,  me  raconta  son  histoire  en  peu 
de  mois.  Il  avait  joué  à  Paris;  il  avait  perdu  sa  petite  fortune  au  plia- 
raon,  à  cet  hôtel  de  Tiausylvanic  où,  grâce  à  mes  longues  manchelles, 
j'escamotais  si  lestement  les  cartes.  Dévorant  ma  honle,  je  n'eus  pas  un 
mot  à  dire.  Je  ne  quittai  ce  pauvre  garçon  qu'après  in'élre  assuré  de  le 
retrouver  el  de  pouvoir  lui  faire  tenir,  non-seulement  ce  qu'il  avait 
perdu,  mais  encore  les  iulérêls  de  la  somme. 

La  justice  du  pape,  se  rendit  fort  coupable  envers  moi;  je  ne  pus 
jamais  ravoir  mesefiels,  chacun  de  ces  pelits  juges  s'en  était  appro|)rié 
une  partie  :  on  me  fit  cent  chicanes  pour  gai  dcr  le  tout.  Je  ne  regi  etiai 
que  ma  voilure  ;  nous  nous  Iraînàmes  enfin,  comme  nous  pûmes,  a  Avi- 
gnon. 

Nous  allâmes  d'abord  jusqu'à  Avignon  sans  dislraclion;  nous  rendî- 
mes nos  devoirs  au  vice-légat.  Tiberge  voulut  queje  me  répandisse  dans 
tous  les  cercles  de  cette  ville,  qui  est  remplie  de  la  meilleure  compagnie 
du  monde.  Tiberge  ne  prévoyait  pas  le  triste  plaisir  qui  devait  me 
retenir  à  Avignon".  On  nous  mena  voir  la  fameuse  fontaine  de  Vancluse 
dont  tant  d'auteurs  ont  fait  la  description.  Tout  le  monde  sait  qu'elle  est 
célèbre  par  le  tombeau  de  la  belle  Lame,  par  les  amours  et  les  j)oésies 
de  Pélrarque.  Je  trouvai  ce  lieu  si  propre  à  entretenir  mes  amoureux 
soucis,  que  je  n'en  voulais  plus  sortir  ;  j'y  relisais  sans  cesse  ce  lendi  e 
poënie.  Oh!  Pétrarque,  disais-je  quelquefois,  lu  n'as  pas  tout  dit!  j'ai 
senti  plusieurs  fois  dans  mon  âme  des  ivresses  el  des  déchirements  dont 
Je  ne  vois  point  la  vive  peinture  dans  les  tableaux  ;  il  le  fallait  mon 
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ciT.ur  iivcc  ton  espril,  ou  il  aurait  fallu,  saii&  doulc,  que  Manon  cûl  clû 
U  Laiiir! 

Tilxrge  s'aprrnrvaiil  qu'au  milifudo-i  agrdiiwnls  nuilliptiés  (|uc  uiu* 
offnilt  In  ville  «i'Aviguoii,  \c  ic(l(Mil)!ais  de  uiéLiiicnlii-,  n-  fui  |i;ts  loiii;- 
irnip*  à  fu  in'ut-'tri  r  li-  molif  ;  il  fil  Ions  sl•^  «Ifort^  |tour  m'air.ii  lur  (Je 
Cl'  liru  où  j<*  lu'ciiiviji^  ili'  tii>l<s-iC  ;  uinj-,  rien  u'élail  cap.iblo  di-  m'»  Il 
fairr  pnriir.  Tihi-igi*.  si  vous  avt  7,  do  luuiltié  |ioui  moi,  lais>r/.nioi  y 
iwniiiuT  ma  vie  :  je  iir  fciai  plus  riru  cunire  »!li*;  Oirii  ptulil  soffiri  • 
scr  qui"  jo  lue  l•llui^i^se  moi  nn^uic  iuk;  s«5pulluie  I  F.U  quoi  !  lui  di-^j%- 
jf,CPS(li<  rs  aiiiaiils,  I-uireot  l'élraicpic,  ont  piiisé,  oiilani  (  o:uuic  moi; 
ifs  ont  loul  satrillo  à  une  |ta-«iou  qui  le-,  a  imniorlali-é-.  :  ils  vivent 
«iPore  tl  ^out  ies|iccit'S  dau^  la  méuH.iro  «le  Iniil  le  moideî  Irur  créa- 
teur seul  pourrait-il  les  couilamuei?  Vous  hlasplu'mc/.  >aus  le  savoir, 
niP  répoiiilit  Tilicrge;  la  foi  ce  de  voire  p.issioti  vous  eiiliaiue.  Cl  c'est 
d'ab  ird  im  <  riuie  de  ne  vous  Liis-er  guider  que  j)ar  elle.  l'ouve/  vous 
pi^nélier  les  dJerels  Je  celle  >afre  Pio\ideiice?  slvez-\ou^  il  ces  âmes 
niolirs  ne  sont  pas  punies  rtiaque  ioiir  de  la  t;loire  même  que  leur  ac- 
corde un  nioude  volu|)tueu\  cl  profnie?  L'air  p"ruieieu\  qu'exliale  (  ii- 
coro  leur  loml)e.  et  que  vlmiientiei  respirer  cliaqiie  jctur  ceux  qui  sont 
as  Cl  laililes  jionr  suivre  leur  d  iiigeii  iK  oxeuqile.  est  <  liacpie  jour  uii 
nouvi.nu  riiuie  p(»iir  eux,  ilonl'ils  sont  rc^pousaliks.  Fl  sacz-vous  si 
celle  mémo  I'io\ideii(i' n'a  pas  permis  les  eiiiues  de  Ceiix-Ià  jiour  la 
gloire  de  Ci nx  (jui  savent  rd-iMer? 

(>ue  parlez-vous  dr  criuie?  ri'pon<lis-je  à  Til)crge;jc  vois  bien  que 
vons  n'avez  pas  lu  IVirai que.  vous  auiicz  vu  la  pudeur  »«'j;uer  sans 
CCs«e  et  servir  de  modèle  dau>  ji-^  oiiviaj;rs  defcpnëie!  Eli  bien'  reprit 
rlvomml  Tiberge,  ne  eouqtarcz  dnm-  |dus  l..iurc  ù  Manon.  Si  la  première 
était  ieuocente,  l'antre  a  vôi  n  r  oup.d)le  :  elle  est  mor;e  dans  le  crime. 
Ah!  m't'criai  je,  cinci  ami,  (|n'oses-ln  me  rappeler?  Mes  peuoux  trem- 
blants se  dcTobcrcut,  je  tombal  sur  les  niarcbes  du  loml)eau  cl  je  m'y 
éranonis. 

liberge  me  propo-a  im  malin  ime  |)romenade  liors  li  ville  dans  notre 
toiture  ordiuaiic.  Il  avait  Ciil  liai--scr  le  rideau  sur  le  devant,  sons 
prétexte  de  nous  ;;arantir  du  soleil:  il  auin\a  nolie  conveisalion  pour 
dëlourner  mou  ;itlenlion  de  (c  cpii  allait  se  |ia-.-i'r;  il  me  pi  iynait  sans 
cesse  les  regrets  que  lui  (ansail  I  état  0:1  il  m'avait  mis,  et,  diu^  le  nio- 
menl  où  il  m'expilm.iil  hmlsoii  n  penlir,  le  carrosse  s'était  arr«"'lé  et  on 
y  avait  attelé  ^i\  clnvaux  de  poile  sans  que  je  m'en  hi>^e  aperçu; 
nous  étions  peut-«Hie  ii  iiuc  ilemi-'iein.'  «le  la  ville,  je  conunen<^ai  à  le- 
marqiier  tout  d'iui  o«»up  le  redoublemiiil  de  noire  m  irclie.  —  Appaiem- 
ment,  dit  liberté,  que.  le  «oilier  approlicnde  «pieNpie  or.ige,  |)ni>qu  il 
nous  r.iit  regagner  l.i  ville  ^i  vile.  ,]«•  « onlinn  li  à  lui  parler  sans  ni'iu- 
qniiiier  «lavanlage  ;  cepi  iidant,  arrivis  h  la  première  poste,  il  ne  |)ut 
m*em|»i!cbi  r  de  voir  qu'«iu  eliangeail  de  «bev,in\. 

lise  jeta  à  nnîS  geii()u\",  «l.nis  le  carin>se  um'-uio.  en  im- demandant 
p.nrdon  «le  la  suiiciclicne  «ju'il  venait  «le  me  (aire.  Je  n'avais  pas  deux 
partis  h  prendre  :  Mon  ami,  me  «lit-il,  il  r.diait  qiic  je  vous  enlevasse 
de  celle  ville  lalale,  «lU  «pie  je  vous  y  vis-  inuniir. 

Oui  Iqiic  étonne  «pic  je  liissi'  de  S'U  enliepii>e  et  quelipie  regret  «pic 
je  Jonn.isso  à  la  perte  d'un  séjuur  qui  avait  paru  si  d  'ii\  ;mi\  |ii,ie.->es 
do  mon  ime,  je  seuiis  nue  petite  saii.->l.ie!iou  de  voirTbeigt;  réduit  à 
ma  la«;on  de  iieu>«'r.  El  ce  I  am«)nr-pro|ne  «pii  >'avis«'  d'èlre,  |)ar  in- 
lorvalle,  plus  lorl  clnz  nous  «pie  h's  grandes  passions.'  (Jiioi!  ce  pliilo- 
sopbe  si  bérissé,  me  di.saisjc,  cède  «l«)ne  à  l.i  puissance  de  mes  argu- 
ments !  Je  me  plus  à  le  l'oitilicr  «lans  os  i«lé«'S:  et  nous  en  laisonnions 
pendant  «pu- la  voilure  faisiil  la  plus  gr.iutle  diligcne«-  :  iious  n«)iis  vimes 
aux  po  les  d'.Nix  sans  (|uc  j'tUs.-e  pu  lui  Taire  le  moindre  repioclic  sur 
mon  enlèvement. 

l'es  le  lendemain,  nous  iiiiues  le  cbenrn  de  M.ns«'illc. 

Snr  le  point  «l'arriver,  Tiberge  me  parla  de  Dieu  :  Vous  croyez,  me 
dit-il,  que  je  suis  encore  einuiaillolé  d.ius  les  langcMlu  préjugé  ;  mais  ji; 
njc  s«iiiv  iens  «piiin  de  nos  récents  m'a  dit  dans  ma  ^r.inde  jenuibSe  «pie,  la 
p^omi^rc  rois«|esa  vie<pi'on  enliaii  d,in>  une  ('glise,  si  «)n  dem  lud.iil  une 
grAci^à  Pieu,  et  qu'«m  l.i  l«ii  «lemand.'i:  avec  c«-tl«-  onction  attèndri>>ante 
nui  sait  si  bien  le  loin  lier,  «e  Dieu  de  p;ii\  elait  l«)i  joins  «li«j:«isé  .'t  110  is 
I  accord  r.  INmiik  liez  uni  de  f.iire  arrêter  la  voilure  de-vant  l.i  première 
demeure  de  ce  suprtMue  bieniaiteiir  q'  i  s«>  trouvcr.i  sur  notre  p.issage 
quand  mms  serons  enlrés  dans  .Marseille  ;  ei  proiii' liez-moi  que  vmislni 
«loman«lcrer  sincèrement  l.i  praee  «b;  cbasM-r  rinforlmiee  .Mamiii  de 
voire  souvenir;  c.ir.  enlin,  si  \«m^  pi>u\iez  l'oiililier,  celle  l«'ndresse 
iuulile  que  vous  conservez  pniir  1  Ile  et  qui  vous  consume  s'juéantirall 
par  degrés,  et  v«)n$  jonirii  z  «Inn  «aline  siiHi^ant  pour  sentir  qui  vous  l'a 

Fir«)Cnr«\  et  pour  remerciiT  ranl«'ur  d'une  lianquill  lé  si  désirable  :  ]c 
erai  les  mi'in«>s  vtnix  d  •  imm  côU], 

Je  consentis  de  bmi  eirnr  à  c«!  «pie  me  proposai!  Tiberg'',  et  je  trouvai 
miii-nn"ine  une  joii!  inlerienre  ii  nu:  livrer  à  ««•  cou-cil.  ?(o  is  prévînmes 
les  po-lil!«)iis  «In  dernier  r<  l.ii»,  «1  ce  fui  moi  le  premier  «pii,  apriss  av«»ir 
travrr*c'  quelques  rin's  de  l.i  vd:e,  r.i.ii  d'arrenr  l:i  «ui  je  voyais  p!n- 
kionrs  carrofcs«'s  nssemb'és  «b  vaut  une  pelil»;  égli.«'. 

Je  sautai.  ptul«>(  que  j«-  iu>  de>ccuili>,  de    l.i  voilure.  Mes  entrailles. 

dis-je  à  Tiberge.  c«Mnmcucenl  à  s'aj;iier    ci'  D «pi«-  je  vais  implorer 

commeinc-l-il  à  nie  lép'uidie'.'  4e  I  «inbra>sai  di'\ant  tout  le  inoiiJo 
*^!*n' d  t  nlrer  :  il  rciii.irqn.i  snr  nio  1  visage  mu-  i«»io  «pi'ii  n'y  avait  |ms 
ni  nîçner  «lepiii-  Iniigidim.;  il  «.,■  féli.  ii.iil  «lej.i  de  loiile  smi  .ime  «le 
■ravoir  si  bitu  péuélrc.  Noua  cnliaiucs;  l'cijli.-c  ctail  presipie  inubur- 


dable:  nous  nous  pro^liiroliucs.  et  je  fiit  la  piiérc  la  plu>  ardeulc  du 
plus  piuroiid  de  mou  «  irur. 

.\pre->  nous  «'Ire  relevé*,  nous  demandâmes  dans  (pielli-  (église  noua 
étions,  quelle  fête  on  y  allait  célébrei .  pourquoi,  en  iiii  mol.  imn»  y 
aperieviiiiis  tant  de  muiide  pour  un  j«Mir  01  tliii.iire?  l'n  soivt,!.-  viola 
nou->.  nous  reeoiio.ii-saut  pour  des  éliaiigcis,  et,  au  lieu  de  uoUi,  ré- 
pondre, il  nous  «ilTiit  de  nous  ci>uduiio  au  premier  rang  |i'>ur  voir  l.i  cé- 
rénuHiie.  Noiin  le  .suivîmes  avec  une  va^iue  «  nrio-ilé.  (Juaïul  i,ous  filmes 
anivés  à  la  grille  du  cbu^ur.  nou->  recoiiudiiK-b  que  nous  ciioiik  dans  nu 
couvent  de  lillis.  l.«;  «nis-e  inuis  dit  alois  que  nous  allions  assister  au 
spectacle  d'une  religiciiNe  «pti  «levail  prononcer  ses  vœux. 

C'ét.iil  comme  nu  jour  «b;  fêle  «l.in->  toute  l'égli-e.  L<'S  religieuses 
ellesun^mes  semblaienl  réveillé«"s  à  l.i  vie  par  «elle  sob-miité.  Le%  plus 
«ourbées  par  la  p;iere.  b-s  plus  près  du  ciel  par  l'extase,  levaient  la  télé 
tout  eniviées  par  le  briiil  et  par  le  imnivement.  par  1  éclat  des  ci«  rgr-s 
cl  par  le  cb.int  de  l'orgue,  car  «m  sait  «me,  le  plus  souvent,  ces  p.iHvres 
filles,  qui  ne  vivent  «pieii  compagute  de  li  nort,  n'ont  pas  tm'-me  les 
pom|)es  du  calbolici^me  pour  soutenir  leur  ferveur.  Ellct  prient  Dica 
«lans  l'ombre  et  le  silen<;^  du  tombeau. 

Ccpeiidint  la  religieii-e,  qui  al  ait  mourir  pour  revivre  en  Di«n,  t'a- 
vançait lentement  ii  l'aulei,  coinlnile  |  ar  ses  scrurs.  Voyez,  me  dU 
Tibeige,  ce  sont  I  s  joies  du  «iel  «pii  pa^st-nt  devant  vous. 

.\cet  iiislant,  la  r(  ligi«-nse  s«)iileve  son  voileiionr  prononcer  tout  haut 
les-  expressions  «le  son  saciifice.  —  Mon  Dieu  •  m'éeriai-je  en  me  préei» 
pilant  c«>ulre  la  grille  avec  l.i  «louleiir  d'un  lion  qui  se  voit  enrermé, 
c'est  Vanoii.  .Nrrèiez!...  N'écoulez  pas  sou  serment...  Mauoii!  .Manon, 
ne  ui'entend-ln  donc  pas? 

La  jeune  religieuse,  pâle  comnie  la  mort.  qnoii]u'ellc  filt  trtute  au  ciel 
«léjà  par  la  pensée.  Sembla  se  rappeler  un  songe  cl  tourna  ses  bcauK 
beaux  yeux  vers  moi 

Muion,  car  c'était  elle,  avait  reconnu  ma  voix.  Dèi  qu'elle  rcconaut 
ma  tigiire,  elle  sévaiiouit. 

Le  scandale  «pie  je  venais  de  donner  à  l'assemblée  attira  sur  moi  tous 
les  M'gard.s,  on  (il  plus,  c.ir  b;  unisse,  qui  nous  aviil  amenés  si  «irii(  ieu- 
seinenl,  vint  me  dire  avec  brutalilé  «le  s«)rlir  l'c  ICglise  :  loul  b-  m«)ii(le 
quitta  sa  place  |)Our  m'eulunrer:  je  ne  pouvais  jdus  pioférer  une  seule 
parole;  m. lis  je  me  saisis  des  barreaux  de  la  grilb;  :  je  regardais  .Ma- 
in)!! sans  vouloir  écouter  pers  iiin«'.  Je  voy;iis  c«tte  fille  adorée,  je 
ne  pouvais  douter  «pi«:  ce  ne  li'il  elle  inéine.  je  la  relioiiv.iis  loia  à  la 
fois  morlu  et  vivante;  j'ouvrais  la  bou(  lie  pour  l'appeler,  et,  scmbl.ible  à 
Celui  ipii  se  réveille  à  demi,  «pii  se  croit  poursuivi  par  S(U)  ennemi  le 
pins  «•iiiel  «!t  qui  ne  peet  appeler  du  sec«)!irs,  jn  faisais  «le  vains  clforis 
pour  raii«;  é«'later  mon  cœur.  Je  vis  cuiporl«-r  .Maniui,  qu'on  ne  pouvait 
i'.iiie  revenir  à  «Ile.  Uue  religieuse  vint  av«Ttii  que  la  térémouie  serait 
remise  .1  un  antre  ji:ur.  J«;  bis  conlr.iint  «le  soi  tir  avec  un  convni  de  cu- 
rieux «pu*  liberge  .iv;til  bi«'u  du  l.i  peine  à  comprimer.  Enfin  il  m'en- 
traîna  à  notre  carrosse. 

Nous  l'avez  vue,  dis-je  à  Tibergi;  quand  je  pus  lui  pailer,  me  blâme- 
rez-vons  cmuiro  «l'adorer  lant  di!  cbarmes?  Mais...  où  suis-je?  M.uionl 
in.i  (  liere  inaiiresse  1  ..  Oui  la  cmiduite  I.V.'  C  iinmeiil  pourrai-je  la  voir? 
Ou  me  meiiez-vims?  Pourquoi  m'ariaclicz-vou&  d'un  beu  qui  renferaie 
liiul  ce  «pie  j'.iinie? 

Je  lui  lis  lant  de  questions  de  ce  genre  à  la  fois,  qu'il  eût  été  bien  dif- 
li«'ile  du  me  répondie.  Je  le  regard.ii  et  le  trouvai  enseveli  dans  une 
pr«)f'inde  méditation  Mir  tout  «  e  ipi'il  venait  de  voir  cl  d  entendre.  Il  no 
savai'  ce  que  loul  cel.i  voulait  dire:  il  crut  que  mon  cerveau  venait  de 
se  «lérang«T  et  que  je  perdais  la  iai>on.  Celait  encore  lexcés  de  son 
zèle  qui  m'avait  lait  faire  celle  prétendue  cxtiavag.mi  e:  in.iis  poiiv.iitil 
se  repr«)cber  ce  «pi'il  avaii  employé  peu  d'Iieures  aupar.ivaiil  dans  la 
vue  de  me  guérir.'  Il  él.iil  confondu,  il  ne  me  n'-poiidil  pas  un  seul  mot 
jusqu'à  1  aiilierge  «tù  nos  postillons  nous  descendirent. 

On  nous  fit  entrer  d.uis  une  s.ille  au  rez-«le-(banssée,  tandis  que  nos 
valets  monlaient  n«)s  ('quip.iges  à  rapp.irlenienl  «pron  nous  divliiiait, 
Tdierge,  gardant  tonjoiiis  son  même  siKiice,  se  jet. 1  dans  un  f.inicnil  en 
c«uivranl  on  friuil  «le  s.i  main  druile.  J' dlai  lui  sauter  au  cou  avec 
tran-jiort  :  Felieilcz-moi  «bme,  cbcr  ami,  lui  «lis-je,  «l'avoir  retrouve  ce 
«pie  j  a«l  .re.  C'est  eut  ore  à  vos  sages  conseils  que  je  «lois  ce  dernier 
bienr.iii.  oui,  «-'est  ci;  Dieu  que  vous  m'avez  dit  d  implorer  «pii  me  la 
rend.  0  Seijiienr!  ce  moincnl  de  pl.iisir  me  pénètre  «le  louiu  votre 
piiiss  nit;l  Viius  pouvez  ciécr  des  millions  «l'àmes,  mais  vous  ne  pou- 
viez vous  iuouit«-r  pbisgiand  à  niiN  y.  nx  ipi'en  opéiant  un  iniiacleaj 
doux  à  m«)!i  «œnr.  Je  ctmlinu.ii  :  M.iis  p«)urqu«ii  «loue.  Tibeige.  ne  par- 
tagez v«ius  point  ma  joie?  Puuripioi  «e  silcncn  obstiné  sur  un  ami  dont 
vou>>  r.iites  l«r  bonlieur?  C  «r  enfin  .Manon  m  est  lendiie,  je  ne  sai->  ipielies 
rai>oiis  I  ogligeiit  à  pr  ndre  le  p.nli  du  rloiire;  mai:,  «lies  ne  |)eiivenl 
que  me  l.i  i«-pré-enier  fnlele.'  I.lle  ne  la  p«iint  ai  bcvé  ce  -acr.fire  fal.tl 
«pii  .11  bev.iit  mon  m.dbcur!  Elle  m'a  vu,  elle  m'a  rccounu,  puisqu'elle 
s'«'sl  évanoui»'... 

Je  quittai  Tiberge  avec  prceipilaiioa  pour  courir  bors  de  la  cbainbrc; 
j*a|'peiai  c«'lui  «le  mes  gens  que  je  ci>niiai-.s.iis  le  plus  .ileile.  N.i-t'en, 
lui  di->-je.  «ours  au  couvent;  demande  comment  se  porte  la  novice! 
Voila  ma  bourse,  elle  :sl  à  loi  si  lu  revien-  au  plus  vile. 

Je  reiilr.ii.  Tilurgc,  qui  ne  s'ciail  point  levé  «le  8«m  fauteuil,  et  qui 
m'avait  vu  le  «piitter  coiiime  nu  e«eivi  lé  au  milieu  «I  un  «liNcmirs  .isseï 
suivi,  sans  deviner  ce  que  j  allaiit  faire,  cl  qui  inc  vit  rentrer  qucbpic» 
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moments  ajtrès  avec  r:iir  (l'iiu|iMt'liuli>  (jiio  rcllf  n'Ilt-xioii  sur  la  saule 
de  .M. mou  vt  u;iil  de  uic  donucr.  uc  (lonl.i  plus  (|ui'  le  i).i^s;\};('  di;  \\-\- 
In'^iiii- joie  à  (Cl  air  pcusil'  uc  pruviul  de  lui's  dillV'iculs  ;m  è-.  de  Culi»'; 
il  lUf  ir^.iidail  a\e(-  dos)ciu  *>ii  rédinininciil,  la  douliur,  riiicci  liludi;, 
leHini  ri  le  rciicnlii  se  i)ti};hauMil  loiu'  à  lourd  tout  ciisciiililr.  Il  avail 
If  tins  loin  ne  à  la  poilc;  U-  doiiu'^litiiir  ii'ulia  lui  csMiidlhi,  pou  vaut  à 
pciui*  proléii'i  d'uuc  voix  basse  i'ait  liicu,  eu  accouiiia^naul  ces 
deux  umis  d'iiu  si'rioe  de  li'le:  loul  cela  se  (il  scnlir  à  uiou  ciriir  saus 
que  Tihcijje  pùl  le  \oir  ui  rruleiuhe;  je  saulai  loul  duo  coup  de  des- 
sus uia  cliaiM',  el,  plein  de  l'alli^rcsse  (|ue  luc  cau.-ail  celle  chère  uou- 
vulle,  j'allai  euiore  nue  lois  enduasser  Tilxrpe,  (pii,  puni'  le  «'oup, 
oroyail,  (pi  il  lamliMil  liieolol  me  l'aire  allaclier.  Mais  (|u'a^-lu?  lui  di-je, 
es-ln  devenu  lou?  Tu  me  iej;aides  d'un  air  égaré  cl  iuleidil  :  lu 
m'aimes,  j'ai  retrouvé  Manon,  il  lu  ne  me  dis  rien!  Oui,  me  n'pouiii- 
il  enliii,  oui.  mon  (  lier  comle,  j'ai  |)erdu  l'espiil,  on  vous  nejnuisst/. 
pas  de  loul  le  \  ùlre  :  (  ar  je  ne  comprends  rien  à  l>  ul  ce  que  j'ai  vu  de- 
puis une  demi-heure,  el  j'alli  iulais(pie  vous  lussiez  revenu  de  loul  voire 
(lesoidre  pour  vou-;  lèpnudu'.  Klihien'  vous  ave/,  vu  une  liile  (pii  res- 
Semltle  à  Maiinn,  el,  \ou>  li^uraiil  loul  à  (oiip  (|uo  c'esl  elle,  vous  vous 
livre/,  daliord  à  l'iniprodence,  iMisiiileà  la  joie  ;  l'iuipiicUaie  lui  mic.  ède, 
el  la  joie  reprend  le  dessus  à  son  lour  voilà  ixiurlaul  le  io!(!  (pu'  vous 
joiie/.  depuis  noire  ariisée,  et  vous  voulez  ipu!  je  ^ois  de  moilié  dans 
vos  ég.ininenis!  Ileconuaissez  votre  erreur,  lleconuais  loi-même  la 
liomie,  lui  répondi>-;e  ;  c'est  Manon,  c'est  e!le-nu'-me;  mon  comu-  ni  le 
sien  n'onl  pu  se  méprendre.  Ne  s'esl-elle  pas  éva;  oiiie'.'  l'ne  liilc  iiulif- 
férenle  (  I  (pii  ne  m'aïu.vii  pav,  reconnu  u'eill  pris  d'iuléièl  (pi'au  vomi 
qn'i  Ile  avail  à  prononcer,  (l'est  elle,  je  le  le  jure  ;  il  ne  s'agil  plus  de 
m'opposer  les  douUs  il  l'aiil  emidoyer  le  lemjis  (|ni  nous  reslo  :  j'ai 
déjà  su  qu'elle  étaii  hors  <K'  dangi-r.  je  saurai  hientôt  par  elle-même 
quelle  main  l'a  lirée  du  lomlieau.  .Mais,  mou  ami,  (pie  !aul-il  faire  pour 
la  rcvoir?  lui  écrirai-je?  iraije  la  voir'?  Si  !cs  religieuses  ne  veulent  pas 
me  la  I.  is^er  apurodier,  euiploirai  je  la  force,  la  proleelioii  on  l'a- 
dfisse'?  Nous  sommes  ici  hien  re(  ommaiulés,  je  vais  porter  mes  leltres  à 
révt'Mjue,  je  lui  ilir.ii  d'inlerposer  son  autorité  pour  loul  siispeiidic.  Je 
reverrai  Manon!  elle  m  aimera  !  je  passerai  le  reste  de  mes  jours  avec 
elle  je  mettrai  ma  fortune  à  ^cs  pieds  ;  elle  est  loujours  belle;  elle  vient 
de  dtunier  la  plus  gran  e  mar(iue  de  sagesse.  Ali  !  tu  n  es  pas  fait  pour 
concevoir  tonte  ma  joie. 

Tibcrge  se  rappelait  tout  ce  qui  s'était  passé,  il  ik;  voyait  rien  dans 
mon  discours  qui  seutii  le  déiaugeinenl,  si  ce  n'est  la  ré. dite  de  Manon, 
qu'il  criiy.iit  impossible.  Comment  avez-vons  su,  me  dit-il,  (pVelle  se 
porte  m:iMi\?  Je  lis  reutrer  le  diiuiesli(ine,  qui,  s'étanl  nu  peu  reposé  de 
sa  cour.-e,  nous  i apporta  a\ec  pins  de  sang  lioid  (|ne  la  novice,  (p:i  s'é- 
tait trouvée  mal,  se  portait  beaucoup  luieiix;  (pi'il  avail  demandé  à  une 
loiniére  son  nom  el  (pi'elle  s'aiipel.iil  inademoisellc  Lescaut  :  qn  il  n'a- 
vait pas  l'ail  d'antres  (incstious,  parce  (jue  je  lui  avais  dit  de  l'aire  la  plus 
gr.unle  dilii;e!;cc. 

Eh  bien!  dis  je  à  Tiberge,  en  croiras-tu  ce  garçon  plus  (|ue  mon 
cœur  et  mes  yeux? 

Qu'on  se  re|iiésenlc  un  homme  raisonnable  qui  ne  croit  point  aux 
revenants,  et  à  qui  on  dit  qu'on  a  vu  vivante  la  uièmc  personne  qu'on 
lui  avail  dit  avoir  eulenée  soi-même.  Qu'on  se  re|)résente  un  bon  ccclé- 
siasli(|ue  peu  lié  de  tons  les  myslcres  du  (  hri-lianisoiC  qui,  après  avoir 
fait  tous  les  efforts  possibles  pour  chasser  du  cœur  de  son  ami  nue  pas- 
sion ([u'il  a  ciue  conliaire  à  sou  salut,  va  se  trouver  dain  l'obligation 
peut-être  de  la  servir  lui  niênic.  si  la  lenconlrc  ne  lieol  point  du  pres- 
tige ;  qu'on  se  représenle  le  modèle  des  viais  amis,  (jui  a  abandonné  sa 
famille,  son  pays,  son  état,  qui  s'est  assoi  ié  aux  mallicurs  d'un  homme 
pour  lui  conserver  sou  honiu  nr  et  contiibucr  à  sa  Iranquiiliié,  cl  qui 
va  pcui-èlie  être  réduit  à  lui  laisser  faire,  pour  dernière  ressource,  ce 
que  les  gens  du  monde  a|ipellent  un  mariage  de  fou,  s'il  ne  veut  pas  le 
laisser  vivre  dans  le  crime  ;  pins  on  voudra  songer  à  tout  cela  de  sang  - 
froid,  plus  on  trouvera  que  la  silnalion  de  Tiberge  était  terrible. 

Je  fis  toutes  les  teiilaiives  imaginables  pour  voir  ma  chère  maîtresse; 
on  me  fei ma  tous  les  parloirs.  Qu'on  juge  de  ma  douleur  quand  j'appris 
que  c'était  Manon  (  Ile-même  qui  refu-ait  de  se  présenler  à  ma  vue!  (pic 
pouvais  je  penser  de  celte  élrarge  résolution?  Pouvais-je  me  croire  in- 
digne de  ses  regards?  On  a  du  v>;ir,  par  l(;nt  ce  que  j'ai  rajtporlé,  que 
je  mériiais  jdiis  (pie  jamais  sa  Icndres.e  :  a-t-elle  pu  douter  que  je  n'aie 
arrosé  son  tombeau  de  mes  jileurs'.'  que  dis-je?  Manon  a  jjeiisé  que  je 
lui  devais  pln>  (|ue  des  pleurs,  sans  doute  ;  mais,  si  je  m'étais  déchiré 
le  cœur  pour  la  suivre  dans  la  nuit  éternelle,  elle  a  du  réfléchir  depuis 
qu'étant  i  appc  lée  à  la  lumière,  elle  m'en  aur.iil  vu  privé  pour  lo-jours,  et 
elle  a  dû  me  ju-lilier.  Manon  se  repentirail-elle  de  m'avoir  aimé.'  .\urait- 
elle  horreur  de  sa  vie  passée?  En  serait-elle  louchée  au  jioinl  de  me  sa- 
crifier à  son  saint?  Mais  j'aurais  donc  été  moi-même  l'ailisan  de  mon 
malhtur  en  la  rappelant  aux  sentiments  chréliens  que  je  lui  inspirais 
dans  notre  dernier  asile  ;  el  ce  serait  là  comme  le  ciel  ré;  ompeuserail 
(les  inteiilioiis  si  pures,  lui  qui  s'csl  ajipliqnéà  punir  si  sévèrement  mes 
l'aules!  iNon,  gr.iiid  Dieu!  je  ferais  tort  à  la  justice  si  je  persistais  d^'.n^ 
celle  idée.  La  prière  et  les  moilifications  penveiil  bien  réparer  ses  fin- 
ies, mais  notre  union  approuvée  les  efface;  elle  peut  r(|)rendie  anjour- 
d  hni  loiite  sa  veiiu.  Dieu  penlil  se  rehiser  à  ^les  in-|!iraiions  si  justes? 
Non,  Maii>  n  a  sûrement  d'autres  motifs.  Cependant  elle  a  vécu  l'.armi  les 
morts,  du  moins  a-  l-el!e  élé  mise  comme  eux  sous  la  terre  !  Eile  a  pcut- 


êlre  relioiné  la  vie,  ipiand  elle  était  cm oro  couverle  du  s.dde  que  j'a- 
vais mi-,  siii  elle!  \  combien  de  icl1i;\ions  cruelles  n'a  l-elle  pas  dû  se 
livrt  r  en  cet  (-tiit?  .\  (piids  vœux  n'a-l  elle  pas  dil  s'enn.iger  poui  sortir 
de  raffreiise  sitiiatioii  où  elh;  se  lidnv.dl'  Le  ciel  l'a  s»!(()iirue;  elle 
reiiiplil  ses  eiig.igruienls  :  sou  zcle  l'emporte  sur  son  amour;  mais  mon 
amour  l'emiiorle  sur  le  sien.  Ah  !  Manon,  lu  m;  nraimcH  pas  (oimiic  je 
l'aime.  Je  ne  le  n  trouve  donc  (pie  pour  être  assuié  de  la  peitc...  Je  tu 
saurai  \i\anle,etln  ne  vivras  pas  poui moi... 

C  est  ;nusi  (pie  j'evirav.iguais  en  (  herchant  à  approfondir  les  raisons 
(pii  ror(  ai(  ni  .Manon  à  refuser  de  me  voir.  Je  lui  é<  rivis  les  Icllres  le» 
plus  leiidics  el  les  plus  dése^|)érées;  elhî  ne  voulait  pas  sculeuieut  les 
re( (-voir,  on  im;  les  i<  ndail  cachelées.  Si  le  lecteur  s'est  inlén  ssé  à  mon 
amour,  s'il  s'est  mis  (pndipiefois  à  ma  p'a(  (;,  il  se  peindra  mieux  l'efiroi 
de  ma  situation  (pi(*  je  ne  pourrais  le  lui  rendre.  J'essayai  tout,  je  mis 
loul  en  usage;  l'intéressai  enlin,  par  le  K-cil  de  mes  avcntur(;s,  l'évèipic 
même  de  M. oseille,  pii'l.it  respectable  p:n  sa  piété  sans  exemph;;  il  eut 
la  bonl(''  de  donner  ses  ()rdre^  pour  laiie  suspendre  les  vunix  de  la  de- 
moiselle Lesc.iiii,  (;i  il  pous-a  pour  moi  la  complaisaiiC(;  jns(iu'à  me  pro- 
metlre  de  la  voir  cl  de  lui  parler  de  moi. 

J'avais  bien  senti  (pie  ce  n'était  pas  à  Tiberge  à  agir  dans  cette  con- 
j'Uiclure,  el  je  n'avais  pas  voulu  là-dessus  lueltre  sa  délicatesse  à  l'é- 
preine;  élail-ce  à  lui  élait  (C  à  sa  piété  à  làire  des  efforts  pour  détour- 
ner une  lille  d'une  aciion  sainte,  (piehpie  legiliiue  (pi'en  eiU  pu  devenir 
le  motif .'  Cependant,  (piand  j(;  vi-<  (jnc  révê(pi(;  m'avait  doimé  sa  paiole 
d'aller  voir  M.inoii  le  lendemain,  je  me  cin^  autorisé  à  supplier  mon  ami 
d'y  a'ier  le  jour  même,  tant  j'avais  |)eur  de  perdre  l'inslant  de  lui  faire 
parler  de  moi  ;  je  l'en  priai  avec  celte  (  lialenr  (jui  pouvait  loul  sur  le 
cœur  de  ce  véritable  ami.  Il  all.i  se  pré-enler  à  la  porte  :  il  os.i  même 
s'annoncer  de  la  jtart  de  révê(pie.  Ou  dil  à  .Manon  qu'un  ecclésiasli(|ue, 
cir.oyiide  la  part  de  monseigneur,  avait  deux  mots  à  lui  dire;  elle  vint 
au  parloir. 

Tibeige  m'a  avoué  depuis  qu'à  son  aspect  il  s'était  vivement  troublé; 
cependant  il  s'était  rcihis  a|)res  avoir  tourné  avec  son  adresse  ordiuaiic 
ce  qu'il  avait  à  lui  dire.  Il  me  rap|ioi  la  (preii  pronou(;anl  mon  nom,  Ma- 
non était  devenue  furieuse;  (ju'elle  m  avait  tr.  ité  d'ingrat,  de  parjure, 
d'inlidèle,  et  qu'elle  l'avait  quitté  avec  toutes  les  marques  de  l'indigua- 
lion  el  de  la  colère. 

Un  croit  que  je  m'attristai  de  cette  réponse;  au  contraire,  un  autre 
passé  et  un  autre  avenir  se  peigi  irenl  à  mes  esprits,  je  poussai  un  grand 
soiqiir  comme  (pichpi'un  qui  est  jnêt  à  snccouib.  r  sous  leffoil  d'un 
grand  fardeau  et  qui  en  ist  loul  d'un  coup  dégagé.  \'a\  effet,  j'eiilievis 
(jue  Manon  élait  trompée,  puisque  je  n'étais  sûrement  lii  parjure,  ni  iu- 
gral,  ni  infidèle.  J'enirevis  qu'il  m'aliail  être  fort  aisé  de  la  désabuser; 
je  sentis  que  le  sacrifice  qu'elle  avait  déjà  fait  élait  moins  l'elTet  de  la 
grâce  que  l'ouvrage  du  dépit;  que,  par  grandi  ur  de  sentinients,  elle  ai- 
mail  mieux  faire  son  tombeau  d'un  cloîlre  que  d'imiter  par  vengeance 
dans  le  monde  l'inconslance  dont  eile  me  croyait  coupable.  Je  me  ILitlai 
(jue,  son  erreur  seule  s'oiposanL  à  mon  bonheur,  il  ne  serait  aussi  fa- 
cile d  être  heureux  (pi'il  me  l'était  de  la  désabuser;  que  je  la  posséde- 
rais enfin  quand  elle  me  croirait  innocent.  Je  passai  toute  la  nuit  dans 
ces  espérances  menteuses. 

Le  lendemain,  l'évètpie  me  fit  dire  qu'il  avait  été  au  couvent  cl  qu'il 
n'y  avait  plus  trouvé  personne.  Manon,  craignant  les  puissances  qui  s'é- 
taient déjà  mêlées  de  son  affaire,  et  ayant  appris  par  Tiberge  qu'il  n'é- 
tait que  l'avant-coureur  de  l'évêque  (pii  devait  l'aller  voir,  craignit  d'è- 
Ire  la  victime  de  raiitoiilé,  et,  voulant  sérieusement  exécuter  son  pro- 
jet, elle  jugea  que  la  ville  de  Marseille  ne  lui  laisserait  jamais  la  fa-ilité 
de  le  remplir.  Elle  prit  sur-le-champ  toutes  ses  mesures,  elle  fit  avenir 
les  personnes  qui  lui  prêtaient  leur  secours  de  venir  la  chercher  le  jour 
même  que  Tiberge  lui  avait  lait  sa  visite,  cl  la  nuit  elle  sortit  uon-scnle- 
menl  du  couvent,  mais  encore  de  la  ville. 

Je  demeurai  interdit  à  celle  foudroyante  nouvelle  :  tout  ce  que  l'esprit 
poui  rail  me  su;;gêrcr,  à  présent  que  je  la  rapporte  d'une  âme  plus  tran- 
quille, n'approcherait  pas  de  ce  (pie  je  sentis  d'horrible  et  d'accablant; 
on  dira  que  je  ne  connaissais  que  le  désespoir,  mais  aussi  on  convieii- 
di  a  qu'on  a  vu  peu  d'hommes  en  avoir  tant  de  sujet.  Je  fis  donc,  comme 
à  mon  ordinaire,  tout  ce  que  je  pus  pour  m'y  livrer. 

31onseigneiir  révè(pie,  à  qui  j'allai  porter  mes  [dainles  el  mes  regrets, 
a  oula  à  toutes  ses  grâces  celle  de  retourner  avec  moi  au  couvent  pour 
apprendre  de  l'abbesse  même  ce  que  pouvait  être  devenue  mademoiselle 
Lescaut.  Elle  nous  dit  que  le  sieur  Maisaing,  capitaine  de  uaviie,  la  lui 
avait  amenée  comme  sa  nièce,  qu'elle  avait  pris  l'habit  du  monastère, 
que  l'année  de  son  noviciat  s'élail  passée  de  façon  à  f.ire  désirer  à  toute 
la  communauté  de  l'acquérir,  qu'on  n'avait  démêlé  en  elle  qu'un  fonds 
de  mélancolie  qui  pouvait  s'altiiluier  an  lemiiérament  ;  mais  que  le  jour 
des  vœux  la  scène  que  j'avais  donnée  an  public  et  l'évan  .uisscmeiil  de 
Manon  lui  avaient  fait  soupçonner  qu'il  y  avail  dans  tout  cela  nue  intri- 
gue, et  qu'elle  était  fort  aise  que  le  capitaine  qui  la  lui  avait  donnée  fût 
venu  la  re|irendre;  qu'elle  n'avait  fait  aucune  difiiciillé  de  la  rendre  le 
soir  piéc'di  ni,  et  qu'elle  ne  s'élail  pas  même  infoiinée  de  ce  (pie  cette 
fille  pourrait  devenir.  C'était  toujours  beaucoup  de  savoir  le  nom  de  soQ 
ravisseur  (car  j'appelais  ainsi  celui  (ini  me  piivait  de  ma  chère  mai- 
tresse):  j'allai  du  même  pas  à  l'amiraulé  m'iuformer  de  l'heure  di' dé- 
part et  de  la  route  qu'avait  pu  prendre  Maisaing.  On  me  dil  que  c'était 
un  (le  cA-  oapilaim  s  ordiiiaii es  qui  naviguaient  al;einalivemiut  sur  lou- 
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les  les  iiiem,  *iiivanl  les  coiniiiissioiis  qu'ils  eti  avaient  des  difTérents 
ariii;tl<iirs  <|iii  les  eii)ploy;iicii(;  ([ii'il  ;iv;til  l.iii  |iliihitiii«.  voy:t^i'S  eu  (iui- 
néi-,  ;•  rAiULMi(|ue,  il.iiis  T  \i(lii|>el,  tl  (|u';i  |ir<*>>(MU  sow  etpeilidon  el;iil 
pour  LiviHiriK-,  (|U  il  avait  niu  a  la  voiK;  a  la  ixiicite  ihi  juiir  et  i|iie. 
roniine  le  vt  ut  riait  t'asuialili',  il  devait  ètn-  déjà  loin.  Je  deiuaiidai  si 
ou  ue  pouvait  pas  un;  dire  dau>  (pu  I  ttinp<  à  peu  pies  il  avait  ete  a  l'A- 
luéiique  (lu  roii^iilla  les  re,;i>li('s,  sur  le^ipiels  ou  lioiiva  (pi'il  était  re- 
venu depuis  treize  mois  euviroii  du  Nouvel-Orléans  :  tout  (  ela  parut  liien 
80  rapporter,  et  quanti  je  me  lus  encore  assure  ehez  ses  ariuaicurs  (pj'il 
devait  s'arrêter  linil  ou  dix  jours  à  (ièiies  avant  d'aller  ju-ipTa  Livourne, 
je  lis  équiper  une  lartaue,  ue  doutant  pas  que  je  ne  l'eusse  bientôt  rat- 
trapé. 

Je  retournai  à  l'auberge  porter  toutes  mes  découvertes  à  Tiberge.  En- 
fin, lui  dis-je,  elle  ne  m'ecltappera  plus,  car  elle  ue  sera  pas  grillée  dans 
l'endroit  (m'i  je  la  pouriai  lejoiudre:  j'iiai  me  jeter  à  ses  genoux;  elle 
entendra  ma  jiislilication  ;  elli;  un-  rendra  toute  la  tendresse  nue  je  mé- 
rite.  l'artons,  mon  ami,  le  veut  ^oullle  :  ah  !  <|u'il  me  tarde  Je  la  serrer 
dans  mes  bras  et  sur  mou  cipiir  qui  l'appelle  ! 

Tilier^'e,  à  sou  tour,  se  laissa  conduire  comme  je  voulus  ;  nous  nous 
endiaripiàmes  avec  la  plus  grande  diligence,  et  nous  cinglâmes  pour  la 
rivière  delîènes. 

iN'oire  petite  traversée  fut  courte  el  heureuse  avec  le  meilleur  vent; 
nous  doublâmes  le  cap  de  Ni  île  et  la  pointe  <  o  Final  en  deux  jours,  et 
le  troisi(Mue  nous  débartiuàmes  dans  le  beau  port  de  cette  ville  siirnom- 
niée  la  Superbe,  et  ipii  le  mérite  à  tous  égards.  Mon  piemier  soin  lut  de 
m'iid'ormer  d.ins  toute  la  rade  s'il  n'était  point  arrivé  de  navire  xen.mt 
de  Marseille,  la  veille  ou  le  iiniue  jour.  Ou  nous  assura  lorl  tpi'on  n'en 
avait  point  vu;  le  capitaine  du  port  nous  le  certilia.  Nous  ju<^eanies  que 
le  navire  monté  par  Marsaing  n'avait  pas  si  bien  marché  (pie  notre  tar- 
tane, que  nous  avions  bien  (lU  gagner  ce  temps-là  sur  lui,  et  même  plus, 
et  qu'il  arrivet'ait  le  soir  ou  le  lendemain.  Je  restai  tout  le  reste  du  jour 
sur  le  jiort  ;  le  jour  d'après,  j'y  retournai  de  très-grand  malin,  mais  celte 
journée  ne  lut  pas  plus  heureuse,  et  l'inquiétude  s'empara  de  moi  pour 
régner  encore  longtemps  dans  mon  àine,  car  plusieurs  jours  se  passè- 
rent sans  (pie  nous  vission»;  rien  arriver. 

Tiberpe  ne  me  t  ouseillait  |)lus  rien  ;  il  semblait  que  cet  ami  se  fût  ra- 
lenti depuis  (pie  nous  avions  leirouvé  Manon.  Je  ue  savais  à  quoi  atlii- 
buer  ce  changement;  il  était  devenu  rêveur,  Inciltirue,  licbélé,  pour 
ainsi  dire  :  j'étais  bien  loin  d'en  soup<;oniier  la  cause  ;  il  me  passa  mille 
iilées  vagues  par  la  tète,  et  je  ne  m'arrêtai  à  pas  une;  il  me  vint  une 
réllexion  cependant  (pii  me  lit  IVémir  :  je  me  ra|q)clai  ce  (|u  il  m'avait 
dit  sur  la  beauté  éclatante  de  Manon,  le  jour  qu'il  s'était  présenté  à  elle. 
Ciel!  en  serait-il  amoureux?  m'éciiai-je.  Tiberj;e  !  ce  nuidele  de  vcrlii! 
(et  huiiiiue  de  l>ieu  !  cet  homme  à  toute  éiTeuve  !  serait-il  possible  (pie 
le>  (Iniiues  de  Maiioii  teussi  ut  louché'.' Toi  (pii  n'eus  jam.iis  le  moinilre 
désir  !  toi  qui  mets  ton  triomphe  à  les  réprimer  dans  les  aulresl  toi  que 
la  probité,  la  religion,  la  camleiir,  l'amitié,  trouvent  toujours  prêt  pour 
les  plus  grands  sacrilices!  toi,  tu  serais  devenu  laible!  Mais  de  (pioi  ne 
sont  pas  capables  (es  charmes  enchanteurs  de  qui  persoime  n'a  pu  jus- 
qu'à présent  se  défendre .'  n'eu  ai-je  pas  trop  lait  jusipi'aujourd  luii  la 
cruelle  expérience  .'  Tout  ce  (pii  a  vu  Manon  n'cst-il  pas  devenu  jaloux 
do  mon  bonheur?  Tout  ce  (pii  l'a  abordée  n'a-t-il  pas  voulu  me  la  ravir .' 
I.'e  Irait  man(juait  à  toutes  mes  infortunes;  Tiberge!  Ah  !  Alatiun,  tu  sé- 
duirais donc  Dieu  lui-même.  Dieu  qui  l'a  créée  si  belle! 

Cependant,  venant  à  relléchir  ensniie  (pic  si  Tiberge  se  filt  laissé  en- 
flammer pour  elle,  il  serait  le  i)remier  à  me  conseiller  avec  plus  d'em- 
presseiueut  de  marcher  sur  ses  traces,  je  l'excusais,  et  je  me  savais 
inaiivaisgré  de  l'avoir  accusé;  puis  ma  jalousie  devenant  la  plus  forte  : 
Tiberge  est  |)lein  d'honneur,  me  disais-je,  il  se  résiste  à  lui-même,  il 
f.iil  des  ellorls  p<Mir  vaincre  une  passion  naissant",  mais  il  y  succom- 
bera ;  M. mou  ue  fait  pas  ses  coiupiêles  à  demi. 

Je  pass.ii  K;  joui  el  la  nuit  dans  ces  cruels  combats  que  ma  jalousie 
livrait  à  l'amitié  de  Tiberge  :  n'avais-je  pas  assez  de  l'inquit  tude  des 
accidents  (pii  pouvaient  être  arrivés  à  Mainui,  du  chagrin  d'en  être  en- 
core séparé,  de  la  <  rainte  de  la  perdre  pour  toujours  ?  fallait-il  appré- 
hender encore  que  mon  ami  le  plus  cher  me  l'enlevât?  Je  résolus  de 
m'tM  laiicir  de  ses  sentiments,  sinon  par  sa  hom  lie,  du  moins  par  ses 
.nclious.  Le  leiidem.iin  malin  du  eiiKpieme  jour  que  nous  avions  passé  à 
'îêncs,  jt!  lui  dis  :  Il  n'y  ;i  pas  d  app.iienco  (pie  M,irs,1ing  relâche  dans 
ce  port,  il  aura  été  en  droilnie  à  Livomiie.  Tibeige,  il  y  va  de  ma  lian- 
(piilliie  .1  de  ma  vie,  courons  où  mon  amour  m'appelle,  courons  cher- 
cher Maiioii  ! 

Mon  ami  fut  un  niomenl  suis  me  répondre,  comme  s'il  avait  voulu 
méditer  son  diMours.  Enlin  il  prit  la  parole  en  ces  termes  :  Cher  comte, 
vous  m'avez  vu  ardent  à  vous  servir  tant  que  j  ai  (ru  \oiie  .Manon 
UKtite  ;  vous  m'avez  donne  des  marques  trop  ('videnles  de  \(»irc  déses- 
p  lir,  pour  que  je  vous  laissasse  a  vous-même  :  je  vous  aim.iis  liop,  cl 
je  vous  aime  trop  encore,  je  vous  aimais  trop  pour  ne  pas  tra> ailler  de 
l-iiit  mou  pouvoir  à  vous  guérir;  la  -loiie  d'une  si  belle  cure  ne  fut  p.is 
le  preiexle  de  ma  rés(»luli(Mi  :  ma  iendre  amitié  seule  m'a  fjuidé.  tant 
(jee  j'ai  es|  ère  de  vous  faire  oublier  (e  qui  n'i  lait  plus;  mais  aiijmir- 
(I  hin  (pie  vous  l'avez  retrouvée  (et  re|.erdne  penlêirel  me  convient-il 
de  vous  siiixre  el  de  vous  fnire  renouer  avec  elle?  Si  vous  vouliez  vous 
servir  de  loule  votre  raison  et  rousidérer  vous-mêu  e  ( c  que  v.uis  allez 
lairc,  vous  renonceriez  à  courir  après  elle.  Je  ne  xon^  parle  point  du 
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mal  que  vous  avez  déjà  (ait,  en  vous  opposant  à  des  vomu  qui  allaient 
expier  tous  ses  critiies;  vous  diiicz  (pie  je  voiis  moralise,  el  je  ne  veux 
vous  p.irler  aiijoiird  hui  (pieu  homme  du  iiKuide  ,  laissons  donc  là  cette 
paix  II  oubli  e,  paix  ipii  allait  devenir  pié(  ieUM?  à  son  ctciir  et  (pie  vous 
ne  poiiiru£  j.iinais  lui  letidie.  Je  voiisai  déjà  dit  (pie  je  ne  voulais  parler 
(pi'a  votre  raison,  et  c'est  peut-être  la  dernière  fois  nue  je  vous  uuviir.ii 
mon  co'iir.  Je  suppose  donc  (pie  vous  l'ajez  retrouvée,  comment  comp- 
tez-vous vous  conduire  avec  elle? 

Tiberge,  lui  répondis-je,  je  la  ramènerai  par  les  preuves  de  mon  in- 
nocence à  tout  raiiioiir  (pielle  avait  pour  moi  :  vous-même  vous  le  ci- 
menterez dans  nos  cœurs  par  le  lien  le  plus  indissoluble;  je  la  mènerai 
sur  mes  terres  jouir  eu  paix  du  bien  de  mes  aïeux. 

C'est  à  ces  digues  aïeux  (pie  je  vous  alleiidais,  icnrit-il  ;  que  diraient 
ils,  s'ils  pouvaient  reparaître  dans  la  suite  eoinme  Manon,  de  voir  qu( 
vous  auiiuz  choisi  cette  lille  poin  les  faire  revivre  par  elle? 

J  avais  eiivové  retenir  une  felompie  pour  Livourne:  mais  les  veiils 
étant  devenus  lonti  aires,  il  fallut  se  déteruiiner  a  alleiidie  jus(pi'au  len- 
demain, ce  qui  nous  donna  W  tem|is  d  approloiidii  iioire  m.iieie;  en 
reprenant  la  conversation,  je  crus  enirevoir  |ilus  d  intérêt  de  sa  pail 
dans  sa  persévérance  à  me  conseiller  d'abandrjuuer  .Manon,  que  de  rai- 
sons convaincantes  pour  mou  salut.  Jusleuieiit.  me  disaisjc,  il  en  est 
épris;  i!  ue  veut  pas  (pit;  je  la  rejoigne,  c'est  toujours  autant  de  ga>;né 
pour  son  cœur,  s'il  peut  m'empêcher  de  l'épousir  ;  il  y  met  toute  son 
applicalion  ;  il  es|)eie  peut-être  me  la  faire  oublier  pour  jamais,  i'oiir- 
tant,  il  me  voit  aller  à  sa  poursuite,  et  il  dit  (|u  il  ne  veut  plus  me  sui- 
vre :  (pielles  sont  donc  ses  raisons?  Je  m'y  (terds. 

La  jalousie  est  une  autre  passion  qui  nous  aveugle,  ou  qui  nous  fait 
voir  ce  qui  n'existe  pas  ;  nous  s(mimes  ingénieux  à  nous  tourmenter 
nous-mêmes  :  quoi  qu'il  en  soit,  il  m'impoi  i.iit  de  deviner  Tiberpe.  et 
je  crus  (lu'il  fallait  feindre  avec  lui  pour  le  démêler  davantage.  Je  lui  dis 
que  je  m'étais  toujours  trouvé  si  bien  de  tous  ses  avis,  (pi  après  av(rir 
bien  rétléchi  à  tout  ce  (piil  m'avait  dit  ce  jour-là,  j'étais  déieinnué  à 
l'en  croire  sur  un  article,  el  que  je  ne  (leuserais  peut-être  plus  a  mon 
mariage  avec  Manon,  mais  que  celle  (lauvre  (ille  que  j'avais  vue  piêie  a 
laire  une  action  forcée,  (jue  le  déscsjioir  sans  doute  lui  avail  seul  siif;- 
gérée,  pourrait  bien  à  la  première  occasion  se  sacriliei  tout  à  fail  el 
s'en  repeniir  dans  la  suite;  que  je  ne  devais  pas  lui  laisser  prendre  ce 
parti  violent  sans  lui  avoir  fait  couiiailie  auparavant  loule  ma  ri(;oii  de 
penser  pour  elle,  et  sans  lui  avoir  offert  assez  de  bien  pour  linir  ses 
jours  dans  le  monde,  au  cas  (pi'elle  aiiiiàl  mieux  y  rester,  encore  (jue  je 
ne  vécusse  pas  avec  elle  ;  que  j'allais  donc  me  remlre  pour  cet  eifet  à 
Livourne;  (pi'il  nedevail  pas  trouver  éloniiaiit  que  je  clierch;isse  a  .s.ni- 
vcr  Manon  de  son  désespoir,  lui  qui  m'avait  tant  de  fois  sauvé  du  mien. 
J'ajoutai  (pic  je  m'apercevais  depuis  l(Miglem|is  combien  smi  amitié  pour 
moi  lui  avait  atliié  de  disgrâces,  (pie  j'en  cr.iignais  pour  lui  de  nouvel- 
les, que  je  le  priais  de  ne  me  pas  suivre  dans  ce  voyage,  et  que,  cepen- 
dant, s'il  le  voulait,  je  ne  pourrais  le  trouver  mauv.iis. 

Tiberge,  qui  ne  m  av;iit  jamais  vu  parler  de  si  grand  sang-froid  ni 
avec  tant  d'indillérence  pour  Manon,  me  répondit  liOidemenl  (pi'il  était 
prêt  à  tout,  même  à  retourner  en  Fraïue.  quand  il  .uiiait  eu  le  temps 
de  voir  et  de  counailKî  la  ville:  (pie  je  pouvais  partir  i|uaiid  je  leju"e- 
rais  a  propos.  Nous  dinames,  et  j'allai  seul  sur  le  port  doiiiier  l'ordre  à 
imm  petit  étpiipage  pour  le  lendeiniiii  de  grand  niiitin;  je  me  piome- 
nai  ensuite  sur  les  bords  d(!  la  mer  en  iéllé(  bissant  à  loiil  ce  qui  s'ei.iii 
passé  enire  Tiberge  et  moi.  Tiberge,  me  dis-je.  veut  rester  à  Gênes  «i 
'  me  laisser  aller  seul  à  Livourne  :  quel  peut  être  son  dessein?  Es|iere-t-il 
,  que  le  vaisseau  (jui  poric  Manon,  arrêté  par  (piehpie  cas  qu'il  ne  peiii 
prévoir,  arriveriiit  ici  pendant  que  je  serai  allé  plus  loin?  Sans  doule, 
(  ar  il  n'est  pas  n;iturel  qu'il  consente  à  me  qnilier  si  des  inlérêts  plus 
loris  ne  raiiêlenl.  et  je  ne  connais  (pie  ceux  (pii  lui  peinent  venir  de 
son  amour  p(Mii  Manon  qui  lui  piiisscni  |°;iire  ab.mdiiunei  les  mieu>. 

Si  Tibergi-  eût  voulu  venir,  iii;ilgré  ma  prière,  à  Livourne,  je  n'aurais 
pas  douté  que  ce  ne  fiU  s(m  amour  ipii  l'y  eill  (  ondiiil.  il  voulait  rester, 
je  trouvais  dans  son  séjour  une  nouvelle  preuve  de  <el  amour.  J  i  i.iis 
jaloux,  el  c'est  le  sort  des  jaloux  ipie  tout,  jus(pr;iiix  coiiliaiies,  leur 
[lorte  omhr.ige.  (iependanl  mou  c(i-ur  ue  pouvait  plus  rester  dans  «elle 
cruelle  incerliliide  ;  j'allai  retrouver  Tiberge,  résolu  de  m'expliquer  plus 
ouverlemeiit  a\ec  lui. 

Lli  bien  !  Tiber^îe.  lui  dis-je,  je  pars  demain  et  vous  restez  :  si  d'.iveii- 
ture  M.iuon  all.iit  ariiver  pendiint  (pie  je  serai  à  Livouine.  ipie  lui  diiez- 
voiis?  Je  lui  dirai,  me  répondit- il.  cpie  vous  lui  (  oiiservez  tous  les  sen- 
timents (piun  galant  liomuie  <loil  ;t  ce  qu'il  a  fnrleinenl  aime,  que  vous 
êtes  prêt  à  lui  laire  un  sort  honnête,  si  elle  aime  mirtix  rester  dans  le 
monde,  et  (pie  ce  soil  sou  peu  de  fortune  qui  la  deierniiue  seul  à  se 
f.iire  religieuse;  mais  (|iie  V(uis  ne  l'aimez  plus  et  que  von-,  lui  laisses 
tonle  s.i  liberté.  N'est-ce  pas  là  voire  iutenli(ur.'  J  et.iis  hors  de  moi. 
Coiir.ige,  riberge  !  vous  lui  ajouterez  que,  si  vous  n'éiiez  pas  prêtre, 
vous  l'i-pousericz  à  ma  place,  car  je  n'ai  que  iroj)  vu  que  vous  ne  sau- 
riez vous  défendre  de  l'aimer. 

'Fiberge  nie  prit  irislement  la  main  et  me  rog.irda  en  silence.  Ses  yeux 
étaient  troublés;  j'y  vis  briller  une  l;iriue.  Voil.t.  lui  dis-je.  une  réponse 
ehupienle.  mais  je  ii'y  eulends  rit^ii.  l'.irlez-moi  sans  détour.  Pourquoi 
vous  :ivoiier  ma  laibles-e  .' iimrumr.i  Tiberge.  Ainsi,  vous  I  aimez?  in'c- 
criai-je  fur, eux,  allendri,  p(  rdant  lalêie.  K(oulez-inoi,  r«pril  Tiberge, 
comme  s'il  cherchait  à  lire  dans  son  c«i'iir;  je  ne  sais  si  je  l'aime  en- 
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coro,  iiKiis  jo  l'ai  aiiiK'O.  No  vous  ai-jc  pas  ilil  (lu'ati  parloir  du  loiiveiil 
où  j  allai  lui  |), Il  Ici'  do  vous,  je  iesM'iiti>  uni'  a^ilali'Hi  siii  iialiirtlli-  i|ii.iiiil 
je  la  u>  appai.iilro  plus  licllo  ipic  jaiii.iis,  parce  qui;  sa  licaiilù  avjiil  pris 
dans  cctlc  sainlu  iiKii>oii  un  c.iimcIch!  de  iioiiics^c  cl  de  j;raviléy  l'allé 
me  parla  de  vous  avec  iiidi^iialioii  ;  je  u  écoulais  pas  :  (uiKc  mou  àuie 
claii  daiiN  mes  yeux.  Saus  duulo,  Dieu  voulait  nio  puulr  d'avoir  trop 
compte  Mir  ma  lnrce. 

'libelle  ne  put  aiièler  ses  lirmes.  Ne  siiis-jc  pas  liieii  ;\  plaimlre  ?  Me 
lai^ser  aller  i*!  la  teiilalioii,  au\  joies  de  la  (erre,  moi  ipii  iic  vivais  (pi'eii 
Dieu  !  aimer  d du  amour  pori^salile  avec  colle  àme  laili;  pour  aimer  le 
ciel.'  aiuier  Mauou,  le  crimu  ou  [ier&ouuo  I  aimer  la  mailros^e  do  mou 
ami  ! 

Ju  n'avais  plus  le  resseuliuuMii  de  la  jalousie,  je  plaignais  Tiherge,  je 
110  peusiis  plus  à  moi-même.  Mais  rassurons  uoiis,  me  dil-il  eu  essayant 
tm  vonrire  ;  j'ai  tant  piie,  j'ai  tant  hanui  les  songes  coup. dtics,  (pi'-,  peu 
à  peu,  ,Mauiin  s'osl  éloignée  de  mes  espiils.  Je  dcg.igeiai  mes  plell^  des 
é|»iuos  llciiries;  voire  rival  d'nu  jour  redeviendra  volio  ami  de  tous  les 
âges,  .le  ilis  plus,  et  j(!  vais  bien  vmis  étdiiiier  ;  j'ai  l.iil  de  très-longues 
niedilations  sur  vou^-méino,  cl  plus  j'examine  (ont  (O  (|ui  vous  (sl  ar- 
rivé depuis  voire  rcioiir  de  l'Anu-riiiue,  plus  j'ai  sondé  voire  (UMir,  plus 
je  lui  ai  liit  soulenir  d'épreuves,  et  plus  je  vois  ipio  voire  amour  pour 
la  belle  .^Ianoll  est  l'ànu;  de  votre  vie,  plus  je  lionvo  (pic  sa  dtnuiero 
action  l'eu  rend  digne.  Continuez  donc  à  l'aimor  do  tout  votre  cu'.ur, 
mou  cher  comte.  !Ne  croyez,  pas  cpic  j'aie  \n\  former  le  projet  de  vous 
abaiidoimer;  je  vous  suivi  ai,  s'il  le  faut,  aux  extrémités  de  la  (erre;  je 
ferai  lont  pour  vous  rendre  Manon,  je  saurai  bien  vous  jnslilier  dans  le 
monde. 

.l'embrassai  Tibcrge  avec  cordialité.  Il  me  semblait  qu'il  m'avait  rendu 
Manon  cl  ipiil  me  la  faisait  trouver  présenle.  .lamais  ce  cher  ami,  qui 
m'avait  (tliisieurs  fois  sauvé  la  vie,  n'avait  rien  l'ait  de  si  doux  pour  mon 
cuMir.  Allendez,  me  dit  Tiborge,  quand  nous  fûmes  nu  peu  plus  tran- 
quilles, je  mois  nue  petile  condition  à  notre  marché,  donnez-moi  voire 
parole  ipio  vous  rexéentcrcz.  (Juelle  c>it-ello  ?  lui  répondis-je  ;  je  vous 
promels  tout  ce  que  vous  pourrez  me  demander.  C  est,  ajoula-t-il,  si  le 
ciel  vous  accorde  des  lils  de  votre  mariage  avec  mademoiselle  Les- 
caut, que  vous  ne  confierez  à  personne  qu'à  moi  le  soin  de  leur  éduca- 
tion. Va,  nous  les  élèverons  ensemble,  lui  dis-je,  car  je  ne  crois  pas 
que  nous  nous  séparions  de  la  vie. 

Dès  que  le  jour  put  éclairer  notre  départ,  nous  nous  embarquâmes 
pour  Livourne;  je  n'étais  point  géographe,  je  ne  savais  pas  que  le  tra- 
jet d'une  de  ces  villes  à  l'autre  fût  si  court  :  je  fus  tout  étonné  d'y  être 
si  tôt  rendu,  et  je  me  repentis  mille  fois  de  n'y  avoir  pas  envoyé  un  ex- 
près pendant  (pie  nous  étions  à  Gènes  ;  nous  nous  serions  épargné  peut- 
être  bien  des  peines,  mais  nous  n'y  avions  pensé  ni  l'un  ni  l'antre.  Eu- 
lin,  nous  mimes  pied  à  terre  et  nous  allâmes  an  plus  vile  aux  informa- 
lioui?  biir  le  couiple  de  Marsaing.  Nous  apprîmes  qu'il  y  était  venu 
depuis  peu  de  jours,  qu'il  y  avait  lais>é  (quelques  marciiaudises  qui  s'é- 
taient déchargées  avec  bien  de  la  précipilaliop  ;  qu'il  n'y  avait  S(!Journé 
(pie  deux  l'ois  vingt-qualre  heurts,  et  (pi'il  était  reparti  pour  la  Fiance, 
.le  demandai  s'il  n'avail  pas  des  femmes  dans  son  bâtiment,  et  s'il  ne 
les  avait  pas  délia;  qiiées.  Un  ne  put  me  donner  là-dessus  d'éclaircis- 
sement, ce  qui  nous  (il  courir,  Tibcrge  et  moi,  tous  les  couvents  de  la 
ville  sans  rien  appremlre.  Nous  allâmes  dans  l'auberge  de  ce  maudit  ca- 
pitaine, que  nous  découvrîmes  par  hasard  :  on  nous  dil  qu'il  avait  avec 
lui  deux  ioinmos,  dnnl  une  faisait  l'adiuiration  de  tons  ceux  qiu  la  re- 
gardaient, qu'on  ne  savait  si  c'était  sa  femme  ou  sa  fille;  qu'il  les  avait 
cnimonées  toutes  deux. 

Ah!  .'\lanon,  nia  chère  Manon  !  mécriai-je,  vous  m'êlcs  donc  encore 
ravie!  Où  courir'.'  où  la  chercher?  Quels  sont  les  desseins  d'un  homme 
qui  lamène  ici,  qui  repart  avec  elle,  (jui  se  délourne  de  son  chemin? 
Où  va-t-il  la  conduire  ?  Je  m'égarais  en  mille  et  mille  espaces.  Je 
voyais  Manon  partout,  je  ne  la  trouvais  nulle  part.  Tiherge  me  dit  que, 
sans  doute,  le  capitaine,  ayant  des  commissions  pour  Gènes,  il  avait  pu 
les  remeiire  à  so!i  retour  de  Livourne  au  lien  de  les  faire  en  y  allant. 
Kous  nous  serons  croisés  en  chemin;  retournons  à  Gènes.  Nous  relour- 
nàiiies  donc  à  Gènes,  mais  ce  fut  un  voyage  inutile.  En  vain  nous  y 
restâmes  deux  jours,  courant  les  églises,  les  couvents  et  les  hôtels.  Il 
ne  nous  restait  qu'à  partir  pour  Marseille  où  peul-ètre,  après  une  tem- 
pête, Marsaing  était  retourné,  où  sans  doute  nous  devions  apprendre 
de  ses  nouvelles  par  ses  armateurs.  Nous  nous  remîmes  en  mer.  J'étais 
tombé  dans  un  profond  chagrin.  Dieu!  me  disais-je,  ne  veut  pas  du 
spectacle  de  noire  amour.  Manon,  ma  chère  maîtresse!  si  tu  savais 
comme  mon  cœur  t'appelle  ! 

A  peine  en  mer,  nous  subîmes  une  tempête  terrible.  On  a  tant  lu  de 
tempêtes  dans  les  romans  que  je  ne  m'apidiquerai  point  ici  à  donner 
des  portraits  elfrayants  de  la  nôtre.  Tout  ce  que  j'en  dirai,  c'est  que 
nous  pensâmes  périr,  et  que  je  n'envisageais  pas  cette  mort  comme 
quelque  chose  de  redoutable.  Les  horreurs  d'une  mer  écumante  qui 
semble  dévorer  d'avance  tout  ce  qui  s'y  engoulfre  ne  me  présentaient 
])oii)i  un  tableau  si  affreux,  je  conlemplais  les  Ilots  comme  un  asile  où 
j'allais  ensevelir  mes  malheurs  et  ma  vie.  Manon,  courant  les  mers  de 
son  côlc  pouvait  être  livrée  aux  mêmes  dangers,  et  je  trouvais  un  si- 
nislii^  piaisir  à  imaginer  que  nous  aurions  au  nioiiis  la  même  téijullure; 
en-uili',  venant  à  pincer  que,  si  elle  y  snrviviiit,  et  qu'elle  se  trouvât  ou 
poursuivie  par  quelque  ravisseur,  ou  exposée  par  son  indigence  à  des 


maux  (pie  j'aurais  pu  lui  épargner,  je  rcgroHais  de  périr  sans  avoir  pu 
lui  douncr  des  secours  et  sans  m'êlrc  ju^litié  dans  son  cs|iiil.  Cette 
mon,  (pli  laniôi  m'avait  bcmblé  douce,  me  repicbcntail  alors  tout  ce 
(prelle  aviiil  de  crnol. 

Cepdid.iiit,  l'orage  se  dissipa,  cl  ramona  pou  à  non  le  calme  sur  les 
(lois  cl  daiih  mon  ((ciir;  nous  remouillaiiKîs  dans  le  port  di;  .Marv  ille, 
cl  nous  ne  limes  (prune  course  clie/.  les  armalinirs  de  Marsaing,  qui 
nous  dirent  (pi  ils  n'i>u  attendaient  pas  si  tôt  des  nouvelles. 

(.Iiiaiid  nous  leur  eûmes  appris  (pi'il  m;  s'était  point  arrête  à  Gênes, 
ni  eu  allant,  ni  (mi  revenant  de  Livourne,  qu'il  n'avait  liasse  (|ue  (b.ux 
jours  à  Livourne,  qu'il  avait  dit  (pi'il  retournait  eu  l'r.mce,  et  (pi'il 
n'avail  point  paru  dans  leur  |tort,  nous  les  vîmes  salai  mer  cl  former  mille 
conjci Unes  ipii  me  cansaii^ut  encore  plus  do  trouble  (ju'à  eux.  Quoi  ! 
nie  dil  l'un  deux,  il  n'est  r('st(',  (pic  deux  jours  à  Livourm;?  Lt  sa  car- 
gaison était  p(uir  ce  pays-là  !  Nous  com|itions  (lu'il  y  pasbOtait  un  mois, 
nous  ne  eoinprenons  rien  à  sa  mainuiivre!  (<'esl  un  voleur  ()ui  aura 
(diidiiil  noire  navire  dans  (pirhpK;  p;iys  ('trangiîr  pour  y  veiiilie  h."  bàti- 
incnl  cl  sa  chaige;  d'autant  iiiicnx,  (pi'il  avait  des  ordres  pour  dé|io8er 
des  elfets  précieux  à  Gênes,  ((n'il  n'y  a  point  laissés.  Un  aiilie  disait  : 
Il  y  a  eu  une  tempête  (!onsideiable,  le  navire  aura  péri.  Lu  autre  ajou- 
tait :  Si  la  tempête  ne  l'a  pas  abîmé,  elle  l'aura  jeté  fort  loin,  et  les  Sa- 
lelins  l'auront  pris. 

Aucune  de  ces  idées  n'était  faite  pour  m'apporlcr  de  la  consolation  ; 
je  ne  voyais  (jne  des  extrêmes  de  côté  et  d  autre.  Manon  était  donc  ou 
chez  les  étrangers,  entre  les  bras  d'un  ravisseur,  ou  noyée,  ou  au  pou- 
voir des  pirates.  Comment  supporter  tant  d'appréhensions  à  la  fois'/  A 
laipielle  s'arrêter  qui  n'eût  été  désespérante'/  Je  ne  pus  retenir  mes 
larmes,  je  tombai  dans  les  bras  de  Tiberge. 

Les  marchands  provençaux  chez  qui  j'étais  ne  furent  guère  attendris 
de  ce  spectacle  :  plus  efhayés  de  la  perte  de  leur  argent  que  de  l'étal 
d'un  pauvre  amoureux  tout  défaillant,  ils  ne  me  donnèrent  pas  le  moin- 
dre secours.  Tiberge  appela  nos  domestiques,  et  me  lit  mettre  dans  nue 
chaise  à  porteurs  :  on  me  transporta  à  l'hôtel,  où  je  souffris  une  cruelle 
secousse. 

l'endant  ma  maladie,  Tiberge  n'avait  rien  négligé  pour  apprendre 
des  nouvelles  de  Marsaing.  Les  marchands,  n'en  entendant  plus  par- 
ler, avaient  lait  visiter  la  côlC,  et,  n'ayant  trouvé  aucun  débris  de  nau- 
frage, ils  assurèrenl  que  le  vaisseau  n'avait  pas  péri.  Le  commissaire 
de  l'amirauté,  chargé  de  la  partie  des  captifs,  et  que  Tiberge  avait  été 
voir  exprès  à  Toulon,  ne  put  rien  lui  dire  de  positif,  parce  qu'il  y  a 
dans  les  parages  de  Salé  des  corsaires  et  des  pirates.  Si  Marsaing,  lui 
dit-il,  avait  été  pris  par  des  corsaires,  je  le  saurais;  mais  s'il  a  été  pris 
par  des  pirates,  espèces  de  brigands  qui  détruisent  le  bâtiment  quand 
ils  ont  pillé  tout  ce  qu'il  renferme,  cela  ne  peut  venir  à  ma  connais- 
sance qu'à  la  longue  et  par  bien  des  hasards.  De  sorte  qu'il  ne  me  res- 
tait plus  d'espérance  de  ce  côté-là  que  celle  de  savoir  Manon  prise  et 
vendue  par  des  voleurs;  la  ressource  de  la  croire  dans  les  pays  étran- 
gers était  si  vague,  que  nous  ne  pouvions  l'envisager  sans  être  embar- 
rassés de  choisir  au  hasard  parmi  tous  les  ports  où  Marsaing  aurait  pu 
l'avoir  conduite. 

Tiberge  avait  appris  que  les  Pères  de  la  Merci,  qui  vont  de  temps  en 
temps  à  la  rédemption  des  captifs,  allaient  incessamment  partir  jjour 
Alger,  Tunis  et  Tripoli.  Il  me  proposa  de  les  suivre.  Vous,  Tiberge, 
vous  viendriez  avec  moi  chez  les  infidèles?  lui  disais-je.  J'irai  partout 
avec  vous,  me  répondit-il  ;  nous  philosopherons  là-dessus  en  route.  Par- 
tons, j'ai  déjà  prévenu  les  Pères. 

Nous  nous  munîmes  de  tout  le  crédit  que  pouvaient  nous  donner  nos 
correspondances,  et  nous  nous  confiâmes  de  nouveau  au  caprice  des 
vents  et  de  l'orage.  Cependant,  après  quelques  lenteurs,  nous  abordâ- 
mes au  premier  port  sans  avoir  encouru  de  dangers. 

Si  je  faisais  un  ronian,  j'aurais  beau  champ  pour  placer  ici  un  épi- 
sode, il  serait  même  de  règle  de  ne  pas  mener  impunément  mon  héros 
en  Barbarie;  j'aurais  mille  scènes  tragiques  ou  voluptueuses  à  rappor- 
ter :  celle  différence  de  mœurs,  ces  sultanes  lascives,  ces  cruautés, 
ces  esclavages,  tout  cela  mis  en  contraste  avec  mes  inquiétudes  et  ma 
douleur,  avec  l'état  de  Tiberge,  tout  cela,  dis-je,  me  fournirait  une  ma- 
tière intarissable  ;  mais,  comme  j'amuse  ici  mon  cœur  dans  la  seule 
vue  de  me  rappeler  à  moi-même  les  événements  de  ma  vie,  comme  si 
je  trouvais  de  la  douceur  à  me  raconter  mes  maux  passés,  je  ne  m'é- 
carterai pas  de  mon  sujet.  Je  ne  sais  pas  même  si  je  ne  passerai  pas 
par- dessus  les  petites  aventures  qui  ont  pu  m'arriver  là-bas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  parcourûmes  les  trois  royauoies  sans  qu'il 
nous  arrivât  rien  de  bien  pai  ticiilier,  et  sans  rien  avoir  pu  découvrir  qui 
nous  marquât  les  traces  de  Manon  ;  les  Pères  mêmes,  que  nc)us  avions 
instruits  de  nos  desseins,  avaient  fait  des  perquisitions  inutiles  :  nous 
n'altendions  que  leur  retour  pour  repasser  en  Europe,  désolés  que  nus 
roclierchcseusseniéié  vaines,  et  nous  promettant  de  parcourir  le  monde 
entier,  jusqu'à  ce  que  nous  eussious  trouvé  la  terre  heureuse  qui  por- 
tait tout  mon  bien. 

Nous  reparûmes  donc  pour  la  troisième  fois  à  Marseille,  obligés  de 
suivre  la  desiiualion  des  Pères  de  la  Merci. 

Noire  projet  de  faire  le  tour  de  la  Méditerranée  se  trouvait  dérangé, 
parce  (ju'il  ne  nous  restait  plus  assez  d'argent  pour  l'exécuter.  Nous  sen- 
tiiiioslaiiécesbiié  de  revenir  à  Paris  et  même  dans  ma  province  pour  réta- 
blir l'orthe  de  mes  correspondances  pécuniaires.  Nous  avons  le  lour  du 
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inoiid*;  à  fuiro,  mc  (lUait  TibL>r(;<\  peu  iiiipuilc  |iar  oi'i  iiou^i  coinmuiicc- 
roiw  li'cst  It;  tiJSiird  (|iii  doit  imiis  faire  rcdudver  M.hidii;  il  n'y  u  pas 
|)ln<,  Ji;  rerlididt'  à  toiiiiiieiicor  pliitùt  pur  un  ciuliuit  que  par  un  uutre; 
di-  lj  l'ic.irdii*.  ou  ^(Mlt  vo<i  tcrrc<>,  nuiis  ioi\\>  (■nit).ir(pit.>rous  pour  I  An- 
gli-lfrrf  ou  la  lloll.iudf;  il  y  a  nuiiw  u  parier  lplc^i  le  capilainc  a  vuui'u 
bappiupricr  le  Ihcu  de  ses  cornnu'll.ints,  il  sera  suili  do  ta  Mi'-diterra- 
nce,  cl  .tuia  clé  d.m-^  ce6  pays  de  lilieilu  où  il  est  ilt  la  politi(pie  i\c 
donner  a«>ilo  an\  malheureux  qui  vienucul  les  cnriiliir  de  la  dépouille 
des  autres. 

i\ous  levinnies  dans  mes  terres  avec  toute  la  précipitation  possiltic, 
en  ne  laisanl  i|ne  traverser  l'aii>i,  ((unme  nous  avions  lait  avant  d'aller 
à  Maib'iile.  Mais,  an  premier  vo)a(:c  de  |'ari-<.  le  lii:>aril  m'avait  fait 
rencontrer  (lie/,  des  nianli.inds  un  Inanimé  (pn*  j'avais  |iréeédeiimient 
eoiinn,  à  ipii  j'avais  été  obli({é  de  dire,  pour  m'en  délaire,  <|ue  j'étais 
devenu  lliérilier  de  ma  niauon,  et  (|ue,  n'étant  à  i'aiis  que  pour  des 
cinplette>,  j'y  resterais  l'iirt  peu  de  joins  ;  celui-ci  en  avait  lait  part  à 
d  antres;  de  niaiii«-ru  ipie  tonles  les  personnes  di.>  m.i  eonnaissanee 
ny.'.iit  811  le  iliangement  (le  ma  loilnne,  m'avaient  écrit,  les  miCN  pour 
m'(  n  lelif  iter,  les  autres  pour  -e  l'éliciter  eux-mêmes  :  ils  apprenaient 
que  je  poiivaift  leur  payer  qiieicpics  restes  de  comiilcs.  Tonles  ces  lettres 
s'éi. lient  acciiinnlées,  pince  ipie  je  n'avais  point  domié  d'ordri-s  pour 
qu'on  me  les  lit  parvmir;  d.ms  un  premier  ni<imenl,  je  voulus  les  jeter 
au  ieu  sans  le>  ouvrir,  bien  résolu  dt-  ne  conserver  aneun*;  de  mes 
anciennes  liaisons,  'lilierge  in'ari ('ta  en  me  leprésentant  qu'il  ponvail  y 
on  avoir  (I  iiiiércssantcs.  Nous  brilleions,  dit-il,  tout  ce  <pii  ne  le  sera 
pas;  il  s'en  pourrait  trouver  de  .M.  F...,  qui  vous  a  rendu  de  grands 
serviecs,  ou  d'antres  (pie  vous  regretteriez  (le  n'avoir  pas  lues. 

Nous  les  onvrimes  donc  l'une  après  l'autre  :  Justes  dieux'  in'écriai- 
jc,  en  voici  une  de  la  main  de  Manon,  .le  portai  à  ma  boin  lie  (es  cliers 
caraciercà,  cumniti  si  j'avais  (enn  celle  qui  les  avait  trac  i-s  ;  je  déchirai 
préeipilamiiieiit  le  racliet,  et  je  lus  ces  lignes  : 

«Adieu.  Vous  m'avez  tialiie,  comptant  sur  ma  mort;  je  vis,  et  je 
«  vous  pardonne.  Je  vais  demander  à  bien  la  force  de  vous  oublier, 
a  (^)iie  voire  renmie  vous  accord»;  des  enfants  conime  ceux  que  j'atteii- 
«  dais  de  vous  et  du  ciel.  Adieu  !  » 

Ma  femme  !  m'ecriai-je,  elle  est  donc  folle!  La  lettre  était  dalcic  du 
couvent  de  Marseille  cl  clés  |n-emiers  mois  de  l'année  dn  noviciat  de 
M.iiion;  je  n'eus  pas  la  force  de;  la  lire  tout  entière.  (Iliaque  mot,  (le|)Uis 
le  premier,  m'avait  saisi  de  cionleiir;  je  l'avais  dcniiiée  à  Tibeige  au 
monieiii  où  mes  pleurs  et  mes  sanglots  in'av aieiil  arrêté. 

Mil  qn  on  aime;  sa  dniiicMM  et  c|u'on  trouve:  de  vc)lii|ité  à  s'y  altantlon- 
ncr  de  hcnine  lui  I  Ou  dirait  c|n'elle  emploie  moins  de  force  contre  nous 
quanl  nous  n'essayc)ns  pas  d.-  la  eonihaltre;  elle  se  ralentit  du  moins,  et 
elle  s'epiiise  ;  elle  nous  laisse  ensuite  à  iiousinémes,  et  fait  place  aux 
réllexioiis  qui  nous  domieni  a-scz  de  courage  pour  la  détruire. 

ïilierge  eimveiiail  avec  moi  de  tout  ce  que  celle  l-ilic  avait  d'acca- 
blani,  il  me  la  relisait  mt''nie,  et  nous  furmions  mille  ( oiijec  tnres  qui  ne 
pouvaient  nous  apprendre  comment  Manon  pouvait  me  c  roirc  marié  : 
noiis  »nppuli'imes,  par  le  temps  qu'il  y  avait  de  notre  depail  de  l'A- 
meiiciiie  jnscpi  j  celui  où  elle  avait  écrit,  qu'elle  avait  |)u,  en  elfet, 
recevoir  au  Nouvel-Orléans  deux  fois  des  lellres  de  Fiance  depuis 
que  j'y  étais  de  retour,  et  que,  sans  donic,  (pieique  rival,  Synnelel 
peut  èlre,  avait  travaillé  à  la  eonlirmcr  dans  son  erreur.  (Jiioi  qu'il  en 
8oil,  disais-je  à  Tibi  rgc,  elle  est  lidele,  et,  si  je  In  reliouvais  encore 
sans  qu'elle  eilt  rempli  ses  vcnix,  elle  me  rendrait  tout  sou  amour  en 
apprenant  toute  mon  innocein  e  :  il  ne  faut  don»;  pas  perdre  nii  iii>lant 
à  la  clierelier.  Allons,  Tibeigt;;  mais,  avec  ce;  désir  si  inaic|iii' de  re- 
noncer à  tonte  la  terre,  elle  n'aura  pas  été  en  Angleterre  ni  en  llollaiicle, 
piii-cpi'il  est  de  la  reliRion  m»"-nie  de  ce  pays  de  n  y  point  sonlliir  l'éta- 
bli>si ment  de  ces  asiles  sacrcis  pour  les  ccrurs  au  désespoir.  N'impoite, 
me  dit  Tibert;e,  plus  j'y  léllécliis,  plus  je  me  persuade  que  M.irsaing 
n  aui  a  pu  |>(>rter  ses  rapines  c|n':i  Londres.  Celle  v  illc  est  lonl  un  monde  ; 
c'est  la  »eulo  où  un  réfugié  piii-e  jouir  en  paix  (s'il  en  est  une  pour  les 
cu'iirs criminels)  du  fniltdes  voUiin  il  a  faits  ailleurs,  l/cxtrème  liberté 
V  (oniond  le  dcoil  d»-«  gens,  il  ama  pu  y  débarc|uer  Manmi.  pour  de  là 
la  laiic!  conduire  ailleurs;  mais  sa  cargaison  et  son  navire  él;iient  tout 
Cl  (pli  devait  diriger  Ka  niarclie:  si  nous  en  apprenons  des  nouvelles, 
nous  le  Kiiivioiift  jusqu'il  ce  qn'il  nous  dise  le  mhI  de  votre  niailn  sse,  et 
non,  conrroiift  du  moins  avc-e  pin;,  de  ce-rlilnde.  Il  n'v  a  pas  à  balancer, 
el,  si  vons  m'en  croyo/,  iionii  partirons  dem.iin  pour  (!alais. 

J'y  cousenlis;  dés  que  le  jcnir  parut,  nous  nous  mimes  en  roule. 
Nous  arrivâmes  le  lemlemain  a  Talais,  d  où  nous  nous  embarquâmes 
i^ans  balle  pour  Dcmvres.  Nous  y  abordâmes  le  soir  et  nous  deseendimes 
dan^  une  .mlieige  qui  était  prcMpie  remplie  p.ir  unncnibre  considérable 
(le  vovageurs.  Apres  un  léger  souper,  ncuis  nous  coiicbànies  l.a  quaii- 
lilé  de  voyageurs  qui  elaicnt  anivés  avant  nous  ne  nous  ;ivaii  pas  per- 
mis de  choisir  nos  logenienli;  uous  couchions  daij»  deux  ch.imbros  sé- 
parc'es. 

Ou  m'avait  dminë  une  Irés-pelile  chambre,  cpii  n'était  «ëparée  d'une 
autre  que  par  une  cl(»i>on  de  pl.mclns;  à  pein»>  y  ai-je  i-le  un  quart 
d  lieiire  recueilli,  que  j'ai  enlenein  dans  l.i  c  h. inibre' voisine  poiisser  de 
«res-.r.inds  soupirs;  j"ai  pre'lé  une  creilie  plus  allenlivc- ;  j'ai  enlendn 
Il  v.,iv  el  Une  leiiime.  >!oii  nrnr  a  lii'«sail!i.  M.nion  '  si  e\''i.iit  ta  vow. 
Jei..iil.ii>  de.  iiinle  mon  ame;  mai»  les  l.ruils  dn  d.  Ii  ,rs  conv raient  l.i 
voix,  liclas!  me  suis-je  trompv?  celle  voix  Irainante  u  osl  pas  la  sienne. 


Ji;  compris  (|uedeu\  leiiiinc.s  t'cnlictenaient  tristement.  Je  m'étiiis  sou- 
levé ctjéeout.iis  sans  respirer.  Allez,  madcmui-elle,  disait  l'une,  il  laiit 
prend  e  une  biavu  délei  imnatioii  :  il  vous  a  trahie,  oubliez-le.  ilélasl 
repnndait  l'.iutre,  ma  raisim  me  le  (oiiseilic  ;  mais,  dans  ce  mauvais 
iiKiude,  c'est  bun  cu-ur  ipi  ou  écoule.  Bonne  nuit,  inadenieii»clle.  rcpi  il  la 
première  aile/.,  j'ai  plus  de  pliilu»o|diie  que  vous,  je  nie  suis  déjà  viuRl 
lois  consoîûe  de  la  peilidie  de  mon  premier  amoureux.  Li  dem.iiftelle 
ne  daigna  p  is  réplie|uer.  Un  iubtanl  après,  elle  se  iilaignit  de  ce  qm: 
celte  iille;  eût  éteint  U  lumière.  Celle  fois,  je  crus  bien  recoun;|il!c  la 
voix  de  M. mon.  .I.'  iirélaiie;ai  hors  du  lit,  clierc  haut  à  in'liabiller  en  toute 
liàle.  I  iberge  Ir.ippu  a  ma  porte  un  il.iinbeau  allumé  à  la  in.iin.  Mon 
(lier  comte,  me  (Jitil.  je  ne  sais  si  je  dois  vous  appre  ndre.. .  Je  sais  loui! 
Iiiidis-je  avec  c-x.illation.  (Jiie  s  ivcz-vons .'  me  denianda-l-il.  Je  lie  t-ait 
rien,  p.irlez,  leplicpiai  je  d  un  air  buppliaiit. 

Tibeigc  s'asseyaiit  sur  niiu  lit  continu.i  ainsi  :  J'étais  tout  à  ma  piieie 
quand  nu  valet  il-  riic'itellerie  est  entre  et  ma  prié  d  ins(  rire  mon  ninn 
sur  le  registre  des  voyageurs:  qu'ai  je  vu  en  déporant  l.i  plniiie!  le 
nom  cl»;  inademoisclle  Le:,caul  1  Elle  est  là,  dis-je  à  Tibeigc  (;ii  lui  pie»- 
suit  l.i  main.  Je  lr;ipp:ii  »l»)nc»-nieiit  contre  la  cloisnn.  Ou  ne  répinidil 
pas.  Je  frappai  un»;  se(onde  lois.  .Madeni»)ls»-llu,  eutendr/vous'/  dil  sa 
conqiagne.  Le  silc-nce  me  fil  juger  (pi'elle  é»  outail.  C'est,  dis  je  d  ui.c 
voix  tremblante,  le  cliev;ilie;r  Desgiieux  qui  vous  demande  un  cpiart 
d'Iienii-  d  eniretien.  J'entendis  un  cri  per(.'aiil.  Eu  recomiaist.int  lo  i 
voix,  .Manon  était  tombée  sans  connaissance,  (ju'avcz-voiis,  madenii  i- 
selle'.''  dit  sa  compagne  en  s'élaiiçaiil  à  son  lit  Comme  .Manon  ne  ié|  e.n- 
dail  pas  :  Secoiirez-la,  di^-je  à  «elle  Iille  ;  nous  allons  vous  porte  r  Je  l.i 
lumière.  En  effet,  celle  lillc^  ne  consulta  cpie  sou  (firoi  el  vint  tonlej  nue 
à  l.i  porte,  où  nous  nous  étions  déjà  rendus  avec  l-i  lumicre.  .le  l.i  n> 
connus  pour  une  ancienne  amie  de  Manon.  Maiianne,  buinoiiiniéu  la 
itoiicpietiere,  parce  qu'elle  avait  vendu  à  tout  le  monde  les  roses  du  ^a 
bouc  lie.  Elle  me  reconnut  aussi  el  tomba  sur  le;  pLincher. 

C'est  ici  qu'il  faut  se  représenter  l'eiat  de  Tibcig'-,  un  ec»  IcBiasiiquc 
qui  se  trouve  à  cinq  heures  du  malin  dans  iinu  hôtellerie  où  peismiue 
n'est  éveillé,  un  (lambeau  à  la  main,  dans  la  cbambiu  de  deux  feininc;-. 
dont  l'une,  évanouie  dans  ses  draps,  est  bientôt  embrassée  p.ir  un  ;ima:it 
éperdu,  qui  semble  se  jeter  plnicjt  sur  le  mc'ine  lit,  pour  y  inouiii  ;.vec 
ce  qu'il  aime,  que  pour  lui  donner  dn  secours,  dont  l'auln;  est  (ouehée 
nue  au  milieu  de  la  cli.imbrc.  Je  ne  lui  ai  j.nnais  demandé  connnenl  il 
s'était  lire  des  premiers  inN|;inls  de  celle  aveninre.  Eiiliii,  l'amie  de 
Wallon  se  b  va  et  vint  devant  le  lit.  Je  tenais  encore  .Manon  embi;issée, 
elle  comiiieii<;ail  à  rouvrir  ses  beaux  yeux.  .Manon,  mou  adoi.ible  .M.i- 
iion,  m'écriai  je,  cinaiid  je  jugeai  qu'elle  pouvait  in'enlendre,  OM:i;eis-je 
lap|)ioclier  ainsi,  si  je  n'él.iis  cpi  cm  parjure  et  si  j'.iv;iis  pu  cesser  un 
nioiiienl  d'adcner  Ions  les  th.irmes".'  Ibeii  le  répondra  de-  ma  lendiesse; 
sois  donc  enfin  désabusée;  je  t'aime,  je  t'ai  toujuurs  aimée,  je  l'ai  (  liei- 
chéc  à  travers  les  périls  el  j'allais  parcourir  le  monde  entier  pour  te 
cheiclier  encore. 

Celte  clière  bile,  qui  ne  pouvait  alon  parle  r,  se  transporta  (oui  il'iin 
coup,  et,  se  livrant  au  sentiinent  le  plus  cln  r  à  son  ame,  elle  me  passa 
ses  bras  autour  du  cou  avec  nue  ardeur  digne  des  beaux  jours,  et  p. nia 
ma  tète  sur  son  sein,  où  je  seutis  bieulôt  tout  le  feu  dévorant  île  sun 
cœur. 

Cher  chevalier,  mc  dit-cllc  enfin,  est-il  vrai  que  le  ciel  le  rende  à 
mes  vœux  et  qu'il  te  rende;  avec  tout  ion  amour  et  toute  ta  conliaiKo  .' 
Et  elle  mc  regardait  avec  une  alleiilion  curions',  comme  si  clic  eût  vceiilii 
pe'iiélier  encore  dans  mes  i  égards  la  véi  ité  de  ce  ipie  j'all.iis  lui  lép-  n- 
dre.  Oui,  lui  lépondisje  à  mon  tour.  ;ivee  cette  candeur  (pi'il  est  im- 
possible au  menseuige  de  conirelaire,  oui,  divine  .Manon!  trop  belle 
.Manon!  adorable  iilole  de  m;i  vie!  c»ui,  lu  me  retrouves  toujours  le 
même,  j'en  aiiesie  les  dieux!  Paile  donc,  Tiberge,  où  cs-tu?  Mais  Ti- 
bcrgc;  s'était  éloigné. 

Je  n'en  veux  pas  davanf.ngc,  me  répondit  Manon,  j'en  crois  plus  ce 
qui  se  passe  en  mon  (onur  (jne  tous  les  le  inoignages  de  limiver»;  viens 
(lonn  te  confondre  encore  dans  mes  cmbrasS'  nieiils.  No^  ccviirs  sem- 
blaient venir  jiiNqne  sur  le  bord  de  nos  lèvres,  ils  8'élau(;aient  co.nioc- 
pour  p:'.sser  d  un  corps  à  l'autre.  Ibiire  d'ivresse  adorable  qo'il  faut 
voir  et  ncMi  pas  pe-indre  !  Oui.  je  crois  «pie  la  mon  même  nous  eùl  p.uu 
doue  e  en  nous  frappant  alors  cju  même  coup. 

Tiberge-  veu.iit  de  descendre  i|naiiel  il  avait  cru  que  Manon  n'él.i'i 
plus  en  (langcT,  il  avait  voiibi  donner  le  temps  à  la  nouipietieic  d.-  e- 
r;ijusiir,  cl  il  olccrvait  au  clc;liors  si  »  elle  scène  n'avait  p»iiiil  été  .  pe 
(lie;  il  rentra  el  cerldla  tout  ce  que  j'avais  pu  dire  a  Mineiii  penel.m'  .. 
monieiit  d'.ibsenco;  il  voulut  m'eiilr.iiner  de  celle  (b.imbre;  Ic-s  viv.  - 
grurs  se  levaienl  et  allaient  bienKM  prendre,  chacun  de  I»  ur  rolé.  1.  t-r 
essor  Vous  vous  rejoindrez,  me  dit-il,  qn.ind  icuil  le  monde  sera  parti. 
iMaiion  preueli.i  qiielepies  heures  de  repos.  S  Koun  mon  cher  c<uiile. 

Il  failnl  (|iie  .M.mk.ii  parilt  désirer  ce  monienl  de-  c.dmc  nour  inaii.i- 
clur  de  ses  bra-.,  «pieiiqiie  c^e  ne  fût  cpi<-  pour  cpielqnes  iieuics.  Nmi-. 
nous  qnillàmi^s,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  ninellre  nos  âmes  d.ni^  < .; 
premiei  étal  »reffusion.  jtar  nos  embrassomenls  redoiible-s,  dont  nous 
ne  voulions  jamais  voir  la  lin  ni  l'un  ni  laiitre. 

J'.'illais  de  te'inps  en  temps  sur  la  galerie  (|ui  régnait  autour  des  np- 
p.irlem.'iiif.,  pimr  écouler  si  je  n  enlend  lis  pas  dn  bruit  dai.-  la  chambre 
de  l^l.enoii.  ou  si  je'  ne  venais  |  eif-oime  epii  cssavàl  de  nie  I  enlever,  c.ir 
le  peu  d'habilude  d  êiie  heureux  fait  qucui  e-l  inquicl  de  son  bonheur 
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inônic.  Le  ciel  ii'ost  j;im;iis  pins  prrs  do  l'oniKt-'  (pi  :iii  m  iici  di-s  hcinix 

I'otiis.  I.;(issp/-I;i  fioillcr  loiilc  sa  joie  cl  la  roiiipi'niili'e,  me  disait  Ti- 
)ci;;i*,  iiDiis  allons  liii-iiirn  la  HMoir  plus  caliiuii'  et  plus  en  tUal  de  nous 
CUiilrr  loiil  ce  tprclii- a  soiillfi  l  dc|inis  vodi:  alistixo.  La  itompu'IiiMi'. 
(Miviit  la  polie  cl  \iiil  nouNdiic  ipic  Manon,  iic  s'claiit  poinl  rcndor- 
niii",  nous  faisait  iliic  df  passer  (lie/,  elle. 

Je  ne  pt'ii\  plus  me  priver  i-i  lonj^lemps  de  ta  présence,  mon  i  lier 
clicvalier,  me  dil-elle  ;  rt-imissons-imiis  nue  bonne  lois  pour  ne  plus 
noll^  qnillcr.  ^osenll>^assellu;nls  retonnuencérenl  cl  ne  (cilcrcnt  (pi'anx 
|■eplé^cnlalions  de  Tiheijie. 

Manon  ci.iil  déjà  si  abalhie  qu'il  n'y  avail  pas  moyen  de  l'exposer  ce 
jonr-la  aux  lali;;ues  de  la  route.  Nous  anaii};c;mies  (pie  nous  passerions 
celle  journée- là  à  Douvres,  sans  sortir  de  l'aiiberf^e,  cl  (pie  It;  lende- 
main, après  la  traversée,  nous  reprendrions  le  clicmiii  de  mes  Icrns; 
<ino  M. mou  choisirait  celle  ^\m  lui  bcrail  le  plus  agréable,  et  (pic  nous  y 
(ixcriuiis   noire    séjour. 


pas  a 
(tau- 


Mais  nous  n  elton 
la  lin  do  tons  le 
gers.  (}u\  peul  ré|)ondre 
d'nii  jour  de  paix  et  do 
bonbeiir   dans  la    teiii- 
pèle  des  passions? 

(l'élail  à  (]ui  raconte- 
rait la  suite  de  no>  tris- 
tes avcnluics.  Nous  nous 
intorro<;ions  des  yeux, 
nutis  nous  répondions 
par  des  baisers.  Maiiou, 
quoiiprelle  aiinàt  à  par- 
ler, même  quand  elle  ne 
disait  rien,  ce  qui  arrive 
aux  plus  honnêtes  l'ein- 
mes,  ne  voulut  pas  me 
détailler  tous  ses  cha- 
grins sans  avoir  appris 
les  miens.  Elle  nie  sup- 
plia de  commencer.  Je 
n'avais  que  trois  mois  à 
lui  dire  ;  Je  t'aime,  je 
lai  cherchée,  je  l'ai  re- 
trouvée. J'employai  à 
cola  toule  la  matinée  ;  ce 
ne  fut  pas  sans  nous  al- 
lendrir  et  sans  rire  beau- 
coup. Le  récit  était  sou- 
vent interrompu  par  nos 
embrasscnienls .  Tibei  ge 
n'était  pas  là.  Ce  pauvre 
ami  avait  peut-être,  qui 
le  sait?  retrouvé  toutes 
les  agitations  de  son 
cœur.  Pour  nous,  rede- 
veniis,  malgré  les  leçons 
du  malheur,  aussi  fous 
et  aussi  enfanls  qu'au- 
I relois,  nous  prenions  la 
joie  comme  il  faui  la 
prendre,  sans  regarder 
ni  en  arrière  ni  en  avant. 

Cependant  comme  j'é- 
tais impatient  de  savoir 
les  événements  étranges 
qui  avaient  pu  rappeler 
Manon  à  la  vie  et  me 
rendre  cette  chère  fille 
quand  je  m'y  attendais 
le  moins,  je  la  priai  de 
prendre  à  son  tour  la 
parole;  elle  le  fil  à  peu 

près  de  la  manière  suivante,  s'interrompant  quelquefois  pour  essuyer 
uiie  larme  ou  pour  se  jeter  sur  mon  cœur. 


LIVRE   QUATRIÈME. 


Il  faut,  mon  cher  comte,  ou  pluiôt  mon  cher  chevalier,  car  lu  seras 
toujours  pour  moi  le  chevalier  des  Grieux,  il  laul  que  je  me  remette 
sons  le  sable  où  vous  m'aviez  enierrée,  pour  ne  vous  faire  perdre  au- 
cune des  silualions  où  j'ai  élé  réduite  depuis  ce  jour  fatal. (|ui  nous  a 
scpaiés;  quoi  qu'il  en  doive  coûter  à  voire  cœur,  ne  craignez  poinl  la 
pciniure  de  ces  inslanls  terribles  ;  nous  noi:s  les  reprebcntei  ons  plus 


d'imc  fois  avec  plaisir,  pour  nous  fair(!  trouver  |)liis  délicieux  hs  mo- 
mciil^  de  bnulicin  que  iioiii  aurons  a  leur  coiopaicr  dans  la  suite. 

Je  lie  sais  combicii  de  temps  avail  duré  ma  léthargie  ou  mon  é|)iiisc  • 
nii  m  ;  mais,  (piainl  je  retrouvai  mes  sens,  je  ne  pouvais  comprendre 
ma  «iluation.  et  mon  àme  s'égarait  pleine  (r('loiinenieiil,  sans  s'aiicl(n' 
à  aiicimi'  idé(!  (pii  |)i"il  l'éclairer  ;  accalilcc  d  nu  jinids  coiisidéiable,  mais 
in<  (im|iréliensi|)lc,  puisqu'il  prenait  rcgiilicrcmciit  tous  les  contours  de 
moi-mciiur,  j'essayais  de  faire  des  monveincnts  (pii  élaiiiii  loujoiiis  (  oui- 
primés  ;  mes  deux  mains  étaient  croisties  sur  ma  poitiine;  vos  babils, 
ipii  me  couvraient  It;  visage  et  b;  on;iir,  avaient  laissé,  par  leurs  plis, 
(pnlipies  vides  où  le  sabb;  ne  s'élait  point  introduit.  Je  sciilis  (|iie  je 
pouvais  agiter  les  mains  dans  un  petit  espace,  je  fis  des  ellorls  plus 
glands  pour  leur  donner  plus  d'essor  ;  je  m'aperçus  (pie  ce  (pii  me  pres- 
sait était  moinant  eu  ipielipie  sorte  ;  je  ne  doutai  plus  (pu;  je  n'eusse 
élé  nouvellement  oonverlc  d'une  terre  qui  n'avait  pis  encore  eu  lo 

temps  de  se  consolider  ; 
m(;s  mains  gravissaient, 
en  s't'levani,  justprà  ce 
qu'enfin  elles  se  firent 
un  passage.  Je  sentis  re- 
nailK!  mes  espérances,  je 
travaillai  avec  courage, 
et  sans  trop  de  peine,  à 
me  dégager,  au  moins  la 
tèle,  afin  qu'il  me  fiH 
possible  de  recevoir  la 
respiration  (|ui  coininen- 
çail  à  me  manquer.  J'y 
parvins,  non  sans  avoir 
cruellement  à  soniriir. 
Dieu  sans  doute  sou- 
tenait mes  forces  à  tout 
moment  chancelantes; 
enfin,  quand  j'eus  le  vi- 
sage découvert,  je  me  re- 
posai, et  c'est  dès  ce  mo- 
ment seulement  que  je 
m'abandonnai  à  des  ré- 
flexions suivies  et  que  je 
formai  diverses  conjec- 
tures: la  mort  ne  in'a- 
vail  poinl  encore  montré 
tout  ce  qu'elle  avail 
d  horrible.  Un  homme 
qui  se  noie  voit  son  dan- 
ger, il  y  pense  en  pensant 
aux  moyens  mêmes  de 
se  sauver;  mais  moi  qui 
ne  comprenais  pas  ma  si- 
tuation, je  n'envisageais 
pas  encore  cette  mort 
qui  en  devait  être  la  sui- 
te: quand  je  pus  voir  le 
ciel,  et  que  je  pensai 
que  je  n'avais  pu  être 
ainsi  abîmée  que  pour 
être  privée  pour  toujours 
de  sa  lumière;  quand  je 
me  demandai  qui  avait 
pu  me  vouloir  tant  de 
mal,  je  m'égarais  de  nou- 
veau et  je  ne  savais  à 
quoi  me  résoudre.  Je 
vous  croyais  en  pareil 
état  ;  j'imaginais  que 
l'oncle  de  Synnelet  nous 
avait  fait  poursuivre  et 
qu'il  nous  avait  immo- 
lés tous  deux  à  sa  ven- 
geance; qu'on  nous  avait  percés  de  coups  et  qu'on  nous  avait  enierrés. 
Je  portais  mon  attention  sur  moi,  pour  sentir  où  je  pouvais  avoir  lité 
blessée;  mes  sens  se  promeaieni  intérieurement  dans  toutes  les  pat  tics 
de  moi-même.  Us  ne  m'auront  poité,  disais-je,  que  des  coups  légers; 
mais  mon  amant,  ils  l'auront  exterminé  dans  leur  rage  !  Juste  Dieu  !  l'a- 
vez-vous  pu  permettre?  Celte  crainte  ranima  ma  vigueur,  je  travaillai 
de  nouveau,  et  vers  le  coucher  du  soleil,  je  pus  me  mettre  sur  mon 
séant  et  distinguer  que  je  n'avais  aucune  blessure.  La  tei  re  au  loin  ne 
m'avait  point  paru  remuée,  et  nulle  éminence  sur  sa  surface  ne  m'an- 
nonçait qu'on  vous  eût  lait  éprouver  le  même  sort.  En  portant  ma  vue 
jusqu'où  elle  pouvait  s'étendre,  pour  vous  chercher,  j'aperçus  des  hom- 
mes qui  venaient  à  moi  ;  leur  nombre  me  les  fit  prendre  pour  mes  en- 
nemis; je  me  recouchai  pour  me  dérober  à  leur  vue;  et,  ce  que  vous 
aurez  peine  à  croire,  je  me  recouvris  de  sabie  pour  m'enlerrer  moi- 
même  toule  vive,  plutôt  que  de  me  voir  exposée  à  leur  nouvelle  féro- 
ciié  ;  je  n'en  pus  jamais  venir  à  bout  assez  vite;  ils  s'approchèrent  de 
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moi,  ft  jo  reconnus  l'iiuniftnier  avp<-  les  peiis  ilt-  Syiinelcl,  à  qui  j'in>|i!- 
rai  lin  l'iïroi  iiioricl.  Lei  plu>  liaidi-,  avaiciil  iniiii;  à  l'u  n-vciiir.  Api  es 
tctulrs  les  simagrées  de  leur  Irayeiii ,  ils  me  (lili;irrasseioiit  el  me  lireiil 
lever;  niais  jk  ne  pouvais  nie  soutenir.  On  nie  porta  ;  iiii  me  lit  faire  au- 
tant de  clieniin  (pie  lloll^  en  avi<.n>  lait  en-eiiiljle  ;  je  ne  voyais  point 
que  nous  appioi  lia'<sioii>.  de  la  ville,  raiinumter,  «pii  nu  m'avait  point 
voulu  répondre,  quelijne  (pH^iioii  (pi  ■  je  lui  li^>e  sur  votre  compte,  me 
déposa  dans  une  maison  isolée  an  lioul  d  un  l)oi<<;  il  me  lit  (;aider  par 
ceii\  tpii  l'avaient  aciompagné  el  nous  ipiiHa;  j  ai  su  de|iiiis  qu'il  avait 
Clé  donner  avis  de  tout  ce  (pii  venait  d'arriver  à  Synnelel.  On  eut  la 
prudence  de  me  faire  reprendre  mes  forces  par  déniés,  et  je  restai  là 
plusieurs  jonrs  sans  vnteiidre  parler  de  personne,  mais  bien  M^i^néo 
par  une  boime  vieille  et  ses  lilles.  à  (pii  rauniôniei  m'avait  recomman- 
dée tomme  la  parente  de  M.  lu  (;ou\enii'm. 

Je  ne  me  ferai  pa>  un  mérite  des  rclK  \iuns  (|iii  me  roulaient  dans  la 
tète  ;  elles  vous  com  ur- 
naient  toutes  ;  vous  étiez 
ma  s<Mile  inquiétude  :  ju- 
gez de  ce  que  je  soiilfrais 
s;ins  que  je  vous  le  ra- 
conte. Je  voulais  courir 
au  hasard  pour  vous 
chercher,  mais  je  n'étais 
plus  <priine  ombre. 

J'essayai  plusieurs  fois 
de  séduire  queUpies-iuis 
de  mes  gardes  pour  les 
envoyer  a  la  ville  savoir 
de  vos  nouvelles;  je 
n'eu  tronvai  qu'un  prêt 
à  me  servir;  mais  hélas! 
à  qiielli-  (condition?  vous 
le  dirai-je?  J'en  fus  trop 
humiliée  moi-même  pour 
n'en  avoir  pas  perdu 
jusqu'au  souvenir.  Je 
me  regardais  comme  vo- 
tre épouse;  je  mu  com- 
|)ar.ii  à  toutes  celles 
qu'on  avait  mises  à  pa- 
reille épreuve  pour  sau- 
ver leurs  maris  ;  je  me 
dis  tout  ce  qu'il  y  avait 
a  dire  pour  et  contre  ; 
si  vous  existiez,  je  ne 
vous  sauvais  pas  eu 
commettant  une  ai  lion 
qui  vous  aurait  plus 
fait  sonlfrir  que  la  mort 
même  ;  et,  si  vous  n'evis- 
tiez.  plus,  ma  honte  me 
restait  en  pure  perle. 
Cepend.Mil  l'ardente  en- 
vii!  ipie  j'avais  d'être  in- 
slriiite  de  votri;  sort  me 
lit  imaginer  une  alter- 
ii.itive  ;  je  promis  à  ce 
malliemeUN  tout  ce  qu'il 
me  dein.inilait,  s'il  m'ap- 
portait des  preuves  ipiil 
vous  eût  p.iilé  el  (|u'il 
vous  eût  inslriiit  de  ma 
retraite,  bien  persuadée 
que,  si  vous  l'aiipreniez, 
vous  seriez  aussitôt  ipie 
lui  près  de  moi  pour 
ma  défense;  s'il  me  rap- 
portait que  vous  n'exis- 
lirz  plus,  je  ii'av.iis  que 

le  désespoir  |»our  ressource,  el  je  me  serai-,  moi-même  soiislraile 
par  l.i  mort  a  ses  brula!e>  pr('tenlioiis.  Je;  nte  munis  à  cet  elfit  d  mi 
Couteau  que  je  serrai  préi  ieii.-t  nitni  sur  moii  cteiir.  Je  le  lis  partir  le 
hndem.iiii  sons  ipielqiii  s  pieleMes  (|ImI  exposa  à  ses  (aiii  ir.ides  ;  il  ne 
revint  pas  le  même  joui ,  p.iice  (jue  le  liajet  de  là  à  la  villi!  di-mandait 
plus  (le  icmps  (pie  je  nr  l'.ivais  imaginé.  Le  lroi><ieiiie  jour,  je  le  vis  ar- 
river seul  Mir  le  midi.  Mon  saiip  se  glai.a,  (pi.ind  je  pensai  (pu;  vous  ne 

I  aviez  pas  devancé  :  il  m'apprit  que  vous  aviez  et'-  pris  el  mis  en  pri- 
son, qn  il  Un  av;iii  été  impossible  de  vous  p.irler,  mais  (pie  Svimelet 
n'étant  pas  mort  de  la  blessure  qu'il  avait  rei.iie  de  vous,  il  avait  de- 
m.iinle  lui-même  votre  grâce.  Je  lui  lis  seniir  ipi  il  ne  convenait  pas 
(pi  on  nous  vil  h)ngteni|.s  ensemble  à  son  relour  de  la  ville.  Il  me  lé- 
poiidii  (pi  il  :iim.,ii  mieux  jussi  qn»*  nous  achevassions  la  coinersalion 

II  iiml.  Il  qu'il  el.iit  silr  du  nioveii  d  entrer  d.ins  ma  cliambie  ipi  md 
loiit  le  inonde  s,, -.ut  end. .nui.  Il  me  quitta  en  me  lai^sam  en  proie  a 
louic  la  Irayeur  que  dev.ii.nl  me  causer  ces  deriiicres   paroles,   lue 
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heure  après  je  vis  arriver  raumi'nii  r  ;  quand  il  se  fut  un  peu  remis  de 
l'i  xlréiiie  chaleur,  il  vint  auprès  de  moi  et  me  pdia  eu  ces  terme.s  : 
Vous  veirez  blenti'il,  madcinoisclle,  ai  river  dans  ( es  lieux  riiommo  à 
(pii  vous  paiaiss.  /  la  plus  belle  et  a  (|ui  xoiis  êtes  |.i  phis  «lieie  U-  che- 
valier! m'éiiiai  je  touli-  transportée.  J'i-lais  prêle  a  lui  saut' r  au  (on. 
Notre  cliev.ilier!  me  répondit-il.  ce  moiislre  (pii  vous  avait  eiiteriéo 
toute  vive  pour  se  deli.iriasMr  de  vous'  non.  Le  ciel  r,i  puni  de  son 
bnlait  abomlii.  ble,  nous  l'avons  liouvé  à  demi  dévoré  «bs  bi-le»  fciores; 
il  II  a  siirvéi  II  (praiilani  de  temps  «piil  eu  (allait  pour  lliius  avoin-r  sou 
ciiiiie,  et  nous  \ous  cliercliion-.  partout  pour  vous  donner  une  ^épul- 
liiie  honorable,  ipiaiid  nous  vous  avon»  lroii\i-e  vivante. 

On  ne  débite  pas  le  plus  monsiruenx  de  tous  les  mensonges  &ins  (pie 
le  vis.ige  en  laisse  apeicev (tir  qm-hpies  maiipies;  le  rapport  de  mou 
coiiimissioiiiiaiie  el  I  aii  laiix  de  raiiiiK'jnii-r  me  rassurèrent  sur  b-s  ;il:ii- 
nie»  qu'on  voulait  me  donner  sur  votre  compte,  et  je  continuai  de  I  é- 

couter      tranquille nt 

pour  savoir  ou  il  en  vicn- 

drail.  Il  |iotirsuivii  de  l.i 

horle  :  J'ai  porté  a  Svn- 

nelet  l'heureuse  nouvelle 

I  de    votre    ré-urrt»  lion  ; 

vous  ne  sauriez  croire, 

,,  mademoiselle,  (pnl  ban- 

I  j  me    j'ai    versé    sur    sa 

Claie,  il  vous  adore,  il 
rùle  de  venir  vous  le 
dire  lui-même  :  il  m'a 
chargé  de  vous  annon- 
cer ipi'il  viendi.i  v(((is 
offrir  sa  main,  des  que 
ses  forces  ponnonl  le 
lui  pciiiK  tire;  vous  se- 
rez la  plus  beiireusc 
personin-  du  pivs,  et  je 
vous  deiiiaiide  rjioniienr 
de  voire  proteciion. Vous 
êtes  un  fourbe  alioce, 
monsieur  l'.itimi'ni'er,  lui 
dis-j(;  tout  iiidij^née,  je 
suis  la  femme  du  che- 
valier des  G  lieux;  les 
serments  ipie  non-  nous 
sommes  f.iits  d'être  tou- 
jours nuis  s»iul  pbis  loils 
qu'une  vaine  céréiiionie 
administrée  p.ir  un  prê- 
tre; lueu  ne  vent  ipie 
des  sacrifices  piii>,  of- 
lerls  par  des  mains  plus 
puresencme  Mon  ainaiil 
vit,  je  ne  pui-  êtieàd'.m- 
Ires  sans  être  paijiire, 
et,  quand  il  ne  vivi.dt 
pas,  tous  les  Synneli'i  du 
inonde  ne  nn*  leraient 
pas  renoncer  à  la  gloire 
de  lui  être  lidele  apit>s 
sa  mort  même  ;  vous 
voulez  me  tromper,  et 
vous  vous  y  pieiiiz  lour- 
dement, (ar  si  le  cheva- 
lier (le^(irieUKetail  mort, 
comme  vous  le  dites, 
pouripioi  ne  m'auriez- 
vous  pas  menée  droit  à 
la  ville,  quand  vous  m'a- 
vez Ironvéc?  Répoinls.  si 
tu  l'oses  à  celle  pieiive 
convaincante  de  ion  un- 
poslnie!  D'ailleiiis,  un  de  tes  gens,  (pii  vient  de  l.i  ville,  m'a  rapporlii 
que  le  dievalirr  élait  en  pii>on  et  ipi'il  allait  avoir  sa  grâce  Quelle  b>i 
pnis-je  donc  aiouhr  à  les  disronrs  .'  ,M,iis  ton  Synnelel,  ;ijoul.ii  je  tout 
de  suite,  |ileini.-  de  fureur,  el  en  lui  iiiontr,inl  mon  ((luteaii.  ipi  il  ina|>- 
pro(  lie  :  voila  ijui  me  délivrera  de  sa  |n  ésem  e  odieuse  '  ce  i  .luteau  ne 
sortira  plus  de  mes  mains,  cl.  si  i|ui'|qn'un  s';ivise  de  (raiicbir  les  trois 
demi'  rs  p,is  ipi  il  lui  f.iudiait  faire  pour  arriver  jusepi'à  moi.  je  iinj 
perce  à  ses  yeux.  Je  sens  «jui;  le  vais  être  en  bulle  a  la  peis  ■( mion, 
que  j'en  serai  lot  ou  t.ird  l.i  mallieiireuse  vidiine,  ainsi  rien  ne  me  pa- 
r.iiii.t  plus  doux  (|u>'  de  me  délivrer  par  la  mort  de  ce  qui  mo  serait 
plus  allreux  (pie  l.i  mort. 

Mes  yeux  élincclanls,  le  Ion  de  fermeté  avec  le(piel  je  proférai  ce« 
p.iioles.  le  br.is  le»f,  la  pointe  du  ccpiiIimu  loiirn(<e  sur  mon  cd'ur,  le 
liieiil  snr-le-ciamp  icdiler  de  Ir.tveiir  à  la  di-tance  prest  rite.  Ne  nie 
parle  j.iinais  de  plus  près,  Im  di,.je,  loi  ni  les  liens,  ou  lu  verrasNpiel 
(as  je  I  is  de  la  vie.    L'aniiKiiiier  ne  sut  (pie  me  repondre  ;  je  démêlai 
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(|lic  moi)  (lisciiiirâ  l'avait  aiiiiii(>  do  oolciw  et,  no  s.ichaiit  à  (|ni  n'co 
lirciidic,  il  la  pt^^a  sur  le  lu.illuin  (  ii\  (|iii  av.iil  étù  ù  la  ville  cl  (|ui  m'en 
avait  a|i|i()rlo  les  noiivclios.  Il  le  lit  vctiii'  cl  le  lit  ^.iri'ttllcr  ou  ma  |irii- 
silice  |iar  ses  cainaïades,  |>(tui  iMc  ^ai  ilé  jii-.(|n'ii  ((!  (|iie  M.  le  nmiver- 
nenr  \inl  à  décider  de  son  sort.  Je  mu  iroiivai  soulagée  de  ce  colé,  car 
les  dei  niéres  pai  (îles  (|iie  ce  i'urcené  in'avuienl  iiruléiûes  uravaicnt  cau^é 
la  pins  \ive  iminielnde. 

L'allnl(^nier  relonrna  à  la  ville  :  je  n'aliondoniiai  pas  mon  arme  ;  je 
me  taisais  servir  an  milieu  de  ma  cliamhie:  (piaud  i>n  servait  je  mi>  rii- 
rn(;iaisdaus  un  des  cuius,  el  je  ne  m'appioi  liais  de  la  laltle  (|u  après  «pie 
tout  le  monde  s'en  elail  éloii^ué.  (Jiiand  je  voulais  nu;  cou<  lier,  j'allais 
barricader  les  portes  et  les  leuèties  pour  (|u'ou  ne  nu!  surprit  point 
pondant  mes  instants  rares  dt;  soinmoil.  ol  je  n'entrais  dans  mon  lit 
(pi  avec  le  latal  contean  si  cher  à  mon  désespoir. 

Ma  vio  d'ailleurs  était  si  nnilorme  ipi(>,  jusqu'à  r.iri'ivéo  de  Synnolet 
en  ces  tiisles  lieux,  je  n'ai  lien  diiiléressaiil  à  vous  dire.  Pour  ce  (pii 
me  regarde,  je  vous  lais  ;;ràee  de  mes  nllexious,  relle\ioiis  dim  «(nir 
brisé;  je  craindrais  de  pénétrer  le  vôtre  davantaj;e  et  j'éviterai  autant 
(|ne  je  pourrai  de  l'enuinvoir. 

L'aumônier  revint  ont  oro  une  fois  avant  Syuneh'l,  mais  ce  fut  pour 
une  expéililion  qui  me  (il  Iréiiiir.  il  apporta  la  senlenoe  du  m.illienrenx 
qui  nj'avail  voulu  servir.  M.  le  {gouverneur,  pour  doiiih  r  un  exemple 
rigide  de  l'evacliiude  avec  hKpielle  il  voulait  (pi'on  sers  il  les  iiidisiies 
nmoiirs  d(>  son  neveu,  l'avait  condamné  à  la  iiioil;  rauiiiôniei'  l'exiiorla 
très  eav:ilièrenienl,  et  ses  camarades  le  peiidiieiil  presinie  sous  mes 
yciiv,  avant  que  j'i-iisse  eu  le  leiiips  de  deiiiaiider  sa  grâce;  mais  l'au- 
rais-je  deinaiidée'.'  il  n'élail  donc  plus  possible,  après  cet  exemple,  de 
rien  leiiler  pour  vous  faire  savoir  on  j'élais. 

Uiilin  Syniiclet  arriva  après  plusieurs  seniaincs  Oise  présenta  en  amant 
soumis.  Il  avait  jtassé  une  iiaiiie  de  sa  jeune  so  en  France  el  av.iit  en 
vérité  le  ton  du  monde;  vous  l'avez  ;isse2  connu,  cl,  si  son  fol  anionr 
ne  lui  cul  pas  lomné  la  tète,  il  eùl  été  incapable  de  tous  les  traits  indi- 
gnes cpi'ii  employa  pour  déranger  la  mienne. 

Si  vous  ne  nie  ramenez  p;is  mon  chevalier,  lui  dis-je  (lèrcmcnt,  n'es- 
pérez pas  que  je  vous  écoule,  el  ne  croyez  pas  avoir  le  privilège  de 
m'approciier  de  plus  près  (pie  les  antres.  Tonl  est  perdn  pour  moi, 
pnis(pie  vous  ne  me  rendez  pas  ce  que  j'aime  :  je  n'ai  plus  rien  à  désirer 
ni  à  craindre,  et  ce  couiean  proicctenr  m'alt'ranciiiia  du  plus  affreux 
dos  esclavages.  C'eùl  été  (|Ui  Ique  chose  d'as.icz  plaisant  pour  loule  auti  e 
que  moi  de  voir  un  galanl  l'aire  le  transi  à  quatre  pas  de  ses  amom-;, 
sans  oser  en  approcher  davantage;  mais  il  ne  devait  pas  se  soumellre 
pour  longtemps  à  celle  i  idieiilc  contrainte.  Belle  Manon,  me  dit  il,  votre 
élal  me  fait  jiiiié;  croyez-vous  qu'il  me  serait  difiicilc  de  vous  désarmer, 
si  je  le  voulais  absolument  (le  mol  élait  déjà  donné  el  on  en  épiait  le 
tnoineni);  mais,  ipiand  vous  me  connaîtrez  bien,  vous  verrez  que  vous 
n'aviez  pas  besoin  de  la  gène  que  vous  vous  donnez  à  vous-même  ;  je 
ne  devrai  jamais  rien  qu'à  voire  cœur  :  s'il  doit  me  détester  toute  la  vie, 
du  moins  n'anrez-vons  jamais  à  vous  [ilaiiidre  de  moi  el  je  vous  don- 
nerai bientôt  des  preuves  que  mon  amour  rospcclueiix,  aulant  qu'il  est 
violenl,  mériterait  du  retour  de  votre  part,  si  vous  n'étiez  pas  préoccupée 
pour  nn  traîne,  indigne  mille  fois  de  la  teiuiies;e  que  vous  lui  garilez. 
Je  voulais  vous  faire  accroire  qu'il  était  mort  pour  vous  éviter  le  récit 
de  son  crime;  mais  je  vois  bien  que  ce  n'est  pas  la  feinte  qu'il  me  faut 
employer  avec  vous. 

A  cet  instant  je  me  sentis  frapper  le  poignet  armé  du  couteau.  Ma 
main  s'engourdit  sans  ressentir  une  vive  douleur  :  le  couteau  alla  tomber 
à  quehpie  distance;  deux  hommes  agiles  accoururent  et  se  ruèrent  par 
terre  pour  le  ramasser;  ils  s'en  emparèrent  pendant  que  je  me  baissais 
pour  le  reprendre  de  la  main  gauche. 

Tout  le  monde  sait  combien  les  sauvages  sont  adroits  à  décocher  une 
flèche  ;  Synnelet,  averti  de  mes  résolutions  funestes  par  l'aumônier, 
avait  amené  celui  qui  était  le  plus  expert  en  cet  art,  lui  avait  fait  ré- 
pondre de  son  coup  sur  sa  tête;  celui-ci,  d'un  des  côtés  de  la  chambre, 
m'avait  lancé  nne  flèche  émoussée  et  garnie  de  façon  qu'elle  me  frappa 
sans  me  faire  aucun  mal. 

Synnelet  vint  s'exposer  lui-même  à  toute  ma  fureur.  Eh  bien!  belle 
Manon,  me  dit-il,  je  suis  voire  vainqueur  el  c'est  moi  qui  m'expose  à 
vos  coups;  je  vous  rendrai  ce  couteau  si  cher;  mais  si  vous  voulez 
m'entcndro,  je  vous  désabuserai  de  toutes  les  erreurs  où  vous  êtes,  el, 
si  vous  avez  décidé  ma  mort,  je  souffrirai  plutôt  mille  morts  que  de  rien 
entreprendre  qui  puisse  vous  déplaire. 

Il  se  jeta  à  mes  genoux  :  Qu'on  lui  rende  son  couteau.  Mais  non, 
s'écria-i-il  en  me  remettant  son  épée,  elle  servira  mieux  votre  colère  : 
frappez-moi,  Manon,  si  vous  ne  devez  jamais  m'accoider  votre  ten- 
dresse. 

Il  était  fort  près  de  moi  :  j'acceptai  son  épée,  mais  c'était  pour  la 
tourner  contre  nioi-niême;  il  suivait  de  l'œil  tous  mes  mouvements,  et 
le  circuit  que  décrivait  mon  bras  pour  me  hMjiper  lui  lit  bieiitôl  cou- 
nailre  mon  dessein;  il  n'eut  pas  de  peine  à  le  prévenir  en  me  reprenant 
son  épée.  Grand  Dieu  !  s'écria-t-il,  si  le  chevalier  des  Giieux  élait  en- 
core (ligne  d'un  amour  si  excessif,  je  lui  sacrifierais  toul  le  mien  dans 
cet  instant  même;  mais,  encore  une  lois,  Manon,  il  ne  nièrite  pas  de 
posséder  un  cœur  comme  le  vôtre,  et  je  reproche  bien  à  ma  générosité 


d'avoir  unp'oré  sa  Hiàec  :  voiih  hciiez  venj^ée;  ni:iis  j'ai  cm  (pi'il  «uf(i- 
s;iit  d'.ivoir  (;le  aimé  de  vmis  pour  mériter  de  la  pilié.  It'ailleiirs,  ou 
aiir.iit  pu  peiiser  (|iu.>  c'était  moins  votie  iutéièi  (pu;  mon  anionr  pour 
vous  (|ui  poil.iil  mou  onde  à  la  veii^;eaiin!,  el,  su|»poN(!  (pie.  vous  \iiis- 
bie/.  à  m  aimer  nu  jour,  j Cii  éloi};ii;iis  le  moiueul,  eu  le  lai^;uil  punir 
s;ins  vous  ;ivoir  peisii  id(-e  de  sou  criiiie,  n'aur.us-je  pas...  (Jiiel  csl-i| 
d(»uc'.''  lui  di^-je  en  I  iiilei  r(Mnp:uil.  Hélas!  re|iiil  il  iWm  ;ui  iri^i'e,  ii'iivi  z- 
vous  diMic  pas  rcmanpié,  pendant  voire  traversée  du  ll.ivie-ile-Giàce  au 
Nouvel-Orléans,  (pie  le  cluivalier  des  Giii'iu  b'esl  houvtnl  enlietcnii 
avec  mie  des  malheureuses  qui  vous  a(compa|;iiairul  daus  voiro  cxii. 
Ou  la  noinuiail,  je  crois,  ()lym|ie  :  il  paniil  (pi'elh;  était  ;mssi  iuloruinéo 
que  vous  .  beimcoiip  de  l;iihhsses  et  hi:;iuc<Mi|)  de  désordres,  c'étail  tout 
son  crime;  mais  elle  était  plus  jolie  et  moiii-,  coupable  que  loiiiet»  ce. 
(taiivres  ciéaluies  (pie  l'aiis  rejeuiil  de  sou  sein,  Kh  bien  !  dis-jc  à 
Synnelet  avec  im|>;itienee.  Kh  bien  I  conlimi;i-l.il,  en  leveiianlde  pleurer 
sur  l;i  fosse  où  il  vous  :i\;iit  enleiréi:  toute  vivanle,  le  chevalier  des 
iirienv  leiicoiitia  celte,  (ille  en  prison  et  lui  coula  son  chagrin;  ollo 
plein;»  .ivec  lui...  .Achevez!  m'i-i  ii;ii-je  toute  pâle.  Vous  niîdeviiKîZ  pas, 
Itelle  Million,  (pi'ils  m;  soni  consoles  euseiiihle /  (l'est  iiiipo>silile  !  dis-jo 
avec  colère  :  je  rt-ponds  du  coMir  de  mon  ancinl.  Ah!  m:idemoi-clle. 
pouisuivil  Synnelet,  vous  ne  connaissez  guère  les  hoinmeï  :  celui-ci 
vous  a  aimée.  ni:iis  le  toinhe;iu  met  un  siècle  d(!  dislancd  entre  lett 
co'iirs  les  |)lus  passiouiiés.  Non-seulemeiil  le  chevalier  des  Grieiix  a  |iris 
goùl  à  la  belle  Olympe,  ni;iis  il  s'est  eml);ir(pié  avec,  elle  pour  la  rianee, 
où  il  espère  l;i  fiiire  rentrer  à  la  faveur  d'un  nom  de  guerre,  .l'ai  moi - 
inèiiie  prié  mon  oncle  pour  lui  faciliter  les  moyens  de  retoiiinei  d.uis 
son  pays.  Nous  nous  sommes  quittés  sans  rancune  en  nous  dunminl  1;> 
main. 

J'élais  confondue,  j'élais  plus  inorle  que  sous  le  sable  où  vous  m'a- 
viez enterrée.  Je  ne  trouvai  pas  un  mol  à  répliqu(!r.  Une  voix  plaidait 
pour  vous  dans  mon  cœur,  m:iis  nne  autre  voix  aifirmait  à  mon  (spril 
que  tonl  ce  rom;\n  éiail  vrai  :  vou.-.  in';i\iez  (pie!(|uelois  [larlé  de  celte 
(ille  avec  f;iveur  pcnd;int  la  traversé.;,  pourquoi  ne  l'eussiez-vons  pas 
aimée  après  ma  mort.'  Le  cœur  est  si  fragile!  C'est  un  abîme,  on  s'y 
perd. 

Synnelet  me  lai-;«a  à  mon  chagrin  et  à  mon  dépit.  Je  voulais  momir, 
je  voulais  vivre  pour  me  venger  Je  tombai  agenouillée  ;  je  levai  les  yeux 
au  ciel,  el,  dans  une  sainte  elfusion.  je  promis  à  Dieu  de  lui  consacrer 
mes  jours,  si  je  pouvais  retourner  en  France. 

Quoique  celte  promesse  fût  solennelle  et  qu'elle  calmât  mon  cœur,  nn 
insl;int  après  je  tentai  de  gagner  la  vieille  et  ses  filles  pour  avoir  la  li- 
berté :  elles  furent  inexorables,  et  mes  tentatives  ne  servirent  qu'à  me 
faire  observer  de  plus  près. 

Synnelet  revint,  toujours  plus  tendre  et  plus  soumis.  Quel  est  donc 
le  pouvoir  de  vos  charmes?  me  disait-il;  vous  me  traitez  avec  la  plus 
grande  ligueur,  il  ne  tieiil  qu'à  moi  de  iné|)riscr  vos  mépris  mêmes; 
mon  oncle  esl  après  Dieu  le  mailic  de  celle  contrée,  il  me  persécute 
pour  m'obliger  à  me  servir  do  tous  mes  droits  sur  vous  ;  je  meurs  de 
mon  amour,  et  c'est  moi  qui  suis  votre  esclave!  Qn'employez-vous 
donc  pour  m'enchanter  de  la  sorte'.'  Cii  effet,  je  trouvais  rare,  et  je  n'en 
reviens  pas  encore  aujourd'hui,  qu'un  homme  ail  été  capable  à  la  fois 
d'une  pareille  délicatesse  el  d'un  arlillce  soutenu  et  combiné,  comme 
celui  qu'il  employait  chaque  jour  pour  vous  chasser  de  mon  cœur. 

Synnelet  rep.^rtit  cl  revint  plusieurs  fois  encore;  il  ne  me  parlait  ja- 
mais que  de  son  désir  de  me  plaire;  il  voulait  ne  devoir  ma  main  qu'à 
son  amour  el  à  ma  tendresse.  Vous  allez  revenir  à  la  ville,  me  disait-il; 
là,  si  je  ne  parviens  pas  à  loucher  votre  cœur,  du  moins  aurai-je  le  plaisir 
de  vous  contempler  sans  cesse. 

Ma  retraite  avait  quelque  chose  de  conforme  aux  sentiments  qui  ré- 
gnaient ;ui  fond  de  mon  àme  ;  je  commençais  à  l'aimer  :  je  snpplhii  Syn- 
nelet de  m'y  laisser  du  moins  pour  quelque  temps.  Mais,  pensai-je  tout 
à  coup,  j  en  apprendrai  plus  par  la  voix  publique  que  je  ne  pourrai  f;iire 
dans  ma  retraite  ;  retournons  à  la  ville. 

Synnelet  me  ramena  et  me  fit  occuper  le  plus  bel  appartement  de  la 
maison  de  son  oncle.  Nous  y  passâmes  quebiues  semaines  sans  qu'il  se 
démenlîl  de  sa  soumission;  mais  il  m'en  accablait.  Je  lui  annonçai  que, 
si  on  exerçait  jauuiis  sur  moi  la  violence,  on  pouvait  peut-être  mo  ooi- 
ïéder  un  quart  d'heure;  mais  que,  si  on  m'aimait  véritablement,  on 
s'en  repentirait  tonte  la  vie.  Synnelet  me  parut  moins  péi;élré  dii  res- 
pect qu  il  m'avait  toujours  fait  paraître.  Si  mon  oncle,  dit-il,  veut  abso- 
lument que  noire  mariage  s'achève,  il  faudra  bien  que  je  le  l;iisse  agir; 
je  sais  que  j'auiai  à  sonifrir  de  vos  premières  répugnances;  mais  vous 
vous  ferez  à  mon  amour  el  à  votre  devoir,  et  je  suis  sûr  que  nous  vivrons 
les  meilleurs  amis  du  monde  dans  la  suite. 

L'air  cavalier  avec  lequel  il  me  débitait  ces  paroles,  le  danger  où  je 
me  trouvais  exposée  d;nis  une  maison  el  dans  un  p:iys  où  on  avait  !out 
pouvoir  sur  moi,  me  firent  imaginer  un  expédient  bizarre,  auquel  j'eus 
recours  avec  succès.  L'aumônier  avait  la  permission  de  me  venir  voir 
el  s'aeqnillail  faiblement  de  la  charge  qu'on  lui  avait  donnée  de  me  ré- 
duire par  les  principes  du  christianisme  à  ce  qu'on  exigeait  de  moi  ;  je 
n'avais  pas  pour  lui  une  aversion  décidée  ;  je  ne  comprenais  pas  p  ur- 
qnoi,  car  il  m'avait  donné  assez  de  sujets  de  n.e  plaindre  :  mais  "il  est 
sans  doute  des  sympathies  qui  préviennent  nos  cœurs.  Ne  tremblez 
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point,  mon  rher  cliovalior.  Iiii»sez-iiit»i  vous  «(tnler  sans  voii»  troubler 
d'où  nllc-li  poiiviiil  ii;illit';  m';iiimoins.  soil  (inelle  se  fil  vraiineiit  soo- 
lir,  Miit  que  jeiilD'v !>!>('  qu'il  |i()Uv;iit  un  jour  me  si  couiir,  je  ne  lui 
pin  lai  pas  avec  la  tliireté  que  j'aiM.iis  drt  lui  laire  voir,  el  je  lui  ilis 
Mi<'-uie  i|m>  je  ni  cUimiiais  de  la  coniplai>.inee  que  j'avais  a  l'écondT  ^ans 
haino.  h'où  cela  peul-il  venir,  mon  leur  I  anmôniery  Ah  !  sans  donle, 
iiii'  rëpondit-il  en  se  ji'Iant  a  nici  }!eiu)ii\,  de  (oui  l'amiiur  i|uc  j'.ii  pour 
NOUS.  Iiitli'  MaiM)n;  viius  ni'auloriv  z  vdus-mrine  a  von>  dii  I  irer  le  leii 
(|ui  l'OMxuuie  mon  limc  :  je  sais  coinhicn  il  •"•!  iliti^itime  :  je  sais  qu  il  me 
liil  lr:iliir  ma  nli^iiin  el  nies  niallre.-*;  mais  il  esl  si  dévorant,  (|uil  iio 
me  laisse  plus  la  lilnilé  de  ino  posséder,  et  (ju.'  j".iiiiie  mieux  mouiir 
que  de  ne  pas  vous  le  l'aire  <  oniialtre.  Mais,  continua  t-il,  si  vous  voiiliz 
nicllro  cet  excessif  amour  à  répreuve,  il  pourra  vous  servir,  j'ai  des 
ressources  ici;  on  ne  me  soupçonnera  jamais  de  vous  être  favoralile; 
et  Je  ne  doute  pas  qu'avec  le  temps  je  ne  nous  déliarrasse  do  bynnelut, 
qui  vous  est  odieu\,  el  que  je  ne  vous  lendo  a  voire  patrie. 

Je  m'étais  levée  dans  les  romnicnreineni»  de  'On  discours.  A  genoux 
devant  mon  fauteuil,  il  y  a|ipuyait  ses  deux  mains.  Syniielol  enlia  :  des 
que  j'aum^uii-r  le  vil,  il  le\a  les  m. tins  an  ciri  en  rc>l:iiit  toujours  à  ge- 
noux :  Synnelet  lui  demanda  ce  qu'il  faisait  là.  Il  se  retourna  en  fi-i- 
çnint  de  ne  l'avoir  pas  aperçu,  cl,  prenant  lu  ton  de  l'Iiypociisie  la  plus 
attendrissante  :  Je  snp|)liais  le  Tout-Puissant,  répondit-il,  d'inspirer  ù 
nindeinoiseile  les  sentiments  nécess.Tires  an  bonheur  de  vos  jours,  (pie 
ti.'us  mes  conseils  ne  peuvent  lui  l'aire  naître.  Synnelet  le  remciria  do 
son  zèle  et  nous  aimoiiea  qu'il  élait  obligé  de  s'aliscnier  pour  tout  le 
ji  iir.  E(  oiilez,  me  dit-il  a\anl  de  partir,  é<oiilez  M.  raumônier;  c'est 
un  s.iiiit  homme.  <pii  ne  vous  pailei.i  (pie  pour  votre  bien,  el  dont  les 
lumières  el  les  connaissanres  ne  peuvent  que  vous  mclire  dans  le  bon 
cliemiii.  l'oiir  p.irtir  d'ici,  me  dis-je  S  moi-ni(}me,  après  avoir  eu  le 
timps  de  rené(  hir  à  tout  ce  que  m'avait  dit  laumonier  cl  à  la  conduite 
(pie  j'avais  à  tenir  avec  lui.  Il  se  releva,  el,  me  pressant  de  retourner  à 
mon  fauteuil  pour  se  replonger  à  mes  genoux  :  J'aime  mieux,  lui  dis-je, 
(pie  vous  me  parliez  delionl:  on  pourrait  encore  nous  surprendre.  Ah! 
(  harmante  Manon,  me  dit  il,  je  lis  dans  vos  yeux  que  je  ne  suis  pas  in- 
digne de  voire  cœur,  (.'ne  voulez-vous  que  jetasse  de  l'amonr  dont  vous 
me  parlez.'  lui  ré|)oiidis-je.  Je  ne  \()us  aimo  point  ;  où  cela  nous  mc- 
iii'iM-l-il  ?  Votre  élall  (Ju'a|tpelez-voiis  mon  étal?  reprilil;  j'ai  ctlui-ià 
i(  i  parce  qu'il  m'y  t^iil  vivre;  niais  dans  un  autre  pays  je  n'en  ai  pius; 
di'liarrasse  de  mon  habit,  je  ne  suis  plus  (pi'un  liomiiie.  Mais  Dieu,  in'e- 
criai-je.  à  qui  vous  avez  promis...  Sortez  de  l'erreur,  me  lépondil-il. 
I.a-de8~us  il  me  tint  des  discours  auvipieU  une  raison  plus  faible  que  la 
mienne  se  serait  laissé  prendre,  pour  nie  {lersuader  que  toutes  nos 
idées  sur  notre  culte  cl  sur  nos  mystères  n'étaient  qu'une  convention 
d(!  ceux  d'entre  les  hommes  qui  s'élaienl  les  premiers  arrogé  le  droit 
de  commander  aux  autres  ;  qu'il  était  du  secret  ainsi  que  tous  ceux  de 
sa  profession,  cl  que  je  ne  devais  pas  m'arrèicr  !\  ces  bagat'  Iles.  Il  me 
lit  frémir  el  admirer  tout  ensemble  commenl  j'en  étais  réduite  à  me 
servir,  pour  retourner  moi-mt'!ineàce  Dieu  que  j'adorais  dans  mon  cu'ur, 
du  Iras  d'un  liounne  qui  le  reniait  hautement,  ou  qui  s'enbr(.Mit  de  me 
donner  les  preu\es  les  |»lus  convaincantes  que,  s'il  en  existait  un,  il  ne 
se  mêlait  en  aucune  manière  des  actions  des  hommes. 

Oui,  belle  Manon,  poursuivit  raum()nier,  je  vous  promets  de  vous  en- 
lever d'ici  par  le  premier  vaisseau  qui  viendra  d  Luropc.  Quand  en  al- 
leiid-on.'  lui  dis-je.  Au  plus  tard  dans  un  mois,  me  répondit-il.  Mais 
vous  ne  savez  pas,  lui  répli(pi  li-je,  (pie  l'ontle  de  Synnelet  vienl  de 
me  déclarer  cpj'il  voulait  que  mon  mai  iago  s'accomplit  avec  son  neveu 
dans  quinze  jours  ;connneut  pareions-uous  à  cet  inconvénient?  Voyons 
si  cet  amour  dont  vous  me  pai  lez  tant  sera  fertile  en  stratagèmes  ;  voyons 
si  cel  homme  sublime,  (|ui  trouve  laiil  do  moyens  pour  i-aper  les  fon- 
dements d'une  religion  elablie  sur  les  plus  solides  principes,  en  troii- 
vei.i  pour  arrêter  la  puissance  d'une  passion  criminelle.'  Il  réiléchit  un 
instant,  cl  me  dit  :  J'en  sais  un  tout  simple,  madtMiioisclle;  le  vieux 
gouverneur  a  en  autrefois  h;  cieiir  aussi  tendre  (in'nii  autre,  ranimez  les 
ctim  elles  d  un  feu  qui  couve  sous  la  cendre,  rien  n'est  impossible  :'i  vos 
charmes  ;  paraissez  le  préférer  à  sou  neveu,  il  ne  |ioiiria  se  défendre 
de  vous  aimer.  Tar  tendresse  pour  son  neveu,  il  seia  (juchpie  temps  à 
lui  cacher  voire  amour;  vous  nourrirez  son  c^psir;  il  voudra  donner 
des  couleurs  honnêtes  à  ses  actions;  il  éloiguira  peul-èire  ce  neveu, 
(pu;  sais-jc?  Ce  sera  à  votre  adresse  à  conduire  celle  intrigue.  Du 
moins  gaguerez-vous  du  temps  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  des  vaisseaux,  el 
ce  sera  a  moi  a  me  char^ei  du  reste. 

Je  ni'  pus  m'empê(  lier  de  soin  ire  :  c'était  la  précisément  le  projet 
bizarre  ipii  me  ronl.iit  par  la  tête  depuis  ipielques  jours,  et  je  confessai 
à  l'aumohier  qu'il  n'avait  pas  les  gants  de  ciitc  inveiilioii.  Ah!  me 
dit  il,  bflle  Manon  '  n'en  augurez-vous  pas  (pie  nos  cteiirs  sonl  faits 
I  un  pour  l'anlie,  puis(pit;  déjà  leur  opinion  est  la  même  sur  ce  qui 
doit,  dans  te  moment,  vous  inlenssor  davantage.  Ce  n'est  pas  là  tout 
a  lut  ma  conclusion,  lui  di^•;e,  mais  soyez  iiru.lent,  je  veillerai  à  mou 
n'de.  Bougez  à  bien  exécuter  le  vc'ilre;  et.  avant  tout,  dites-moi  loulo 
la  vente  sur  le  chevalier  desCrb-ux.  tsi  il  parti  aMc  une  lemme.'  L'aii- 
monier  lee  jura  par  le  ciel  el  par  l'enli-r  tpie  vous  étiez  p.irli  avec  une 
lille  perdue  nniiiiiiée  Ulympe,  dont  vousavi(z  lait  voire  m.iiirosse. 

Je  lui  dis  do  me  laisser;  je  ne  pus  m'empè(her  de  rëlléehir  aux 
f-iblesses  qui  mailriscnl  un  cœur  dévoré  par  lamour;  car,  me  dhais- 


ju,  cet  aumônier  cbt  une  grande  dupe  si,  avi  .■  l'e^tpril  le  pliH  fort,  il 
peut  gr  pi-r^iiader  (pie  Maiioii  va  si?  j.-lcr  eiitie  les  bras  d  uu  prêire  re- 
négat, II"  ;<rii  s'en  faut,  pour  aller  counr  le  moiid<-  avec  lui  et  k  asMi  • 
ci(T  a  se-  I  rimes  et  à  sa  mi»ere,  tandis  que  je  rehise  opiniàlié  ■  eut 
Syimelct,  homme  riche,  jeune  el  presipic  beau,  le  (ils  de  mou  supé- 
rieur el  le  nialtie  de  mes  actions  el  de  ma  vie!  N'impitrie.  proliions 
di-  sou  aveuglement  pour  partir,  car  rien  ne  m'esl  si  insopporiableipie 
ce  séjour. 

Je  ne  me  liais  pan  tout  à  fall  i  la  réponse  de  l'aninAnier  sur  ma  der- 
nière (piestion;  je  voul.iis  sondir  la-dessus  encore  qiiel(|  e  aiitiep,  r- 
sonne.  Un  s(.(i,;|;,j,,.  du  poiiveiiiciir  m  ayant  présenté  une  piiee  di- 
vers en  forme  d'élégie  (pi'il  avait  composée  et  (pie  je  trouvai  nnalngue  a 
la  trisles-e  de  mou  ciriir.  je  le  lelins  iresdemoi,  et  après  mille  |  inpii!, 
indillérents  je  li>  toiiiher  la  eonver'alion  sur  iii.i  catastrophe,  ipn  av.iil 
clé  longtemps  l'histoire  à  la  mode  dans  tout  le  iNouvel-Orléaiis.  l'eiii- 
être,  disais-je,  cebii-la  n'a-t-il  aucune  raison  pour  mo  (légui:>er  la  vé- 
rité. Il  me  r.icoiita  votre  départ  av(;e  les  mêmes  circonstances.  C'él.iit 
comme  un  jeu.  J  élais  en  prison  chez  le  gouverneur;  je  ne  vo\ais  que 
raiiiiioiiier,  Synnelet  et  une  servante  dévouée  a  son  niailre  comme  un 
chien,  (pii  me  répétait  (  luupio  jour  la  même  histoire. 

Je  vous  avoue,  mon  cher  clievalier,  que,  ne  pouv.mt  pas  vous  com- 
prendre, vous  perdiez  Ions  les  jours  (|u>  hpies  llainincs  de  ni.i  ten- 
dresse; je  sentis  que  je  |»arviendrais  par  degiés  à  vous  chasser  tout  à 
fait  de  mon  souvenir;  et  je  lis  alors  à  Dieu,  plus  solenih  llemenl.  la 
promesse  de  n'être  jiniiis  à  aiiruii  autre  homme  el  de  me  vouer  .'i  lui. 

Le  vieux  gonverneiir  ne  larda  pas  à  meloiirnir  l'occasion  que  j'av;;is 
désirée;  il  avait  fail  une  absence  pour  des  tournées  imprévues  ;  à  son 
retour,  il  inc  vint  voir. 

Je  vous  avais  accordé  quinze  jours,  me  dit-il,  voil.'i  près  de  deux 
mois  expirés,  vous  devez  vous  êlrc  toute  consultée.  Je  prétends,  ma- 
demoiselle, que  mon  neveu  vous  epoiise  la  seniaiiu:  prochaine,  et,  pour 
\ous  faire  voir  (pion  iicclierdic  point  à  voUs  séduire  et  à  vous  dé- 
louiiur  injustement  d'un  amour  ridicule,  lisez  vous-iiiêine  une  lettre 
que  je  vi( us  de  recevoir  de  Fiance.  Il  était  .irrivé  la  vei  le  nue  de  ces 
frégates  en  cour-c  (pii  avait  ;ipporlé  des  ordres  de  la  (oui  conceiiianl 
le  service  du  pays  et  (pii  devait  repartir  qii md  le  gouverneur  ;iiir.iil 
fait  ses  dépêches;  l'.iuiiK'Hiier  m'en  avait  prévenue  en  m'avcrtissaiit  (|iie 
ce  n'clail  pas  là  une  occa-ioii  favorable  pour  notre  dépail. 

Je  lus  alors  une  lettre  maiidilc  qui  avait  été  fabriipiée  pour  (Ure  pro- 
duite en  cette  oc(asion.  Elle  el.iit  signée  d'un  vieil  ami  (lu  gouverneur, 
bouline  de  condition,  dont  le  nom  m'a  échapp*-,  qui  m  ind.iit  (|tie  le 
chevalier  des  (Irieiix,  devenu  riche  par  la  mort  de  son  peie,  lui  avait 
deinaïulé  sa  lille  en  maiiage,  (pi  il  avait  appris  quo  c'était  uu  niaiiro  li- 
berlin;quo  ses  aventures  l'avaient  foicédall.  r  au  Mississjji,  mais 
(|u'il  paraissait  corrigé;  que  le  <  hevalier  lui-même  lui  avait  avoué  ipio 
l'amour  seul  qu'il  avait  eu  pour  une  certaine  petite  M.iiiun  lui  avait 
fail  f.iire  bien  des  sottises,  mais  que,  pour  les  oublier  d  pour  l'en  pu- 
nir, il  l'avait  abauilounée  dans  le  désert.  Co  vieil  ami  demandiit  dans 
la  suite  de  sa  lettre  coinmenl  vous  vous  étiez  comporté  au  Nouvel  (Ji- 
léans,  elsi  on  avait  trouvé  en  vous  le  rcin-ntir  sincère  de  vos  fautes. 

Cette  lettre,  où  l'on  avait  imaginé  la  mort  do  votre  père  au  hasard, 
puisqu'on  vous  y  nommait  toujours  le  chevalier  desCtieuv,  ne  me  parut 
cependant  pas  labri(|uée,  el  vous  conviendrez  qu'elle  ét.iil  bien  fiiie 
pour  me  jeter  dans  le  désespoir;  je  m'y  voyais  méiirisëe  par  vous  anianl 
qu'.di.iudonnée;  vous  y  faisi(Z  vous-niêin,'  r.iveu  du  ciiiiie  d'abandon; 
le  dépil  m  iiis|iir.i  dniiiéiiiisà  mon  tour,  et,  ne  perdant  pa>  do  vue  mon 
projet  do  dép.tri,  j'avouai  au  gouvtrneui  ipie  co  n'était  plus  le.'culi- 
meiil  (jue  je  conservais  pour  vous,  puisque  vous  non  inériii 'Z  plus,  i|ui 
m'oloignait  de  Synnelet,  mais  un  pench.iul  plus  raisonn.ible  dont  je 
n'('tais  pas  la  mailrcsse.  Jai  eu  tant  à  soiilbir  dos  éc.irls  do  ce  jeune 
liomnie,  lui  dis-jo  tout  de  >>uile,  (pic  si  jain.iis  je  m  eng.igeais  de  mou 
plein  gré  dans  les  liens  du  mari.ige,  je  d'-sirerais  trouver  un  boniino 
nii'ir,  qui  ino  consolât  par  sa  sagCîSt;.  Je  le  regardais  teiidn-ment  m  lui 
disiiil  ces  paroles.  Si  jamais  j'ai  désiré  que  m.i  ligure  pi  il  (pielque  empire 
sur  un  homme,  ce  lui  sui  celui-là.  Je  l'aiiim.ii  de  tout  (  o  ipie  je  crus 
capable  de  le  séduire;  je  lui  pris  les  mains  en  le  pri.int  de  ne  me  pas 
contraindre  Mon  pèio,  lui  dis-je,  car  désormais  je  voudr.iis  rjue  vous 
voulussiez  bien  m'en  servir,  pourquoi  Synnelel  n'a-l-il  pas  voire  ;ig(î 
el  votre  ligure! 

Je  me  jetai  à  ses  genoux  en  me  couvrant  le  vis.igc  d'une  rougenrqui 
ne  m  avait  j.miais  servi  t'i  à  propos.  Mes  veux  mouilles  i  lien  h.iieiii 
amniirenseinent  sa  n  ponse  dans  les  siens;  le  vieill.ird  nierelevi.  nrcm- 
brassa  et  vei sa  lies  larmes.  Oh!  .M.uion,  s'éeria-til.  l.i  pins  belle  do 
toutes  les  lil  ts!  (pie je  suis  ch.irmé  de  les  sentiments,  ils  me  njciiiiis- 
seiil  cl  me  eomblent  de  joie  !  Va,  tu  seras  heiireiiso  ;  mon  neveu  n'est 
qu'un  sol  (pii  ne  mérite  p.iseii  eiïet  la  tondressi:. 

Il  se  rengorgea  tout  de  siiile  comme  quelipinn  qui  croil  dev(or  un 
bonheur  ^i  inipiévii  à  sa  bonne  mine.  Ne  sfuigeoiis  plus,  dii-il,  qn  .lu 
momeiilde  nous  iiinr  cl  au  moyen  de  guérir  ce  p.uivre  g.trçou  s.nis  le 
dcsespénr  (car  an  fond  je  serais  fà(  lié  de  le  perdie).  Ce  n'est  pas 
une  petite  allaire,  mais  j'en  viemir.ii  à  bout.  Sois  toujours  inexorable 
avec  lui  de  ton  <o  é,  et  laisse-moi  ( ondnire  toute  I  intriguo. 

Tout  en  linissant  >^on  discours,  le  bonhomme  se  pcrnieltail  déjà  de 
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pflius  |M'iv»iil('S,  coiiiinc  si  c'oiU  i>lû  le  jour  de  iiu^  iiucrs.  Il  iiio  (|iiiUu 
un  iiK!  (Iis:iiil  i|ii'il  alhiil  l^irc  ses  ré|MiiiM>s  à  l:i  cour,  t>l  (|iril  lépoiidniil 
aussi  ;iii  vieil  :iiiii  (ju'il  |iuiiN:iil  (loiiiicr  s;i  lilio  :iii  clurvalici'  l)e^(;i  iciix, 
qui'  ccjcniK!  Iioinuic  :tv:iit  pii-«  ir;iuli't>s  hciiliniuiils  tl*-|Hiis  lua  uiorl.  cl 
(|U  il  t-l.iil  (li'Vi'ini  s:i^(<.  N  o^t-co  p:is,  nui  liil*>,  (-outiiiii:i-l-il,  (ii  :is  piil- 
(loiiiiû  :m'c  ^:in'()n ?  lu  ne  vt-u\  pas  l'oppuM'i' à  sa  loiUiuc.  .Ii>  vous 
(M'oy.iis  ('oup;il)l(',  ji>  ne  vous  noy.iis  pliK  auiouieiix,  i.-c  <pii  otail  hit-u 
pis.  Il  me  paraissait  bien  donloiin'ux  de  donurr  uioi-UM'^nit;  niuu  <'<in- 
siMi((  luoul  a  vulrt'  mariage,   l'ailcs  <  unnuo  il  vous  plaira,  dis-jc  iri^tc- 

lUfUl. 

.lo  rendis  i'oinpie  de  mus  sum'S  i^i  l'aïuiiùnicr  :  nous  trall<Midi()iis 
plus  (pio  le  Mioiucnl  In-urciix  (pii  devait  nous  lairo  finir  cellu  coiuùdic  fii 
tpiillaiil  iiousiiiènies  la  srriic. 

IvO  \itu\  ^ouvcrucur,  après  avoir  lait  ses  dcpèclics,  s'élail  livni  h 
loiilc  la  joie  de  ( elle  jouniéc  :  elle  lui  causa  luie  rcvoludon  sinj;ulier('; 
a  niiuiiil,  il  se  trouva  mal  dans  son  lit,  il  mil  toute  la  maison  eu  alar- 
mes ;  il  était  l'on  àj;é.  (pioitpio  eu(  ore  vert;  il  cul  ime  li»!vre  violente  cpii 
mil  ses  jums  en  |iérd.  Dieu!  disais-jc  à  l'aunionier,  s'il  allait  eu  mou- 
rir! (piel  moyeu  de  me  soustraire;  à  l'amour  île  son  neveu,  (pii  allait 
(ii'veuir  le  niaitic  du  pays  et  de  ma  persoime.''  ^ous  nous  désespérions; 
eependaut.  ce  ipii  nous  avait  d'abord  paru  si  lorl  à  craindre  imus  de- 
vint favorable  ipii'Kpies  jours  a|)res,  car  le  vieux  gouveruenr  n'en  mou- 
rut pas;  il  traîna  lorl  lon^^lemps  et  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  se 
rétablir,  e*.  (piand  Svniielet  me  persécutait  avec  trop  d'im|)orlimité,  je 
le  nieuacjais  de  le  dire  a  son  oncle,  cpii  de  son  côtt;  avait  remis  au 
temps  de  son  rétablissement  à  reparler  de  cette  allaire.  l'endaul  celle 
maladie,  (|ui  dura  deux  mois,  sans  ipie  nous  vissions  arriver  de  navire, 
j'étais  assez  souvent  auprès  du  lil  du  malade  pour  Iroublei'  (pieiiiuel'ois 
ses  meillems  moments  par  les  plaintes  que  je  lin  faisais  de  son  neveu 
et  les  apprélieiisions  on  je  le  mettais  cpie  notre  mariage  ne  les  brouillât 
tous  les  deux.  Comptez  sur  moi,  me  dit-il  un  jour,  je  vais  l'envoyer  en 
France  pour  lui  faire  solliciter  ma  survivance  :  je  lui  représenterai 
(pi'il  ne  lui  (  oiivieni  pas  de  se  marier  pendant  que  je  suis  au  lit,  que  je 
veux  d'ailleurs  avoir  ra};iément  de  la  cour  sur  ce  mariage,  cl,  pendant 
qu'il  sera  en  lluiope,  nous  nous  mai ieroiis.  Je  ne  vis  pas  d'abord  loul 
le  danger  de  cette  ré-oluliou,  el  (piand  j'en  lis  |)arl  à  l'aumônier  :  Ciel  ! 
s'ccria-t-il,  nous  sonmies  perdus,  mademoiselle,  cl  nous  n'exécuterons 
plus  rien  si  vous  permettez  que  Syunelet  parte  ;  nous  allons  donc  nous 
trouver  dans  le  même  vaisseau  avec  lui,  ei,  quand  il  nous  verra,  il 
nous  fera  remettre  à  terre,  ils  me  feront  pendre,  et,  pour  qu'il  ne  vous 
arrive  plus  de  vous  écbapi)er,  ils  vous  épouseront  sur-le-cbamp.  Ne 
vous  ellrayez  pas,  lui  répondis-je,  je  mène  à  présent  le  bonhoinnie 
connue  je  veux;  Synueiel  restera,  je  vous  le  promets. 

En  elTet,  le  vieux  gouverneur  n'eut  pas  seulement  le  temps  d'en  par- 
ler à  son  neveu;  je  lui  représentai  qu'il  était  inutile  qu'il  se  privât  de 
sa  présence,  (jne  Synuelet  commençait  à  se  lasser  de  mes  rigueurs,  et 
que  je  lui  promettais,  avec  le  temps,  d'éteindre  tout  son  amour  et  de  lui 
voir  donner  les  mains  lui-même  à  notre  union. 

Enlin,  un  beau  matin,  on  attacha  sur  le  haut  do  la  ville  le  signal  or- 
din  iie  pour  annoncer  une  voile  au  large.  Je  tressaillis  comme  si  j'al- 
lais vous  revoir.  Je  me  disais  que  c'était  pour  Dieu  seul  que  je  reloui- 
nais  en  France,  mais  mon  cœur  pensait  à  vous  seul,  mon  cher  comte. 

C'était  un  navire  d'armateurs  de  Marseille,  conduit  par  un  capitaine 
nommé  .Marsaing.  L'aumônier  s'entendit  sans  peint;  avec  lui.  Tout  alla 
bien.  La  nuit  la  plus  orageuse  nous  couvrit  de  ses  ombres;  je  n'étais 
plus  observée  depuis  longtemps;  l'aumônier  lit,  sous  mes  fenêtres,  un 
signal  convenu  ;  à  trois  heuresdu  matin,  je  me  dérobai  par  un  pelitesca- 
lier  ;  un  canot  nous  allendail  à  l'entrée  du  port,  nous  y  montâmes  avec 
la  joie  de  la  délivrance  :  on  nous  mena  rapidement  à  bord  ;  comme  le 
capitaine  n'attendait  que  nous  pour  lever  l'ancre,  nous  nous  éloignâmes 
bientôt  à  toutes  voiles.  Le  capitaine  du  vaisseau  avait  avec  lui  sa 
femme;  je  leur  demandai  la  permission  de  faire  mettre  mon  lit  dans 
leur  chambre;  ils  y  consentirent;  on  parvint  à  l'y  arranger,  malgré  les 
murmures  sourds  du  prêtre  amoureux,  qui  regardait  déjà  ce  navire 
comme  le  champ  où  il  allait  cueillir  le  fruit  de  ses  services. 

Je  mis  tous  mes  soins  à  me  faire  aimer  de  la  femme  du  capitaine, 
afin  d'avoir  un  prétexte  pour  lui  tenir  dans  le  jour  une  lidèle  compa- 
gnie ;  c'était  une  de  ces  femmes  ordinaires  qu'il  me  fut  aisé  de  sub- 
juguer; quelques  ouvertures  que  je  lui  lis  sur  mes  malheurs  la  mirent 
bitutôt  dans  mes  intérêts.  J'entrevis  que  j'aurais  en  elle  un  appui,  si 
l'auiiiônier  ne  se  contenait  pas  dans  les  bornes  du  plus  scrupuleux 
respect.  Pour  le  capitaine,  c'était  un  licflé  coquin,  sous  des  dehors  de 
bonhomie  En  me  promenaut  sur  le  pool  un  soir,  je  le  vis  entrer  fur- 
tivement dans  une  cabine,  où  il  s'enferma  comme  pour  commettre  une 
mauvaise  .iction.  Une  heure  après,  sa  femme,  qui  le  cherchait  partout, 
me  demanda  si  je  ne  l'iivais  pas  rencontré.  Je  crois  bien,  lui  dis-je 
toute  distraite,  qu'il  est  là-bas  eue  mc  dans  cette  cabine.  Elle  alla  frap- 
per à  la  porte  de  cette  retraite  indigne.  Il  sortit  bientôt  cl  ferma  subi- 
leijient  la  porte,  tjue  lais-lii  donc  toujours  là'?  lui  demanda  sa  femme. 
Mes  comptes,  répondit-il  sèchement.  Le  lendemain,  à  la  même  heure, 
le  hasard  m'avait  encore  conduite  sur  le  pont  |)ar  un  beau  clair  de 
lune.  Même  comédie  ijue  la  veille.  La  curiosité  menlraina  à  la  porte. 
J'enlendis  parler.  On  ne  faisait  pas  des  comptes  car  je  reconnus  une 
voi.x  de  femme  dans  l'élulunemeul.  Mais  alors  un  homme  du  bâtiment 


vint  à  moi  et  inc  |>ria  de  rentrer,  déclarant  que  le  capitaine,  une  fois 
iniimil  scmué,  ne  sounVîiil  personne  sur  iv  pont;  ipie  ses  ordies  étaient 
rii^oureux  et  qu'il  était  la  pour  y  \n\\ri.  Jobeis,  mais  tout  en  me  juo- 
mettaiit  d'avoir  la  clef  de  cette  énitiiiie.  Je  me  jetai  soi  mon  lilsaus|)ou- 
voir  <loruiir.  Une  lieiiie  a|)ies.  j'enlendis  le  capitaine  <pii  descendait 
I  cliezsalomme.  Des  cpje  ji;  jugeai  (pi'il  clail  endormi,  je  retumnai  brave- 
I  ment  sur  le  p(»nt  el  j'allai  frapper  a  l,i  poitc;  invstérieiise.  On  ne  n'-pon- 
ililpas;je  frappai  encore.  Cette;  lois  on  vint  ôuviir.  Je  vis  a|)paiailie 
une  jeune  femme  à  peu  près  nue,  (|ui,  ne  s'atlendanl  pas  à  ma  visite, 
poussa  un  cri  d'elfroi.  Ne  vous  clïrayez  pas,  lui  dis-j(;  d'une  voie  amie; 
je  connais  votre  secret  et  je  ne  le  tiahir.ii  point.  Toui  en  parl.ml  ainsi, 
j'(;tais  entré(;  dans  la  cabine.  Il  était  temps,  cai  l'homme  de  garde,  .illail 
nu;  siirpr(;ndre.  l'uiscpie  vous  êtes  si  bien  avec  h;  capitaine,  dis-je  u 
l'inconniie,  vous  me  protégerez  !iu|»res  de  lui  et  m(;  ferez  proléj;er  «ou- 
tre les  l(;ntalives  criminell(;s  de  raumôni(;r  (|ui  m'emm(;iie.  L'inconnue 
ié|iondit  par  un  éclat  de  rire.  La  bonne  reiKontrel  <lii-clle  en  me  ten- 
dant l.i  main.  Nous  étions  dans  la  nuit  la  |)his  profonde.  L;i  bonne  reii- 
contn;!  dis-je  avec  surprise,  je  ne  vous  compiends  pas.  Allons  donc, 
lépruiua-t-elle,  vous  êtes  Manon,  et  je  suis  Maiiaiine,  autiement  dit  la 
l.'ompieliere.  Nous  n'es[>éiions  |)as  retourner  si  vite  en  France.  Cette 
(ille  me  raconta  qu'elh;  avait  vu  le  capitaine  dans  un  cabaiel;  qu'il  l'a- 
vait trouvée  jolie,  qu'elle  s'était  montrée  rigoureuse  sur  le  |)oint  d  hon- 
neur, (pi'elle  n'avait  tonsenli  à  lomber  eu  son  pouvoir  rpi'a  la  condi- 
tion de  partir  avec  lui  soit  pour  lelourner  en  France,  soil  pour  aller 
ailleurs,  mais  loin  iriiii  pays  où  elle  vivait  dans  r(;sclavage.  A|irès 
bien  des  débats,  il  avait  bien  voulu  la  prendre  dans  son  bâliment,  mais 
à  la  dérobée,  car  il  était  marié,  el  sa  femme  voulait  être  loul  à  fait  sa 
femme.  Il  avait  mis  un  matelot  dans  sa  conlidence.  Cet  homme  montait 
jour  el  nuit  la  garde  à  la  porte  de  la  cabine  où  nous  étions, 

Marianne  alluma  une  lampe  et  me  lit  les  honneurs  de  sa  prison.  Il  y 
avail  de  quoi  se  tenir  debout  et  se  coucher.  Vous  savez,  me  dit-elle 
en  riant,  que  j'ai  depuis  longtemps  pris  l'habitude  de  vivre  couchée.  Je 
lui  fis  quelques  représentations  sur  ses  tristes  folies.  Mais  elle  n'avail 
pas  comme  moi  entrevu  le  ciel  el  elle  se  moipia  de  moi.  Je  la  quiltai, 
après  lui  avoir  promis  de  trouver  l'iuslant  de  rentrer  chez  elle  les  nuits 
suivantes. 

Nous  avions  avec  l'aumônier,  sur  le  lillac,  des  entretiens  particuliers, 
sans  cesser  d'être  en  vue  à  tout  l'équipage.  Je  ne  pouvais  m'empêcher 
de  lui  parler  de  ma  reconnaissance  ;  il  saisissait  ces  instants  pour  me 
renouveler  les  expressions  de  son  amour.  A  la  (in,  bien  assurée  de  la 
protection  de  mes  hôtes  et  convaincue  que  la  connaissance  que  l'on 
avail  de  son  état  à  noire  bord  le  réduirait,  au  moins  sur  le  vaisseau,  à 
la  modéralion  que  j'en  devais  exiger,  je  résolus  de  m'ouvrir  à  lui  sin- 
cèrement pour  ne  pas  flatter  el  nourrir  davantage  ses  feux  ridicules. 

Monsieur  l'abbé,  lui  dis-je  (car  quand  vous  voudrez  que  je  vous  ap- 
pelle par  votre  nom,  vous  me  le  ferez  savoir),  je  suispénéirée  des  soins 
que  vous  vous  êtes  donnés  pour  moi  et  du  sacrifice  même  (jue  vous 
avez  fait  de  voire  place  pour  me  tirer  de  l'Amérique.  Vous  ne  l'avez 
pas  fait  pour  Dieu,  puisque  vous  ne  croyez  pas  qu'il  se  mêle  di"  rx'S 
aclons,  aussi  vous  n'attendez  de  lui  aucune  récompense;  je  suis  donc 
seule  votre  obligée,  et  c'est  à  moi  à  vous  récompenser.  Les  promesses 
que  je  me  suis  faites  de  renoncer  à  lout  commerce  avec  les  hommes 
ne  me  permettent  pas  de  payer  de  ma  main  le  prix  de  vos  services  ; 
quand  je  ne  serais  point  asservie  à  des  préjugés  qui  me  paraissent  raison- 
nables, que  dis-je!  (luand  je  ne  serais  pas  persuadée  qu'il  y  a  une  reli- 
gion el  des  lois  qui  défendent  ces  assortiments  monstrueux,  auxquels  je 
ne  peux  penser  sans  frémir,  pourrais-je  compter  sur  les  serments  que 
vous  feriez  au  pied  des  autels  en  recevant  ma  main,  vous  qui  êtes 
prêt  à  violer  tous  ceux  que  vous  avez  faits  sur  les  mêmes  autels  de  ce 
Dieu  dont  vous  êtes  l'inlidèle  ministre  el  dont  vous  interprétez  les  lois 
selon  que  l'intérêt  de  vos  passions  le  demande?  Parjure  sans  scruj)ule 
à  votre  Dieu,  vous  le  seriez  sans  regret  à  votre  épouse.  Vous  vous  êtes 
épiisdemoi,  parce  que  j'ai  un  peu  de  figure;  l'amour  que  les  sens 
seuls  font  naître  ne  dure  qu'autant  qu'eux  :  d'ailleurs,  c'est  chez  moi 
un  parti  pris  de  me  vouer  à  la  solitude.  Ainsi,  voici  quelles  sont  mes 
intentions.  Le  gouverneur  m'a  donné  à  peu  près  pour  cinquante  mille 
livres  de  diamants  ou  de  bijoux;  quand  nous  serons  débarqués,  j'en 
prendrai  une  part  pour  payer  ma  dot  dans  le  couvent  que  je  choisirai  ; 
nous  ferons  présent  au  capitaine  d'une  antre  pari;  je  vous  abandonne- 
rai tout  le  res'.e  :  vous  vous  ferez  1 ,500  livres  de  rente,  vous  repren- 
drez votre  état,  qui  vous  sera  encore  de  quelque  secours,  et  vous  y  vi- 
vrez en  honnête  homme. 

11  m'écoutait  attentivement,  je  lui  avais  enjoint  de  ne  me  pas  interrom- 
pre; je  poursuivis  ainsi  :  Il  vous  paraîtra  pcut-êire  étonnant  que  Manon, 
celte  fille  que  ses  égarements  seuls  vous  ont  fait  connaître,  entreprenne 
de  vous  représenter  vos  devoirs;  mais  soyez  sûr  que  l'exemple  d  un 
débauché  converti  est  plus  propre  à  bien  faire  connaître  la  verlu  que 
toute  la  ferveur  inhabile  d'un  théologien  qui  ne  l'a  jamais  mise  en  op- 
position pratique  avec  les  vices.  Je  lui  débitai  là-dessus  une  morale 
dont  je  fus  étonnée  moi-même  :  jamais  je  n'avais  eu  tant  d'éloquence  ; 
il  pétillait  de  me  répondie.  Son  esprit  lui  aui ait  fourni  des  arguments, 
je  l'en  empêchais  toujours.  Que  l'esprii  de  la  bonne  cause  m'inspirai, 
ou  qu'on  se  plaise  à  se  lais-er  persuader  par  ce  qu'on  aime,  ou  bien 
que  j'eusse  été  assez  lieuieuse  pour  rappeler  le  senliinent  dans  son 
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âinr,  je  ?c  voyai*  m  «ecrct  in":ipnl:m  lir.  Il  me  l.iissa  achever  ma  linide. 
que  |c  (crniiiKii  par  lr(>i>  nu  i|iia(rc  de  cuà  seiilciices  gravées  dans  loub 
lf>i  (.'nii^  |)ar  Dii  ii  liii-int-iiie. 

J';ii  >'i  l'oil  (irésiMii,  iiiailfiiiui-ollc,  me  ilil-il,  tuiit  ee  (|iit.>  vou>«  m'avez 
dil,  el  je  vnix  y  ii'jioiulrt'  avec  laiil  trordif,  (|iic,  |iieiniiT*-iiiciil,  je 
n'oiihlie  |)()iiit  qiif  vuu>  iii'avr/  dciii.itidi-  mou  nom:  il  vou^  a  piii  iiilé- 
re!i><' jn!>i|ii  à  ce  jour;  on  ne  m  .i|i|ii'lail  *|ne  I  Aiiinùiiirr  à  A(m'iii|nc, 
tl  vous  ii'aviZ  |ias  cru  dau^  ce  lemps  (|n'il  vous  importât  d  >  ii  savoir 
da\au(.i(;c  ji- m'appelle  Lc!t<aut.  Lesiaul  !  lui  iépouiii>-jr,  tout  ton- 
liéi"  qu'il  purlàl  ui  >u  nr»m.  Kl  de  quelli-  province  t'-te-vous?  De  Ilour- 
Bugne.  De  ipitlle  ville.'  de  [lijmi.  Savez-vous  mon  nom  .'  im  ilcmaudai- 
le.  .^  on  me  ililil  ;  (m  vous  a  toujours  uonnnée  m  idame  des  Grieu\  au 
Nouvel-(lrléan>  ju><|iiu  votre  sèptraiion  .  le  clievalier  vous  a  donné  le 
nom  de  >'anon  lor-  de  votie  «  alaslroplie  ]<•  ne  >ais  si  vou>  en  p<Mle/ 
un  aulie.  Kli  Itii  n  I  lui  di>-je,  je  mappt  Ile  Mamm  l.i-e.iul  et  je  suis  de 
Dijon.  Je  nen  suis  pas  la  dnpi-,  me  n-pontlit-d,  pen-aut  (pie  je  voulais 
lui  laire  an  roiic  que  je  pnuvais  «Ire  sa  parente  pom-  nicttie  une  ilijjue 
plus  foi  te  à  ses  prélcntious,  et  je  n  in  cioirai  licii  ju-qnà  le  que  vous 
me  l'ayez  prouvé.  >I:itgié  rrloimement  ipie  me  causait  <  rite  lu  unuse 
découverte,  j'eus  as«e/.  de  pré\oy:uiee  pour  ne  pas  vouloir  parler  la 
première;  il  pouvait  pioliu-r  île  mon  ouverture  |)Our  Itàtir  une  histoire 
a  sa  fantaisie  après  celle  ipie  je  lui  aurais  faite  sur  la  véritii  :  je  lui  dis 
de  commencer  à  me  parler  de  si  famille  avec  assiz  de  |)articiilaiité» 
pour  me  faire  apercevoir  s'il  y  av.iil  quelque  ;iniiiilé  cuire  nous  ;  je  le 
vis  dans  la  mèiiif  delianeo  .le  lui  proposai  alius  d  écrin- cIi.k  un  de 
noire  côlé  ce  qui  pom  rait  iioiis  laiie  reeoiuiailre.  Il  y  coiis>'iilil  :  il  pou- 
vait encore  me  tromper  en  me  forgeant  une  ii.iiNsance  diféreiite  île  la 
sienne,  mais,  soit  qu  il  n'y  --oie^cà'  pas,  soit  qu'il  voulut  liieii  pour  ce 
moment  être  de  lionne  loi  ou  ipie,  se  liguraiit  qu  '  je  lui  en  .iv.iis  iiii- 
pose,  il  ne  criU  pas  que  je  pii^si;  ;ivoir  la  moindre  conn.iiss.iiice  de  sa 
famille,  nous  travaillâmes  sep.r.  iiieiit  a  luetlie  les  choses  eoiiiiue  (Iles 
éluienl,  cliacuii  de  nulle  côté,  lue  liciireapies,  iioiis  étant  rapproi  Ik'-s 
les  papiers  a  la  lu.iiii,  nous  les  écliangeùmes;  mais  à  peine  ciil-il  lu  l.i 
moitié  de  l'éciit,  (pi  il  ii>e  sauta  au  cou  m  me  nommaiU  sa  <  liere 
nièce;  moi.  je  le  laissai  f.iire,  parce  (|ue  je  venais  de  lire  aussi  qu'il 
était  fiere  de  mon  père. 

Je  ne  iirélonii.iis  plus  des  penchants  intérieurs  qui  me  l'avaient  lait 
supportitr  maillé  ses  vices;  il  :illril)na  aussi  à  la  l'urce  du  sang  toute 
Celle  de  son  :iniour  :  nous  seanilalisiines  un  peu  l'équipa^'e  p.ir  nos 
emhrasseiiieutsr'  douilles  ;  mais  ou  iioiis  rendit  toute  notre  gloire  (|u.inil 
on  fut  éclaiié;  car  nous  iiuus  empressâmes  aUssi  de  rendre  notre  liis- 
loire  publiipie. 

.\  (|uelle  joie  ne  me  livraijc  pas  alors,  mon  cher  comie?  Je  venais 
de  me  soustraire  aux  persécutions  de  mes  ennemis  en  Améiiqno  ;  il  ne 
m'en  re-tail  plus  i|u  un  qui  <~e  trouvait  mon  oncle  je  deveiiiis  inai- 
Ircsse  de  toutes  mes  volontés,  avec  asse/.  de  l.ieiiliés  pour  remplir  le 
seul  projet  ipie  j'envisageais  avi  c  plaisir;  si  voire  cruel  1 1  (lier  ou- 
vcuir  ne  iii'avait  pas  toiijom-.  oC' iipée,  je  me  serais  legaidée  couinit 
la  plus  licnreiise  personne  de  luniveis. 

Il  me  restait  encore  sur  le  «iriir  un  petit  sujet  d'amertume;  j'étais 
fàihée  de  savoir  mon  oncle  dans  des  sentiments  si  éloii^nés  de  ceux 
que  j'.:uiais  voulu  tioiivcr  dans  un  liomine  de  ma  f.imille:  j'entrepris 
de  le  rapprocher  de  Dieu  :  vous  ne  vous  y  attendiez  pas,  mon  cher 
comte;  1 1  peiulaiit  il  n'est  que  tnqi  vrai  (|ue  je  mis  toute  ma  gloire  à 
venir  à  hniit  de  cette  conversion.  >o^  journées  é:aienl  lonf,'ues,  je  ra- 
menais l(uijours  l.i  conversation  à  celle  maliero;  vous  diriez  ipie  je 
vous  prt'-che,  si  je  vous  rapportais  tout  ce  ipie  j'employai  de  force, 
d'onction,  de  ferveur  el  d'éliKpienee  mèine(je  ne  sais  où  je  la  prenais), 
pour  l'fl.iccr  de  sou  (  (l'iir  (  e>  liiiiestes  cireurs  que  j'v  avais  vues  r('};uer. 
(Jiioi  ipi'il  en  soit,  j'eus  la  consol,ili..ii.  siiinii  de  i'.ivoir  peisiiadé,  du 
moins  de  lui  faire  l'aire  la  plu^  aullientique  |)roiuesse  ipi'il  se  conduirait 
dans  tout  le  teste  de  sa  vie  sur  mes  principes.  El  j'aime  à  croire  qu'il 
me  la  gardeia  inviulablemenl. 

Je  lui  lis  alors  nu  détail  fort  loup  d  toutes  nos  aventures,  et  je  sai- 
sissais dans  mon  exemple  même  toutes  les  occa-ions  de  lui  prouver 
3 lie  les  crimes  ne  restaient  jamais  impuiii^.  Il  me  lit  à  son  tour  le  récit 
es  (irccnslances  de  sa  vie,  qui  et.iit  tout  simple  :  il  avait  de  tout 
temps  clé  destine  aux  ordres  s.icrcs  ;  il  .ivail  fail  toutes  les  (  ludcs  néies- 
saires  pour  parvenir  au  dernier  avec  lonl  le  sm  ces  possible,  il  préten- 
dait alors  à  de  gr.inds  lieiK'rK  es;  mais  une  si  eue  é(  l.ilante  qui  lui  était 
arrivée  rav;iii  pour  ainsi  dire  ex  le  depuis  une  viii;;l;iinc  ir.innées  en 
Ameriiiue.  V..iis  sen  /  liien  sui prise,  me  dit-il.  ma  cliere  nieee,  (pi.iud 
je  vous  dirai  (pie  jusquaii  m<uiieiit  de  vous  voir.  ex;icleiiieiit  je  n'avais 
jamais  connu  ce  que  c'était  que  I  .inioir  :  j'ai  qnar;inte  cinq  ;ins,  et  je 
vous  jure  a  pié>eiil  ipie  jacliev.  rai  ma  vie  sans  clien  lier  daii're^oe 
casions  de  recevoir  de  sa  part  une  seconde  hiessine.  (gluant  aux  senti- 
nienls  ipie  j'ai  pn  vous  donner  de  ma  façon  de  pen-er  sur  les  mystères, 
iU  ne  sont  point  .i  moi  :  nu  capiit  in  defroqiK-  est  venu  il  v  a  cinq  ou 
MX  ans  a  I  Amérique,  il  s'était  lie  avec  moi  de  la  plus  étroite  amitié 
quel.pies  vaisseaux  anglais  ay.iul  rela(  hé  sur  nos  lôtes.  il  lit  les  plus 
grandes  tentative",  pour  me  déiei  miner  à  lur  eu  An-leterre  :  il  se  ser- 
Ml  pom  me  siduire  de  toute  |,i  mauvais'  lo^:i«pie  ipie  je  vous  ai  ren- 
due, il  m  avait  piesipie  ébranlé  par  iCprit  el  la  fon  e  qu'il  savait  don- 
ner 4  bcb  faux  I  aisonncinents  ;  cependanl  je  l'.d  lai.s.«c  |>artir  nul   el 


c'est  d'après  lui,  oii  d'après  l'amour   inconcevable  que  rotis  m'av« 
in  pire,  ipie  je  vous  parlais. 

(Jepetid.int  iion«  avions  un  vent  si  consluinnient  favoruJde,  cl  nous 
aviou>  un  si  bon  voilier,  ipie  n  u>  achev.'uue-.  notre  tr.ners.e  en  be.iu- 
conp  moins  de  teni,is  ipie  n'en  niellent  oidniiin  iii<'iit   h>  aul.«-s  bâti- 
menl-.  por  celle  cnur-e.  Av.iiil  de  moudier  dans  le  poit  de  Maisedie, 
qui  était  lelui  de  notre  desiinilion,  nous  avion-  prévenu  le  capii.iine  et 
sa  feii:ine  du  dessein  que  j'avais  de  devenir  religieuse;  nous  les  iiriâ- 
lucs  de  me  faire  passer  pour  leur  nièce  dans  le  <  ouvent  ipie  je  choisi- 
rais; je  les  reioiiipi  n>ai  assez  pour  les  faire  entrer  d.nis  mes  vues,  (lui 
n'avaient   rien   (pie  d'hunuéle,  et  noUs  n'eûmes  pas  plutôt  mis  piej  a 
j  teire,  ipi  •  je  clnn  hai  une  reir  lite  conforme  ik  mes  souli.iils;  j'en  trou- 
vai une  comme  je  la  voiiLis  dès  le  premier  mois  de  mon  ariivée. 
.       Mon  oncle,   qui  :ivail  assi-té  à  ma  piise  d  habit,  dans  le  couvent  où 
vous  m'.ivez  vu.  cr.iigiiil  ipie  le  vieux  goineineor  du  N  lUVcl-Orlé.ius, 
1  (lé^e-péié  d  avoir  penlu   sa  proie.   n'é(  livit  en  < our,   (pi'il  ne  do.in:U 
{  a  l'év.ision  de  son  aunii'inier  awM   une  hlle  une  loin  unie  plu-  maligne 
j  cncme  (pi'elle    ne    se   présentait   d'elle-im'iiie,    ipi'il   ne  demandai  une 
I  (  clat.inle   piniitoii,    et   <pie   la   cour  n    lût  piévenne  avant  ipi  il  pi'kl  |j 
di-sabnser;  craipn.iiit  eiilin  d'êlie  ;irrclé  avant  de  pouvoir  travailler  à  sa 
jiislilicalion,  il  me  repiéseiita  (pi'il  devait,  aller  luiniéiiie  exposer  qu  il 
m'avait  reconmn;  pour  sa   nièce  dès  mon  arrivée  a  I  Amérique,  et  ipic 
c'était  là  ce  qui  l'avait  cn^;.ig'  à  me  ibdivter  d'iino  lyi 'uni.;  inhumaine. 
,  Je  trouv:ii  sa  préc;iulion  fort  raisonnalde;  je  lin  avais  dniiiié  en  entrant 
an  couvent   toiil  ce  que  j  avais  apporté  de  lAin  ri  jiie.   Il  partit  el  il 
m'écrivit  plii-ienis  fuis  pend. ml  mon  année  de  noviciat  (pie  son  aff.iire 
était  aiiMU'r'ée,  (pi'il  av.iii  paiié   avec  un  évéïpie  t\u"i\  n'aur.iit  pa-  un 
bon  bénélice,  ipi  il  était  sur  le  point  de  perdre  sa  }:agi  lire  et  ipiil  d-si- 
r.iil  que  ce  hiiiii  lice  le  mit  a  la  p  rtée  de  me  voiraiila  il  (pi  il  le  dé-iiail. 
Je  repondis  à  ses  h  tire-,  ipn   «e  n'él.iit  pas  la  ce  (piil  m'avait  promis; 
(pi'il  paraissait  avoir  oublié  mes  maximes  et  la   p:irole  (piil  m'avail 
donnée  de  s'y  (onfoimcr,   ipie  j'(  ussi!  (Ié>ire,  pour  me  convaincn;  de 
toule  l.i  pureté   de  ses  iikimiis,  «pi  il  cùl  pris  un  autre  chemin  pour  se 
idacer,  el  que  j'avais  même  des    remords  snr  les  présents  du  gouver- 
neur, qui  Iroublaiciit  ma  Irampiillilé.  Je  n'ai  pas  eu  le  tem|is  de  recevoir 
ses  réponses  à  mon  dernier  mandement. 

Je  ne  passai  pas,  comme  vous  jiouvez  le  croire,  mon  anm  e  de  no- 
viciat sans  me  li.rer  de  en  els  combats;  vous  m'étiez  toujours  présent, 
tous  les  tableiinx  de  notre  folle  vie  passaient  sans  (-esse  soiis  mes  yeux; 
mille  soDiies  vous  oH'iaienl  ;i  moi  avec  toute  votre  (idélilé,  el  mon  ré- 
veil me  reiraçail  volie  ali.mdon.  Trois  mois  s'étaient  passés  dans  ces 
agitations  violentes,  j'avais  im-iiie  prié  mon  oneh;  l'auiiionier  de  s'infor- 
,  ni(  r  de  vous  à  ^on  arrivée,  .\pparemineiit  ipie.  tout  pénétré  encore  de 
mes  sermons,  il  jiij^e.i  ipie  non  repos  dépend.iil  eiitieieiiieiil  de  votre 
oubli  :  il  m'('crivil  ipi'il  avait  su  ipie  vous  j'  ni«-siez  dans  volic  ménage 
d'iiiie  paix  pai  l'aile.  Je  von^  avoue  i|iieje  trouv.ii  a  mon  tour  du  pl.iisii 
à  la  Iriiiibler,  et  ( c  fut  après  avoir  n  (.Ml  celte  lellre  de  mon  oncle  que 
je  pris  le  parti,  d.iiis  un  nicmiiit  de  douleur  plii^  vi^e,  de  vous  écrire 
celte  lettr(  qui  v  dits  a  désolé.  D.nis  me-,  iu-ianls  de  li  rveur,  je  suppliais 
Dieu  de  m'envoyer  un  peu  de  Initie  conire  vous  ;  il  fadait  que  mon 
amolli  fdl  bien  enraciné  dans  le  l'ond  de  mon  cn'iir,  pui^pie  je  recourais 
à  des  moyens,  j'os  •  dire  si  impies,  d;ins  le  foit  de  ma  dévotion,  pour 
vous  en  arra(  lier.  M.ds  non  !  c  était  cet  amour  lui  inéine  qui  me  dictai! 
de  vous  peindre  encore  mes  fureurs,  (  omnie  si  vous  cus-i(  z  pu  trouver 
le  moyen  de  les  modérer.  Nous  ne  | oiiviez  me  faire  de  K'ponse;  cepen- 
danl mon  oncle,  de  son  colé.  m'ayanl  .ibiisée.  et  vous  croyanl  Iran- 
«piille  dans  vos  terres,  je  |»iis  le  silence  encore  |  our  nue  dernière 
iiKirquc  de  déd.iiii  :  il  ne  servit  (\{i'À  redoubler  mes  im-pri^.  liiilin  mon 
aMiée  expiia  el  l'all.iis  f.iire  les  vn'iix  d'une  dse-peiée.  vous  ne  pou- 
vez voii^  lignrer  tout  ce  ipie  les  jours,  tout  ce  '[\u:  les  nuils  ipii  précé- 
dèrent cette  céiéinotiie  eurent  pour  moi  de  icruble,  un  voix  criail 
toujours  au  fond  de  mou  cirur,  m.iis  elle  était  bieiil(')t  étouffée. 
I  Je  ne  coiinai-.  point  d'élat  plus  cruel  ipie  celui  où  je  me  voyais  ré 
duile  ;  jappiivais  mon  front  et  mon  C(rur  sur  leniirbic  des  autels,  je 
passais  mes  iimts  .i  pleurer  et  a  prier;  m.iis,  au  lieu  d  entendre  le  con- 
cert des  anges,  j'e  ilendais  toujours  les  voix  du  monde.  Lutin  je  me 
Irafnai  toute  tieiiibianlc  à  r.iulel;  vous  jetâtes  un  cri.  ji;  me  tournai 
veis  voas  ;  je  voii-.  ie(  onnus  suis  pouvoir  entendre  ce  (|iie  vous  me  di- 
siez; il  n'en  fallait  pas  tant,  dans  m.i  sitii.ition,  |ioiir  in'.ici  ahler.  Nient- 
il  i(j,  me  di^-je  en  reven.inl  à  moi,  iiisu'ter  à  ma  misère.'  Le  saciiûce 
él.iil  fail:  poiinpioi  vient  il  me  iap|teler  ipie  c'est  un  sacrifice? 

Le  sieur  Mar-aing  el  sa  femnn!  m'avaient  toujinirs  contiiiné  leur  se- 
cours. i:ouime  leur  vaisseau  ét.iit  depuis  peu  de  letoiir  d  une  ;,,itic  tra- 
versée an  .Nonveau-Motide,  ils  accomuiciit  au  binit  do  sc.indale  que 
j'av.iis  donné  dans  le  couvent.  Je  lein  dis  (juc  j'cl.iis  lonjoms  dans  les 
seul  ment-,  de  pronoiK  er  des  vdMix.  m.iis  »pie,  dans  ce  mmi.i^lere.  j'au- 
rais tonte  nia  vie  à  mugir  di  vaut  les  antres  relipi(  ii-es  de  ce  ipii  m'é- 
l.iit  anivé,  el  que  je  le>  priais  de  iii'ei  ■  lier(  lier  un  antre  :  iU  me  le 
couseilleienl  d  .iiilanl  mieux,  qu'iU  nras>iiiereiit  savoir  que  voiis  n'étiez 
venu  à  Maixille  que  p(mr  me  f.iiie  nu  mauvais  p.irli.  que  volie  femme 
voyageait  :.vcc  vous  et  parl.iit  de  moi  avec  indi^-n.ition.  (Jii.iiid  Tibergc, 
(]ui  V(  liait  pour  me  pailer  (h;  vous,  nrciit  (iiiiili  e,  le  sieur  Mirs.titig 
vint  me  due  ipi'il  n'y  av.dt  ji.is  de  leiiq.s  a  perdre,  que  vois  aviez  ap- 
|»or!C  des  ordics  du  ministre  pour  le  cummaud.uil  el  puur  l'évôquc.  el 
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qu'il  iio  s'api^siilt  pas  m^ins  qnn  do  mi'  riiic  rcloiiiicr  ;(  riiopiinl,  nù 
i  avili-'  ilt'i"  t'it-  mi^i'  itln-iiins  lois,  il  jjunl;»  avrc  iiisslcio  (|ii  il  |i:irl:iil 
lo  Ifiiili'iiKiiii  iiciliii,  sur  son  v.iism'.hi.  |ioiii  I  iNonnic,  (|iii'  si  jt-  vniil.iis  il 
m'y  (  oinliiiiMil,  (pie  jcscr.iis  ;'»  l'iilni  tic  loiilf  «1:11111»'  il.nis  le  piys  ('Iriiii- 
grr  cl  tpir  j'y  pnnri;iis  suivn'  ma  socilioii,  puisipi'on  profcssiil  d.iiis 
0(>Ho  ville  l.i  r.  li^îioii  (Mllinliipic.  .le  ne  iiensai-.  (jn'anx  lioirem>  île  l'Iiô- 
pilal.  J'areeplai  l'olTre  tin  sient  Marsiinj;  loiil  de  Miile,  sans  réili'cliii  à 
(ont  ce  i]n'il  me  disail  ;  nous  n'altciidime^.  ipie  la  nnil  pour  sortir  dn  coii- 
Tcnl  :  il  me  mena  dioil  à  sou  Imrd,  où  je  iriroiivai  la  Iliinpieiière,  (pie 
lo  capilaine  leiiail  rij,'oni  eii^enienl  sons  sa  loi  sans  (pie  sa  l'emine  y  prît 
garde;  celle  paiivi(>  MniaiiiM'  avail  p  nr  (!'("lie  ressaisie  par  les  aiclieis 
et  rccondniii' an  di-serl.  l".IIi>  allnnlail  une  oceasion  pour  reconvier  sa 
liherle  dins  nn  meilleur  pays,  on  Italie  on  ci»  Anjjlelcrrc.  Hes  ipie  le  jour 
painl,  iioM>  limes  roule  ponr  Livonriie. 

Ou  Iramail  ( onire  moi  une  pelile  Iraiiison,  cl  on  eut  soin  de  mo  la 
caelier  jiis(|irà  ce  t|u'nii  ne  (raijînît  pins  les  cmporleiiienls  de  ma  part 
(]ni  ponvaieni  1 1  de(  eler.  l.'auUnr  de  ce  coniplol  clai!  dair--  noire  vaisseau 
(piiiid  lions  pai  limes  de  Maiseillc;  mais  il  n'osa  se  moiilicr  à  mes  yeux 
poiidaiil  celle  conrle  iraversôc. 

Le  sieiir  Marsainj^  me  mena  à  terre  le  premier  jour  do  noire  arri\(;o, 
pour  110  me  rien  lairesonp(,'onnei .  I.e  second,  il  me  ramena  au  vaisseau, 
me  disaiU  ipie  jusipi'à  ce  «[n'il  m'ciU  iruiivt?  nn  loj^cmenl  convenable, 
avant  de  me  clioisir  nn  couvent,  il  clail  pins  déi  ont  (pic  je  tinsse  coni- 
pajîiiic  à  sa  rciiime  dans  le  bord  (pie  do  loger  dans  niio  aubcr>;o.  Mais 
(pici  lin  nuin  cKninemcnt  (|iiand.  le  Irtisièmo  jour,  de  lrèfei;raiid  malin, 
il  diijiloya  ses  voies  et  (pie  je  \is(iue  nous  (piitiions  lo  poitdo  Livonrne! 

Je  moulai  sur  le  lillae  pour  lui  Qi\  demander  la  raison.  Le  canilainc 
était  occupé  à  ( ominaiidcr  ses  manoMivres,  il  me  reçut  pres(pic  bi  nia- 
leinent,  et  me  dil  d'aller  i'allendre  d.ins  sa  cliamlire  juMpi'à  ce  (pi  il  y 
desiendil  pour  m  inslrnire. 

J'allai  frapper  à  la  porte  do  sa  chambre,  où  sa  femme  élail  verrouillée; 
elle  vint  m'onvrir.  ol'c  en  soilil  en  m'y  fai-ant  onirer  piéiipilamineiit. 
Je  ni'ap  rciis  (^n Clic  m'y  culennail  ;  je  cm-,  (pie  c'elail  une  badiinrie 
cl  je  lui  |>ailai  à  travers  la  si  rrure,  mais  je  sentis  liicr  ma  lob;-  en  de- 
dans do  la  cliambro  .  je  mo  retournai  et  je  vis  un  lioinmc  vi'tu  snpeibo 
ment  qui  me  tirait  d'une  miiin  cl  (jui  leiiail  une  glac(!  de  l'aiilre.  Il  ne 
mo  lut  pas  dillici'o  de  le  reconuaiire  pour  le  pince  italien  à  (pii  j'avais 
l'ait  à  Taris  la  mauvaise  plaisanloiie  dn  miroir.  Vous  vous  imaj'incz  poiit- 
êtro  que  sa  vue  in  pinée,  dans  nn  lieu  où  je  n  élais  pas  la  maîtresse  cl 
OÙ  j'éiais  cnlermée  seule  avec  lui,  nie  lit  évanouir.  Il  n'aurait  peul-(*lro 
pas  demandé  auire  chose,  mais  mon  indigualion  cl  ma  colc'rc  me  don- 
nèrent des  forces.  Jattendis  son  f.ide  début  pour  lui  répondre;  il  me 
présenta  la  place  à  son  tour  :  Hegardez-vons,  me  dil-ii,  belle  Manon,  et 
voyez  si  vous  n'clos  pas  l'aile  pour  réduire  un  homme  épris  de  lant  de 
charm  s  aux  dernières  extréinilés.  L  se  jela  à  m  s  genoux.  Vous  êtes 
libre  à  piésenl,  me  dil-il  ;  vous  fuyez  votre  innant  furieux  qui  voulait 
vous  perdre:  vous  allie/,  sans  doule  par  di'sc-poir,  embrasser  un  genre 
de  vie  iiour  l('(piel  vous  néliez  iioiut  née;  la  misère,  peul-èlre,  vous 
avail  léduile;  vous  ainitz  la  dépense,  je  suis  prodigieus(Mneiil  riche,  et 
rien  ne  me  iiaraiira  d  un  Irop  liant  prix  avec  vous.  Oui,  belle  iManon  ! 
contiiiua-t-il  en  mo  serrant  une  main  qu'il  approchait  (l('j;i  de  ses  lèvres, 
soyez  sûre  que  je  ne  connaîtrai  jamais  que  vos  volontés,  cl  que  je  n'au- 
rai jamiiis  d'autre  bul  (pie  C(  lui  de  vous  servir. 

Je  compris  que  je  ne  pourrais  triompher  de  cet  homme  qu'en  lui  in- 
spirant aillant  de  respect  qu'il  paraissait  avoir  d'amour  ;  c'est  poiinpioi 
je  pris  sur-le-champ  avec  lui  un  ton  de  dignité  cl  un  air  de  souveraine 
qui  déconcerta  sa  principaulé.  La  première  do  mes  volontés,  lui  dis-je, 
est  que  vous  fissiez  ouvrir  la  porte  dans  la  miiiiile,  si  vous  voulez  que 
je  vous  parle  cl  que  je  vous  reiiarde.  Il  alla  tout  de  suite  faire  sans  doule 
le  signal  convenu;  on  ouvrit.  Je  vous  ordonne,  lui  dis-je  aussi  majes- 
tueusement, do  faire  cnirer  ici  la  femme  du  capilaine  et  (Je  ne  me  jamais 
parler  que  dovani  elle.  Elle  doit  être  de  voire  gracieux  complot;  elle  vous 
servira  d'auxiliaire. 

Il  alla,  avec  toute  la  douceur  possible,  la  chercher.  Elle  ne  fut  pas 
plutôt  entrée  que  je  l'accablai  des  reproches  les  plus  hiiniilianls.  Celte 
lemme  se  mil  à  pleurer  cl  n'eut  pas  la  f()rcc  de  me  répondre. 

L'Italien  m'assura  que  ses  vues  élaieut  les  plus  douces.  C'est  ce  que  je 
verrai,  lui  dis-je  brusquement.  S  uis  vouloir  rentendre  davantage, je  sortis 
de  la  chambre  pour  ;iller  prendre  l'air;  et,  pour  montrer  que  la  iran(|inllilé 
d'àme  me  mellail  au-dessus  de  la  cr;iinte,  je  tirai,  sur  le  lillae,  un  livre 
de  ma  poche  cl  je  (is  semblant  d'y  lire  ;  je  fis  semblant,  car  je  voyais 
Irouble. 

La  Bouquetière  vint  vers  moi  :  Eh  bien!  mademoiselle,  est  ce  que 
vous  lisez  votre  bréviaire?  me  demanda-t-elle  en  se  penchant  au-des- 
sus de  mon  livre.  Je  lui  coniai  en  peu  de  mots  mon  aventure.  Elle  se 
prit  à  rire  :  Soyez  sans  inquiéiud-  et  sans  crainte,  inad(îmoiselle  ;  si  le 
prince  persiste,  je  me  jetterai  entre  vous  et  lui. 

J'eus  beau  prier  le  piince  et  le  capitaine  de  m'abandonner,  au  pre- 
mier port  venu,  à  mes  inforlnnes  et  (l'oublier  que  j'existais,  puisque  je 
ne  voulais  plus  vivre  que  pour  Di  11  ;  j'eus  beau  les  menacer  do  ma  ven- 
geance et  de  ma  mort,  i's  contimièrcni  à  e-pé:cr,  l'un  pour  sa  récom- 
pense odieuse,  l'aulro  pour  sa  pa-sion  frénétique,  que  je  finirais  par 
m'atlondi  ir  ci  reconnaître  que  la  fortune  m'offrait  ses  plus  vives  tenta- 


tions Le  vent  élail  bon.  la  mer  favoriible,  le  li.Atiment  dévorait  l'csp-ico. 
Où  all(<iH  nous'.''  di'in.iiidai«-jc  tous  les  jours.  Nid  ne  voulait  (mi  no  poii- 
v.iil  me  rc|i(mdi(!.  La  ItoiMpiciicre  crovail  (uic  iinus  allions  \crs  la  piiii- 
cinatilé  de  mon  ravisseur;  ell(;  me  (onscillail  de  prendre  mon  parti  ; 
elle  me  dcmand.nt  :"»  (levcnir  ma  prcnncre  d.inie  (riiiMunni.  L'll(!  ne 
(  ()iiiprcii:iit  |>as  mes  airs  f.iroiu  lies.  Tu  n'as  doue  pas  un  souvenir  dans 
nui  cdMir'/  lui  dis-je  nn  jour  avec  indigfiali(ju.  Je  compien  Is.  dit  clic 
;ivec  sa  philosophie  habituelle  :  mon  co-ur  veut  vivre,  le  vi'ilie  vent 
imnirir. 

Kiilin,  la  femme  du  capitaine,  qui  m'aimait  cl  (pii,  loiil  en  servant  les 
desseins  du  piince,  (  lien  li.iit  ;i  me  délendre  de  ses  alla(pies,  m'avoua 
tout,  nu  soir  ipio  je  pleurais  sur  le  lilhic.  Lllc  iik;  dil  que  \>-  |irinçe,  ro- 
veii:mt  de  l'ari-.,  avait  séjourné  à  M:irsci!le,  d.nis  le  temps  (|ue  mon 
avenlmo  du  cunvenl  faisait  un  bruit  siir|ireiiant  d.ins  la  vilU;;  qu'il  :isuil 
su,  elle  ne  savait  commcnl,  (|no  c'était  smi  mari  et  elle  (pii  s'iuléro.s- 
saicnl  à  mon  sorl  et  ipii  m'avaient  fait  entrer  d.ins  cetti;  coniinnnaulé  ; 
(pi'il  était  venu  1<  iir  couler  tpie  nous  :i\ious(:té  inlimeineiit  liés,  (pi  il 
av;iii  a|)ptis  par  eux  mes  dr»-eiii>;  ipi  il  leur  :ivail  rccommamié  de  me 
liroposcr  d'aller  à  Livonine;  (pi'ensnile  il  leur  avail  promis  de  faire 
leur  fortniK!  s'ils  voulaient  passer  1  n  ,\ngl/icrre  av. ml  de  vendre  li^iirs 
marchandises  on  Italie,  peiisaiil  bien  (pie  je  ne  voudrais  |>as  lu  suivre 
dans  nn  au  ire  navin.'  ;  (pie,  qiumd  nous  sciinns  arrivés  à  Londres,  le  ca- 
pitaine iccoiKhiiiail  son  v;iisseau  à  sa  inciniero  destination  ;  qu'il  sen- 
tait bien  (jue  ses  commellanls  n'approuveraient  pas  ce  rotai (hnicnl, 
iiniis  (pie  sa  récompeii-e  Id  dédoinui.ig(;iail  de  tous  les  évéïieinonls  à 
cet  égard.  Comme  la  lemm.;  du  (  apilaiue  en  était  l;i  do  sa  coiilidcuco, 
nous  arrivâmes  devant  l'orlsmotiib.  Je  dis  an  prince  que  je  v(.ulais 
prendre  terie,  parce  (pi.' je  n'avai-  lien  de  idus  à  t(ïiur  que  de  nlouriKT 
en  Franc(!  ;  il  m'assura  (pie  j'en  trouverais  plui  de  facilités  a  Londres. 
iN'ous  ne  fûmes  que  peu  de  jours  à  nous  y  rendre. 

Le  prince  me  parut  de  la  plus  grande  docilité.  Il  ne  fallait  pas  (*'lre 
grand  politiipie  (et  l(>s  gens  de  celt(!  nation  ofit  la  réputation  de  l'être) 
pour  juger  que,  s'il  me  jiaraissaii  avoir  oublié  sa  promesse  d'attendre 
sans  violence  que  mon  amour  s'éveillât  ponr  lui,  j'aurais  été  très-fondée 
à  lui  faire  1111e  scène,  qui  lui  serait  devenue  »  isgracicuse,  en  débutant 
dans  nn  pays  où  il  voulait  s'ait!  er  des  éçiards,  et  où  il  avait  à  traiter 
quelque  allaiie  iinportanio;  c'est  pourquoi  il  parut  le  plus  h  inn(*;le  de 
Ions  les  hommes  tant  (pie  nous  lûuies  dans  le  vaisseau,  cl  il  dit  an  capi- 
taine qu'il  me  conduirait  à  son  auberge,  pour  me  faciliter  lui-même  les 
moyens  do  passer  en  France. 

On  avait  rendu  au  capilaine  une  grande  pirlîo  de  nn  dot,  il  me  h 
remit  ;  le  prince  vuilnt  y  joindre  des  présents,  je  les  refusai.  Je  dis  qnc 
je  ne  voulais  pas  loger  dans  son  auberge,  mais  dans  celle  où  logerait  lo 
capilaine;  le  piiiice  parut  encore  y  consiiiiir,  et,  quand  noire  vaisseau 
fut  à  l'entrée  de  la  Tamise,  on  descendit  dans  un  canol  quelques  équi- 
pages, tous  les  miens,  le  prince,  Marsaing,  sa  femme,  Mari.nne  et  moi, 
et  nous  renionlàmcs  celte  rivière  pour  arriver  ;'»  Londres;  dès  que  noiio 
oinnes  pris  terre,  le  prince  parla  bas  à  un  de  ses  gens,  il  finit  tout  haul 
en  lui  (lisant  de  faire  avancer  nn  carrosse  de  louage;  je  di'scendis  du 
canol  en  tenant  la  dame  M  rs;iiiig  sous  le  bras:  il  fallut  cependant  la 
quitter  pour  mouler  dans  le  carrosse.  Le  prince,  qui  m'y  soulevait, 
monta  tout  de  suite,  son  valet  ih)  chambre  ferma  rapidenieiil  la  porlièrc 
sur  nous  deux;  le  carrosse  partit  comme  la  fondre;  je  ne  revis  plus  le 
capitaine,  ni  sa  femme,  uiMaiiannc.  Malgré  mes  cris  affreux,  le  cocher 
avail  le  mot,  le  prince  et  .«es  tiens  c<!nnaissaiciil  Londres,  nous  en- 
trâmes dans  une  gia>ide  auberge  à  sa  discrétion.  On  ne  s'arrèla  point  à 
mes  plaintes,  on  fcignil  do  ne  point  entendre  mon  lang  gc  ;  les  gens  de 
ce  lieu,  accontuinés  sans  doute  à  de  p;ireil!cs  aventures,  me  riaient  nn 
nez  en  me  disant  :  She  is  vaslly  prrttj/. 

Vous  êtes  étonné,  mon  cher  chevalier,  de  ce  que  je  n'ai  pas  marqué 
dans  le  carrosse  toute  ma  rage  à  mon  ravisseur.  Les  forces  m'avaieni 
abandonnée,  je  m'éiais  conlenlée  de  crier,  cspéranl  que,  dans  une  ville 
policée,  mes  cris  m'allireraienl  du  secours;  cl.  quand  j'avais  vu  que  k 
carrosse  marchait  toujours,  je  m'étais  livrée  à  des  craintes  qui  m'avaieiw 
presque  ôlé  l'usage  de  mes  sens.  Le  prince  me  tenait  encore  son  llacon 
sous  le  nez  quand  nous  descendiincs  à  l'anbrrge. 

On  me  fit  monter,  malgré  moi,  dans  une  chambre  an  second  étage  ; 
je  ne  moulais  pas  un  degré  que  je  ne  sentisse  mes  jambes  tremblants 
prêtes  à  m'abandonner;  je  me  laissais  conduire  cotiime  une  criminelle 
qui  va  au  supplice  cl  qui  semble  à  tout  moment  voir  la  hache  sur  sa 
Icle. 

Le  prince  ne  m'y  eut  pas  plutôt  fait  entrer,  qu'il  me  déclara  en  ter- 
mes forts  clairs  qu'il  prètemlait  voir  la  fin  do  toutes  mes  rigueurs  cette 
nnit-l.i  même  ;  que  je  m'y  lési^inasse;  que  je  ferais  de  vaines  lentativos 
pour  lui  échapper  ;  que  tout  était  à  sa  dévotion  dans  celte  maison  ;  que 
les  portes  en  étaient  scrnpuleusemeut  fermées,  et  qu'il  allait  donner  des 
ordres  pour  notre  souper. 

Ah  !  mon  cher  comte,  les  grands  périls,  la  mort,  Synnelet,  l'auniô- 
nier,  voire  inconstance  même,  rien  n'avait  encore  fail  sentir  à  mon 
cœur  la  révolution  convulsivo  qui  agita  tout  mon  être.  Je  regardais  le 
prince  avec  des  yeux  où  il  devait  lire  la  fureur  cl  le  désespoir;  j'épiais 
le  moment  où  je  pourrais  ni'cmparer  de  son  épée  pour  le  poignarder  ; 
j!  me  devina  et  se  tinl  un  peu  à  l'écart  :  je  saisis  un  flambeau  (Je  cuivre 
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iiu'on  nvait  :i|t|)i)i'ti-  pour  nous  écluiriM',  jo  le  lui  hinrai  do  toutes  mes 
iorcrs  :i  la  télé  avec  la  liiiiiicrt*,  (|iii  loiiil),i  avce  lui  et  8et<  i'jiiit  Je 
r.ivais  (l.iii'.ereii^iMiiiiit  lilessé;  car,  apie-.  sa  <:liulc,  je  ne  rciiltiidis  que 
soupirer.  Je  voiil(i>  pi olilcr  de  cet  iii>(aiit  pour  me  sauver  :  inait  je  ne 
voyais  plus  ù  me  roudiiiie  :  je  pensai  lui  m.uelier  sur  le  curps,  mon 
pied  s'emliarrissa  tians  mi  des  plis  de  son  habit,  je  londiai  aussi,  cl  jc 
ress4>nlis  une  douleur  si  vive<|ueje  perdis  toute  connaissance. 

I.e  bruit  de  nos  <  liiiles  attira  du  monde  :  on  nous  transporta  sur  des 
lits  (jui  se  Irouvaienl  d.iiis  la  même  pieer  ;  je  revins  la  première,  et  jc 
vis  le  valet  de  cliandire  du  prince  jeter  de  grands  cris  sur  l'état  de  son 
maître,  <|u'il  regard  lit  coinmi-  un  liomine  mort,  l'autx-r^iste,  qui  par- 
lait fort  l)iin  II ane.iiv  dit  (|u'il  ciaignait  les  suites  de  cette  aventure,  que 
sa  maison  «-eraii  miin-e,  s'il  n'en  donnait  avis  à  la  justice,  il  lui  dép(^clia 
un  de  ses  g.irçons  ;  il  me  semblait  que  c'était  un  secoins  pour  moi  que 
telle  justice  t  je  repris  courage,  jc  nie  levai,  et  des  (|ue  le  vliiMif  p:Miit 
avec  sa  cohorte,  je  m'accusai  moi-mr-me  d'avoir  jeté  un  llainbeau  à  la 
télé  du  prince,  et  j'ajoutai  que,  désirant  de  tout  mon  ca-ur  rpiil  en  |iût 
mourir,  si  on  voulait  me  mener  en  prison,  je  rendrais  compte  de  ma 
conduite  à  la  cour. 

Vous  ire/.,  me  dit  en  Trançais  cette  sorte  de  commissaire  ;  vous  irez, 
ma  gentille  demoiselle,  en  me  passant  la  n)ain  sous  le  menton  :  c'est 
grand  dommage,  vous  êtes  bien  jolie  ;  je  (tourrais  vous  mettre  sous  ma 
piolectii)n,  «-i  vous  voulez...  l'oint  dimpeiiiiicuce,  lui  ré[)oiidis-je  gra- 
ventenl.  il  lit  éci  ire,  un  secrétaire  nie  lit  rcpéler  mes  dépositions,  et  on 
me  mena  lnrt  civilement  coucher  à  Nevvgate.  Le  prince  ne  l'ut  pas  té- 
moin de  loule  la  joi'-  ipie  j(>  ressentais  de  l'avoir  puni  avant  son  crime, 
et  d'aller  partager  plutôt  le  lit  des  criminels  que  le  sien. 

L'entrée  de  cette  prison  me  parut  celle  d'un  palais,  quoique  celte  pri- 
son soii  inraine.  Je  ne  fus  interrogée  (jue  deux  jours  après.  Je  recom- 
mandai (pion  prit  les  témoignages  des  gens  du  navire  Irançnis  qui  de- 
vait être  dairs  le  port;  mais  j  appris  le  lendemain  qu'il  n'y  était  déjà 
plu>>.  .Mars;iing,  ayant  su  noire  scène  lra;;i(|ue,  et  craignant  juslemenl 
d  (Ire  inipiiipié  dans  celle  malheureuse  alïaire,  avait  rcfiris  le  large  sans 
vouloir  en  apprendre  le  dénoùmeni,  aimant  mieux  renoncer  aux  ré- 
compenses qui  lui  avaient  été  |)romises  que  d'atlendre  la  moit  du 
prince,  dont  on  pouvait  à  bon  droit  le  regarder  comme  le  premier  au- 
teur, rroyanl  eimnencr  sa  maîtresse,  il  était  même  parti  sans  emmener 
sa  lemme.  Il  uemmena  ni  l'une  ni  l'aulrc  ;  car  .Marianne  était  redescen- 
due lestement  dans  une  |nacello  pendant  que  le  navire  levait  l'ancre  au 
commandement  de  .Marsain;;. 

La  nouvelle  de  son  départ  m'affligea.  Cependant  on  me  permit  de  me 
choisir  deux  avocats  pour  délendre  ma  cause.  La  maladie  du  prince  de- 
venait assez  dangereuse,  mes  avocats  me  dirent  de  ne  pas  m'i  n  inquié- 
ter; ils  ne  voyaient  pas  grand  mal  à  toute  mon  aflaire.  et  d'ailleurs  ils 
m'apprirent  (|u'cn  Angleterre  les  lois  penchaienl  toujours,  par  leurs 
constitutions,  à  la  plus  grande  faveur  pour  les  fcuunes. 

J'avais  sur  moi  en  or  ce  que  le  capitaine  m'avait  remis  de  ma  dot.  Il 
est  permis  à  Londres  aux  prisonniers,  même  criminels,  de  se  faire  l)ien 
servir.  Jc  ré|>andis  mes  libéralités  dans  la  prison  ;  le  geôlier  avait  pour 
moi  plus  de  douceur  que  je  ne  devais  l'espérer;  il  me  dit  que,  si  jc 
voul.iis  me  l'aire  >ervir  par  une  femme  de  chambre,  il  y  avail  une  mal- 
lieiiieuso  Française  dans  la  prison  même,  qu'il  allait  melire  à  la  paille 
faille  d'argent  pour  payer  sa  nourriture,  cl  qu'elle  la  gagnerait  en  me 
servant.  J'y  consentis,  il  me  la  lit  venir,  et  je  la  reconnus  pour  avoir 
été  autrefois  à  mon  service  à  Paris.  Ursule  me  dit  qu'(Mi  me  quittant, 
lorsque  j'avais  été  enlevée  p.ir  ordre  di^  M.  le  lieutenant  de  police,  elle 
avail  servi  une  demoiselle  (|ui  l'avait  fait  beaucoup  voyager  ;  (prelle 
av.tit  lini  SOS  caravanes  par  Londres;  quelles  s'y  étaient  brouillées; 
qu'on  l'avait  mi«e  à  la  porte  sans  la  payer  ;  (pi'elle  avail  élé  bientôt  em- 
piisuiinee  pour  dettes. 

Le  pi ime  italien  était  an  lit.  Mes  avocats,  apprenant  qu'il  était  lou- 
clié  de  mon  em[tri->onnemeni,  im;  conseillèrent  de  pn'senler  une  requête 
pour  demaiidci  que  mes  juges  se  transporiasscnt  chez  lui  pour  y  rece- 
voir se>  déposiiions  :  il  avait  ju^que-la  fulminé  contre  moi  ;  l'orgueil  de 
la  piincipaiité  italienne  avait  élé  tro|)  humilie,  la  lagi;  de  m'a  voir  per- 
due lui  avait  dii  le  ses  fureur-»  (  l  ses  a(  cus.ilioiis  ;  mais  la  peur  de  me 
perdre  lui  lit  tout  avouer,  il  déi  l.na  qu'il  méritait  sou  soit,  ipi  il  ma- 
vail  enlevée  malgré  moi  et  maigre  le  ciel  même,  à  (pii  il  di-mand  iil  par- 
don ;  il  m'envoya  une  cassette  dans  laquelle  il  y  avait  deux  milh;  se- 
quiiis,  qui  me  lurent  remis  et  que  je  distribuai  aux  pauvres  d>>  la  pri- 
son ;  enliii.  je  lus  par  lui  si  pleinement  jiislilit'e,  que  peu  de  jours  après 
on  prononça  ma  gràre  en  me  donnant  tonte  liberté.  Mon  inlention  était 
de  rf  gagner  i'aris,  ou  je  complais  aller  trouver  mon  oncle  raiimônier. 
Jc  pris  une  chaise  de  posie  pour  me  rendre  a  Douvres,  et  j'y  montai 
avec  Ursule  à  la  porte  de  la  prison,  à  cinq  heures  du  malin. 

Nous  n'avions  pas  fait  une  lieue  dans  la  campagne,  que  plusieurs 
liomuies  ;i  cheval  et  armés  onlouierenl  ma  voilure;  un  d'eiilre  eux  vint 
meltre  le  pistolet  sur  la  poitrine  du  coimIim  leur,  en  lui  disMiit  de  mar- 
cher, par  ordre  supt^ieur,  où  on  le  (  ondnirail.  s'il  ne  voul.iil  pas  perdre 
la  vie:  le  même  homme  vint  à  moi.  et  me  dit  fort  poliment  de  n'être 
point  efli  avec,  qu'on  ne  mi<  lerail  aucun  mal  ;  m.iis  qu'on  lui  avait  com- 
mandé di'  me  mener  a  fort  peu  de  disianre,  on  jappiendi.iis  Ics  raisons 
qu'on  avait  de  me  détourner  de  ma  roule.  Lc^  cavaliers  de  celle  bande 
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qui  nous  précédèieiil  In  eut  «-igné  à  cet  end*  oit  à  mon  postillon  de 
|trendri-  sur  l.i  'ri-iUche;  celui  qui  m.iv.iit  pailé  elait  à  mes  cùt<'S,  et  le 
lit  oldii  m  signal  avec  d  aillant  plus  de  d  icilile  que  ceux  de  derrière 
le  niellaiciii  il.iiis  le  cas  de  n'oser  résister  .Non-  iii.ir<  Ii.iiim.-s  une  deiiti- 
lieiie  daiis  un  chemin  de  traverse  ;  on  me  lit  desci-ndre  de  ma  chaise 
pour  mouler  dans  une  aiilrc  :  on  congédia  mon  vuilmicr,  et  on  changea 
encore  il<'  roule.  .\pre«  nue  lienn-  i-nviioii  de  no  iveaii  Ir.tjet.  on  un-  lit 
metire  pied  à  terre  dans  une  ni.iisoii  di'  cumpagne  loit  cliganie,  où  on 
m'olliil  lout  <c  (|ui  me  serait  nécesb.iire.  Je  ne  vou!u>  rien  pi  m  Ire 
qu'on  m;  in'eôl  apj.ris  chez,  (pii  j'étais,  et  piiuri|Uoi  l'on  in'av.iit  enlevée. 
Je  dciii  ind.ii  à  ceux  ipii  m'ariêlaient  ainsi  si  l'on  en  voiil.iil  à  m.i  bour-c, 
etjolliisde  ladonm-r.  on  me  répondit  <|u'on  voiil.iit,  au  «oniiaiic, 
raiigmenler,  mais  qu'on  ne  pouvait,  pour  le  prés<-nt,  nt'cn  apjiienJrc 
davanlage;  que  le  lendemain  je  verrais  celui  (|iji  avait  donné  1  us  ces 
ordres,  et  qu'il  me  ferait  part  lui-même  di;  ses  inlenlions. 

Tous  tes  gens  n'avaient  apparemment  cpie  (elle  commission  ;  ca 
a|)res  ipi'ils  m'eurent  remise  enire  les  mains  d  un  corn  ierge  et  de  (|ue 
ipu.-»  domesliques  des  deux  sexes  qui  ne  parlaient  pas  lianç.ds,  i.'s  f 
raliaiehireiil  tous  et  repartirent. 

On  m'avait  conduite  dans  nu  appartement  fort  beau,  mais  fort  élevé* 
Le  concierge  nous  .lyanl  fait  [iliisieurs  signi's  pour  iioiis  engagera  pren- 
dre quehpie  nourriture,  nous  le  refusâmes  ;  on  nous  eni-rma  et  on  nous 
laissa  seules. 

Je  fus  fort  aise  d'avoir  ce  moment  de  liberté  pour  réilcchir  aux  causes 
de  cet  ('•vénemeni  étiange  et  imprévu  :  à  (pioi  railribner?  Je  n'avais  vu 
dans  ma  prison  que  mes  avocats  et  mes  juges,  je  n'avais  pu  d  >nn<  r  de 
tenialion  à  personne,  et  personne  ne  m'avait  parlé  sui  un  Ion  à  me  l.iire 
ciaindre  de  nouvelles  poiii suites  amoureuses.  Celle  nouvelle  s(  «'iie  était 
bien  faite  pour  me  donii'M'  de  nouvelles  alarmes;  le  moyen  d'éloigner 
un  si  puiss:int  danger.^  car  je  me  voyais  enfermée  à  un  tioisieme  étage, 
dans  une  maison  isolée,  où  mes  cris  ne  .seraient  d':iucune  ressource;  ma 
fermcle  avail  élé  assez  pubiirpie  pour  qu'on  ne  me  lais-;U  plus  de  llim- 
beau  de  cuivre  sous  la  m.iin;  j'allais  devenir  la  proie  de  (|uelque  homme 
déterminé,  qui  ne  paraissait  pas  vouloir  nu;  ménager,  et  qui  prendrait 
sùiement  toutes  les  précautions  possibles  |»oiir  que  je  ne  pusse  lui 
échapper  ;  je  n'avais  donc  évité  tant  d'écueil>  que  pour  tomber  dans  de 
plus  terribles!  car  poiivais-ji-  entrevoir  rien  de  plus  alTreiix  (|iii.'  ce  que 
j  avais  à  craindre.'  Dieu  peut-il,  connaissanl  le  fond  de  mon  (leiir,  me 
léduirt!  toujours  au  désespoir  pour  lui  tenir  ma  promesse'.' (Juellc  est 
donc  nra  de-lince?  Veut-il  (|uc  jc  succombe'.' et  peni-il  le  vouloir?  on 
veul-il  seulement  m'é|)rouver?  Alors,  c'est  à  lui  a  me  prêter  de  nou- 
velles armes;  attendons  de  sa  main  celles  qu'il  me  fournira. 

Cependant  je  rélléchissais  tout  haut  à  ma  silualion,  alin  qu'Ursule  pilt 
m'aider  d.ins  mes  conjicturcs,  et  y  joignit  même  les  siennes  ;  et  pas  une 
de  celles  que  nous  formions  ne  nous  paraissait  laisonnahle.  Le  prince 
élait  ccrlainemenl  encore  au  lit,  il  ne  pouv;iil  êlre  ipiestion  de  lui.  Ur- 
sule me  dit  que  mon  hi^^ioire  avait  l'ail  grand  bruit  dans  la  ville  de  Lon- 
dres ;  (pie  quand  elle  était  sortie  pour  aller  faire  mes  commissions,  clic 
on  avait  enlendu  parler  parlout,  (ju'oii  lavait  même  inlei  rngt-e  [du^reurs 
fois,  sachant  qu'elle  venait  delà  prison;  mais  qu'elle  n'avait  répondu 
que  vaguement  à  toutes  ces  qiicvtions,  qui  lui  paraissaunl  venir  d'une 
ciiriosilé  générale  plutôt  que  d'un  intérêt  particulier,  .^l.lis,  mademoi- 
selle, me  dit-elle,  j'attribue  moins  tout  cet  l'clat  an  ilambeaii  si  bien  as- 
séné (pi';!  la  rcnonmiéc  de  vos  charmes,  dont  on  faisait  parloiil  des  por- 
traits merveilleux  en  parlant  de  vous  :  et  connaissant,  (omnie  je  lais,  le 
génie  de  la  nation  anglaise,  je  ne  ser.iis  point  élonnée  (piun  de  ce^  mes- 
sii  urs  ne  fi'il  devenu  amoureux  de  vous,  sans  vou>  avoir  vue  cl  sur  la 
répulalion  de  votre  beaiilé,  et  sur  la  singularité  de  ce  (pi'on  a  pu  savoir 
de  vosavcnlurcs.  Je  connais  un  lord  de  b:'aucoup  d'esprit,  ;ijoiila-l-<;llo, 
qui  aime  passionnément  madame  de  Sévigm-,  morle  il  y  a  plus  do  cent 
ans,  sur  la  lecture  de  ses  lettres;  la  tête  lui  tourne  toutes  les  fois  qu'il 
en  parle  ;  il  la  (  beic  lie  dans  le>  nouveaux  visages  qu'il  voit,  et  on  craint 
Ion  qu'il  n'en  |)erde  la  rais«m.  Vous  voyez,  mademoiselle,  que  cette 
n.ilion  e-l  Ires-singulière;  .ajoutez  à  c -la  qu'il  y  a  des  gens  fort  riches 
dans  ce  pays-ci.  qui  n(*  (ilaigneni  pas  la  dépense  pour  satislaire  lenis 
fantaisies;  un  de  (cux-là  aura  voulu  vous  voir,  (pioi  (pt'il  lui  en  coûte  : 
si  vos  giàics  ne  iép(m(laieiit  pas  a  l'idée  que  chai  un  s  en  e>t  faite,  il  v 
aurait  à  espérer  qu'en  vous  voyant  votie  i.ivissenr  pourr.iil  ne  p.is  vmi» 
contraiudie  :  mais  je  ne  suis  que  trop  silie  (pic  l'aud.H  leiix  qui  vou» 
verr.i,  (ptel  qu'il  puisse  êtie,  redoubler.i  de  tendresse,  fii  es  galanle. 
dis-jc  :'i  l  isiile  en  rinlerrompant  ;  m.ii>  le  plus  aimable  et  le  plus  ini- 
porlant  de  lousjes  hommes  me  piéseuieraitseshomm.iges  que  je  les  dc- 
daicneiais  :  mou  parti  est  pris  de  n'en  écouler  am  un,  et  de  me  donner 
plutôt  mille  fois  la  mort  que  de  renoncer  au  vomi  ipic  j'ai  formé  de  pas- 
ser mes  jours  dans  la  retraite. 

Je  me  jetai  dans  un  f.iuieuil  en  achevant  ces  paroles,  cl  je  m'y  en- 
fonçai dans  une  profomli*  nu  (htalion  (pie  me  sui^gera  un  projet  que  jc 
communiipiai  tmit  de  suite  a  Ursule. 

Il  n'y  a  ipie  loi,  lui  dis-je,  (pii  puisses,  d.ins  ce  moment,  me  rendre  le 
plus  signalé  de  loiis  les  services,  si  les  conjeciuies  se  vérilienl.  Te  sens- 
lii  pour  moi  .issez  de  zole  pour  me  lirer  d'embarras.'  Ursule  se  jela  à 
mes  genoux,  (pi'elle  embrassa  en  les  arro^int  de  ses  larme>  Jc  vous 
dois  loiil.  me  dii elle,  j)>  voudrais  voir  répandre  mou  >aiig  l'our  vous; 
mon  piemier  attachement  vous  en  est  un  plus  sûr  gariinl  qoe  mes  ubii- 


48 


SDITR  I)K  MANOIN  Li:SCAlJT. 


cnlioix  (Iciniorcs,  l'iirlc/,  iiui  clirrc  in;illi't"-si*,  (|iit!  fjtiil-il  ipio  j«)  fusse? 
ViMi>  lit'  iiic  ('oniiiKiiulfic/.  lien  *lc  (liliicile,  le  vciit:il)l(!  diSir  de  vous 
coiiv.  iiK  10  (lo  mes  scnliiiU'iits  :i|il;iiiii:i  (ont;  (■X|)lii|ii(>7. -inoi  scdiciliriil 
iv  t|U('  MMi^  i'\iK<'/.  (Il-  iiiDJ.  J  ôl:)is  (iKiriiicc  dr  l:i  (rmivrr  dans  dr  si 
hiiiiiKvs  disposilidiiH  ;  mais,  plus  celle!  Illlo  aïo  iiioiitr.iil  do  (loiiciilcssi!, 
plus  jo  dov.iis  craitidro  ipi  (>llo  u'tMilriU  pus  dans  mes  vues;  je  in'cidiar- 
dis  copondaiit  :\  les  lui  proposer. 

Tu  es  jeune  el  jolie,  lui  dis-jc  ;  voici  peiil-<*irc  une  occasion  de  faire 
ta  l'orlune,  si  mon  ravisseur  i»;  m'a  point  eiKore  vue  :  prends  m:i  pince; 
lu  n'as  pas,  comme  moi,  renouci-  au  monde  ;  nous  clian^^etous  d  haliils; 
je  melirai  encore  plus  de  desordre  dans  les  liens  ipie  je  vais  piendre, 
je  nie  (l(''lij;urerai  de  mon  mieux.  Promis  dans  ma  malle  la  lobe  <pii  (c 
parera  davanlaj^tî.  je  le  coillerai  avec  soin.  Les  gens  de  celte  mai-ou  ne 
nous  ont  point  asse/.  iixées  pour  qu'ils  ne  soient  pas  la  duni;  de  noire 
di''t.ui^ement  ;  ils  lU'  pourront  nous  Iraliir.  Tu  plairas,  ma  diére  Ursule; 
moi,  jouant  le  rôle  de  la  l'emmc  de  ch.uuhre,  ji;  saurai  te  lairc  res- 
pecler;  je  dirai  <pic  in  es  (ille  de  tres-jjrande  maison,  que  In  mérites 
des  égards;  et  loi,  lu  paraîtras  m*  |)as  t'éloigncr  d'ime  alliance  raison- 
nahle,  si  on  méiile  que  tu  l'accepies  et  si  on  sait  j;at;ner  Ion  conur.  Oiu, 
Ursule,  si  ikmis  sonnnes  toutes  les  diïiix  bien  adroites,  j'augure  l)ien  do 
celle  avenlure  :  elle  te  conduira  penl-èire  à  un  étahlissenjcnt  homièli'. 
^e  te  lais  point  un  vain  scrupule  de  tromper  mi  Anulais  |)ar  une  nais- 
sance supposée  :  ils  ne  connaissent  poinl  les  mésalliances  ;  tout  leur  est 
bon.  cl  lu  as  de  quoi  combler  les  vœux  de  ceux  qui  y  incltraionl  plus 
do  délicatesse. 

Jo  m'aiHM'Vus  qu'Ursule  changeait  de  couleur  pendant  ma  proposition  ; 
elle  fut  un  momeni  sans  me  répondre,  elle  me  prit  les  mains,  qu'elle 
me  serrait  Icndrcment,  et  elle  r('pandil  un  torrent  de  larmes.  Je  vois 
bien,  lui  dis-jc,  que  lu  vas  me  refuser. 

Dans  quel  embarras,  répondit-elle, vcno/.-vousdc  me  jcicr,  mademoiselle! 
Si  je  pouvais  vous  convaiiK  re  d'une  vériié  rare  peut-être  dans  une  lillc  de 
vingt-six  an<,  et  surloul  de  mou  espèce,  vous  sentiriez  tout  ce  que  i)Ciit 
avoir  d  accablant  pour  moi  le  danger  où  m'exposerait  coite  dcmarclie; 
mais,  après  tout,  que  poul-ello  avoir  do  si  révollanl  |)Our  vous?  Vous 
comiaissez  le  monde,  cl  vous  faites  le  vœu  de  le  quiller  :  ce  vœu,  vous 
ne  le  formez  que  pour  expier  vos  fautes  volontaires;  ime  faute  forcée 
do  plus  sera-l-ellc  plus  (liliicile  à  réjaror?  .\b  !  Ursule,  lui  rcpartis-je, 
qn'oses-lu  imaginer!  Je  reconnais  ion  innocence  à  ringéniiilé  de  la  ré- 
ponse; mais  si  lu  savais  qu'il  est  mille  fois  plus  cruel  d'èlre  forcé  à  la 
tendresse  que  de  la  laisser  croître  en  nous,  tu  concevrais  toute  llior- 
reur  de  ma  position.  La  volupté,  ce  cher  trésor  de  deux  (  œurs  qui  s'ai- 
ineut,  est  le  martyre  le  plus  insupportable  quand  on  veut  nous  y  assu- 
jctlir  en  esclaves;  ces  doux  plaisirs  que  nourrit  une,  tendre  union  do 
senlimcnls  la  détruisent  par  l'indilIV'rence  :  la  contrainte,  à  plus  forte 
raison,  en  fait  des  peines;  la  répugnance  et  le  dégoût  en  font  de  vrais 
supplices. 

3Iais,  repril-elie  fort  judicieusement,  plus  vos  craintes  sont  fondées 
pour  vous,  Cl  plus  elles  doivent  redoubler  mes  alarmes  :  suis-je  faite 
d'un  autre  limon  que  vous?  tout  ce  que  vous  envisagtz  de  terrible  ne 
doil-il  pas  être  encore  pins  effrayant  pour  moi,  qui  suis  moins  agucri  ie? 
Tu  as  raison,  lui  répliquai-je,  laisse-moi  donc  mourir,  Ursule,  aide-moi 
même  à  me  donner  la  mort,  puisqu'il  n'y  a  plus  que  ce  moyen  de  me 
soustraire  à  celle  dernière  infortune.  Je  me  levai  briisijuiwnenl,  je  par- 
courus la  cbambie  en  cherchant  des  yeux  quelque  instrument  qin  pût 
servir  mon  désespoir.  Alors  je  vis  Ursule  tomber  iremblante  à  niis  ge- 
noux :  Je  vous  dois  la  vie,  me  dit-elle,  c'est  mainlenant  à  moi,  made- 
moiselle, à  momir  pour  vous;  calmez  ces  injusios  Iransports,  jo  suis 
prèle  à  vous  servir  comme  vous  le  désirez.  Allons,  ajoula~t-elle  lout  de 
suite,  commençons  le  déguisement  sans  perdre  de  temps.  Je  lui  sanlai 
au  cou,  je  l'assurai  que  j'emploierais  toute  mon  intelligence  à  lui  (aire 
tirer  un  parti  légiiime  de  celle  avenlure,  si  les  circonslances  pouvaient 
le  permettre,  et  je  la  flattai  d'imaginer  quelque  ruse  pour  la  tirer  d  af- 
faire, si  nos  forces  réunies  nous  devenaieni  inutiles. 

Nous  nous  iravesiîmes  ;  je  lui  fis  la  toilette  la  plus  complète,  et  n'é- 
pargnai rien  pour  relever  ses  attraits.  En  une  demi-heure,  elle  eut  l'air 
d'une  duchesse,  et,  le  moment  d'après,  mes  cheveux  en  désordre,  une 
robe  sale,  des  n)ancheties  déchirées,  me  donnèi  ont  l'air  d'une  soubrette 
chiffonnée.  Nous  répétions,  comme  vous  voyez,  notre  rôle  pour  le  len- 
demain, puis(|ue  nous  n'atleudious  pas  notre  ravis^eur  le  même  jour. 
D'ailleurs,  nous  étions  bien  aises  d'accoulumer  les  do.'iiestiques  à  ce 
coup  d'œil  ;  je  prévins  même  Ursule  que,  quand  on  viendrait  nous  of- 
frir à  manger,  il  fallait  qu'elle  acceplàt.  qu'elle  ?e  mît  seule  à  table,  que 
je  me  tiendrais  debout  pendant  qu'elle  mangerait  les  premiers  mor- 
ceaux, qu'elle  me  dirait  ensuite  do  m'asseoir,  et  que  je  me  meltrais  res- 
pectueusement à  un  bout  de  la  table. 

On  ne  larda  pas  à  nous  venir  demander  par  des  signes  si  nous  avions 
faim,  et  on  vint  servir  plusieurs  plais.  Ces  gens  ne  nous  marquèrent, 
par  aucun  élonnement,  qu'ils  eussent  pris  garde  à  notre  méiamorphose. 
Nous  nous  couchâmes  de  bonne  heure,  et,  à  la  pointe  du  jour,  nous 
lûmes  sur  pied  pour  arranger  la  parure  d'Ur^^ule  et  pourdésordonoer  de 
plus  en  plus  la  mienne. 

Sur  les  dix  heures  du  matin,  nous  enlendimcs  le  bruit  d'une  voiture 
qui  arrêtait  à  la  porte  de  la  maison;  je  courus  à  la  fenêire    i'eii  vis 


descendre  un  bonnue  geul,  lout  cncapudioimé.  Il  élail  suivi  de  deux 
sbirrH  armés  iusqu'aux  deul»,  (|id  me  parun  ul  l'irenu  'los.  Il  «c  préseiila. 
J'allai  ouMU-  l.i  p(irle,  tandis  (pi'Urside  h'élend.iil  mollemeiil  sur  le  bras 
d  ini  l.iul.  iiil  où  elle  venait  de,  u'asseoir.  Le  nouveau  venu  m'ordonna 
nar  un  siniio  (h;  lui  Iraiuer  mt  faïUeiùl  d  vaut  Urside.  La  p.MiMo  lilltr  iiil 
bien  de  la  pt  iiic  à  ne  |>as  se  lever  elle-un"'UK;  pom  m'évitcr  ceU(!  scr>i- 
Inde.  Mademoiselle  Manon,  dil  il  en  lr«ut;.iis  lra\esii  d'anglais,  je  vous 
aime  a  l.t  lùreiir  cl  a  la  folio.  Kn  pailanl,  il  avait  dé"  ouvei t  la  lij^nre  do 
lienle  ans  la  plut  llegm,iti(|ue  de  la  Crande-Bielatin..-.  Il  était  fort  l.iid  ; 
un  nez  rouge,  des  on;illes  rouges.  d(;s  cheveux  rouges.  Monsieur,  lui 
répondit  Ur>ule,  je  suis  vivement  touchée  de  votre  tendresse  pour  moi, 
mais  vous  ne  m'avez  jamais  vue!  C'est  pour  cela  que  j(!  vous  aune  ;  vous 
ressemblez  au  portrait  (pu;  mon  cour  m'avait  peint.  Si  vous  voulez,  je 
vous  olfre  mon  cœur  et  mesguiiiées;  si  vous  ne  voulez  p.is.  je  vous 
cultive.  T(  ll(!  fut  sa  déclarali(ui  d'.iinoiir.  Ursule  no  savait  (pie  répondre 
à  cettt;  éloipience.  Vous  me  donnerez  au  moins  le  temps  de  vousaimei? 
lui  (lil-elle.  Oli  !  cela  m'est  ('-gai,  vous  m'aimerez  quand  vous  voudrez. 
Il  se  leva  :  Mêliez  votre  pelisse  et  parlons  |)oiir  Londres.  Oui,  dit  Ursule 
en  soupirant;  mais  cell(!  lilh;  (pii  m'accomp.igno  veut  reloiiriier  vu 
Fiance,  d.ms  sa  famille;,  donnez-lui-en  les  moyens,  elle  viendra  nous 
rejoindre  plus  tard.  Oh!  oui,  reprit  le  galant  sans  môme  mo  regarder, 
je  lui  d(Hmerai  beaucoup  de  guimics.  Il  prit  la  main  d'Ursule  cl  l'en- 
Iratna.  Oh  !  je  suis  amoureux  !  poursulvit-ll,  comme  s'il  eût  dit  :  Je  vais 
descendre  l'escalier. 

Nous  monlàmos  bientôt  en  voiture.  On  daigna  m'accorder  une  place 
dans  la  chaise,  à  coté  de  ma  servante,  qui  se  contraignait  beaucoup 
pour  ne  pas  me  conserver  sa  délérence.  Nous  rentrâmes  dans  Luidres, 
et  nous  mfmcs  pied  à  terre  dans  un  hôtel  du  |)lus  haut  goûl,  tout  peu- 
|»lé  (le  vali'ts.  Je  songeais  à  rincoiistanco  dos  destinées,  (jui  avaient  l'ail 
d'abord  une  servante  d  Urnio,  et  qui.  par  ma  volonté,  allaiiMit  lui  don- 
ner un  rang  dans  le  monde.  Kilo  voulut  que  jo  demeurasse  queUpies 
heures  avec  elle.  Elle  me  baisa  les  mains  en  versant  des  larmes,  assez 
résolue  à  accepter  le  sort  si  inali(!ndu  que  lui  offrait  ce  grand  seigneur 
anglais. 

Elle  ordonna  en  souveraine  à  son  cocher  do  me  conduire  au  plus  tôt 
à  Douvres,  où  je  voulais  m'ombarquer  pour  Calais.  Je  partis  sous  mes 
babils  d'emprunt.  Arrivée  ici,  je  retrouvai  dans  mes  malles  un  costume 
plus  en  rapport  avec  ma  position.  Mais  vous  savez  la  (in  de  mou  his- 
toire, mon  cher  chevalier,  puisque  vous  m'avez  retrouvée  en  colle  hô- 
tellerie. J'oubliais  de  vous  dire  qu'en  y  arrivant  j'ai  vu  la  Ilouqiielière 
sur  le  seuil.  Elle  m'avait  cherchée  à  Londres;  mais,  craignant  la  prison, 
elle  n'avait  jamais  osé  me  visiter  à  Newgale.  Elle  se  jeta  à  mon  cou, 
elle  voulait  aussi  retourner  en  Franco,  elle  me  supplia  de  la  regarder 
coiiunc  une  compagne  de  voyage  toute  dévouée,  Je  lui  aurais  deiiKnidé 
volontiers  la  même  grâce,  malgré  ses  principes,  tant  j'avais  peur  d'èlre 
seule.  Vous  savez  le  reste  :  nous  sommes  ici  depuis  deux  jours,  atten- 
dant le  départ  retardé  du  paquebot. 


LIVRE  CINQUIÈME. 


Manon  termina  ainsi  la  seconde  phase  de  son  histoire.  Nous  nous 
promenâmes  un  peu  par  la  ville  avec  Tiberge,  qui  n'avait  pas  l'air 
joyeux  que  mon  bonheur  aurait  dû  lui  donner.  Une  vague  inquiétude 
passait  sur  sa  ligure.  Il  regardait  le  ciel  comme  s'il  y  cherchait  un  con- 
seil ou  une  consolaiion. 

Ce  jour-là,  Marianne,  qui  depuis  la  veille  avait  entamé  une  aventure 
dans  Ihôtcllerie,  s'embarqua  pour  le  Havre-de-Giàce,  sous  le  nom  de 
la  baronne  de  Monlval,  avec  une  espèce  de  marquis  de  fraîche  dale, 
dont  la  vraie  position  dans  le  monde  était  d'avoir  un  oncle  fermier 
général. 

Nous  revînmes  en  Picardie  avec  Tiberge  sans  que  rien  de  fâcheux  si- 
gnalât notre  traversée  et  notre  voyage.  Parmi  les  terres  de  la  succession 
de  mon  père,  la  plus  simple  et  la  plus  retirée  fut  choisie  par  Manon  : 
c'était  un  petit  château  perdu  au  fond  des  bois,  qui  avail  plutôt  I  air 
d'un  monastère  que  d'un  séjour  d'amoureux.  J'y  étais  à  peine  allé  trois 
ou  quatre  fois  dans  ma  vie,  quand  mon  père  me  conduisait  tout  enfant 
chez  ses  fermiers.  Nous  le  meubiâmes  au  plus  vite  lant  bien  que  mal. 
La  chambre  de  Manon  avait  vue  sur  un  torrent  que  précipitait  la  mon- 
tagne voisine.  Dès  qu'elle  y  fut  installée,  elle  passait  quelques  heures 
tous  les  jours  à  sa  fonèlre,  se  complaisant  à  ce  bruit  si  triste,  comme 
s'il  fallait  à  son  cœur  un  pareil  spectacle.  Je  m'apercevais  peu  à  peu 
que  sa  mélancolie,  au  lieu  de  se  dissiper,  augmenlail  de  jour  en  jour.  Elle 
avait  pris  cela  en  Amérique;  elle  s'en  était  nourrie  au  couvent  ;  elle 
trouvait  un  charme  singulieràs'y  abandonner  encore,  quoiqu'elle  m'eût 
retrouvé  et  qu'elle  eût  foi  en  notre  bonheur  futur. 

Nous  nous  mariâmes,  peu  après  notre  arrivée,  en  ce  petit  château. 
Cet  hymen  ne  fut  solennel  que  pour  nous-mêmes,  car  il  eut  lieu  sans 
éclal  au  dehors.  Que  nous  importait  le  monde!  c'était  seulement  pour 
Pieu  cl  pour  nous  que  nous  en  arrivions  à  celte  cérémonie. 


svvw:  m  manon  u-scAirr. 
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J'es|v'ra!<i  liioii  (lu'imo  roi<«  iiiii>:,  M.nitMi  iclioMser.iil  6:i  lrari(|iiiliilu 
(I  .tiiir  lin  cllft,  dm. ml  1rs  pn  iiiiiMS  mois,  je  ii"iiuii|it.ii  |)lii>  «le  r.iliiii- 
l'ii  l'Ile.  Un  !>oiirii-c'  icndiu  cl  ;iiii>>iii-eiix  ulail  icvenn  Mir  ^>-s  luvrc^.  Kii 
noit'<  pronniianl  (luis  le  pn'c,  clic  s'.>|>|inv.ii(  sur  mon  lir.is  avec  plus 
(le  l;iis>*'r-:ill)'i',  comme  m  culiii  elle  s'aliaiidumi.iil  sjiis  cr.iiiiti;  à  sa  (lc>- 
liné  jll^(|nL'-la  si  ()r;mcn*c  ;  m.iis  »  fllo  siMcuili- «le  soi  àiiu;  dnr.i  |»tMi. 
Je  m'.i|iei°<.us,  lru|i  lui  liélas  !  <pie  ^a  l)oii<  lie  élail  disliailr  :iii  milir-u  de 
nos  cmlirasst'iiitMils.  Kllc  s'ciifcrmiil  i  lu/,  i-llo,  cl  scnblail  lomiiiT  di; 
plus  eu  plus  à  la  leli^ion:  iiininicmc  je  me  sm prenais  soiivcul  agi;- 
liuuillù.  Je  ne  sais  plu^  ce  ipie  je  dcin;iiidait  à  Dieu,  (.uil  n)a  prière  lilait 
confu^''.  l'eiil  cire  lui  (leiii:iudai>jf  i|U  il  voulûl  bien  accorder  des  en- 
lanls  à  .Manon  ;  mais  le  ciel  lui  sourd  à  celte  pricre-l.i. 

J'ouliliais  de  dire  (|nc  Tiberge.  (pii  avait  élc  présent  à  notre  union, 
nous  .t\ ail  (piilléi  pour  aller  passer  une  saison  dans  sa  famille.  (^Iii.uid 
il  revint,  il  nous  irotiva  tristes  et  coimne  déeonragés  iNuus  n'avions 
jiliis  rien  ù  iiuiis  dire  ;  nous  errions,  comme  des  ombres,  sons  les  til- 
knls  du  parc.  .Manon  stu  lotit  était  silencieuse  comme  les  stalncs.  Nous 
nous  ctiitiis  tant  dit  que  le  buiibeur  serait  avec  nous,  (pte  nous  n'avions 
plus  la  force  d'être  lieureux. 

Manon  sembl.i  se  r.ininier  un  peu  au  retour  de  Til)er(;c  :  elle  lui  pins 
cx[>ansive  avec  lui.  Il  in'aiiiva  de  les  surprendre  lrc>-émus  par  lu  con- 
versation. Je  vous  avais  ré|iélé,  mou  clicr  comte,  me  dilil  ^wi  jour 
(pi'ii  venait  d'avoir  avec  elle  un  lonj^  cn'r(.'lieu,  je  vous  avais  répélc  (pie 
Dieu  liiiit  loiij()in>  |);ir  avoir  raison  du  Liibhî  cuMirde  sa  crealme.  \ Oyez 
connue  I  amour  liutuaiii  est  périssable,  pui^ipie  le  v('')lre,  cpic  je  croyais 
le  plus  \it,  le  plus  per-.i-lanl,  commcuce  déjà  à  «-enlir  des  délaillaiices  ! 
(^Ini  vous  a  dit  cela!  in'éeriai-je  eu  iiiteiiompaiil  Tibcfiie;  e^l-il  possi- 
ble (pie  .Manon  voti>  ail  avoué  (pi'elle  ne  m'aiiii:iii  plii^!  .MIoiis,  reprit- 
il,  vous  voilà  encore  dans  \uiie  erreur  .M, mon  vou>  aime  loujoms,  v\'c 
i*sl  rcligieu-emenl  altacliéo  à  ses  devoirs;  mais,  (pie  vouic/.-voiis.'  son 
cœur  s  est  élevé  plus  liant,  et  je  suppose  ([iic  le  vùlrc  lui  pardonnera, 
si  je  vous  dis  (ju'cile  aiiiu>  Dieu. 

0  passion  bumaine  !  inécriai-jc  tout  allcrré,  In  n'as  que  la  force  el  la 
durée  de  l'orajîe.  (Ju.nid  loiage  a  |)a'«sé,  il  reste  le  ciel  plus  beau  et 
plus  grand:  mais  le  ciel  dans  toute;  sa  juirelé,  le  ciel  où  est  Dieu,  ne 
vous  orrciise/  pas.  Tiberge,  vaut-il  les  folles  cl  adorables  apilations  de 
l'orale'.'  .Manon,  (pii  nous  écoulait,  entr.i  d'un  air  étourdi  el  lit  semblant 
de  ne  pas  avoir  le  mol  de  notre  cnlreli(Mi. 

Je  remanpiai  plus  que  jamais  sa  pâleur  et  son  abatlcmciit.  Je  pensai 
que  la  solitude  lui  était  mauvaise,  et  je  la  détcnninni,  non  sans  peine,  à 
venir  pa>ser  I  liiver  à  Paris;  moi-même  te  ne  lui  pas  sans  des  combats 
san^  iiombie  que  je  me  ri'si{jnai  à  ce  voyage  terrible  dans  ce  pays  où 
j'avai>  failli  perdie  Icsprit  el  riionueiir.  Nous  y  arrivâmes  vers  la  lin 
de  déccinbie,  an  temps  où  les  ceicles  se  roiivrenl,  où  l'on  oublie  Ihi- 
ver  à  force  de  folies.  Je  ne  savais  quel  parti  prendre;  je  voulais  d'a- 
Ixtid  ne  p.is  me  mêler  an  monde,  boniiis  dans  les  spectacles;  mais, 
ijonr  \ivri;  à  peu  prés  solitaire  ;i  Paris,  était-ce  la  peine  d  ;ivoii  (piitté 
la  province'/  el  puis  je  vins  a  songer  (piaprés  tout  le  scand.de  de  mc9 
aveiitiiM's  n'avait  été  répandu  ipie  paimi  les  joueurs,  les  lilles  d'Opéra 
cl  (|uel(|ucs  pcisonnagt's  à  peu  près  éir.iiigers  à  la  bonne  ((mipagiiic. 
On  me  connaissait  d'aillcnr»  soik  le  nom  du  cbevalier  des  Giieiix,  un 
aniouicu\  de  viii<;t  ans;  niaiuteu.mt  ipie  j'avais  pris  le  tilre  du  comte 
de  P  ..,  et  (jiie  la  passion  m'avait  vieilli  |)lus  vite  (pie  les  années,  nul  ne 
viendrait  dite  (pii  jetais  aiilretois.  Je  (  omlui^is  donc  Manon  dans  les 
cercles  ;i  la  mode,  elle  y  prit  d'abord  (piel(pie  pl.»i-ir  parce  «pie  la  cu- 
rit»>ité  est  pres(|ue  la  moitié  de  la  vie  cbe/.  Ie>  femmes;  m;iis  les  cercles 
éla  eut  devenus  graves  el  s>ntencieu\  .  la  pbilosopliie  y  avait  pénélré« 
lo>  beaux  e.>prits  seuls  y  lrou\ aïeul  leur  c(uii|iie.  Les  leuime»  avaiuiU 
be.iu  être  jolies,  elles  y  perdaieiil  leur  empire. 

Manon,  qui  ne  s'était  j,iin;iis  amihéepar  conveniiuu,  s'y  ennuya  beau- 
coup. .Ml  !  me  dit -elle  un  jour,  comme  j'aimais  bieu  mieux  le  petit  ca- 
b.iret  on  iioih  soiipiuns  si  g.iiemeui  jiis(|n  au  malin.  (,)uel  cliarmant  la- 
paf.'e.  le  bruit  des  verres  et  (b  s  cliansous  I  Quelle  lleiir  de  jeunesse  ! 
(Ju<  I  oubli  (In  monde  lui  nous  souimes  cl  du  inonde  où  Dieu  nous  ap- 
pelle! Ah!  nn)n  cher  chevalier,  où  èles-vous? 

J'étais  là  lri>le  comme  si  y  pleurais  sur  mon  tmnlieau.  Il  y  a  deux 
biunmes  en  nous,  celui  de  la  folie  et  celui  de  la  raison;  je  pleurais  lo 
pri  micr. 

Eli  bien  !  dis  je  à  Manon,  non.  irons  souper  au  cabaret  ;  je  retrouve- 
rai tonte  ma  paillé,  n'ai  je  pas  toujours  tout  mon  amour?  .MaiuMi  se 
jeta  à  mon  (OU.  \  la  bonne  heure,  voilà  (pii  est  bien  dit;  oublions  tous 
le>  mauvais  rêves  de  rAn»éri(|ue,  et  rcJevciions  Jeunes,  ne  fûlce  quo 
pondaiii  une  nuit. 

Elle  s'attifa  en  conséquence  avec  plus  de  laisser-aller  que  (iliabiliidc; 
elle  rclr<)uva,  comme  par  mapie.  un  petit  bonnet  qui  rcli  mss;Ml  le 
f  liarmc  si  coquet  de  sa  ligure.  (1  était  pies(pie  la  Mamui  du  beau  temps. 
Ilàions-nmis,  me  dit-elle,  c(.mme  si  elle  eût  pressenti  (pi  il  ne  fallait 
pas  nous  donner  le  temps  de  réilei  bir. 

Nous  pariimes  sans  nous  inquiéter  de  la  mine  ébahie  dos  valets  de 
I  In'ilel  :  nous  nous  jclàmcs  d.ins  un  liaeie  et  nous  descend  mes  an  petit 

cabaret  de  la  Fnmmr  dOr,  m\  pins  d'une  lois,  an  let •  du  je lu 

Ibeahe.  nous  avions  soupe  avec  un  éeu  Elle  jela  sa  mante  sur  une 
lable,  et  parla  haut  pour  se  faire  obéir,  car  elle  comm  nd  .  la  fêle.  On 


non»  ap|»orla  du  vin.  AHoiit,  mon  cher  chevalier,  me  dil-cllc,  iio 
perdons  pis  les  miaule».  Noiis  buinnies  amomeiix,  iioiitt  voila  léiiiiii», 
qui  bail  ce  qui  nous  attend  demain?  Cette  cliere  lille  in'av.iit  ainsi  pailé 
autrefois  en  pai cille  renconlie.  Je  lis  de  mou  luieiiv  pour  répon  trc  â 
cette  ou\(rture.  mais  je  pensai  trou  (pie  (.'était  iiu  jeu  Nui»  ne  ((Missi" 
mes  pas  a  revivre  du  bonheur  évanoui,  ce  dieu  du  liasar.l  qui  pa'SO 
(piami  oir  ne  soii^e  pa^  a  lui.  Le  vin  iiout  parut  anur:  il  ne  doimail 
plus  l'ivresse  ni  la  gaieté.  .Manon  versait  a  boire  en  fredumanl  un  air 
de  danse  :  Eh  bien!  mon  cher  chevalier,  votre  verre  csl  encore  plein, 
a  (pioi  pensez-vous  d(jnc''Ou'esl-ce  que  la  vie?lui  dis  je  Iri-lemeut.  D  lie 
(pie^lion  i|u  111(1  on  esi  amoureux  !  Il  est  vrai  que  vous  ne  l'éles  plus. 
.Ml!  Manon,  je  voudrais  mourir  à  le»  pieds,  il  s'agit  bien  de  inonrir  il 
faut  vivre.  (Ju'est-ceipie  li  vie  .'  Voyons,  mon  cher  cbevalier,  ne  letoii- 
naisse/.-vous  donc  pas  ce  réduit  charm.int  avec  ses  auuiurs  au  plafond 
et  ses  naïades  court-vùlues  sur  le  lambris.  Ah!  comme  on  u  aimé  ici. 
Oui  c'élail  mie  faveur  des  belles  années.  Mais  ne  tr(uivez  vous  p.i^  (pie 
tout  cela  a  vieilli'/  Autrefois  il  y  avait  ici  une  gaieté  briiyaule  (|ui  seii> 
lait  ses  vingt  au-.  On  chantait,  on  dans.iil...  Et  on  s'embras>ait,  pares- 
seux !  Et  elle  m'embrassait,  ('oinme  toutes  ces  |)einluies  (uil  pâli  !  ce 
(pie  c'est  que  le  temps!  Ah!  chevalier,  autrefois,  vous  n'aviez  pis  le 
temps  de  regarder  au  plafond!  Hélas  !  on  ne  s'amu-c  peut-être  |.liis  à 
Paris.  Ce  qui  est  cerlain,  c'est  que  j»;  n'y  vois  itlus  de  jolies  lilles 
comme  loi.  ma  chère  m.iiliesse.  Le  siècle  vieillit  et  ilevieiil  pbdoso|)bc. 
Ce  siècle  liiiiia  mal.  Il  a  <  onuiieiné  par  loiiti-s  les  folies  de  la  n'-j-cncc  ; 
:ipres  un  pareil  caiiMv;il  il  faudra  bien  se  couvrir  le  Iront  de  cendres. 
En  vérité,  numsieur  le  comle.  nous  aurions  mieux  f.iil  de  lire  une  page 
de  Fîossnel  (|ue  de  venir  ii  i  Nous  finies  beaucoup  de  bruit  i  omiiie  pour 
nous  prouver  à  noiis-mênics  ipie  nous  nous  amusions  biaiKoup;  mais 
nous  nous  levâmes  de  table  fort  tristes  et  nous  retournâmes  à  riiiilcl 
furl  silencieux. 

C'en  est  lait,  me  dis-je  en  rentrant,  nous  ne  vivrons  plus  que  du  passé. 
Nous  essayerions  en  vain  de  rebâtir  notre  chûleau  de  cartes;  on  n'e>t 
pas  bercé  deux  fois  par  le  niêine  rêve.  L'amour  est  le  dieu  des  aventu- 
res et  (les  romans  ;  des  que  la  vie  s'étaye  sur  la  raison,  il  disparait  eu  se 
moquant. 

Je  n'<)?:iis  interioper  M. mon  qui,  de  son  ci'jté,  se  jetait  en  plein  désen- 
chaiilemenl.  Notre  tentative  av.iil  éelioiui  ;  elle  ne  voyait  (pie  trop  que 
le  boiibeiir  clier<  hé  est  impossible  à  liouvcr.  Mais  nous  n'avions  garde 
de  nous  coulier  les  Iristes  léllexions  ipii  nous  ét.iieiit  venues.  Pour  ex- 
I  pli(pier  notre  abattement,  je  lui  dis  qu'à  ce  souper  au  cabaret  il  nous 
\  iiiaiiipiail  des  amis.  Oui,  dit-elle  :  mais  où  sont-ils  .''  Ali  '   si  luuis  avions 
j  reneonlié  l.i  IJoiiquetiere  el  sis  ciuquant-  amants!  Elle  m'avoui  qu'elle 
1  avait  averti  la  lioiiipietièie  de  noire  séjour  à  l'.iris,  et  ipie  celte  lilh;  de- 
vait venir  le  leiidemain.  Mousieiir  le  comte,  me  dit-elle  en  r(uipissaul  de 
cette  entrevue  promise,  ne  voes  offense/  pas  de  la   préscm  e  de  .Ma- 
rianne; je  ne  veux  la  voir  (pie  par  curiosité,  désirant  savoir  comment 
j  elle  a  pu  recommencer  ses  folies. 

I  la  [ioiiipictière  vint  le  lendemain  M. mon  lui  lit  mille  qucsiions;  .Mi- 
I  riaiine  éel.il.iit  en  lolio  et  en  gaieté.  Voyons,  Marianne,  lui  dis-je  à  mon 
I  tour,  donnez  moi  le  secret  de  votre  bonne  humeur.  C'est  bien  simple, 
I  (lit -elle  :  je  vais  de  loiirbillon  en  tourbillon,  je  n'ai  pas  une  heure  pour 
réiléchir  et  me  voir  passer.  C  est  une  vie  bien  inalheiireuse  (pie  la 
I  mienne,  trahie  par  riiii,  abaudmmée  par  l'autre,  jalouse  de  celui-ci, 
surprise  par  celui-là,  aujourd'hui  riche,  demain  sans  ressources;  iii.iis 
I  que  vous  dirai-je'.' je  me  trouve  beunuse  de  mon  malheur  ((uiime  vous 
j  vous  trouverez  peiit-êlrc  un  jour  malheureux  de  votre  bonheur. 

iMaiioii  s'était  sinpiilièremeiil  animée  |)eudaiit  ipie  Mai  ianiic  e\pli(piait 

sa  vie.  Elle  a  raison,  murmuia-t-elle,  croyant   ne  st-  parler  ipi  a  elle- 

I  m(*Mne.  M. ii'«  j'avais  eiileiidii   Oui.  di  -je  aiissi.  elle  a  raison.  L'Iimume 

est  ainsi  lait  :  heureux  du  malheur,  malbenreux  du  bonheur. 
'  l.a  noiiquelière  nous  (|nitta  et  revint  le  soir  même  d'un  air  niysié- 
riciix.  Monsieur  le  comte,  me  dit-elle,  j'.ii  à  vous  appieiidre  une  l:t- 
chense  nouvelle  :  .M.  Syninlel  est  ici;  je  l'ai  vu  à  l'iipera  J'ai  ajpiis 
de  boiiiie  source  qu'il  n'avait  [)n  v.iincre  son  amour  ei  ipi'il  venait  se 
distraire  en  France.  Ne  lui  laissez  pas  voir  madame  la  comtesse,  car  il 
se  porterait  à  des  extrémités. 
I  Manon  était  sortie;  elle  rentra  avec  une  lettre  de  Tiberge.  Elle  brisa 
le  cai  bel  it  la  lui  tiuil  liiiil.  Tihergi-  nous  parl.iit  des  picmiirs  beaux 
jouis  et  nous  dem.ind.'iil  s'il  nous  revenait  bieiil()l.  l'époudi  z-liii  voiis- 
mêine.  dis  je  à  Manon  Eh  bien  !  s"écri.i-t-clle  en  respirant  avec  plus  de 
liberté,  répondons-lui  par  notre  retour. 

Nous  pariimes  sans  laisser  nu  regret  à  Paris.  Durant  les  premiers 
jours  de  notre  arrivée,  nous  retrouvailles  celle  siMcnilé  qui  prend  le 
mas(|ue  du  bonheiir.  Tiberge.  (pii  élan  venu,  nous  avertit  (piil  all.iil en- 
trer irri'vo'  abloment  dans  la  vie  inonasliipie.  Il  avait  assez  couru  le 
monde,  (.liioi  (pie  je  piisse  lui  dire  pour  r.iilaehcr  à  notre  niai-on,  il 
tint  bon  dans  son  dessein  ;  Manon  elle  même  échoua  dans  se»  prières  .. 


Aurai  je  la  force  de  terminer  ce  récit.' 

Oiiand  iniis  toin  h.'imes  au  jour  lixé  jxuir  le  dépari  de  Tiberge.  je  sur- 
pris celle  (  onvcrs.itioii  entre  mon  ami.  luon  seul  ami,  ella  seule  femme 
que  j'aie  aimée.  C'était  le  suir,  dans  une  sombre  allée  du  parc.  J'étais 
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drsrciiilii  (le  in;i  cliinilin*.  dû  j  cciiviiis  ii  un  iirociiniir  pour  iiii  iirocc-, 
imi'OilMiit  (Hii  nicn;i(;;iil  (le  nrnilcvir  une  ilr  im-s  tcms.  .l'avuis  l;ii  vd 
Imi1Ii-i°  iiim  liiiiiint\  (|iii  s:ilis  tloiilr  iiiilii|ii:iil  ;i  Million  (|n(>  j'rliii^  loii- 
jdius  l;i.  Oui,  iii.ulanii',  lui  dil  ribi-rj;!',  j<'  |»;ms;  ('est  Dion  (|iii  le  vciil. 
\Oiis  |>;irl»'/.  et  vous  iir  n'viomiic/.  plus!  iiiiiiiiiiiia  !M;iiioii  d'iuic  voix 
l'IoiiHV-f;  \()iis  parle/,!...  Mais  je  \(MIs  aime'...  .\h  !  iiiadanic,  s'éciia 
TiliiM},'!'  en  tuniliaiil  à  f;i'uoii\  ticvaiil  clic,  j'ai  »•(••  !(>  prciiiifr  coiipali!»'. 
i\  Marseille,  ne  vous  i  appelé/,- \ou-i  pas  mon  Ironlili'  en  vous  revoyant  ? 
Dés  ce  jour,  \ous  êtes  venue  v<nis  placer  entre  mon  ((vnr  cl  Dieu. 

.Après  un  silence,  Tilierge,  se  rel  vail,  continua  ainsi  :  Vous  eoin- 
preiiez,  inailame,  pour(pioi  jiî  \eii\  jiailir.  .le  ne  vous  dirai  pas  lomhien 
je  trouvais  doux  de  vivre  auprès  de  vous  mais  c'est  une  i\iis  e  ipii  a 
déjà  trop  dure.  Dieu  me  la  paidoniiera-l-il  ?  lit  mon  ami  le  |iliis  elier! 
Je  voulais  \i\re  pour  lui;  mais  ji-  m'.'peieoi-.  «pie  je  ne  \i,  phi.  (pu' 
pour  vous  ,\'l:i'ii,  mnd.ime  '  prie/  Dieu  pour  moi.  Adieu  I  murniui  a  M  i- 
iioii  en  retenant  ses  larmes;  adieu!  n'uulilie/,  pas  que  c,'esl  pour  moi 
qu'il  Tant  prier. 


Ils  ik;  se  sont  p.ts  revus  :  ils  no  se  rcveiTonI  pas;  mais  ponrlant  j'ai 
le  (MMir  p'us  Irisli"  (jne  jamais 

Ail  !  M  mon  !  Manon  !  pourquoi  n'es-tu  pas  rcslcic  cntcrrco  sous  le  sa- 

l)l(.-  «lu  dcAerl! 


Iri  xr  hrminail  le  mnnmc.rit  inlUulé  :  Siutr  dk  L'iiisTOine  dd  cheva- 
1, 11:11  DIS  (liiiKtJx  ET  m:  Ma>o>  I.kscmjt,  trouvé  dans  les  papiers  de  la  $uc- 
ccssion  (lu  nnulf  de  P...,  en  17(»D. 

On  lit  dans  une  IcKro  (lu  temps  : 

«  la;  (omie  de  I*...  esl  mort  sans  Iniriticrs:  il  vivait  seul  ;  sa  l'einme 
s'était  retiii'Mî  au  couvent,  ne  voulant  vivn;  (pi'cu  Dieu.  Il  parait  qu'ils 
s'el, lient  aiiiu-s  jiiscpi'a  la  Inije    mais  ils  n'onl   pas  pu  vivre  lon^lcmpi 
ensemble,  lanl  il  esl  vrai  que  l'ainuur  aime  I  iinpr(ivu  cl  l'impossible.  » 


FIN  Di:  LA  SUITE  DE  MANOiN  I.EsCAUT. 


Sa  femme  s'était  retirée  au  couvent. 


LE  PACTi:  \n:  I  AMlNi:. 


-(»  »oO<î^Oo*=>o- 


Le  renégat. 


Le  la  novembre  I7<»S,  an  pins  fort  de  la  lamine  qui  désola  Paris  et  la 
Franeo  à  celle  épotiiie,  nne  foule  nombreuse  se  pressait  dans  la  h;dle 
an\  blés,  (pie  rareliileele  O.unns  de  Miiziére  venail  d'achever.  On  s'agi- 
lail,  on  se  cpieslionnail  Inn  I  antre,  et  sans  doute  les  nouvelles  (pion 
ecban^'eaii  à  voix  basse  n'étaient  pas  salisraisanles,  car  la  consterna- 
tion était  peinte  sur  tons  les  visages.  Il  y  avait  là,  contre  l'usage,  de 
pauvres  femmes  couverles  de  haillons,  an  teint  pâle,  traînant  par  la  main 
des  enfants  demi-nus  ;  elles  s'approchaient  timidement  des  groupes  pour 
saisir  (pieUpies  mots  au  passage,  puis  elles  s'éloignaient  en  donnant  des 
signes  de  désespoir.  La  colère  cl  la  menace  brillaient  dans  les  regards 
de  <iuel(iues  hommes  du  peuple  ;  mais  ils  n'osaient  élever  la  voix  et  ils 
se  serraient  la  main  en  silence  avec  nne  sombre  énergie.  Une  troupe  de 
soldats  armés  gardait,  le  fusil  sur  lépaule,  les  avenues  du  marché,  et 
des  personnages  rébarbatils  parcouraient  les  groupes,  épiant  les  gestes 
et  ratlilude  des  mécontents.  Ce  déploiement  de  forces  comprimait  éga- 
lement les  cris  de  rage  et  les  plaintes  douloureuses;  il  ne  sortait  de 
cette  foule  mobile  qu'un  murmure  sourd,  étoullé  par  la  terreur. 

Au  milieu  de  ces  gens  en  guenilles,  ou  du  moins  modestement  V(':tus, 
qui  remplissaient  la  halle ,  (lenx  hommes,  dont  l'extérieur  annonçait 
l'opulence  et  dont  l'air  tranquille  semblait  insulter  à  la  tristesse  com- 
mune, se  promenaient  en  causant  amicalement  et  attiraient  pai  lieuliè- 
remeiit  l'attention.  L'un,  âgé  d'environ  trente  ans,  était  en  habit  noir, 
et  le  reste  de  son  costume,  complètement  noir  aussi,  l'eût  fait  prendre 
pour  im  membre  du  clergé,  si  lépée,  dont  la  poignée  d'acier  ciselé  se 
jouait  sur  les  poches  de  sa  veste  de  velours,  n'eût  désigné  un  laïque 
attaché  à  la  haute  administration  cléricale.  Ses  cheveux  légèrement 
poudres,  seulement  pour  se  conformer  à  la  mode,  encadraient  im  visage 
noble,  régulier,  plein  de  caractère  et  d'expression.  Son  compagnon,  an 
contraire,  gros  financier  d'une  quarantaine  d'années,  à  la  tournure 
commune,  avait  une  de  ces  figures  fraîches,  rondes,  fleuries,  laites  pour 
relléter  une  béatitude  toute  matérielle  ou  pour  recevoir  rempreinte 
d'un  éternel  sourire.  Son  costume  annonçait  plus  de  recherche  et  de 
richesse  que  celui  du  personnage  vêtu  de  noir.  Ses  manchettes  et  son 
jabot  étaient  de  la  plus  fine  dentelle  de  iMalines;  son  habit  de  couleur 
changeante,  les  diamants  qui  brillaient  à  ses  doigts,  1  ampleur  de  sa 
perruque  à  la  conseillère,  son  air  fier  et  dédaigneux  trahissaient  un 
heureux  du  siècle  au  milieu  des  pauvres  plébéius  rassemblés  dans  le 
marché  public. 

C'étaient  donc  sur  ces  deux  personnages  que  se  portail  surtout  la 
curiosité  passablement  hostile  de  la  foule.  Quand  ils  s'approchaient  en 
ricanant  de  quelque  groupe,  on  s'avertissait  par  un  signe,  on  se  taisait, 
on  baissait  la  tête  et  on  ne  reprenait  la  conversation  à  voix  basse  (jue 
lors(pi  ils  étaient  passés. 

L  intimité  qui  semblait  exister  entre  ces  deux  hommes  était  en  effet 
de  nature  à  exciter  l'altenlion  de  ceux  qui  les  connaissaient  l'un  et 
l'autre,  et  à  justifier  des  suppositions  étranges.  Ce  personnage  si  bouffi 
de  graisse  et  d'importance  s'appelait  Pierre  Malisset  ;  c'était  un  ancien 
boidanger  de  la  rue  Baudrier,  qui.  après  avoir  fait  banqueroute,  avait 
acipiis  une  funeste  célébrité  dans  les  marchés  de  blés,  où  il  achetait 
d'immenses  quantités  de  grains  pour  le  compte  du  roi.  Or,  on  se  disait 
à  l'oreille  que  celte  entreprise  des  blés  du  roi,  présentée  comme  un 
grand  acte  de  prévoyance  de  la  part  du  gouvernement,  n'était,  en  elî'et, 
qu'un  vaste  système"  d'accapa/cment  au  profit  de  quelques  financiers 
(iont  Malisset  était  l'agent  responsable.  On  racontait  qu'un  pacte  secret, 


flétri  (lu  nom  de  pacte  de  fam'me,  avait  (ité  eoiulii  |)ar  hîs  meii..)res  de 
cette  société  ;  au  moyen  d'une  fernHM'iioniKMpi'ils  payaient  aux  mi- 
nistres et  à  la  cour,  ils  avaient  acquis  le  didit  di;  vendre  au  poids  de 
l'or  le  pain  dont  se  nourrissait  le  peuple.  Malisset  et  ses  complices  pas- 
saient donc  pour  êtr(!  les  auteurs  de  la  misère  publique;  on  assurait 
qu'il  (hipendail  d'eux  de  ramener  l'abondance  dans  Paris  et  dans  la 
France  enlieic,  alors  en  proie  aux  horreurs  de  la  discitte.  Aussi  I  iiidi- 
giialion  luiblique  ne  trouvait-elle  pas  de  termes  ass<!z  énergiipies  pou: 
maudire  lrès-l)as  cet  audacieux,  qui,  couvert  de  bijoux,  venail  ainsi  la 
braver  ouvertement. 

Mais  une  chose  plus  étonnante  encore  que  l'audace  de  Malisset,  c'é- 
tait de  voir  à  ses  cfilés,  et  sur  le  pied  d  une  familiarité  amicale,  un 
homme  (pii  avait  toujours  été  l'ennemi  des  accapareurs,  qui  les  avait 
attaqués,  soit  clandestinement  dans  des  pamphlets,  soil  ouvertement 
devant  les  parlements  dans  des  mémoii  es  d'économie  soi  iale.  Prévôt 
de  Beaumonl.  ainsi  s'appelait  le  coniiiagnon  de  Malisset,  était  secrétaire 
du  clergé,  avait  passé  jus(pie-là  pour  un  chaud  partisan  des  idées  |)hi- 
lanlhropiques  du  docteur  Quesnai,  dont  plus  tard  Turgot  devint  le  conti- 
nuateur. Les  habitués  de  la  halle  avaient  eu  souvent  occasion  de  le 
voir  au  milieu  d'eux  lorsqu'il  venait  les  questionner  avec  intérêt  sur  les 
causes  de  la  rareté  des  grains  et  sur  les  moyens  d'y  remédier;  ils  le 
connaissaient  bon,  généreux,  ami  du  pauvre;  ils  ne  pouvaient  donc 
comprendre  celte  subite  et  bizarre  liaison  entre  deux  hommes  si  peu 
faits  pour  s'entendre. 

—  Parbleu  I  disait  l'un  avec  une  rage  concentrée,  ne  voyez-vous  pas 
que  votre  M.  de  Beaumonl  a  fait  comme  les  autres  écrivassiers?  lies 
gens-là  ont  l'air  de  défendre  le  peuple,  mais  c'est  pour  qu'on  achète 
leur  silence.  Les  accapareurs  sont  riches;  ils  ont  encore  fermé  la  bou- 
che à  celui-là ,  et  ils  se  sont  fait  de  lui  un  trophée,  afin  de  nous  appren- 
dre que  nous  ne  devons  compter  que  sur  nous-mêmes. 

—  Silence  donc!  silence!  reprit  son  voisin  d'un  air  mystérieux;  je 
connais  M.  le  sccréiaire  du  clergé,  moi,  et  je  sais  qu'il  s'occupe  active- 
ment des  intérêts  du  peuple...  Si  l'on  osait  parler,  on  vous  en  dirait  plus 
long;  mais  soyez  convaincu,  si  M.  de  Beauniont  parait  maintenant  être 
l'intime  de  ce  scélérat  de  Malisset,  il  a  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

—  Peut-être  Malisset  l'a-t-il  pris  pour  sauvegarde,  dit  un  autre;  on 
a  parlé  d'émeute,  et  ce  poltron  d'accapareur  n'est  pas  fâché  d'avoir 
près  de  lui  quelqu'un  dont  l'inlluence  pourrait  le  tirer  d'un  mauvais  pas. 

~  Croyez-vous  qu'il  en  ait  besoin?  dit  le  premier  avec  ironie  en  dé- 
signant les  soldats  postés  aux  entrées  du  marché. 

Pendant  que  cette  conversation  avait  lieu  dans  un  coin  obscur  de  la 
halle,  Malisset  et  Prévôt  de  Beauuiont,  après  une  assez  longue  prome- 
nade à  travers  la  foule,  s'étaient  approchés  de  la  porte  qui  donne  dans 
la  rue  de  Grenelle  ;  là  ils  s'arrêtèrent  et  ils  échangèrent  quelques  pa- 
roles dernières  avant  de  se  séparer.  Or,  les  soupçons  exprimés  par  un 
des  précédents  inierloculeurs  au  sujet  du  secrétaire  du  clergé  étaient 
bien  fondés,  si  l'on  eu  juge  par  le  dialogue  des  deux  nouveaux  amis. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  disait  le  financier  en  haussant  les  épaules, 
vous  le  voyez,  le  peuple  est  très-sage,  et  ce  serait  folie  de  se  porter  son 
av(  cal,  quand  il  ne  songe  pas  lui-même  à  protester...  Je  vous  félicite 
donc  d'avoir  renoncé  enfin  à  vos  projets  de  réforme,  d'être  venu  fran- 
chement à  nous...  Vous  avez  des  talents  administratifs  très-précieux, 
nous  saurons  les  employer...  votre  charge  de  secrétaire  du  clergé,  je 
crois,  ne  conduit  pas  à  gr;ind'  chose.  Vous  avez,  m'a  ton  dit,  un  père, 
une  femme,  un  enfant,  une  famille,  enfin,  et  vous  n'êtes  pas  rielie.  Il 
faut  songer  à  votre  fortune  ! 

Le  jeune  homme  répondit  par  un  signe  équivoque. 

—  Depuis  notre  dernière  et  récente  entrevue,  continua  .Malisset  d  un 
ton  de  bonhomie,  j'ai  vu  nos  messieurs,  je  Icu;  ai  fait  vos  conditions. 
Venez  ce  soir  souper  à  ma  petite  maison  ;  ils  y  seront  tous,  et  vous  les 
trouverez,  j'espère,  de  bonne  coin))osiiion.  Plusieurs  d'entre  eux  ont 
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cei)cii(i:iut  cnrore  sur  le  cœur  iiiw  ccrLiiiic  proito'^itioii  atlrcssi'c  iiar 
VDUs  ;i  M.  tl'liivaii,  rt  i|iii  avait  pour  but  il'-  noii>  liiin-  tons  iinnlrc.  Mais 
if  ('i)iiiul('  aiiiioiicc  T  vulif  r(>iiVfi>ioii  liaiiclif,  i  ()iii|ilctc  ,  «IrlinilivL',  je 
nu;  iiorlnai  ijaraul  •!<'  \oln'  Imiiiic  loi,  et  tuuli's  1rs  (lilliciilli-s  stToiil 
levées;  nous  m- \oiiloiis  pus  la  mort  tlii  pc(  liciir.  Lli  bitii  '  iiiuii  (lier, 
sur  in.i  parole,  ajoula-l-il  eu  riaul,  aux  tenues  où  lions  en  souiiiies,  je 
puis  convenir  a\  ec  vous  (|ue  vous  eoiunien<-iez  à  nous  faire  peur  !  N'abu- 
sez pas  (le  mon  aveu. 

—  Vraiment,  (leiiianda  Beaumoiit  de  niriue.  moi,  je  vous  faisais  peur, 
et  poiiri|noi  ' 

—  Non  pas,  re|irit  M.iiisM-l  en  eiiuianl  la  (|iicstit)n,  que  nous  ayons 
lucnii  (langer  à  eraiiuln;  de  votre  part  ou  «b-  la  part  de  tout  autre... 
Notre  ami  el  eoassoc  ie,  le  lieutenant  (b;  police  Sartine.  veille  pour  nous, 
et  si  l'on  osait...  Mais  brisons  l.i,  iuterroinpil  il  en  lui  tendant  la  iiiaiu 
avec  nue  apparente  de  eordialité  ;  merci  de  n'avoir  |)as  craint,  vous, 
homme  populaire,  de  vous  compromettre  publiipieiiient  avec  moi,  moi 
la  bcte  noire  de  celte  canaille,  (lar  je  vous  ai  veritablcniciit  compronns, 
ajoula-t  il  d'un  air  ([ui  voulait  donner  une  grande  opinion  de  son  adresse, 
le-,  batlaiidï.,  t(»ut  à  l'Iieure,  jetaient  sur  vous  des  lej^ards  encore  jilus 
fuiibonds  cpie  sur  moi.  Je  \iens  de  vous  faire  brûler  vos  vaisseaux  ! 

—  (Jiie  in'iinporte,  n-pondil  le  secrétaire  du  clergi;  en  souriant,  si 
vous  et  vos  anii^  \ous  devez  rcinellre  ma  bannie  à  (lot. 

—  l'as  in.d ,  jeune  liomiiH',  dit  le  gros  linimcier  d'un  ton  protecteur, 
en  frappant  sur  l'épaule  de  lV(;\ol;  j'aime  à  vous  voir  celle  bonne  bu- 
meur...  .Mais,  vrainieiil.  ajoula-t-il  en  baissant  la  voix,  loule  rellexi(»n 
faite,  il  me  semble  possible  d'augmenter  encore  le  prix  du  grain  d'une 
livre  tournois  au  moins  par  (|uiiilal...  ces  bonnes  creatures-là  ne  bou- 
geront lias  davantage! 

—  Hausse/,  banssez  encore,  répondit  Prévôt  de  Bcaumunt  avec  une 
tlialeur  trop  energi(pie  |)()ur  (Hre  naturelle. 

Il  ajouta  aussitôt  d'un  ton  nuxpieur  : 

—  l'Ius  le  mulet  est  cliargé,  mieux  il  marche. 
Tous  les  deux  poussèrent  de  bruyants  éclats  de  rire. 

—  Allons,  nous  nous  entendrons,  dii  Malisset  en  se  dirigeant  vers  sa 
voiture  (|ui  rallendail  à  la  |)orte  de  la  balle.  Venez  ce  soir  à  ma  petite 
maison  du  Houle,  vous  la  connaissez  déjà...  nous  causerons  gaiement  le 
verre  à  la  main. 

—  .\  ce  soir,  dit  Beaumont  en  s'inclinant. 

Ils  allaient  se  séparer  ;  une  rumeur  qui  s'éleva  à  quel(|ues  pas  d'eux 
attira  leur  allcution.  Un  bomnie,  misérablement  vt'lii,  parlait  avec  cha- 
leur au  milieu  d'un  groupe;  la  hardiesse  el  la  véli('mence  do  son  lan- 
gage devaient  faire  Ireinbler  poin-  lui  ({uand  on  coiniaissait  la  br  jtale  el 
inévitable  |iolice  (|ui  gouvernait  alors  la  capitale  et  la  France. 

—  ÎS'esl-ce  |>as  une  inlamit;,  s'ecriait-il.  <  impiaiile  livres  le  sac  de 
blé?  liomnient  vivront  les  pauvres  gens  !  il  l'audi  ait  donc  (pie  nous  adions 
paitre  l'herbe  dans  les  champs  coinine  les  troupeaux  .'  J'avais  deux  en- 
fants, moi  ipii  vous  parle  :  l'un  e>t  mort  de  laiiii  d.ins  la  famine  de 
17.">2  ;  cerlaineiiient  l'aiilre  mourra  de  la  même  manieii;  pendant  celloci ? 
Ah  !  si  le  roi  savait  ce  que  l'on  fait  en  son  nom  pour  réduire  au  deses- 

fioir  le  |iauvre  monde '.'...  Si!  savait  à  (pu;!  [irix  ses  agents  accaparent 
e  blé  el  à  ipicl  prix  ils  1(>  revendent  ! 

Un  niiiriniire  d'a|)probatioii  ac(  iieillit  ( es  |)laiiites.  .Malisset,  «pii  allait 
mouler  dans  son  carrosse  en  IVedonnant  un  air  d'opéra,  revint  sur  ses 

fias.  Srtr  d'être  soutenu,  il  marcha  droit  à  l'homme  qui  venait  d'élever 
a  voix. 

—  (Jiie  parles-lu  (raccaparemenls ,  drc'ile?  dennnda-t-il  avec  nu'- 
pris  :  sais-tu  devant  qui  tu  oses  prononcer  de  telles  paroles?  Sais-tu 
qui  je  suis? 

—  Vous  êtes  M.  le  oontnMeur  général  de  la  manutention  des  bb-s  du 
roi,  dit  l'homme  du  peuj>le  en  li:>issant  iiivoloiilairenieiit  les  veux. 

—  Kb  bien  !  maraud,  (pras-in  voulu  faire  entendre  au  sujet  de  l'admi- 
nistration pliilanlliropi(pie  dont  je  suis  le  chef  ?...  lgnori;s-tu.  loi  (pii  le 
plains,  (pie  celle  adiiiinistration,  aux  ternies  de  ses  statuts,  doit  donner 
doii/e  cents  livres  par  an  aux  pauvres,  el  que  cette  somme  est  pris»;  sur 
des  benelin's  déjà  prcs(pie  nuls!  Va,  si,  au  heu  de  crier  à  l'at  capare- 
nienl,  loi  et  tant  d'antres  fainéants  vous  travailliez  à  la  terre,  on  si  vous 
pa\ie/  exactement  vos  imp('ils  au  in-sor  de  Sa  .Majesté,  il  n'y  aurait  pas 
Je  lamine  ! 

(les  paroles,  prononci'es  d'un  ton  sévère,  ne  recurent  pas  de  ni- 
ponse.  A  la  V('ril(',  (jnelques  fronts  se  plissèrent,  (pielipirs  poings  se  fer- 
mèrent convulsivement,  mais  personne  ne  souilla. 

—  Tiens,  dit  .M.disset  en  |>araissaiit  se  railoui  ir  et  en  présentant  au 
plaignant  un  ecn  de  six  livres,  si  vraiiiieni  lu  es  père  de  famille,  voilà 
Je  quoi  acheter  du  pain  pour  aujourd'hui.  Mais  va-t'en  bien  vite,  sinon 
•e  vais  donner  l'ordre  de  te  nieltre  dans  un  lieu  oi'i  lu  ne  pourras  plus 
claqnebauder  contre  personne. 

Et  il  s'éloigna  avec  le  secrétaire  du  clergii  auquel  il  dit  en  souriant. 

—  Tout  ceci  ne  prouve  rien.  Nous  allons  jirt'parer  la  hausse  pour  de- 
main. A  ce  soir  (loue,  l'revot,  à  ce  soir,  clie/ moi    et  loin  ira  bien. 

Il  monta  dans  sa  voiiinc  en  |>ri'sence  du  peuple  consterne  ,  lit  encore 
un  signe  d'adieu  à  l'révot  et  disparut 
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Alois  le  jeuiD'  lioniiiie  vétii  de  noir  rentra  d.iiis  l.i  h.illc.  tt  smibla 
chen  lier  ipielipi  un  du  rr;:ard  :  puis  il  s'avan(,'a  \ers  un  boinnie  du  peu- 
ple appiiv  e  contre  la  niiinniie  dans  un  « oin  isolt*  ;  ce  nouveau  per»onn.igc 
avait  le  costume  et  le  t.dilier  de  cuir  d  un  ouvrier. 

—  Hoyrel,  lui  dit-il  à  voix  basse,  je  n'ai  ou  refuser  à  ce  Malisset  de 
me  montrer  en  public  avei  lui  pour  preuve  (le  ma  sincérilc.  Ilàte-toi  du 
rassnrcr  nos  amis  ipie  celte  dern.irche  a  sans  doute  etoiim-s...  dis-leur 
(pie  nos  projets  tiennent  toujours  pour  ce  soir.  Je  compte  sur  toi. 

Ldiivrier  s'iiK  liiia  resiiectuenseiiieiit  el  se  perdit  dans  la  foule. 

l/attenlioii  de  l'resot  lie  lleanuioiil  tomba  alors  sur  b:  malheureux  (pii 
venait  de  se  plaindre  ave(' tant  d'aiiiei  tuiiie.  Il  était  encore  la.  entoiué 
de  |iauvres  gens  coinine  lui  ipii  applaudissaient,  mais  seiileiueiil  iln  re- 
gard et  du  geste,  à  ses  audacieuses  |iaroles  :  il  loin  n;iit  et  letoui  liait  dans 
ses  mains  la  pièce  d'argent  du  linancier,  el  il  disait  a\ec  son  inirepidc 
franchise  : 

—  Oui.  c'est  cela,  ils  nous  volent  des  millions  et  ils  nous  font  ranmone 
d'un  i-cn  !  Ne  faut-il  |ias  leur  baiser  la  main  à  ces  gens  diarilables  «pii, 
avec  largcnl  pris  sur  notn-  faim  el  notre  misère,  a(  bêlent  de  beaux  ba- 
bils, des  Inilels,  des  carrosses!  Ali!  s  il  y  availici  des  gens  dec(i-uri|ui 
ik;  voudraient  pas  se  laisser  arracher  le  dernier  morceau  de  pain  de  la 
bouche... 

Il  s'interrompit  tout  à  coup  en  voyant  fuir  tous  ses  auditeurs.  Il  se  re- 
tourna vivement,  et  il  se  trouva  en  faci;  d'une  escouade  de  s<ddats. 

—  .\  moi  !  mes  amis,  s'écria-t-il  sans  rei  uler  d'un  pas. 

La  foule  continua  de  fuir  vers  le  citté  opposé  de  la  balle;  les  soldais 
cernèrenl  l'audacieux  orateur  (,'t  s'emparèrent  de  lui. 

—  Les  lâches  !  inurmiira-l-il  d'un  ton  nu'prisant  en  regardant  le  vide 
qui  s'(>tait  forme  tout  à  coup  autour  de  lui. 

On  allait  h;  conduire  en  prison,  lorsipie  Frévnt  de  Beaumont  s'elan<;a 
vers  l'exeinitt  de  police  qui  commandait  l'escouade,  el  lui  dit  avec  auto- 
rite : 

—  Laissez  aller  cet  homme,  je  rt-|ioiids  de  lui. 

—  (Jni  t"'les-voiis  .'  demanda  lexeuipl  en  le  toisant  avec  insolence. 
Prévôt  de  Beaiiiiionl  lui  glissa  (piebpies  mots  a  l'oreille. 

—  Alors,  c  est  dinercnt,  dit  rhoininede  p(dice  avec  une  sorte  d'ironie 
en  faisant  signe  à  ses  limiers  de  lâcher  leur  proie;  si  vous  «''tes  laiiii  de 
M.  le  coiilrolenr  gent-ral.  je  n'ai  rien  à  dire;  c'est  voire  affaire. 

Les  soldats  poussèrent  briitaleineiil  le  pauvre  diabb;  cl  lui  adinnis- 
irerenl  (piebiues  bourrades  que  l'ievol  ne  [int  enqu'-c  lier  ;  puis  ils  rei<iur- 
nerent  a  leur  poste  en  échangeant  de  grossières  plaisanteries.  Le  se- 
(  réiaire  du  (lergé  s'empressa  d  cnlr.iiner  son  protège,  de  peur  ipi  il  ne 
laissât  ('chapper  encore  des  paroles  trop  hardies.  Ils  Iraversereiil  ensem- 
ble la  halle,  si  (ileiiie  un  ninnieiit  auparavant.  (  t  iiiaiiileiiaiit  déserte, 
puis  ils  sorlireiil  par  la  |iorle  ipii  diuiiie  rue  du  I  oiir. 

(^hiand  ils  Inrent  à  ipichpie  distuice  du  niar(lie.  dans  une  de  ces  rues 
solitaires  (pii  1  avoisineiit.  l'revol  se  mil  a  examiner  celui  à  (pli  il  venait 
de  rendre  un  si  grand  service.  (l'cLiit  un  homme  de  taille  moyenne, 
dont  les  habits,  sans  être  l'iegants.  n'allestaieiil  (  ependaiit  jms  une 
|irol'onde  misère.  Son  visage  maie  ne  |iortait  pas  la  trace  de  l.i  f.iiin  el 
des  privations;  ses  petits  yeux  noirs.  (>iifonces.  inobiles,  expiini.iient 
plus  d'astuce  et  d'aviditt' (pie  de  courage  et  de  résignation.  Itans  la  scène 
qui  venait  d  avoir  lien,  et  qui  |ionvait  avoir  p(»ur  lui  de  si  funestes  ( oii- 
seqiieiices,  il  n'avait  montre  ni  faiblesse  ni  elonnenieiil  :  mais  cette  se- 
ciirili"  etail-elle  le  résultat  d  un  grand  (  onrjge  on  d'un  (din|ilet  desespoir? 
O'esl  ce  (pie  de  Heanmonl  ne  poiiv.iit  ex|iliqiier. 

—  Tu  (lois  être  bien  ni.dhenreiix.  dit-il  après  un  moment  d'examen 
silencieux,  |»onr  t  élre  ((impromis  avec  laiit  d'imprudence.  (Jiii  es-tu? 
comiiienl  le  uoiiiiiies-tii? 

—  Je  in'apiielle  Jérôme  Picot,  répondit  rincoiinn  avec  un  peu  dlie- 
sitation.  ci,  comme  vous  h-  dites,  je  suis  bien  iii.ilheiireiix.  Je  suis  père 
(li>f.iiiiille:  j  ai  une  biiinie  el  un  enranl  a  ma  charge.  Jusiiu'iei  j':ii  vécu 
bien  niiser.dilemenl.  mais  enliii  j'.ii  vt'cii  de  mon  elal  de  lisM-raiid. 
(loiiime  l'argent  est  rare  et  le  pain  cher,  mon  inailre  m'a  renvove  depuis 
plusieurs  jours  ;  ma  famille  et  moi  nous  sommes  sans  ressources,  .\iijour- 
d  hiii,  eu  allant  à  la  halle,  j'ai  a|ipris  que  le  prix  du  grain  était  eiKure 
aiigmenl(>  ;  m.i  foi,  le  désespoir  el  la  colère  m'ont  tourne  la  léle.  el  sans 
votre  bienveillante  protection,  dont  je  vous  remercie  mille  et  mille  biis  .. 

—  .\  (|noi  bon  cette  colère'  dit  Ileanmont  trainpiillcment  :  penripiiM 
rendre  les  gens  du  roi  responsables  de  la  (ruelle  f.iniine  ipii  desidc 
Paris!  1,  année  a  eli*  stérile,  cl  les  fonds  niaïupieiil  dans  les  caissi-s  de 
prévoyance  et  de  secours  ;  voilà  tout  le  secret  de  la  misère  piibli(|ue. 

tleliii  ipii  se  donnait  le  nom  de  Jérôme  Picot  fixa  sur  son  iiiterl(X'ii 
leur  nu  regard  pénétrant,  el  lui  dit  avec  une  ex|»ression  railliMise  : 

—  K<  oiitez,  n.onsieiir  .  le  peu]. le  n'est  pas  dupe  de  Ions  ces  meii-.on- 
f^es.  Ce  n'est  ni  la  stérilité  de  l.innee.  ni  la  pénurie  du  trésor  ipii  <  .iii- 
seiit  la  (ainilii.',  cl  s  il  en  vou'.iii  les  priin  e.   il  ir;iil  1-s  eh.Tcher  daiia  les 
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bureaux  de  la  rue  Saiiit-Lanrcnt,  de  la  rue  Hourbuii-Yilleiicuve,  do  la 
rue... 

—  I*arle  pliii»  bas.  Sais-tu  bieu  que  lu  désignes  lu  les  bureaux  de  l'ad- 

iiiinislraliuii  des  blés  du  roi  V 

—  l.es  bureaux  des  accapareurs  (Hii  riiiuenl  la  France  au  nom  de 
Louis  le  nien-Ainié,  répondit  Jérôme  dune  voix  grave,  les  bureaiiv  de 
ces  mistrrahles  (pii  ont  lail  le  ixicle  de  ((nuinc,  et  (iiii,  deniiis  plus  d»; 
trente  ans,  s'engraissent  de  la  misère  iinl)lii|ne  !...  La  Luniue  de  t7Vl, 
où  mon  père  mourut  de  besoin  ;  celle  de  I7.V2,  on  mon  (ils  expira  sur 
le  sein  tari  de  sa  mère  (pii  man(|iiail  de  nonrrilnre  depnis  pln^ie^rs 
joins  ;  celle  d'aiijourd  liiii,  (pii  fera  |)eiil  èlre  jierir  ma  t'i  inme.  l'enianl 
(pii  me  reste  et  moi  avec  eux  :  tout  cela  tst  lem  ouvrage...  Oli!  conti- 
nua .K'rùme  avcf  ra^e,  s'il  se  trouvait  nu  homme  assez  g(;nt'reiix,  assez, 
ami  (lu  peuple  pour  demasipier  ces  scélérats,  pour  venir  devant  le  roi 
ou  à  la  barre  du  parlement  déuuucor  tout  haut  eu  que  Tou  dit  tout 
bas... 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  une  allusion  trop  directe,  (pii  excita  la  dé- 
fiance de  l'révol;  il  iulerromoii  hriisipiemcnt  son  interlocuteur. 

—  Ceci  est  un  conte  absurde,  lit  il  en  présentant  un  ikuivcI  licii  de  six 
livres;'»  .Itirome  qui  accepta  sans  troj»  se  faire  prier;  tiens,  voilà  i\v.  (pioi 
subveniv  aux  besoins  de  demain,  puisqu'on  a  déjà  pourvu  aux  besoins 
de  la  journée.  Je  ne  puis  faire  davantage,  car  je  ue  suis  pas  liclie.  Main- 
tenant,  voici  ton  chemin,  voilà  le  mien,  et  adieu. 

Malgré  ce  ton  décidé,  Prévôt  de  Beaumont  ne  se  moulrail  pas  plus 
empressé  de  s'eloiguer  (pie  Jérôme  lui-même.  L'un  et  l'autre  s'étaient 
arrêtés  sur  le  trottoir  sans  s'inquiéter  des  passants  qui  les  coudoyaioul, 
et  chacun  d'eux  semblait  attendre  «pie  l'autre  reprit  l'eiitretieu. 

—  Eh  bien!  dit  Jerùino  d'un  ton  brusque;  je  ne  puis  m'empêcherde 
vous  dire  (pie  vous  êtes  un  brave  jeune  homme  !  et  si  je  ne  vous  avais 
vu  avec  >lalisset,  le  plus  lieflé  co(inin  de  la  terre... 

La  main  de  Trevot  s'appuya  tout  à  coup  sur  l'épaule  du  tisserand,  et 
la  pressa  d'une  manière  signilicative. 

—  Tu  os  donc  véritablement  un  homme  de  cœur  et  de  résolution? 
denianda-t-il  vivement  comme  s  il  venait  de  prendre  un  parti. 

—  N'ai-je  pas  fait  mes  preuves  tout  à  l'heure  au  milieu  de  ces  lâches? 

—  C'est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  encore  assez.  Serais-tu  disposé  à  ris- 
quer ta  vie,  s'il  le  fallait,  pour  faire  cesser  cet  horrible  lléan  qui  désole 
le  pays  '.'*  Pourrais-iu  jurer  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  de  con- 
courir à  l'exécution  d'un  projet  qui  aurait  poui"  but  de  forcer  les  hommes 
puissants  à  punir  ceux  qui  afi'ainent  le  peuple? 

—  J'en  jurerais  par  le  souvenir  de  mon  père  et  de  mon  enfant,  tous 
deux  morts  de  faiui  ! 

—  Dieu  a  entendu  ton  serment,  dit  Beaumont  avec  un  accent  solen- 
nel. C'est  assez,  maintcuaut  tu  es  mou  ami  ;  pardonne-moi  ma  dé- 
fiance. 

—  C'est  assez  pour  vous,  mais  non  pour  moi!...  A  mon  tour,  qui 
êtes-vous  ? 

—  Qu'importe? 

—  Mais  ces  liaisons  avec  l'infâme  Malisset  et  les  autres  accapa- 
reurs... 

—  Ne  faut-il  pas  jouer  de  ruse  jusqu'à  ce  qu'on  puisse  agir  ouverle- 
aient  de  force?  dit  le  secrétaire  du  clergé  d'une  voix  sourde;  crois-tu 
qu'on  puisse  s'emparer  d'un  secret  d'Etat,  sans  de  longues  et  pénibles 
manœuvres?  J'ai  besoin  de  preuves  authentiques  pour  combattre  nos 
ennemis.  Ces  preuves,  j'en  ai  déjà  eu  par  la  ruse,  il  en  faut  arracher 
d'autres  par  la  force,  tu  m'aideras,  si  tu  veux,  dans  celte  dernière  partie 
de  mou  noble  projet...  Quant  à  ces  misérables,  je  les  hais  plus  que  toi, 
parce  que  je  les  connais  mieux. 

—  Eh  bien,  donc,  que  faut-il  faire  ? 

—  Viens  ce  soir,  à  la  nuit,  dans  le  faubourg  du  Roule,  près  de  la 
petite  maison  de  Malisset.  Tu  y  trouveras  beaucoup  d'autres  personnes; 
on  te  demandra  ce  que  tu  veux  ;  tu  répondras  du  pain  ! 

—  C'est  bien  ;  j'y  serai. 

—  Tu  auras  des  armes. 

—  Oui. 

—  Une  poignée  de  main  silencieuse  termina  l'entretien,  et  Prévôt  de 
Beaumont  s'éloigna  sans  se  retourner. 

Quand  il  eut  disparu  à  l'angle  d'une  rue,  Jérôme  Pichot,  ou  du  moins 
celui  qui  avait  pris  ce  nom,  releva  la  tète  et  aspira  une  longue  bouffée 
d'air,  comme  un  acteur  qui  vient  de  jouer  un  rôle  pénible.  Puis  il  re- 
garda autour  de  lui.  Deux  hommes  de  ligures  suspectes,  le  chapeau  en- 
foncé sur  les  yeux,  et  armés  de  gros  bâtons,  le  suivaient  à  quelque  dis- 
tance. Sit()t  qu'ils  le  virent  seul,  ils  accoururent. 

—  Tout  va  bien,  camarades,  leur  dit-il  en  argot  d'un  ton  joyeux.  Al- 
lons boire  ;  uous  avons  dix  minutes  à  nous. 
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Pendant  que  le  Bccrétairc  du  clergé  poursuivait  ainsi  l'accomplissc- 
mciit  (le  (piel(|ue  périlleux  projet,  on  l'attendait  avec  impatience  dauH 
sa  (lemcure  de  la  rue  de  la  ltarillcii(;.  Au  second  étage  d'une  iiiaisoii 
d'assez  belle  apparence,  dans  une  pièce  inenl)l(;(;  avec,  élégaïuie,  deux 
nersonu(!S  elaient  assises,  devant  une  vast(î  clieuiiiute  de  marbre,  où 
brillait  un  l'eu  vil  à  cause  de  la  i  igu(Mir  (h;  la  saison.  A  la  place  d'Iioiineiir, 
nu  vieillard  d'un  asp(;ct  vc'UtMable,  prestpie  octogénaire,  occupait  un 
lauteuil  de  damas  à  grandes  (leurs.  Ses  jambes,  immobiles  et  (;t(;n(lues 
doiiillellement  sur  un  talioiirel,  aniioii(;aient  un  gonttcMix.  C(;|)endant  les 
traits  de  ce  vieillard  avaient  conservé  une  sévérité  de  ligues,  indice 
«l'iiiK!  àme  l'orl(!  et  iull(;xible;  ils  porlai(;nl  l'enquciute  de  cette  dignité 
solennelle  dont  les  magistrats  rrançais  gardèrent  si  lougtem|is  les  tradi- 
tions. L'autorité  accordée  |»ar  le  droit  romain  aux  pères  de  làmilli;  sur 
leurs  enfants  et  sur  les  personnes  de  leur  maison,  semblait  revivre  dans 
ce  persomiage  austère.  La  roidenr  (-t  la  majesté  de  son  attitude,  sa  per- 
ruque à  la  Louis  XIV,  dont  les  longues  boucles  llollaient  sur  s(;s  épau- 
les, achevaient  de  donner  à  toute  sa  personne  un  caractère  de  comman- 
dement qui  inspirait  le  respect.  Un  p(;inlre  l'eût  pris  pour  modèle,  s'il 
eût  voulu  personniiier  la  paternité  dans  une  époque,  où  la  paternité 
et  la  vieillesse  étaient  une  religion. 

Ce  vieillard  était  M.  Anselme  de  Beaumont,  ancien  conseiller  au  par- 
lement de  Paris  et  père  de  Prévôt  de  Beaumont,  le  héros  de  celle  his- 
toire; il  paraissait  très-occupé  à  lire  un  de  ces  volumineux  in-lbliosqiii 
ne  peuvent  être  que  des  ouvrages  ecclésiastiques  ou  d(îs  livres  de  juris- 
prudence; calme  et  silencieux,  il  ne  faisait  d'autre  mouvement  qu'un 
gcsie  machinal  pour  tourner  de  temps  en  temps  une  page  du  massif 
volume,  arrangé  convenablement  sur  un  pupitre  près  de  son  fauteuil. 
Cependant  on  eût  pu  deviner  à  ses  lèvres  légèrement  iducées,  au  regard 
rapide  qu'il  jetait  de  côté  par  intervalles,  qu  il  ne  donn:iit  pas  réelle- 
ment à  sa  lecture  une  attention  abs(due.  Un  sentiment  de  curiosité, 
d'inquiéi  ide  même,  se  faisait  jour  à  travers  cette  dignité  que  le  vieil- 
lard paraissait  avoir  tant  à  cœ,ur  de  conserver. 

Sur  un  pliant,  de  l'autre  côté  de  la  cheminée,  était  une  jeune  femme 
(l'une  figure  mélancolique  mais  régulièrement  belle.  Son  cosiumenese 
distinguait  que  par  une  simplicité  de  bon  goûi  ;  elle  n'avait  ni  paniers  ni 
poudre,  comme  une  maîtresse  de  maison  lians  son  intérieur;  elle  tenait 
à  la  main  un  ouvrage  de  tapisserie.  Mais  son  ouvrage  l'occupait  moins 
encore  que  le  livre  de  droit  n  occupait  l'ancien  magistrat;  car  elle  se 
levait  à  chaque  instant  pour  aller  coller  son  front  aux  vitres  dune  fe- 
nêtre, donnant  sur  la  rue;  puis  elle  revenait  à  son  siège  en  soupirant, 
pour  se  relever  un  moment  après.  Parfois  aussi  elle  calmait  d'un  signe 
les  écarts  un  peu  vifs  d'un  joli  petit  garçon  de  trois  ou  quatre  ans  qui 
jouait  sur  le  tapis  aux  pieds  de  M.  de  Beaumont;  l'enfant,  tout  jeune 
qn'U  était,  semblait  déjà  comprendre  ce  respect  pour  le  vieillard  dont 
sa  mère  lui  donnait  l'exemple,  et  il  se  taisait  aussitôt. 

Enfin  la  jeune  dame,  après  une  dernière  et  infructueuse  promenade 
à  la  fenêtre,  vint  s'asseoir  près  d'un  guéridon  de  laque  et  murmura  avec 
accablement  : 

—  Voici  la  nuit...  il  n'est  pas  encore  de  retour! 

M.  de  Beaumont  releva  lentement  la  tête  et  fixa  ses  yeux  gris  sur  la 
jeune  femme  ;  elle  restait  penchée  sur  son  ouvrage,  comme  si  elle  ve- 
nait de  se  parler  à  elle-même. 

—  Angèle,  dit  le  magistrat  en  éloignant  doucement  son  pupitre,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  le  retard  de  votre  mari  vous  préoccupe  aujourd'hui 
plus  qu'à  l'ordinaire...  C'est  encore  à  l'heure  où  i\  remplit  les  devoirs 
rie  sa  charge  à  l'archevêché. 

Angèle  laissa  tomber  une  larme  sur  son  ouvrage.  Le  vieillard  s'en 
aperçut. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  ma  fdle?  demanda-t-il  en  tressaillant  :  pourquoi 
pleurez-vous  ?  Depuis  quelques  jours  on  semble  se  cacher  de  moi.  Mon 
fils  et  vous,  vous  avez  des  secrets  que  je  ne  connais  pas;  depuis  quand 
donc  ne  méritai-je  plus  la  conliance  de  mes  enfants  ? 

Angèle  ne  répondit  pas  et  donna  un  libre  cours  à  ses  sanglots.  M.  de 
Beaumont  reprit  avec  autorité  : 

—  Parlez,  Angèle,  j'exige  la  vérité...  Pourquoi  ces  larmes?  Je  vous 
prie,  je  vous  ordonne  de  répondre... 

La  jeune  femme  essuya  ses  yeux,  s'appuya  sur  le  fauteuil  du  vieux 
magistral  et  essaya  de  sourire.  Puis  elle  lui  dit  en  faisant  une  petite 
moue  câline  et  en  joignant  les  mains  d'un  air  suppliant  : 

—  Mon  excellent  père,  promettez-moi  de  ne  pas  le  gronder... 

-  Mon  fils  a  donc  commis  quelque  faute  ?  Si  cela  est,  pourquoi, 

moi  qui  suis  son  père  et  son  juge  naturel,  ne  lui  adresserais-je  pas  des 

reproches?...  S'il  n'y  a  rien  à  lui  reprocher,  pourquoi  demander  son 

pardon? 

Cette  logique  rigoureuse  brisa  l'assurance  factice  de  la  pauvre  petite 
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fc^mmo  ;  clli'  s'^loifjiia  avec  une  sorlo  d'ftlroi  et  rcluiiiba  sur  ton  siège 
m  pifiiraiil  l(>iijoiir>. 

—  Alliins,  nia  lillr,  rrpril  le  vieill'inl  diiii  ton  radouci  qui,  cette  fois, 
COliiinaiid.iit  la  eoiiliaiice,  c'est  mal  dr  un-  tonriiieiilrr  I 

Aii(;ele  eiiiprisoniia  les  deux  mains  ridées  et  «liar^'ecs  du  bagues  de 
M    de  Heaumonl  dans  ses  priitcs  maiiih  blanelieh  e(  potelées. 

—  Eh  l)ii-n  !  oui.  mon  père,  dit-elle  avec  chaleur,  vous  t>nurez  tout, 
vous  me  <  (»nseill<rez,  vous  m'éclairerez.  Depuis  bien  longtemps  ce  se- 
cret enlcrmédans  mon  cu'ur  veut  s'épancher  dans  le  votre,  car  je  sais 
COinlueu  vous  êtes  prudent,  juste  et  bon! 

—  Mais  tout  eel.i,  petite  lolle.  reprit  le  vieillard  d  ini  ton  moitié 
grondeur,  moitié  an'eclucux,  ne  m'explique  pas  pour(|Uoi  le  retard  de 
votre  mari... 

—  Mon  mari,  deituis  huit  jours,  n'a  pas  paru  «laus  les  bureaux  de 
rarclievècbt!  !  dit  Anjjele  tout  d'om-  liileiue. 

Aucune  émotion  ne  se  traiiit  sur  les  traits  du  vieux  le^isle. 

—  ht  poniipixi  nu)n  (ils.  di m mda  t  il  d'une  voix  austère,  nëglige-til 
ainsi  les  devoirs  d  une  (  liar^^e  (pii  le  l'.iit  vivr*;  lui  et  sa  l'anulh;? 

—  Puur(|uoi,  monsieur!  iHen  seul  le  sait!...  N'avez-vous  pas  vu  com- 
bien il  e«t  sombre  et  contraint  avec  nous  depuis  plusieurs  jours 'M. a 
nuit  il  «>crii  conlinuellenient  ou  il  prononce  des  mois  entrecoupes  connue 
S  il  avait  la  (ievre..  Knsnile,  avez  vous  reman|iié  ces  honnnes  aux  ligu- 
res hâves,  aux  costumes  nii^erables  qin  l'allenileiit  dans  la  rue  quand  il 
monte  ici(|uelques  moments  pour  vous  saluer  et  embrasser  son  curant'.' 
Ce  (|ue  signifie  «-eci,  mon  père,  c"<'st  ce  que  je  me  demande,  tout  le 
jour  quand  je  l'attends  sans  le  voir  v(>nir.  toute  la  nuit  quand  je  pleure 
en  silence  ;  c'est  ce  que  Je  vous  demande,  à  vous,  ipii  connaissez  si 
bien  son  cœur,  à  vous  qui  l'avez  élevé,  qui  devez  deviner  ses  pen- 
sées   » 

M.  de  Beaumont  opposa  un  calme,  peut-^tre  apparent  seulement,  aux 
plaintes  douloureuses  d'Angéle. 

—  Eh  bien!  ma  (ille,  qu  y  a-t-il  h  pour  tant  vous  effrayer?  Ne  savez- 
vouspas  que  votre  mari  s'est  passionné  pour  les  idées  des  cconomisles, 
et  qu  il  les  soutient  secrètement  parses  écrits?...  Ces  études  n'auraient 
rien  que  de  louable,  si  elles  ne  l'empêchaient  pas  de  remplir  ses  fonc- 
tions de  secrt'taire  du  clergé...  Ne  vous  effrayez  pas,  encore  une  fois; 
je  parlerai  ù  l'revot,  je  le  grondt>rai.. . 

—  Et  il  ne  vous  écoutera  pas!  dit  Augéle  d'im  ton  bref,  comme  en 
désesp«»ir  de  se  faire  conq)rendrc. 

—  H  ne  m'ccoiilera  pas,  moi?  s'écria  le  magistral  en  se  redressant, 
Angèle,  ce  serait  alors  pour  la  pretniere  fois. 

—  Oh  !  pardon  !  pardon  !  monsieur  ;  mais  ne  jugez-vous  pas  à  ses 
yeux  ardents,  à  son  front  itàle,  à  cette  expression  triste  et  rêveuse  de 
sou  visjge,  que  mon  mari  nourrit  secrètement  (juehjue  projet  terrible 
devant  le(iuel  seront  im|>uissantos  les  larmes  d'une  femme  cl  les  vo- 
lontés dun  p  Te'.' 

M.  (It>  Deanmont  se  laissa  aller  dans  son  fauteuil  d'un  air  abattu. 

—  Alhtns,  dit-il  avec  un  profond  soupir,  Angèi(!,  je  le  vois,  vous  ave/ 
conçu  les  mêmes  craintes  que  moi  ;  je  cherc  hais  à  me  dissimuler  la 
gravite  du  mal;  mais,  puisque  ce  mal  est  ntel,  nous  pouvons  parler  de 
notre  fimesle  découverte...  .lusqu'ici  je  n'ai  pas  voulu  presser  Prévôt  de 
mes  questions;  car,  je  vous  l'avouerai,  malgré  sa  soumission  à  mes  vo 
toutes,  j'ai  senti  cette  fois  combien  j<!  pourrais  comiiionu^ttre  ma  di;;iiiie 
de  père,  qui  doit  toujours  èiro  sainte  et  respectée...  .Mais  il  n'y  a  plus 
ni  hésitations  ni  faiblesst>  po-^sibles...  il  faudra  nue  mon  (ils  s'expli(|iie, 
Angele  ;  il  faudra  qu'il  in'.ipprenne  dans  tpiel  nul  il  coinprumel  son 
aveliir,  celui  de  son  enfant,  h;  vôtre  et  le  mien;  car  lui,  c'est  nous,  et 
s'exposer  au  péril  c'est  nous  y  exposer  tous  ! 

Après  un  moment  de  sibnce  il  reprit  : 

—  D'où  vous  vient  celte  pensée,  Angele,  que  votre  mari  songe  à  exé- 
cuter quelque  projet...  illégal? 

l-'aueien  magistrat  n'avait  pas  trouvé  d'expression  plus  énergi(|ue 
pour  caractériser  ses  craintes. 

—  Ce  qui  m'a  donne  cette  pens<'e?  reprit  la  jeune  femme.  Ses  actions, 
ses  paroles,  ses  gestes,  son  exallalion  quand  il  parle  des  misères  du 
peuple,  son  indigiiation  quand  on  prononei>  dexaiitliii  les  noms  de  ceux 
(|u  on  accuse  d'en  être  les  auteurs,  ses  relations  avec  des  gens  d'une 
classe  inhMieure...  Tenez,  mon  père  ajouta -t-elle  en  baissant  la  voix, 
il  y  a  là,  dins  la  ehaïubre  de  mon  mari,  une  cassette  toujours  parfaite- 
ment cluse  qui  doit  jouer  un  grand  rôle  dans  cette  alTaire;  j'ai  mi  Pré- 
vol  en  tirer  des  papiers  et  les  examiner  avec  une  salisfai  lion  enlhon- 
si.iste;  il  les  mediiail.  il  les  commentait;  dansées  moments  de  coule  :  - 
plation,  ses  yeux  brillaient  comme  des  charbons  ardents...  Mon  père, 
celle  cassette  contient  notre  sctrt  à  tous  ! 

—  Vous  croyez'.'  repondit  M.  de  lîeaumont  domine  par  l'énergie  de  la 
jeune  femme;  maisenlin,  quel  projet  lui  supposez-vous'.' 

—  Il  veut  arracher  le  masque  aux  a<(a|iareurs  de  grains,  di'iionccr 
en  plein  |»arleineui  \(if,nr(r  de  jaminr,  et  présenter  aux  juges  les  preu- 
ves anth'  niiipies  de  cette  exécrable  convention,  dit  Angele  en  pàlis- 


saiii. 


pâli 

—  C  esl-.Vdirc,  reprit  le  vieux  magistral  comme  entraîné  par  ses  pré- 
visions, attaquer  en  face  le  gouvernement;  et  s'il  ne  roussit  pas,  ou 
même  s'il  réussit,  tomber  dans  les  cac  hots  de  la  Bastille  qui  se  refenne- 
ruut  sur  lui  I  oioiiie  un  tombeau  ! 


Un  morne  silence  suivit  celle  explication   \it  vieillard  éUiit  pensif, 

Angele  pleurait  toujours. 

—  Vous  ;dl  -z  trop  loin,  ma  tille,  dit  eiiliri  M.  ,U'  Keaumoiit  de  son  ton 
austère  et  iiKijeslueux  ;  laissez-nioi  éclaireir  cette  afT.iire  ave<'  l'révol 
Il  aime  son  enfant,  il  nous  aime  tous  deux...  s'il  voulait  n'engager  dan» 
(|uel(|ue  entreprise  insensée,  vous  verriez  ce  que  peut  un  père  sur  un 
(ils  respe(  liifux. 

(lomme  il  achevait  ces  mol»,  des  i)as  précipités  se  tirent  entendre 
dans  l'escalier,  et  presque  au  même  mslaiil  i'revot  de  Beaunioul  eulra 
dans  la  salle. 


IV 


La  malédiction. 


Le  vieux  goutteux  se  redressa  pour  prendre  une  mitude  imiMMiante. 

La  jeune  l'einme  sourit  et  s't>lan(,'a  vers  son  mari  en  lui  présent  iiit  son 
enl'.int  l'revot  était  cm  ore  |iliis  anime  (|u'a  l'ordinaire,  si  demai<-lie 
avait  (|uelqiie  chose  de  vif  et  d'iinpeliieux  qui  annoiivail  une  profonde 
|)réo(  cupation. 

—  lioujour,  Angele,  dit-il,  en  déposant  rapidem(;ut  un  baiser  sur  le 
front  di;  sa  feinine  ;  bonjour;  mon  père,  ajoula-l-il  en  pressant  affec- 
tueusement la  main  du  vieill.ird.  Je  suis  venu  bien  tard,  et  i  epeinlant 
je  ne  peux  vous  aci order  un  iiisiant...  je  vais  faire  uu  peu  de  toilette... 
une  allaire  importante  me  réclame... 

El  sans  atiendre  de  réponse,  il  entra  dans  la  ch.imbre  voisine  pour 
(  hanger  d<'  costume. 

—  Vous  voyez,  mon  père!  dil  Angele  avec  désespoir. 

Préîvot  ne  larda  pas  à  reparaître  ;  il  était  en  brill.uite  loiletle,  quoique 
toujours  velu  de  noir.  Avant  de  partir,  il  s'appro(  ha  de  madame  de 
Beaumont  ■ 

—  Angèle,  dit-il  en  s'eiïorçant  de  paraître  calme,  je  vais  à  un  bal,  à 
une  fête;  peut  être  reviendrai-je  bien  lard,  peut  être  même  ne  rentre- 
rai-je  pas  avant  le  jour...  Ne  vous  cflr.iye/.  pas  et  surtout  ne  m'atti-n- 
dez  pas... 

La  jeune  dame  regarda  tristement  s<m  père,  comme  pour  lui  faire 
entendre  que  leurs  prévisions  s'accom|tlissaient  déjà  l'revot,  sans  re- 
marquer ce  mouvemeni,  ajoula  pins  bas: 

—  Ma  b(mne  amie,  je  vous  demande  un  service  sans  importame. 
mais  dont  je  vous  expliquerai  le  motif  demain..  Si,  lorsque  le  jour  pa- 
raîtra je  ne  suis  pas  de  retour,  vous  prendrez  une  cassette  qui  est  dans 
ma  chambre,  et  vous  la  cacherez  en  lieu  sûr... 

—  Prévôt  !  Prévôt!  murmura  Ang<'le  avec  angoisse  en  se  laissant  aller 
sur  un  fauteuil,  vous  me  faites  trembler! 

Mnis  son  mari  ne  l'avait  pas  entendue.  Il  allait  sortir  sans  lui  «lire  un 
dernier  adieu,  sans  end)rasser  son  enfant  qui  bii  lendait  ses  petits  bras, 
^aiis  saluer  son  vieux  père  inlirme.  ijuand  la  \oix  sonore  et  im|)osantc 
du  vieillard  éclata  comme  la  foudre. 

—  Où  allez-vous,  monsieur  ?  restez...  je  le  veux. 

Prévôt  <le  Beaumont  s'arrêta  loin  à  coup  et  se  relonma  II  pâlit  en 
voyant  l'expression  de  majesté  et  de  ri'solnlion  répandue  sur  les  traits 
de  l'ancien  magistral.  Il  prévit  une  lutte,  et  il  se  liàla  do  repondre  avec 
une  respectueuse  déférence  : 

—  Je  crois  vous  l'avoir  dil,  mon  excellent  père  ;  je  vais  à  un  souper 
chez  le  contrôleur  général  des  greniers  du  roi  II  y  aura  iKuiibreuse  so- 
ciété, et  nous  devons  causer  d  affaires  ..  Pardonnez-moi,  ajniita-t-ii 
en  faisant  un  monvenient  pour  sortir,  I  heure  me  jtresse  et  l'on  m'attend 
en  bas.,.  Demain  je  vous.expliquer;ii  ma  (onduite  ..  demain  sans  doiile. 
mes  vciMix  seront  eomliles,  et  alors,  mon  jtère,  je  ne  vous  laisserai  plus 
seul  si  souvent,  non  |>liis  que  ma  bonne  Nngèle.  .  Je  serai  toujours  pr('> 
de  vous,  comme  autrefois..    Adieu,  adieu 

—  Mestez  !  répéta  .M.  de  Be.iumont  avec  un  geste  impérieux  qui  cloua 
le  jeune  secrt'taire  à  sa  place. 

—  M(Mi  lils.  re|)rii-il  d'un  ton  plus<loux,  après  un  moment  de  silence, 
pour  la  pn-miere  fois  de  votre  vie,  vous  vous  déliez  de  moi  ;  pour  la 
preiuieri'  fois,  vous  vous  cachez  de  votre  père  comme  d'un  ennemi  .. 
mais  je  vous  ai  deviné.  .  vous  tramez  (pieirpie  chose  qui  épouv.Tiilerail 
sans  doiile  un  pauvre  vieillard  ina>adif  et  une  faible  femme...  Mon  de- 
voir, monsieur,  est,  s'il  le  faut,  de  vous  ini|»oser  les  ctuiseils  de  mon 
expérience,  de  vous  éclairer,  de  vous  s.mver  di-  vous  même  ..  Vous 
êli's  ici  dev.tnt  un  tribunal  bien  plus  aiigiisle,  bien  plus  sacré  que  les 
IrilMinanx  inslilues  par  les  lois  humaines.  Ndire  famille  vous  demande, 
monsieur,  sur  (piel  coup  de  d«*  vous  jou<*z  son  existence  et  sou  bonheur? 

Prévôt  de  Be.-mmont  resta  immobile  et  les  yeux  b.iisses  comme  un 
écolier  d  un  bon  nalnri-l,  mais  o^iiniàtre,  qui  reçoit  une  réprimande  ile 
son  preccpiciir.  Il  était  iinp,iticiit  d  échapper  à  celle  torture  morale, 
mais  il  n'osait  sy  soustraire  luiî^quem.  ni 

—  £t  d'abord   mon^i -m-,  continua  li>  rigide  vieillaru  après  une  paust^ 


LE  PACTK  DE  FAMINE. 


dit(>s-tni)i  s:uw  dôlours  poiin|iii)i  rcs  li;iist>iis  avec  dos  hoiumcs  inéprî- 
salilfs,  tels  (iiif  (  »•  Malisst't?.   . 

—  Mnii  pcn",  je  liaid'  tii  (•«•  maïui'iil  uni'  alVaiic  uravc  (ju'il  serait 
(i't)|>  loii^  de  vous  (>\|)li(|it('r.  Dcinaiii,  vous  saiirc/.  (oui,  je  vous  le  juif  ; 
dciiiaiii  est  l>i(>ti  proclir  l.'lifiirc  ou  je  suis  allfudu  va  souiifi',  panltrii- 
ii(>7.-nioi  si  jo  vous  (luillc.  .  Oli!  mou  pcii',  vous  ne  piuivc/.  [tas  coui- 
pirudit'... 

—  lU'pomlf/,  it'pola  I»*  vieillard  avec  lorce  ;  (-(unuicul,  inuu  lils, 
élevé  dans  des  piineipes  st'vèi es,  ose-l-il  se  uièlei"  au\  IVies  de  ces  d(!- 
Iiauehé^,  prendre  pai  I  a  leui>  orgies,  i|U;Mi(i  il  nt''f:;lii;e  ï>a  lionne  el  lion- 
luHe  l'eunne,  la  uieie  de  sou  enlaiil  ? 

l'révot  saisit  avidement  l'oeeasion  d''  prendic  le  (liante. 

—  Ah  !  je  vois  de  (pioi  il  s'ajjil  1  dit-il  en  jetant  un  regard  lei  rihie  sur 
la  pauvre  Anjjele;  on  vous  a  lait  des  plaintes  sur  mon  peu  d'assiduité 
auprès  di>  nia  remine;  la  jalousi(>... 

—  tHi  !  ne  n  ois  pas  <ela  !  ne  crois  pas  cela  !  s'écria  madame  do  Reau- 
inont  toute  tremblante;  je  ne  doute  jias  do  loi,  l'révot  je  crois  à  ton 
amour  ! 

—  Vous  ne  me  troinpero/  pas  avec  ces  sublorfngcs,  s'écria  l'ancien 
maj;islrat  ;  vous  oublié  nue  je  suis  habitué  à  inlorrogor  dos  coupables... 
llé|>oiide/.  ;  (iu'alle/-\ons  l'aire? 

î'onles  et>s  adjinalions,  ces  prières.  <'es  nu'na(!cs,  vinrent  so briser 
eon're  la  vohmté  tMierj,M(ine  de  l'iévol,  comme  les  vaf^ues  d'un  loirenl 
<'onlre  nii  pic  de  {jranit.  nenonvant  à  la  rnse,  il  montra  cetti;  l'ermelé 
iadomplable  (jni  semblait  être  le  fond  de  sou  caractère, 

—  Adieu,  mon  père,  adieu,  Anjiele,  réi)éta-t-il  d'un  ton  bref  en  se 
dirijjeanl  vers  la  porto  ;   demain  vous  me  bénirez... 

Alors  le  vieillard  lit  un  eiïort  désespéré,  Onbliant  ses  souffrances  et 
ses  iniirniilés,  il  se  dn  ssa  de  toute  sa  baiileur  par  un  mouvement  con- 
vulsil",  s'élança  vers  la  porto  et  se  plaça  sur  le  passage  do  son  (ils  ;  celui- 
ci  n>cnla  avec  une  terreur  religieuse. 

—  Ainsi  donc  tout  ce  que  je  craignais  est  vrai!  s'écria  l'aïeul  d'un 
ton  solennel  ;  voulez-vous  que  je  vous  dise  où  vous  allez,  moi  '/  Vous  al- 
lez à  la  B.istille,  inallienronx,  et  peul-èlre...  à  l'écliafaud  ! 

Un  cri  s'échappa  doulonreuseni«;nt  de  la  poitrine  d'Angcle  ;  elle  tomba 
presque  évanouie  aux  pieds  de  son  mari. 

—  Je  vais  où  un  grand  devoir  m'appelle,  dit  Prévôt  de  Beaumont  avec 
un  regard  sublime  ;  si  je  dois  être  niartyr,  eh  bien,  mon  père,  souvenez- 
vous  qu'il  y  a  là-bant  une  palme  brillante  pour  les  martyrs  ! 

—  Mais  vous  n'avez  pas  le  droit  d'aspirer  à  cette  palme,  s'écria  le 
vieillard  immobile  à  son  poste,  vous  ne  vous  appartenez  pas.  Vous  ne 
sortirez  d'ici  qu'en  nous  foulant  sous  vos  pieds  1 

—  Tu  ne  sortiras  pas  !  éclata  Angcle  en  saisissant  avec  frénésie  les 
vêtements  de  son  mari. 

Prévôt  hésita  quelques  secondes.  Son  père,  ce  vieillard  en  cheveux 
blancs  était  toujours  là,  obstacle  vivant  et  infranchissable,  sur  son  pas- 
sage. Sa  jeune  et  belle  femme,  pâle,  oppressée,  se  traînant  à  ses  pieds 
en  prononçant  des  paroles  suppliantes  Son  petit  enfant  blond  et  rose 
était  là  aussi,  pleurant  de  voir  pleurer  sa  mère,  élevant  ses  petites 
mains  pour  implorer  une  faveur  dont  linstinct  lui  faisait  presque  com- 
prendre le  prix.  Certes,  il  y  avait  dans  ce  tableau  de  quoi  émouvoir  un 
homme  bon  et  généreux  par  nature,  quelle  que  fût  d'ailleurs  l'inflexibi- 
lité do  sa  volonté  ou  1  impérieuse  conscience  de  sou  devoir. 

Pendant  celte  lutte  intérieure,  dont  les  péripéties  se  trahissaient  éner- 
giquement  sur  le  visage  du  jeune  enthousiaste,  un  bruit  singulier  re- 
tentit tout  à  coup  dans  la  rue  comme  tm  signal;  au  même  instant  une 
voix,  qui  devait  sortir  de  quelque  poitrine  vigoureuse,  fit  entendre  avec 
un  accent  plaintif  ces  deux  seuls  mots  :  Du  pain! 

Alors  une  nouvelle  ardeur  sembla  passer  dans  les  membres  de  Pré- 
vôt de  Beaumont.  Son  œil  brilla. 

—  L'entendez-vous?  s'écria-t-il  ;  mon  père,  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  puissant  encore  que  la  voix  de  la  famille  :  c'est  la  voix  d'un  grand 
peuple  qui  souffre  et  qui  a  faim  ;  cette  voix  m'appelle,  je  dois  lui  obéir 
sans  retard. 

11  eideva  le  vieillard  dans  ses  bras  avec  autant  de  facilité  qu'il  eût  fait 
de  l'enfant  lui-même,  s'ouvrit  passage  et  s'enfuit  rapidement  sans  re- 
garder derrière  lui. 

—  Sois  maudit  !  sois  maudit  !  s'écria  M.  de  Beaumont  en  fureur, 
comme  s'il  eût  voulu  poursuivre  son  fils  de  ses  imprécations. 

—  iMon  Dieu  !  ayez  pitié  de  lui  et  de  nous  !  murmura  Angèle. 
Prévôt  de  Beaumont,  en  fuyant  le  théâtre  de  cette  scène  déchirante, 

descendit  dans  la  rue  obscure  et  solitaire  où  l'homme  grossièrement 
vêtu  qu'il  avait  appelé  Boyrel  l'aflendait  depuis  longtemps.  Il  lui  fit  signe 
de  le  suivre,  et  ils  commencèrent  à  longer  les  quais  presque  déserts 
pour  gagner  le  faubourg  Saint-Honoré,  Beaumont  marchait  en  silence, 
la  tête  penchée  sur  la  poitrine,  en  proie  à  ses  tumultueuses  pensées. 
Mais  bientôt  son  énergique  volonté  domina  les  sentiments  de  son  cœur; 
l'air  frais  de  la  nuit  en  glissant  autour  de  son  front  contribua  à  calmer 
l'offorvesceuce  de  son  sang.  !1  passa  la  main  sur  ses  yeux,  regarda  au- 
tour de  lui,  et  dit  enfin  à  son  robuste  compagnon  qui  marchait  à  ses 
côtés  avec  une  sorte  d'insouciante  intrépidité  : 

—  As-tu  une  famille,  Boyrel? 

—  Oui, répondit  l'homme  dupeuple  brusquement,  une  femme  qui 
gronde  quand  je  ne  lui  rapporte  pas  le  soir  l'argent  de  ma  journée,  et 


des  enfantH  (pii  pleurent  quand  il  leur  faut  s'étendre  sur  leur  paille  sans 
avoir  sonpé ! 

l'ri-vot  di;  Itcatimont  redevint  itensil. 

Itoyrel.  dit-il  enlin,  (piaiid  donc  la  famille  égoïste  coniprendra- 
t-elle  (lue  l'inlcrèl  de  tous  doit  nas.,cr  avant  celui  de  (piehpicsuns'.' 

l'riiiiaiil  celte  conversation  ils  avairiil  IVandii  la  barrière  du  Houle 
et  ils  elaient  arrivés,  en  suivant  l<!S  rues  désertes  »rl  à  peine  ('•claiii'es,  à 
l'endroit  on  sont  à  présent  les  rues  de;  Montaigne,  et  du  (!ol)s('(;.  (]« 
(piarlier,  aujourd'hui  si  peuplé,  était  alors  un  vaste  terrain  nu,  maréca- 
geux, où  les  voleurs  avaient  bi-an  jeu  par  une  soin-e  aussi  noire,  dépen- 
dant, sur  cetli!  vaste  (•teiidiu;  lU:  terrain  vague,  ipii  s'étendait  d'un  <ôié 
jusqu'à  l'aveniK;  do  Neiiilly  et  de  l'aiilrc;  jnscpi'à  la  plaim;  île  .Moiisscanx, 
on  vovait  s'i-lever  çà  el  là  d'i-legantes  el  iiiystérieiises  habitations,  à 
demi  cachées  dans  dits  massifs  di;  feuillagiis,  entourées  do  grilles  et  de 
nunailles  pour  tenir  les  (uirieiix  à  distance  respectueuse.  Le  jour,  (es 
petites  »i(ii.<o«s,  comme  on  ap|)elail  ces  luxueuses  demeures,  semblaic^nt 
(mlièremeiil  di'sertes.  Un  grand  silence  n-gnaità  l'enlour,  l<;s  volets  on 
étaient  l'eiinos,  rien  n'annonçail  <prell(;s  eussonl  d'autres  habitants  (|ue 
de  vieilles  remines  à  mine  diseretf!  ou  des  domestiques  sans  livrée;.  Mais 
la  nuit  <:i;tl(;  solitude  se  peii|)lait;  des  lumièrits  brillaient  à  toutes  les  le- 
nôtres  ;  le  son  doux  el  lointain  des  instruments  de  nnisiqu*;  arrivait  jus- 
qu'au passant  attardé  dans  ces  (piartiors  dangcîreux.  On  voyait  <;à  et  là 
glisser  dans  l'ombre,  sur  ces  lorrains  non  pavés,  des  «iquipages  sans  fa- 
naux (>t  sans  écussons  ;  les  grilles  doré(;s  s'ouvraient  comme  d'elles- 
mêmes  ;  |)uis,  un  moment  a|)ros,  commençait  quelque  bruyante  orgie 
qui  durait  jusqu'au  lendemain. 

(!(!  fut  vers  une  do  ces  petites  maisons  que  se  dirigèrent  Prévôt  et  son 
compagnon  en  quittant  les  quartiers  fréquentés.  Cependant  à  mesure 
(pi'ils  avançaient  on  vùl  pu  voir  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire dans  ce  lieu  écarté.  Des  ombres  noires  se  montraient  çà  et 
là  i)ar  petits  groupes,  avec  des  chuchotements  mystérieux.  Plus  les 
deux  amis  approchaient  de  l'habitation  que  Prévôt  venait  de  montrer  à 
son  compagnon  par  un  geste  muet,  et  dont  les  fenêtres  rayonnaient  de 
lumières,  plus  ces  groupes  devenaient  nombreux.  Enfin,  quand  ils  fu- 
rent arrivés  à  une  muraille  dont  l'ombre  augmentait  encore  l'obscurité, 
ils  s'arrêtèrent;  un  homme  qui  les  suivait  depuis  un  moment,  leur  de- 
manda avec  un  accent  singulier  . 

—  Que  voulez-vous  ? 

—  Ne  me  reconnaissez-vous  pas?  demanda  Prévôt  de  Beaumont. 

L'inconnu  6ta  son  chapeau  et  fit  signe  à  d'autres  personnes  qui  er- 
raient à  quelque  distance.  Bientôt  une  foide  de  gens  dont  on  devinait 
les  traits  menaçants  rien  qu'à  entendre  leurs  voix,  et  la  vigueur  rien 
qu'au  bruit  de  leurs  pas,  se  rapprochèrent  du  lieu  où  Prévôt  s'était 
arrêté. 

—  Tout  est  prêt,  mes  amis?  demanda  le  secrétaire  du  clergé. 

—  Oui,  répondil-on. 

—  Nos  gens  sont-ils  à  leur  poste  pour  agir  au  coup  de  dix  heures? 

—  Oui...  les  bureaux  sont  déjà  cernés. 

—  C'est  bien;  notre  tâche  à  nous  est  de  nous  emparer  de  tous  les 
misérables  réunis  dans  cette  infâme  maison...  A  l'heure  convenue,  je 
vous  donnerai  le  signal  de  cette  fenêtre,  que  vous  voyez  d'ici...  Cou- 
rage, braves  gens,  demain  vous  aurez  du  pain  et  vous  serez  vengés  ! 

Un  murmure  sourd  produit  par  des  imprécations  étouffées,  des  me- 
naces, des  plaintes,  témoigna  des  sentimenis  de  haine  dont  la  foule 
était  animée  contre  les  accapareurs.  Prévôt  de  Beaumont  s'approcha  de 
la  porte  de  la  petite  maison. 

—  Encore  un  mot,  dit-il,  n'y  a-t  il  pas  ici  un  ouvrier  tisserand  nommé 
Jérôme  Picot? 

Le  nom  circula  dans  la  foule,  mais  personne  ne  répondit,  personne 
même  ne  connaissait  celui  qui  le  portait. 

—  C'est  étrange  !  dit  le  secrétaire  du  clergé  d'un  ton  rêveur. 

Mais  ne  voyant  rien  qui  pût  exciter  sa  défiance,  il  salua  de  la  main, 
et  s'élança  vers  la  grille  en  disant  : 

—  Au  moment  où  dix  heures  sonneront,  soyez  prêts. 


V 

La  petite  maison 


La  petite  maison  dn  financier  Malisset  tenait  à  l'intérieur  ce  que 
promettait  son  apparence  coquette  et  somptueuse.  Les  escaliers  déro- 
bés en  bois  de  citronnier,  chefs-d'œuvre  de  menuiserie  et  de  sculpture, 
étaient  couverts  de  tapis  moelleux  qui  étouffaient  le  bruit  des  pas.  Des 
portières  de  damas  s'abaissaient  et  se  soulevaient  en  silence  devant  les 
habitants  de  cette  opulente  demeure  ;  des  domestiques  alertes  et  muets 
comprenant  à  demi-mot,  obéissant  ii  un  signe,  allaient  et  venaient  pour 
satisfaire  les  plus  frivoles  caprices  de  leurs  maîtres  voluptueux.  Des 
fleurs  qu'on  ne  voyait  pas  embaumaient  l'air  tiède  de  ce  séjour  féeri- 
que ;  une  musique  invisible  comme  les  fleurs,  et  douce  conirae  leurs 
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parfums,  se  faisait  t'iitciitlrc  pur  iiilcrvallfs.  l'iie  prodigieuse  «juanliU; 
«II-  li(»iif,M«'s  élinci'lail  dans  des  candélabres  d'argent  et  de  erislal,  ré- 
pandant des  Ilots  de  lumière. 

Mais  celait  surtout  dans  le  salon  où  se  tenaient  en  ce  moment  les 
hôtes  de  Ma!i<>;>et,  (jue  l(;  luxe  avait  épuisé  tous  ses  raflinements.  L'œil 
ue  rencontrait  (|ue  des  tentines  de  soie,  des  cous:^iu;^  de  velours,  des 
bronzes,  des  niarlires,  des  broderies,  de  l'or.  Les  consoles  eliiient 
cbarj;é«'S  de  (es  petites  bagatelles  sans  nom  tlout  cliacune  vaut  la  for- 
lune  d'une  lionuèle  famille.  Des  fresques  pt-intes  par  les  |»lus  grands 
maîtres  oltraient  partout  des  images  gracieuses.  .Vu  plalond,  une  Yé- 
uns,  enlevée  dans  un  char  de  saphir  par  deux  colombes  blanches,  sem- 
blait laisser  tomber  sur  les  assistants  un  sourire  »'t  une  |»luie  dt;  roses. 
Sur  les  land)ris,  Ifouc  lier  avait  représenté  des  scènes  d'amour  dans  le 
goût  de  repo(|ue.  De  beaux  bergers  poudres,  ornes  de  rubans,  étaient 
u  genoux  devant  des  pastourelles  en  paniers  et  en  talons  rouges  ;  celles- 
ci,  appuyées  sur  leurs  h(»uleltes,  les  regardaient  sans  c(dere,  tandis  <pi(; 
des  amours  aux  traits  malins  voltigeaient  autour  d'eux,  en  laissant 
llotler  au  zephir  une  bande  de  gaze  sur  la(|uelle  un  vers  dt;  (ienlil- 
Bernard  servait  de  devise.  De  grandes  glaces  relletaienl  ces  merveilles 
et  les  multipliaient  à  l'inlini. 

I..a  société  reunie  dans  ce  boudoir  en  était  en  quelque  sorte  le  com- 
plément indispensable.  D'épais  Jinanciers,  couverts  de  bijoux  et  de 
dentelles,  riaient  d'un  gros  rire,  en  agilant  leurs  brelo(|ues  d<;  perles 
sur  leurs  ventres  arrondis.  Un  petit  abbti.  frisé,  musnué  et  insolent, 
disait  tout  haut  des  imperliiuMices  graveleuses  qui  ne  laisaient  rougir 
persomu;  et  dont  il  ue  rougissait  pas.  Deux  ou  trois  femmes,  en  tuni- 
ques de  satin,  à  la  taille  mince  et  élancée,  assises  languissanmient  au- 
tour du  feu  dans  des  fauteuils  dorés,  minaudaient  en  causant  modes, 
opéra  et  cachemires. 

Dans  un  coin  du  salon,  Malisset  s'entretenait  chaleureusement  avec 
Rousseau,  l'un  de  ses  associés  les  plus  importants.  C'était  un  homme 
d'une  cinquantaine  d'années,  aux  manières  sèches  et  hautaines,  qui 
fronçait  le  sourcil  d  un  œil  opiniâtre  en  écoulant  le  maître  du  logis. 

—  Malisset.  dit-il  enfin  en  se  levant,  vous  le  voulez,  j'y  conseti';  ; 
mais  certainement  vous  nous  faites  faire  une  sottise...  Cet  bonnu*;  à 
qui  vous  allez  livrer  nos  secrets  s'est  toujours  montré  notre  ennemi.  . 

—  Mais  mon  cher  Housseau,  s'écria  Malisset  avec  impalience.  |niis(pie 
je  connais  parfaitement  Prévôt  de  Beaumonl,  que  je  réponds  de  lui 
corps  pour  corps. 

—  Bon  !  bon  !  reprit  le  tinanci(>r  en  hochant  la  tète  ;  cependant 
votre  protégé  nous  a  attaqui-s  devant  les  parlements  de  Bouen  et  de 
Crenoble  ;  d  a  écrit  contre  nous  plusieurs  de  ces  pan)|)lilcls  (|ui  lini- 
raienl  par  nous  faire  égorger  par  la  populace  (lueique  beau  jour,  si 
Sarliucs  n'y  prenait  garde...  Il  y  a  bien  là  de  (|uoi  nous  mettre  en 
deliauce. 

—  Ces  pamphlets  ne  sont  pas  de  lui  !  s'écria  Malisset. 

—  Oui,  vouit  pouvez  le  nier...  en  effet,  on  n(!  signe  pas  ces  choses- 
là...  m.iis  nierez-vous  aussi  qu'il  ait  conqiosé  avc(  Tnrgol  ce  fameux 
mémoire... 

—  Je  vous  ai  expliqué  tout  cela,  rc|)rit  Malisset.  Cela  prouve  seule- 
ment que  Beaumont  a  voulu  se  faire  craindre  pour  se  faire  payer  plus 
cher...  Maintenant  il  vient  à  nous,  franebemeiit.  Accueillons-le  à  bras 
ouverts,  sa  conversion  nous  fera  le  plus  grand  bien  au|)rès  du  public  : 
on  le  croira  de  bonne  foi  dans  son  amiiie  comme  dans  ses  attacpies... 
(Ju'en  dites-vous,  me>sieurs?  ajouta-l-il  en  se  tournant  vers  les  autres 
assistants  qui  j(»uaient  au  trie-trac  en  all-end.int  \t\  souper. 

—  Vraiment,  dit  l'iiu  d'eux,  ce  Beaumont  est  un  aigreliii  qui  a  ma- 
nœnvrti  tres-adroitemeiit  |)onr  en  venir  à  conqiter  avec  nous,  et,  ma 
foi,  puisque  Malis.^et  s'est  tant  avancé,  le  plus  court  est  de  nous  exé- 
cuter... Il  faut  jilrr  un  gâteau  à  Cerbtîre  ipiand  on  ne  peut  reiieliainer. 

—  Oui,  reprit  Boiisseau  d'un  ton  d'Iiiimenr,  et  ce  sera  un  gâteau  de 
moins  dans  la  part  des  autres... 

—  Voil.i,  ce  qui  le  blesse,  ce  cher  ami,  dit  Malisset  en  riant  et  en 
frappint  sur  l'epanle  de  son  associe  ;  la  pins  minime  fraction  en  moins 
dans  ses  diviilfiides  men^-iiels  lui  donne  le  lièvre...  .Mais  songez  donc, 
.ijonla-l-il  en  baissant  la  voix,  que  les  recettes  du  mois  se  sont  élevées 
à  trois  millions,  et  <pie  pour  une  bagatelle... 

—  Trois  millions!  trois  millions!  grommela  Bousseau.  C'est  pardieu 
UK  bi'.ui  denier  avec  un  ministre  des  linanees  (|ui  nous  pressure  cou- 
til ue||i>mi-nt  et  une  cour  gourmande,  qui  avalerait  tout  si  nous  la  lais- 
sions f.iire  !  trois  millions  !.. 

—  .\  l'aïuenile  !  messieurs,  dit  gaiement  une  femme  (pii  partageait 
avec  Malisset  le  soin  de  faire  les  boimeiirs  de  la  m.ii^oii  ;  monsieur  le 
siirinlendant,  jtoiir  avoir  p.uie  de  millions  avant  le  souper,  malgré  vos 
promesses,  vous  me  dumierez  cet  attelage  grisponnnelé  dont  vous  me 
leurrez  depuis  si  iongiemps! 

—  Vous  l'aurez,  Fannv  !  s'('cria  .Malisset  en  riant  ;  je  suis  pris  en 
flagrani  délit,  je  l'avoue. 

—  Kt  vous,  monsieur  le  conseiller  du  roi.  dit  une  autre  femme  d'un 
ton  n)iguard  en  s'adressanl  à  Bousseau,  vous  me  donncrei  enlin  les 
boucles  de  diamants  que  je  veux  porter  dans  mon  rùlc  nouveau...  vou» 
éles«'oupahle  aussi,  vous  devez  thre  puni. 

—  Vous  d-maiidez  l-nijours,  l'.vdalise.  gronda  l'avare  linntieier. 

—  Un  bon  monvcm-nt.  BousVaii,  dit  Malisset,  faites  connue  moi.  . . 


D'ailleurs  la  canaille  payera  tout  cela  ;   nous  haussons   demain  le   prix 
du  ble. 

—  Vive  la  canaille  !  dit  l'abbé. 

—  Vive  la  (  aiiaille  !  répétèrent  li-s  autres  assistants   en  riant. 

—  .M.  l'revot  di-  Beaumniit  !  aiinonea  un  domestique 

Ce  nom  produisit  un  elTet  magique  sur  l'assemblée.  L-s  femmes  re- 
levèrent vivement  la  lète  ;  les  linauciers  se  turent  tout  à  (oup;  au  mi- 
lieu de  cette  attention  générale  entra  le  secrétaire  du  clergé. 

Il  salua  avec  aisance,  sans  forfanterie  connue  sans  buiiiilité.  Son 
maintien  m>  déci-lait  aucun  embarras  en  présence  de  ce  monde  nouveau 
pour  lui.  In  sourire  poli  errait  sur  ses  lèvres;  ses  manières  indiqu  lient 
i'inleiilion  tl'étre  parliiitemeiit  ( onvenible  avec  ces  gi.ns  (pi'il  avait  t.uit 
de  raisons  de  ne  pas  eonsiderer  eonune  des  amis. 

Le  brusque  s;ms  façon  de  .Malisset  ne  (  ontribua  pas  peu  en  ce  mo- 
ment à  faire  disparaître  la  froideur  <  ausee  par  la  présence  de  IVévot 
de  Beatnuoiit  dans  cette  réunion  intimt;.  Le  (inancier  s'appnx  ha  de 
lui,  le  prit  par  la  main  et  le  présenta  à  ses  invites  en  s'ecriant  d'uc 
ton  jovial  : 

—  Le  voilà,  messieurs,  ce  philosophe  farouche  qui  nous  a  fait  si  long- 
temps la  guerre!  il  a  heureusement  lini  par  eomprenire  (pi'une  bonne 
|)aix  avec  nous  lui  serait  plus  lucrative...  I"eli(  itez moi  tous  de  cette 
excellente  conquête,  messieurs,  car  c'est  à  moi,  a  moi  seul  que  vous 
la  devez  !... 

l'ievot  de  Beaumont  salua  de  nouveau  et  cette  fois  avec  une  elTiou- 
terie  manpiée,  comme  s'il  eût  voulu  justifier  par  sa  contenaiu  <>  les  pa- 
roles peu  mesurées  de  son  introducteur.  Les  autres  financiers,  habitués 
à  ce  langage  du  m<»nde  avec  letpiel  on  p.illie  si  bien  les  infaiiiies,  sem- 
blaient (l(;concertés  par  cette  présentation  p.issahliiiieiit  cyni(|ue.  L'un 
d'eux  cependant  adressa  au  nouvel  arrive  (pickpies  mots  de  politesse. 

—  .MIons,  allons,  laissons  les  complimeiils  !  reprit  .Malisset  avec  sa 
bonlionne  de  bas  lieu  ;  si  j'ai  engagé  .M.  de  Beaumont  à  M-nir  nous  join- 
dre i(  i  prélérablement  à  tout  autre  endroit,  c  est  «[u'ici  nous  pourrons 
nous  entendre  sans  phrases,  sans  détours,  en  petit  comité — \pres  sou- 
per nous  dirons  deux  mots  d'affaires  séiieuses...  ;  en  atteiid.inl  .  mon 
cher  de  Beaumont,  permettez-moi  de  vous  présenter  à  ces  aimables 
dames. 

Il  reiitraina  vers  le  canapé  où  les  femmes  (hneliotaient  entre  elles, 
sans  doute,  au  sujet  du  nouveau  venu.  Le  premier  mou  vaillent  <lu 
jeune  lioiiime  fut  de  se  détourner  avec  degoilt  ;  loais  il  regarda  la  ma- 
giiifiipie  pendule  en  rocailles  qui  ornait  la  cheminée  :  elle  ne  mar(|uait 
eiic(tre  que  neuf  heures. 

11  adressa  à  ces  c<»(piettes  fardées,  au  regard  en'roiité,  à  la  ctuile- 
naiiee  hardie,  des  co!n|)liments  ampoulés,  comme  c'était  la  mode  alors, 
sur  la  fraielieiir  de  leur  teint,  la  douceur  de  leurs  yeux  et  la  candeur 
de  leur  maintien. 

Bientôt  le  son|)er  fui  annoncé,  et  on  (tassa  dans  une  s.ille  à  manger 
resplendissante  d  argenterie,  de  cristaux  et  de  [torcelaines.  Les  hom- 
mes avaient  repris  loute  leur  <onliance,  les  fennnes  toute  leur  gai«'té. 
.\u  moment  où  l'on  allait  se  mettre  à  table.  un<'  demi-heure  sonn.iit  a 
la  pendule  du  boudoir. 

—  Ils  n'achèveront  pas  ce  souper!  pensa  Beaumonl  en  offrant  ga- 
lanunent  la  main  à  CydaIvse. 

Le  repas  élaii  délicieux  ;  les  mets  les  plus  rares,  les  plus  exquis  fu- 
inaienl  dans  1(!S  plats  de  vermeil.  Les  vins  les  [dus  généreux  iieiillaient 
dans  les  verres  artistement  ciselés.  La  nnisi(|ue  caché.-  se  f.iisait  en- 
tendre  toujours,  légère  et  sautillante.  La  joie  se  montrait  sur  tons  les 
visages;  les  propos  égrillards  et  les  épigraiumes  s'e<  baiigeaient  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  salle. 

—  Buvons  à  nos  amours  !  dit  un  des  ctuivives  en  élevant  son  verre 
au-dessus  de  sa  tèle. 

—  A  nos  amours  !  ré|)étèrent  les  autres  en  chœur. 

Prévôt  de  Beamnont  éc(»ula  si  le  timbre  de  la  |)endul«'  résoimail  dans 
la  pièce  voisine.  Les  modulalioii!)  de  la  musi(|ue.  les  rires  argt  iilins  des 
femmes,  vinrent  seuls  frapjier  son  oreille.  Il  prit  tranquillement  son 
verre  et  but  en  souriant,  connue  les  autres,  aux  amours  de  ses  compa- 
gnons de  table. 

In  moment  après,  ce  fui  le  lourde  Malisset  de  porter  un  loasl. 

—  A  la  saute  du  peuple  de  Paris,  s'»'cria-l-il,  ce  bon  peuple  que  nous 
nourrissons  si  mal  et  (pii  nous  nourrit  si  bien! 

—  A  la  saille  du  peuple  dt;  Paris  !  répeta-t-on  avec  de  grands  celai? 
de  rire. 

Prévol  de  Beaumont  écouta  encore;  dix  heures  sonnèrenl. 
Il  lan(,a  sou  V( ne  à  l'autre  bout  de  la  salle,  et  se  leva  en  s'écriaul 
d'une  VOIX  tonnante  : 

—  Le  peuple  de  Paris  portera  sa  santé  lni-mt'''me  avec  voire  viu  ci 
dans  vos  verres,  messieurs! 


i.K  i»\(:tk  dk  faminf. 


VI 


l.«  poupla 


Ollf  aclioii  cl  CCS  pantics,  (nn)i(|n'«»ll(»9  n'eiiRScnt  pas  onrorc  un  «cris 
pircis  |>t)iir  Ittiis  les  assislaiils,  atlircicnl  sur  l'nîvol  rallciitioii  ^ciic- 
ralc  :  les  mis  le  re^aidaicnl  avec  ellroi,  les  autres  avec  elomiciiicnl. 

i;ii  hieii.  iiioii^iciir,  (luavc/voiis  <l(»iic '.' demanda  Malisscl.  Klcs- 
vous  déjà  ivre?  l'oiinpioi  (iniller  la  (altlesilôl? 

—  .le  (|iiillc  celle  table,  repiil  le  jeiiiic  lidiiinie  avec  inu*  proroiidc 
expression  de  haine,  et  en  se  rappiocliani  de  la  Icnetre,  parce  <pie  dans 
ce  vin  d('licicn\  il  y  a  les  larmes  d'nne  nalion  enliere,  |)arc{;  (pic  ces 
rires,  ces  loasis,  celle  nm^iipie  ne  penvenl  m'empèrlier  d  (^nlcndre  les 
inalédielioiis  d'un  million  de  tainilles  (|ui  manquent  de  |iain  ;  parce  tpie 
vous  êtes  des  infâmes,  et  que  l'heure  de  la  vengeance  est  venue  pour 
vous  ! 

—  Ot  homme  est  fou,  balbutia  un  des  financiers.  Il  faut  envoyer 
prier  Sarlines... 

—  Vous  n'y  :(ve7.  donc  jamais  songé?  continua  le  secrétaire  du  clergé 
deltoiil  près  de  la  fenèlre  de  Lupielle  il  pouvait  plonger  son  regard 
dans  la  plaine  environnanle  ;  vous  uavez  donc  jamais  pensé,  pendant 
que  vous  vous  livriez  à  vos  orgies  nocturnes,  prodiguant  à  vos  maî- 
tresses lOr  evtonpio  à  la  misère  ptdilique,  qu'mie  nuit  jicut-ètre,  pen- 
dant (luelfpinne  de  vos  fêtes  de  grands  seigneurs,  ce  pauvre  misérable 
peuple,  si  liomii,  si  foulé  aux  pieds,  viendrait  tout  à  coup  demander  sa 
part  à  voire  table  somptueuse,  briser  dans  vos  dents  voire  coupe  de 
crislal,  faire  taire  vos  rires  et  votre  musique,  en  vous  disant  de  sa  voix 
menaçante  :  «  Du  pain  !  du  pain  I  » 

Ce  cri  se  prolongea  jusqu'à  la  campagne  voisine;  mille  voix  s'élevè- 
rent tout  à  coup  du  dehors  au  milieu  du  silence  et  répétèrent,  sembla- 
bles à  un  écho  formidable  :  Du  pain  !  du  pain  I 

En  même  temps  les  portes  de  la  maison  furent  enfoncées  ;  la  foule 
se  répandit  d'abord  dans  la  cour  avec  des  vociférations  et  des  menaces  ; 

Îuis  des  pas  précipités  retentirent  dans  l'intérieur  de  la  maison  même, 
es  femmes  étaient  évanouies  dans  leurs  fauteuils  ;  les  linanciers,  pâles 
et  tremblants,  se  regardaient  avec  terreur. 

—  Tuyons  I  fuyons  !  s'écria  Malisset  en  s'élançant  vers  une  issue  ca- 
chée ;  nous  sommes  trahis  ! 

Mais  l'impitoyable  de  Beaumont  avait  prévu  cette  tentative  ;  il  tira 
sou  épce  et  vint  se  placer  devant  la  porte  secrète. 

—  Par  ici,  mes  amis  !  cria-t-il  aux  gens  du  dehors. 
Malisset,  éperdu,  tomba  à  ses  pieds  : 

—  Sauvez-nous,  dit-il  rapidement;  nous  avons  assez  d'or  pour  en 
remplir  cette  salle  du  plancher  au  plafond;  tout  sera  pour  vous. 

—  Sauvez-nous,  répétèrent  les  autres  en  entendant  les  cris  de  la 
foule  qui  se  rapprochaient  toujours  ;  notre  fortune... 

—  Celte  fortune  revient  aux  pauvres,  à  qui  vous  l'avez  extorquée 
par  vos  coupables  manœuvres,  dit  Prévôt  avec  un  sourire  insullani; 
d'ailleurs,  insensés  que  vous  êtes,  aurais-je  maintenant  le  pouvoir  d'ar- 
rêter le  torrent  impétueux  dont  j'ai  brisé  les  digues? 

Oh  I  je  suis  perdu  !  balbutia  Malisset  ;  c'est  moi  qu'ils  haïssent 
surtout  ;  je  vais  être  massacré... 

—  Ils  ne  toucheront  pas  un  seul  cheveu  de  votre  tète,  dit  le  jeune 
secrétaire  en  étendant  sur  lui  son  épée  nue  ;  vous  et  les  autres,  vous 
appartenez  à  la  justice  I 

En  ce  moment,  la  foule  se  rua  dans  le  salon  avec  des  hurlements  de 
joie.  Cependant,  en  dépit  de  la  haine  qui  animait  ces  hommes  du  peu- 
ple, un  embarras  involontaire  vint  se  mêler  au  désir  de  la  vengeance, 
quand  ils  se  \irent,  eux,  avec  leurs  vestes  grossières,  leurs  haillons, 
leurs  flgures  sauvages,  dans  cet  asile  somptueux  de  la  mollesse  et  du 
plaisir.  Ces  crépines  d'or,  ces  mille  bougies,  ce  service  éb'ouissant,  ces 
belles  femmes  évanouies,  ces  riches  seigneurs  pâlf  s  d'effroi,  tout  les 
fi:appa  d'une  sorte  de  stupeur  :  mais  Prévôt  de  Beaumont  les  r.ippela 
aussitôt  au  sentiment  de  la  réalité. 

—  Approchez,  mes  amis,  s'écria-t-il  avec  un  accent  de  triomphe  ; 
notre  œuvre  est  bien  commencée. . .  Nous  avons  pris  dans  un  même 
c'jup  de  tilet  tous  ces  hommes  odieux  qui  de|)uis  tant  d'années  font  la 
ruine  de  la  France.  .  Tenez,  ajouta-i-il  en  montrant  un  des  prisonniers 
qui  se  couvrait  les  yeux  avec  1:'.  main  pour  ne  pas  voir  les  figures  me- 
naçantes qui  l'entouraient,  celui-ci  est  Perruchot,  régisseur  général  des 
armées  du  roi...  il  a  été  chargé  d'affamer  le  Berri,  le  Perche,  la  Picar- 
die, l'Artois,  la  Normandie,  la  Bretagne,  le  Maine,  la  Touraine  et  l'An- 
jou. Cet  autre,  continua-t-il,  c'est  Rousseau,  conseiller  du  roi  ;  il  a  eu 
pour  tâche  de  causer  la  famine  dans  la  Brie,  la  Beauce,  le  pays  Char- 
train,  la  Bourgogne,  la  Champagne.  Ce^  antre,  c'est  Trudaine  de  Mon- 
tigny,  l'insolent  qui  se  vante  de  savoir  le  mieux  faire  suer  de  l'argent 
au  peuple...  Cet  autre  encore,  c'est  Croraot,  le  premier  commis  du 
contrôleur  général  ;  voilà  Goujet,  le  directeur-caissier  de  l'horrible  en- 
treprise; enfln,  celui  qui  roule  à  nos  pieds  avec  tant  de  làchelé,  c'est 
Malisset,  lexécrable  Malisset,  le  premier  signataire,  lageut  rcspoiisa- 


ble,  U'.  provocalcnr  du  Pacte  di;  l'aminé.  Je  vous  les  ai  tous  promis,  les 
voilà  I 

A  mort!  à  morll  s'écrièrent  quelques  hoinmes  exaspérés  parcelle 
longue  énnmération  de  crimes. 

—  Non,  s'cieria  Prévôt  de,  lt(;anmonl  en  faisant  de  son  corps  un  rem- 
part aux  linaiHîier»  ;  sonvene/.-vons  de  vos  pioinesscH.  Si  j'avais  pn  ar- 
rêter le  llean  qui  désole  mon  pays  sans  avoir  recoins  à  la  ion  e,  j'au- 
rais ap;i  dilTereimnenl.  Mais,  (pioiqn'on  n'ait  pas  vonhi  prendre  les  me- 
sures legal(!S  (|n(!  je  pntposais,  nous  n'iîii  devons  pas  moins  nous  rap- 
peler qui;  c'est  à  un  tribunal  régulier  de  juger  ces  coupaltl(;s  !  Mous  li;fi 
garderons  celte  unit;  demain  nous  les  conduirons  à  la  barre  dn  paili>- 
nienl. 

—  All(»iis  donc  I  dit  un  des  assistants  d'un  ton  farouche;  le  roi  Louis 
est  du  ( omplol...  il  donnera  l'ordre;  an  parii;meiil  de  renvoyer  ces  cu- 
ipiiiis,  et  le  parlement  obt-ira...  Il  vaut  mieux  nous  venger  di;  suite. 

Cet  avis  parut  un  moment  sur  le  |ioiiit  de  prévaloir.  Les  yeux  caves, 
les  |)liysioiioiiiies  maigres  et  livides  de  ces  nommes  soiillVantS  rongés 
par  la  misère,  n'e\|)rimaienl  aïK  une  pili<-.  Mais  le  clief  de  la  conspira- 
tion s(!  bàla  d'elïaciïr  rim[»ression  produite  i)ar  celte  proposition. 

—  Vous  vous  Ironqtez,  dil-il  d'une  voix  lerine  à  celui  ipii  venait  de 
parler.  Le  roi,  au  milieu  de  sa  puissance,  n'oserait  |ias  avouer  ipi'il  a 
donné  l'ordre  de  vendre  le  pain  du  peuple  au  poids  de  l'or...  Ces  misé- 
rables sont  de  ceux  (|u'on  désavoue  toujours  (piand  ils  n'ont  pas  réussi. 
L(!  parlement  contient  des  hommes  courageux  et  justes  qui,  vous  le 
savez,  ne  reculeraient  pas  devant  une  lutte  avec  le  roi  lui  même.  Di;- 
inain,  quand  nous  présenterons  solennellement  la  preuve  du  crime,  le 
parlement  condamnera  les  coupables  Du  moins  on  ne  dira  pas  que  le 
peuple  s'est  vengé  de  ses  persécuteurs  en  les  assassinant  ! 

Un  murmure  approbateur  accueillit  ces  paroles.  (Juelques-uns  des 
accapareurs  avaient  repris  un  peu  de  courage;  en  voyant  miel  système 
de  légalité  suivaient  les  révoltés.  L'un  d'eux  dit  avec  thnidilé  à  IVcivol 
de  Beaumont,  peut-être  afin  de  connaître  toute  l'étendue  du  danger  : 

—  Ces  preuves  dont  vous  parlez,  monsieur,  n'existent  pas.  Ce  pacte 
qu'on  nous  reproche  si  amèrement  est  une  invention  de  nos  ennemis  ; 
vous  vous  repentirez  de  votre  précipitation. 

Le  chef  des  conjurés  jeta  un  regard  de  dédain  sur  son  interlocuteur. 
Insensé  !  reprit-il,  aurais-je  joué  ma  vie  dans  une  pareille  entre- 
prise sans  savoir  ce  que  je  faisais?  sans  m'être  assuré  de  l'existence 
des  preuves  qui  peuvent  seules  expliquer  et  excuser  ma  rébellion  ?  Ce 
traité  existe,  monsieur  Perruchot,  ajouta-t-il  avec  une  ironie  foudroyante; 
il  est  daté  du  28  août  1 765  ;  il  est  signé  de  votre  nom  et  du  nom  de  qua- 
tre autres  encore...  Oh!  depuis  longtemps  je  travaille  aussi,  moi,  pour 
la  cause  du  peuple  !  j'ai  eu  ma  police  aussi  ;  j'ai  semé  l'or,  moi  aussi, 
tout  humble  que  je  suis,  et  je  possède  des  preuves  claires,  positives, 
dont  j'aurais  pu  me  servir  pour  tenter  de  vous  écraser.  Mais  elles  ne 
me  suftisaient  pas  encore  ;  ce  n'est  pas  seulement  le  déshonneur  d'une 
suspicion  que  je  demande  contre  vous,  mais  une  flétrissure  entière, 
une  condamnation  capitale.  Je  veux  présenter  à  vos  juges  ce  pacte  abo- 
minable signé  de  vous,  exécuté  par  vous,  et  dont  vous  avez  encore  dé- 
passe la  lettre  sacrilège  ;  au  moment  où  je  vous  parle,  messieurs,  le 
peuple  est  en  marche  pour  saisirions  les  papiers  relatifs  à  vos  infernales 
spéculations.  Une  troupe  s'est  portée  chez  vous,  monsieur  Cromot  ;  une 
autre  chez  vous,  rue  de  la  Jussienne.  monsieur  Perruchot  ;  une  autre 
chez  vous,  monsieur  de  Caumont,  rue  Notre-D;ime-des-Victoires  ;  une 
auire chez  vous,  monsieur  Malisset,  dans  h  rue  Saint-Laurent;  chez 
vous  tous,  tant  que  vous  êtes  ici  qui  avez  pris  part  à  cet  agiot  parricide. 
Et  dans  une  heure ,  dans  une  heure,  entendez-vous,  ces  preuves  que 
vous  avez  cru  enfouies  dans  les  entrailles  de  la  terre,  seront  dans  mes 
mains,  à  moi,  dans  les  mains  du  peuple  que  vous  avez  honteusement 
dépouillé;  et,  demain,  elles  passeront  sous  les  yeux  de  vos  juges.  Oh  1 
toutes  les  mesures  ont  été  bien  prises  ! 

—  Nous  sommes  perdus,  dit  un  des  financiers  à  ses  compagnons  d'in- 
fortune. 

—  Je  l'avais  prévu,  murmura  Rousseau,  ce  Beaumont  est  pour  nous 
le  génie  du  mal. 


VII 


La  traiiison 


En  ce  moment,  un  homme  hors  d'haleine  et  tout  en  sueur  entra  pré 
cipitamment  dans  la  salle,  11  vint  dire  quelques  mots  à  l'oreille  de  Pré 
vot  de  Beaumont,  qui  pâlit  involontairement. 

—  Etes-vous  bien  sûr  de  celte  nouvelle?  demanda  le  secrétaire  d: 
clergé. 

Le  messager  lit  un  signe  afûrmatif. 

Beaumonriui  reconiiii.  iida  le  silence  par  un  geste  suppliant. 

—  Mes  amis,  reprit-il  en  s'adressant  aux  gens  du  peuple  qui  avaient 
pris  snn-;  faço'i  qucli-i!'.  s  morceaux  sur  !a  (able  el  niani^eaient  avec  avi- 
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dilô,  jf  vais  doniHT  du  couniRC  à  nos  c-aiii:iruilc<>  vu  Uîur  uppifiiaiil  U' 
6U(a-s  di'  noire  fiilr<|tii<M'  .  l'onr  vous,  vous  rcnondrcz  sur  vt)S  U'-U-s  à 
vos  raniille»,  à  volrc  palrif,  di'S  personnes  qui'  ji;  laisse  à  volii'  |j;inlt'. 
Si  le  l'acte  de  Faniint-,  rcnouvcli;  de  nos  jours,  existe  depuis  di\-liuil 
ans,  c'est  que  le  peuple  a  eu  Irop  de  palienee...  il  faut  cette  fois  un 
exemple!...  (les  hommes,  ajoiila-l-il  en  tendant  lu  main  \ers  les  liuan- 
ciers,  voii>  les  devez  à  la  \euneance  du  pays  ! 

—  Ils  ne  nous  échapperont  pas!  dit-on  de  tous  les  points  de  la  salle. 

—  ti  ces  teinmes,  demanda  un  des  in>ui|;es  en  montrant  les  malheu- 
reuses crealnro  trendtlanles  d'ellioi,  cpTeu  |.  ron^  nous  .' 

-  {'.c  sont  peut  être  de>  lilles  du  pen|ile  que  le  luxe  U  corrompues, 
dont  le  mauvais  exenqde  a  Ih'trI  le  tu'url...  Ui.sou9-leur  comme  le 
Christ:  Aile/.,  et  ne  pe(  liez  plus! 

Les  femmes  sortirent  en  silence,  sans  oser  re;;ardi'r  derrière  elles. 

l'revot  de  Beauniont  prit  à  part  Itoyrt;!,  (pii  lui  servait  d'aide  de 
camp. 

—  Je  reçois  de  mauvaises  nonvell»^,  lui  dil'il  ;  il  est  urgent  que  je 
m'asMire  par  moi-nn^me  si  nos  gens  ont  n-ussi  dans  Paris.  .  Bo\rel.  lu 
as  de  rmllneiice  sur  tes  compa^'iions;  veille  à  ce  (pi'ils  ne  se  rendent 
coupal)lt;s  d'aucun  excès  et  (pi'ils  ne  laissent  pas  échapper  uos  euuemis  ! 

—  domptez  sur  moi.  lui  fut-il  répondu  d'un  ton  l'erme. 

—  .\  demain  donc  I  dit  l'révot  de  Beaummit  avec  enthousiasme  à  ses 
cumpa},Mions  ;  vous  serez  vendes  et  vous  aurez  du  pain! 

—  Du  pain!  du  pain  !  s'e<'ria  la  foule  comun;  pour  le  saluer, 
l'révot  de  BeauMiont  sortit  hrusquement  avec  l'honmie  qui  venait  de 

lui  ajiportcr  des  nouvelles. 

Le  calme  et  la  roidiance  (pie  le  secrétaire  du  cler;;é  avait  montrés  à 
ses  gens  n'étaient  pas  dans  son  cœur.  Sitôt  qu'il  fut  hors  de  la  petite 
maison,  sa  physionomie  changea  tout  à  coup  et  il  demanda  tristement  à 
son  compagnon  : 

—  Il  est  donc  vrai,  tout  va  mal... 

—  Je  le  crains,  monsieur.  Je  conunandais  la  troupe  qui  s'est  rendue 
chez  le  grand-maitre  des  eaux  et  forêts,  ru»;  >'otre-|)ame-des-Vicioires. 
Je  me  suis  ap|»roclie  en  silence  du  côte  de  la  place  des  Pelits-l'eres, 
pendant  qu'une  anln;  troupe  de  cent  hommes  environ  déhouchait  du 
côte  de  1"  eydcau.  Nous  nous  croyious  sûrs  d'atteindre  sans  encomhre 
la  maison  (jue  nous  devions  allatiuer,  lorsque  tout  à  coup  nous  avons  vu 
des  baiomiettes  liriller  dans  rond)re;  des  sentinelles  nous  ont  crié: 
(jui  \ivel  Toute  la  rue  était  pleine  de  soldats. 

—  Cela  est  im|)ossil)le,  repliiiua  l'revot  avec  précipitation,  vous  vous 
(^tes  trompés  ;  la  peur  aura  giossi  les  objets...  Nous  ne  sommes  pas 
trahis,  nous  ne  pouvons  pas  être  trahis  !  aucun  homme  du  peu|ile  ne  se- 
rait assez  liche,  assez  insensé  pour  déserter  ainsi  sa  cause,  celle  de  ses 
frères...  et  cependant... 

Il  réfléchit  un  moment  et  songea  à  Jérôme  Picot;  mais  il  abandonna 
aussitôt  cette  pensée. 

—  .Mlons.  cela  est  impossible  encon»,  répéta-l-il  en  doublant  le  pas  ; 
un  p'  re  de  famille  si  malheun>ux,  un  ouvrier  sans  ouvraKc...  son  lils 
mort  de  faim...  (lonvenez  (pie  vous  en  avez  peur,  continua-t  il  en  ser- 
rant avec  h)rce  le  bras  du  messager  ;  vous  avez  vu  tout  simplement  le 
gii.  l  et  vous  avez  pris  pour  de  véritables  soldats  les  pauvres  diables 
toujours  battus  (pii  le  <  ()in|iosciit.  (larenlin.  couliiiua-t-il  avec  énergie, 
si  nous  étions  trahis,  serais-je  libre,  moi,  l'insti.uateur  et  le  chef  de  ce 
coup  de  main?  Ne  m'anrait-on  pas  arrête  dans  la  maison  de  Malisset, 
autour  de  laquelle  sans  doute  on  a  répandu  une  foule  de  gens  de  police. 
Vous  voyez  pourtant  que  je  puis  eneore  leur  tailler  de  l'ouvi  ag(î  '! 

Tout  eu  causant,  on  était  entré  dans  Paris.  Prévôt  heurtait  et  cou- 
doyait h.'S  passants,  entrainant  avec  lui  son  compagnon,  bonnéle  père  de 
famille,  prudent  et  posé,  (|ue  la  misère  seule  avait  jeté  dans  ce  péril- 
leux (ompiol. 

Ecoutez,  m(msieur,  dit  cet  homme  avec  le  bon  sens  de  ceux  qui 
ont  l'éducation  de  l'expérience,  la  p<»lice  aura  re(.u.  sans  d(Mite,  l'avis  de 
la  conspiration  un  peu  tard  et  aura  couru  d'abord  au  plus  presse.  Or, 
comme  jt!  (  rois,  ajoulal-il  en  baissant  la  voix,  (pi'il  valait  mieux  pour 
elle  et  pour  ceux  (|ni  lui  donnenl  des  ordres,  sauver  les  pièces  accusa- 
trice.-! (iont  nous  voiiliiiiis  nous  emparer  .. 

Un  mouvement  brus(pie  de  l'revot  apprit  à  rinterlocut(nir  combien 
celle  su|ipositioii  lui  semlilait  probable.  Cepeiidaiil,  le  chef  de  celle  gé- 
iK'reiise  entreprise  ne  voulait  |»as  croire  au  renversement  de  ses  pro- 
jets. 

Ils  n't'chaiigerent  plus  une  pande  jnsiju'à  la  piac<^  des  Pelits-Pcres. 
L«*s  lanternes  ayant  ele  bris«'es,  une  «d)scurile  proloiide  y  régnait.  .\u 
mom 'lit  où  ils  approchaient  de  l't'Utri'e  de  la  nie  voisine  une  voix  s'é- 
leva qui  criait  d'un  ton  im|>erieux  : 

—  0"i  vive/  au  large  ! 

—  t'.'e^lle  guet,  répétait  de  Reaumont  refusant  toujours  de  se  rewire 
I  l'évidence. 

Il  ess;iya  de  passer  outre  et  répondit  d'un  air  tranquille  par  la  formule 
d'iL-age. 

—  Au  large!  au  large!  cria  la  sentinelle. 

l'rév(»i  résista  un  coup  de  feu  partit.  .\  la  lueur  de  la  détonation,  le 
jeune  hoiiuue,  (jui  n'av.iii  pas  ele  blessé,  vit,  comme  on  le  lui  avait  an- 
Douce.  la  rue  pli  in(>  de  soMals. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  se  faire  illusion  ;  les  troupes  venaient  de 
prendre  les  armes  et  s'ébranlaient  déjà  pour  s'emparer  de  ceir  nt-i 


élaieni  la  cause  de  celte  alerte.  Prévôt  et  t«ou  compagnon  s'enfuirent 
rajiidi  ment  :  ils  s'engagèrent  dans  les  rues  étroites  et  obscures  ou  ils 
pouvaient  braver  toute  poursuite.  Au  bout  d'un  uisianl.  Prevut  b'arrèta 
Kh  bien  !  je  n'ai  lias  encore  perdu  l4>ut  irspoir  dil-il  avec  une  ob- 
stination (  oura^euse.  Nous  avons  encore  les  bureaux  de  b  rue  Ssùul- 
Laureiit,  (eux  de  la  rue  de  la  Jussieiiue  et  les  autres...  et  si  nous  avons 
eu  le  bouhiurde  prévenir  celle  abominable  police  sur  un  seul  de  ces 
points,  nous  pouvons  nous  relever...  Frère,  courons  a  la  maison  de  lious- 
seau,  rue  du  retil-ltonilion...  Là  doit  se  trouver  cette  copie  du  parte 
(|ue  je  voudrais  ai  ipierir  au  prix  de  tout  mon  saiig...  Si  l'on  a  réussi  de 
ce  c(')té,  la  victoire  est  en(ore  à  nous. 

L'homme  du  peuple  secoua  la  tète  en  murmurant: 

—  (l'est  inniile  ;  on  m'a  assuré  qu'un  n'gimeut  entier  de  cavalerie 
gardait  les  abords  du  (juartier  SaiiilSidpice. 

—  Allons  toujours  !  s'i^cria  l'révoi  se  roidissant  avec  désespoir  contre 
une  vérité  inconteslalile  ;  allons  toujours  !  si  nous  ne  faisons  d'autre 
bien,  nous  empèchenms  du  moins  qu>:lques  honnêtes  gens  de  se  coin- 
promettre  inutilement. 

Le  perc  de  famille  se  laissa  conduire;  mais  il  obéissait  à  un  sentiment 
de  pitié  pour  cet  héroïque  jeune  homme,  car  il  n'avait  plus  aucune  espé- 
rance de  succès. 

Un  inomenl  après,  ils  débouchaient  sur  la  place  Saint-Sulpice.  tlle 
était  noire  et  de  loin  elle  semblait  déserte  ,  mais  un  piélinement  de 
chevaux,  des  cliquetis  d'armes,  un  bruit  conliis  de  voix  eu  disaient 
assez.  Il  y  avait  la  en  effet  tout  un  régiment  de  cavalerie. 

—  C'est  donc  vrai  !  murmura  l'révoi  de  Beauniont  eu  laissant  toud>er 
ses  bras  d'un  air  accable. 

Des  gens  du  peuple  qui  rôdaient  dans  l'ombre  lui  firent  signe  de  les 
suivre  a  l'angle  de  la  place. 

—  Ëh  bien  !  quelle  nouvelle?  demanda  Prévôt  haletant. 

—  Tout  est  perdu  à  l'égard  des  bureaux,  re|iondit  un  des  rôdeurs  tris- 
tement, nous  avons  complelement  échoué  Les  maisons  des  accapareurs 
sont  protégées  par  des  iroupes  nonUtreuses. 

—  Mais  les  accapareurs  eux-mêmes  sont  en  notre  pouvoir!  s'écria 
Prévôt  avec  chaleur,  Malisset  et  ses  complices  sont  uos  prisonniers; 
nous  j)ouvons  encore  gagner  la  partie... 

—  Ex[)liquez-vous,  dirent  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Kst-il  |)ossible  de  réunir  enc<»re  une  centaine  d'hommes  courageux 
et  dévoués.'' 

—  Oui;  au  preniiei  appel  beaiK'oup  de  uos  amis  vont  accourir  ici. 

—  Lh  bien  !  proliloiis  du  moment  de  stupeur  de  la  police  pour  mettre 
en  sûreté  nos  prisi'S...  (les  S(d(lats  ont  été  purement  passifs  jusqu'ici; 
mais,  si  je  ne  me  trompe,  ils  ne  larderont  pas  à  prendre  l'oflêosive  pour 
nous  disperser  et  opérer  des  arrestations...  Prévenons-les...  Un  de  vous 
va  courir  à  la  petite  maison  de  Malisset,  faubourg  du  Boule  ;  il  portera 
l'ordre  à  Boyrel  de  conduire  les  (irisouniers  daus  ma  maison,  rue  de  la 
Barillerie...  Là,  Bovrel  nous  trouvera  tous,  i  ar  vous  allez  me  suivre, 
mes  amis...  (les  papiers,  dont  l.i  possession  est  si  importante  à  la  cause 
du  peuple,  j'en  possède  (pielqiKfs  uns,  cl  s'ils  ne  snflisenl  pas  demain 
pour  fain;  condamner  par  le  Parlement  les  accapareurs,  ils  sufliroul  du 
moins,  je  l'espère,  |)oiir  les  flétrir  et  nous  faire  absoudre. 

L'effel  de  ces  paroles  fut  prompt  et  décisif,  (juelques-uns  des  emeu- 
liers  hésitèrent  poiirianl  et  se  relirereiil  afin  de  ne  pas  courir  les  ha- 
sards de  cette  nouvelle  cntn^prise  Mais  le  plus  grand  nombre  se  rap- 
procha du  secrétaire  du  clergé  et  lui  dil  avec  détermination  : 

'    Nous  vous  suivrons  I 

Prévôt  sembla  retrouver  sa  confiance,  qui  avait  fléchi  un  instant. 

—  Marchons  donc,  mes  amis,  dit-il  avec  une  ardeur  nouvelle.  Venei 
tons  et  veillez  bien  sur  moi,  car  je  suis  inainteiianl  voire  seul  espoir  I 

Il  prit  le  (  liemin  des  quais,  entraiuanl  à  sa  sinle  la  foule  eleclrisée. 


VIII 


Lu  (usseitc. 


(lomme  l'revot  de  Beaiinionl  l'avait  prévu,  les  troupes,  qui  d'abord  se 
tenaient  sur  la  défensive,  reçurent  bieniôi  des  ordres  press.inls  pour 
altaipnr  à  leur  tour  et  disperser  les  r.i.ssiinb,emenis.  La  bande  noni- 
brciiM-  qui  aicompgnait  le  secrétaire  du  cierjje  fm  obligée  de  se  frac- 
tionner plusieurs  fois  et  de  prendre  des  détours,  aliu  d'eviler  les  pa- 
iroiiillesipiidej.i  se  montraient  dans  loiiles  lesdirei  lions.  LesreverlxTes, 
assez  mal  entretenus  à  celle  époque,  éclairaient  d'une  linur  douteuse 
celle  marche  preripilee  ;  à  cinque  instant  on  rencontrait  d'antres 
groupes  qui  n'iiiHiv. lient  avecdel.aiice  U's  bourgeois  paisibles,  efTr.ives 
de  ces  bniits  sinistres  d'emeiiliv  s'cLiienl  n-nfennes  dans  leurs  maisons. 
C<  peiidaiit  des  lumières  brillaient  à  presque  tontes  li  s  reiiètri'S  maigre 
l'heure  avancée  de  la  nuit;  et  s.ins  doute  derrière  les  vitres  bien  des 
yeux  '  hercliaienl  à  apercevoir  furlivemeul  ce  qui  s    p.ts^.dl  à  l'exlc- 
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rit'iir,  Iticii  des  oreilles  eeoiilaieiit  les  (/im  vite  des  |Kiln)iiilles  ou  le» 
|)n>lesl;i(i))iis  des  iii;diieiireiix  tiii'oii  :invlail. 

l'revol  de  Meiiiimoiil,  jjiàce  :i  ses  |tree;iiiliuiis  el  h  s;i  priideiice,  piir- 
viiil  ;'t  éviter  les  pailis  armes  (|iii  silloiiiiaieiil  la  ville,  el  on  arriva  à  la 
rue  (|ii'il  liahilail  llelte  rue  seiiililail  eniore  pins  soudu'e  el  |iliis  deserh; 
<|ne  les  anlics.  Vw  ineoinin,  airele  mmis  inn-  porte  ({ichere,  senililail 
»Hre  seul  d  'ImmiI  dans  ce  (piartier  isole;  il  s'éloigna  rapideineut  à  la  vue 
*le  celle  liande  tinnullneiise 

Le  chef  des  ( onjures,  sans  faire  attention  à  ee  le^er  itieident,  s'ar- 
rêta devant  sa  niai>ou  l'uis,  levant  la  tète,  il  apen;nt  de  la  lumière  aux 
leuètres  de  la  salle  où  avait  eu  lieu  le  soir  même  sa  donlomeiise  sceiu: 
:ivec  sa  fannlle. 

—  Attende/  tnoi  ici,  dit-il  à  dt-mi-voix  à  ses  eompa^;nous;  votre  pr<!- 
seiice  etlraverail  (un*  pauvre  l'einme  timide  et  un  vieillard  <pii  n'a  plus  le 

if^  ('oura};e  du  palriolisnu-...  D'ailleurs,  toute  rellexion  l'aile,  ma  maison  ne 
i'onvienl  |ias  pour  rexocuticui  de  nos  plans;  elle  doit  être  (•Iroitemeiil 
surveillée  el  entourée  d'espions...  il  nous  l'audra  eondiiire  ailleurs  nos 
ju'isoimiers. ..  mais  il  importe,  avant  tout,  de  nous  munir  des  importants 
papitM's  ipn*  je  vous  ai  pioinis;  un  momenl  de  patience. 

Il  lira  de  sa  poclie  une  ciel'  avec  laipielle  il  ouvrit  la  porte,  el  il  laissa 
dans  la  rm>  la  iinile  impiiéle,  après  avoir  lait  sij,'neà  l'un  de  ses  compa- 
gnons de  preiulie  j^arde  à  (pudcpit*  surprise.  .Mors  il  moula  l'escalicîr 
d'un  pas  e;,'al  et  trampiille,  comnu'  s'il  ci1l  craint,  par  une  prccipilalion 
trop  j;rande,  de  jeter  l'alarme  dans  la  maison. 

I.e  calme  (pii  y  n-j^nait  lui  somlda  de  ravorable  anj^urc.  Cependant  il 
clierclia  à  rasséréner  son  visa{];e  pour  ani^menler  encore^  la  sécurité  des 
personnes  chères  cpii  raltendaienl  sans  doule.  Il  traversa  rantichambre 
sans  bruit,  el  il  entra  dans  la  pièce  où  se  tenait  d'ordinaire  la  ramille. 

Tout  élail  tranipiille;  à  la  lueur  d'une  bougie  qui  brûlait  sur  la  table, 
il  vit  son  père  endormi  dans  son  l'antenii,  la  main  encore  étendue  sur 
un  in  l'olio,  comme  si  ce  sommeil  eût  résulté  d'une  assoupissante  lecture 
autant  que  de  l'épiiisement  de  l'àme  et  du  corps.  Son  (ils  dormait  aussi 
dans  un  berceau  entoure  de  rideaux  de  ga/.e  ;  la  douce  baleine  de  l'en- 
l'anl.  riialcine  oppressée  du  vieillard  s'alternaient  au  milieu  du  silence 
de  rappartemenl.  .\nj,'èle  veillait  seule,  assise  devant  le  foyer  presque 
«'teint  ;  son  front  était  appuyé  sur  sa  main;  la  pâleur  de  ses  joues  faisait 
ressortir  encore  l'état  fiévreux  de  son  regard.  Quand  Prévôt  entra,  elle 
poussa  un  cri  de  joie,  et  se  précipita  dans  ses  bras. 

—  C'est  lui,  mon  père  !  s'écria-t-elle  avec  transport  ;  le  voilà  !  il  nous 
est  rendu .'  Nos  alarmes  étaient  l\iusses  :  voyez,  mon  père,  c'est  bien 
lui!  il  ne  nous  quittera  plus  maintenant!..  Mon  Dieu,  je  vous  remercie!... 

El  en  parlant  ainsi,  elle  riail,  elle  plewrait,  elle  |)ressait  son  mari  dans 
ses  bras.  Prévôt  était  profondément  ému  de  tant  d'affection,-  une  grosse 
larme  tomba  de  ses  yeux, 

—  Calme-toi,  Angèlc  !  dit-il,  pourquoi  ces  craintes,  ma  bien-aimée ? 
ne  dois-je  pas  toujours  revenir  près  de  toi,  près  de  notre  père,  près  de 
notre  enfant'? 

Angèle  l'embrassa  mille  fois  ;  elle  était  folle  de  bonheur. 

(Cependant  M.  de  Beaumont  s'était  éveillé  lentement,  et  écartait  les 
cheveux  qui  couvraient  en  partie  sa  figure  vénérable;  ses  yeux  s'arrê- 
lèrenl  d'abord  sur  Prévôt,  qui  était  à  quelques  pas  de  lui,  et  oubliant, 
dans  ce  premier  mouvement,  les  événements  de  la  soirée,  il  lui  sourit 
avec  bonté. 

—  C'est  vous,  mon  fils?  lui  dit-il. 

Mais  aussitôt  la  mémoire  lui  revint  ;  son  visage  changea  ;  un  ton  sé- 
vère remplaça  cette  douceur  d'un  instant. 

—  C'est  donc  vous,  monsieur'?  reprit-il.  Après  être  resté  sourd  aux 
prières  de  votre  femme,  aux  ordres  de  votre  père,  après  avoir  joué 
leur  bonheur  et  leur  vie  en  même  temps  que  les  vôtres,  vous  venez 
sans  doute  réclamer  indulgence  et  pardon! 

—  Oui!  oui,  pardonnez-moi  comme  elle,  dit  Prévôt  de  Beaumont  en 
désignant  Angèle.  Monsieur,  ajouta-t-il  avec  une  profonde  tendresse, 
savez-vous  combien  est  lourde  la  malédiction  d'un  père? 

Ces  mots,  dits  avec  mélancolie,  semblèrent  toucher  vivement  M.  de 
Beaumont.  11  lendit  la  main  à  son  fils. 

—  Soit,  reprit-il  d'une  voix  altérée,  je  révoquerai  cette  malédiction 
unesle  échappée  dans  un  moment  de  colère  et  de  désespoir,  si  vous 

voulez  désormais  vivre  pour  nous,  pour  nous  seuls,  si  vous  renoncez  à 
ces  projets  insensés  qui,  j'en  suis  sûr  maintenant,  auraient  des  suites 
terribles  ! 

—  Je  ne  puis  encore  promettre  ceci,  mon  père  ;  demain  peut-être  je 
reviendrai  à  vous  pour  toujours  ;  mais  en  ce  moment...  des  devoirs  im- 
périeux m'appellent. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  dit  le  vieillard  en  retirant  sa  main. 

—  Mon  Dieu  !  toujours  ces  inexorables  volontés  !  s'écria  Angèle 
éperdue  ;  pourquoi  m'avoir  donné  tant  de  bonheur  pour  me  le  retirer  si 
vite!  Mais  où  vas-tu,  Prévôt,  à  celte  heure,  par  cette  nuit  noire?  Paris 
n'est  pas  trampiille;  il  y  a  des  émeutes,  des  soldais  dans  les  rues... 
mon  ami,  mon  bien-aimé,  serais-tu  donc  du  nombre  des  conspirateurs? 

—  Vous  oubliez,  ma  fille,  qu'il  n'est  pas  prudent  de  vouloir  le  rete- 
nir, dit  M.  de  Beaumont  avec  une  amère  ironie. 

Prévôt  baissa  la  tête  tristement,  sans  répondre,  et  eûtra  dans  la 
chambre  voisine  pour  y  chercher  les  papiers  dont  il  avait  besoin.  Au 
bout  d'un  niomenf.  il  reparut,  pâle,  tremblant,  les  cheveux  hérissés 
comme  s'il  venait  de  voir  uu  soecire  se  dresser  devant  Iiu 


cassette,  la  casselle,  s'écria-l-il  baiis  pouvoir  s'cxpli(pier  da- 
mon  in;iri,  pardonne-moi,  s'écria  Angèle  eu 


—  La 
vaiila^'c. 

—  Pievoi,  mon  an^e, 
lombaiil  a  ^;eiioiix. 

—  Kh  bien  !  ces  papiers  .. 

Llle  desi^;iia  du  diiinl  le  foyer,  où  se  voyait  en*  ore  la  loinie  légère 
des  papiers  n'-diiils  en  cendres. 

—  .le  les  ai  brûles  pour  (pie  lu  renonces  à  les  projets  de  rébelli(»n, 
pour  (pie  lu  restes  toujours  auprès  de  la  famille,  dont  le  bonliem  dé- 
pend de  toi. 

—  Malheureuse,  qu'as-tu  fait  ? 

—  Elle  a  agi  |)ar  mon  ordre,  s'écria  le  vieux  magistrat  en  se  levant 
avec  autorité. 

Mais  celle  fois  Prévôt  regarda  son  père  en  face,  et  lui  dit  d'un  lou 
hardi  : 

—  Vous  avez  commis  un  crime,  monsieur;  ces  papiers  appartenaien 
au  ])auvre  peuple,  qui  avait  fondé  sur  eux  sa  dernière  espéranci;...  Ah. 
si  vous  n'étiez.  |)as  mon  père,  ci;  serait  mon  tour  d(;  vous  maudire  1 

Il  retomba  épuisé  dans  un  fauteuil  ;  il  resta  absorbé  dans  sa  douleur, 
el  qnelcpies  sanglots  sortirent  «lésa  poilriiu'.  Mais  <:el  abattement  ne  lui 
pas  de  longue  «liinie  ;  bient«")t  il  rch;va  la  têtiî.  Son  visage  exprimait  la 
plus  sublimi;  résignation,  il  dit  avec  un  calme  mélancolique  à  sa  femme 
agenouillée  devant  lui  : 

—  Helève-loi,  Angèle;  votre  punition  à  tous  les  deux  sera  bien 
cruelle  ;  vous  avez  v«)ulu  me  sauver,  vous  m'avez  précipité  dans  l'abime... 

—  Oh!  non,  non,  mon  bien-aimé,  laissez-nous  croire... 
Un  triste  sourire  se  joua  sur  les  lèvres  de  Prévôt. 

—  .le  suis  gravement  compromis  dans  les  événements  de  cette  nuit, 
reprit-il.  Ces  papiers  devaient  être  demain  sous  les  yeux  du  parlement 
et  ils  eussent  snfli  peut-être  pour  me  juslilier...  Maintenant  je  n'aurai 
pas  de  juges,  on  étouffera  ma  voix  entre  les  murailles  d'une  prison, 
comme  celle  d'un  obscur  agitateur.  On  n'eût  pas  osé  faire  disparaître 
sans  une  apparence  de  légalité  un  citoyen  qui  protestait  particuliere- 
menl  contre  un  abus. 

—  11  a  raison  !  s'(;cria  le  vieillard  frappé  d'une  idée  subite,  tout  re- 
cours à  un  tribunal  est  impossible  maintenant,  la  preuve  des  griefs  po- 
pulaires étant  anéantie...  Mon  Dieu!  ajouta-t-il  avec  un  cri  du  cœur, 
n'ai-je  vécu  si  longtemps  que  pour  causer  la  perte  de  mon  fils? 

Ils  se  jetèrent  «ians  les  bras  l'un  de  l'autre  et  demeurèrent  étroite- 
ment embrassés. 

—  Prévol,  s'écria  la  jeune  femme,  ils  vont  venir  l'arrêter.  Fuis,  au 
nom  du  ciel  !  fuis  pendant  qu'il  est  temps  encore... 

—  Le  peuple  est  en  bas  qui  m'attend  pour  me  flétrir  sans  doute  du 
nom  de  traître,  dit  le  secrétaire  du  clergé  de  la  même  voix  triste  et  ré- 
signée; d'ailleurs  où  me  cacher,  que  mes  ennemis  puissants  ne  sachent 
me  trouver  ? 

—  Oh  !  fuyez,  fuyez  !  reprit  à  son  tour  M.  de  Beaurnont  ;  fuyez,  mon 
fils,  cherchez  à  échapper  quelques  jours  seulement  à  la  captivité...  Pen- 
dant ce  temps,  nous  travaillerons  à  obtenir  votre  grâce  ;  nous  irons  nous 
jeter  aux  pieds  du  roi,  nous  l'implorerons,  nous  le  supplierons... 

—  11  est  trop  tard,  murmura  Prévôt  en  faisant  signe  d'écouler. 

En  effet  la  rue,  jusque-là  silencieuse,  retentit  tout  à  coup  de  mille 
bruits  divers.  On  entendit  d'abord  les  pas  précipités  d'une  foule  de  gens 
qui  s'enfuyaient,  des  cris  de  détresse,  puis  un  galop  de  chevaux,  des 
cliquetis  d'armes,  le  roulement  d  une  voiture.  On  approcha  avec  grand 
fracas,  on  s'arrêta  devant  la  maison  même,  et  bientôt  une  voix  forte 
prononça  du  dehors  ces  terribles  paroles  ; 

—  Ouvrez,  au  nom  du  roi  ! 

Quelques  minutes  après,  une  nuée  de  gens  de  police  et  de  soldats  se 
précipitait  dans  la  salle  où  étaient  Prévôt  de  Beaumont  et  sa  famille.  A 
leur  suite  en  ra  fthdisset,  dont  la  figure  bouleversée  rayonnait  pourtant 
d'une  joie  infernale  ;  il  était  assisté  d'un  commissaire  et  d'un  inspecteur 
de  police. 

—  Vous  êtes  mon  prisonnier,  dit  le  commissaire  au  secrétaire  du 
clergé  ;  rendez-moi  votre  épée. 

Prévôt  obéit  sans  résistance. 

—  Montrez-moi  la  lettre  de  cachet,  dit  le  pauvre  vieux  magistrat,  qui 
ne  voyait  que  la  légalité  pour  défendre  son  fils. 

Le  commissaire  exhiba  un  papier  timbré  de  la  griffe  royale  et  signé 
de  Duval,  secrétaire  de  M.  de  Sarlines.  Pendant  ce  lemps,  Malisset  di- 
sait à  l'infortuné  jeune  homme  d'un  ton  insultant  : 

—  Eh  bien!  chacun  son  tour,  monsieur  le  philanthrope!  Tout  à  l'heure 
c'était  à  nous  de  trembler  devant  vos  goujats  et  votre  canaille  ;  mainte- 
nant nous  prenons  notre  revanche...  vous  payerez  cher,  je  vous  jure,  le 
quart  d'heure  que  vous  nous  avez  fait  passer.  Imprudent  !  ajoiita-t-il  plus 
bas,  vous  oubliiez  que  si  nous  sommeillions,  nous,  notre  ami  le  lieute- 
nant de  police  avait  les  yeux  ouverts...  quoique,  en  vériîé,  ajouta-t-il 
avec  amertume,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même,  il  ait  été  bien  lent  à 
nous  secourir  ! 

—  Nous  n'avons  connu  que  fort  tard  tous  les  détails  du  complot,  mon- 
sieur, dit  respectueusement  l'inspecteur  qui  avait  entendu  ces  dernières 
paroles  ;  il  nous  a  fallu  obtenir  des  ordres  pour  faire  marcher  les  trou- 
pes, puis  courir  aux  bureaux  menacés,  avant  d'aller  vous  dérivrer  des 
mains  de  celte  populace...  Je  vous  l'assure,  nous  n'avons  pas  perdu  de 
temps  ! 


Lli  VMAE  1)1-:  FAMINE. 
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Le  son  (le  celU'  voi\  lii  tri-àsaillii-  l'révol  ;  li  n  (laiiia  l'iiispecleur  avec 
ottt'iiliiiii. 

—  Jeroitif  l'iool  !  s'lm  ria-t-il  fiiliti 
L'u(;«'iit  <lr  police  sourit  il  oiii<|iiiiii(Mit. 

—  Oui,  ri-|»rit  il,  ce  iii.itiii  j'ct.iis  .N-miiic  l'i«'ot,  !••  |t:uivr«.'  lisscrniid. 
le  père  de  laiinllc  doiil  ri'iil'uit  «  ^l  iiiori  df  faim  ;  mais,  <•••  soir,  ji'  >iiis 
i'iiis[»'tlc'»ir  Marais,  <|ii'oii  vnil  liii-ii  ajt|itl«'r,  ajouta -l  il  avec  iiiodcslie, 
la  plus  liiK'  iiioim'Im'  de  |ioli(  <•  de  si'irrU'. 

l'ri'vol  se  (irliinnia  avec  dr^oiU  cl  dil  Sciilciiiciit  : 

—  Au  moins  ce  n'est  pas  un  homme  dn  peuple  (|iii  a  lialii  la  cause  du 
peuple. 

.M. iK  lions,  s'écria  le  conunissaire,  à  qui  M.  de  lîeaumont  venait  de 
rendre  la  lettre  de  cachet  avec  un  fjesle  de  desespoir. 

Je  \cii\  le  siiiMi'.  (lit  Aii^cle  en  se  precipilaiit  dans  les  bras  de  son 
mari  ;  au  nom  du  ciel,  nnssieui-s,  ne  nous  séparez  pas  ! 

—  Kt  votre  lils  !  et  moi  !  dit  te  viiiliard  doiiloureu-<emcnl. 

Le  commissaire  et  i'insptv  teur  Marais  lui-même  sendil.iient  «'mus  de 
piiie  a  la  vue  de  celte  scène  déchirante;  mais  un  si-^'iie  de  Malissct  les 
r.ippi  lu  à  leur  devoir.  On  repoussa  hnilalenieul  la  pauvre  triiime,  <|iii 
alla  londjcr  dans  les  bras  de  son  père,  et  on  entraiiia  l'révot  de  Beau- 
nionl. 

—  Adieu,  mon  père;  adieu,  An^ele  ;  adieu,  mon  etil'ant!  s'écrial-il 
d'une  voix  brisée  :  ipieUieii  cl  le  peuple  vous  pardonnent  comme  je  v(tus 
pardonne  moi-même  ! 

An>;ele  trouva  encore  assez  de  force  pour  s'élancer  vers  son  enfant, 
que  le  bruit  de  celle  scène  avait  éveillé  ;  elle  le  pril  dans  ses  bras. 

—  Il  te  vei  ;t'ra!  s'écria- l-elle  d'une  voix  perçante  en  l'élevant  au- 
dessus  «le  sa  II  le. 

Un  <'«lal«le  rire  «le  .Malissel  lui  répondit.  .M.  di;  Reaiimonl  rc<,ul  l'en- 
fant dans  ses  bras  ;  la  iiiere  tomba  «ivanoiiie  de  tonte  sa  h  inteiir. 

(Juaml  elle  revint  à  elle,  des  |)ersonnes  de  la  ni.tison  lui  prodiguaient 
l«-s  soins  les  plus  alTcctiuMix.  .M.  de  lîeaumont  saii^lotiit  et  tenait  encore 
sur  si'S  ).'enou\  le  nelit  },'ar(,«)n,  «pii  observait  avec  eloniieiiienl  ce  déses- 
poir «le  son  aieiil.  Malissel  i-t  ipiebiues  gens  de  polit  «;  élai«'nl  encore  là, 
occupes  à  fouiller  «lans  les  |i,ipiers  «lu  secrétaire  du  clerj^'é... 

—  Allons!  il  n'y  a  rien,  «lit  enlin  le  snriiilendanl  «l'un  ton  de  rei^rel; 
on  nous  aura  trttmpés... 

Il  .'•«•  préparait  a  sortir,  sans  même  jeter  un  regard  sur  ses  malheureu- 
ses vi(  limes,  (|uand  Aiigèle  se  leva  tout  à  coup  avec  cette  vigueur  pas- 
sagère tpie  doime  une  (ie\re  ardente. 

—  Où  est-il  .'  s'écria-telle. 

—  A  la  Bastille,  el  pour  toujours!  dit  le  linancior  durement. 


IX 


Li  niunsardc. 


Le  soir  du  15  juillet  t78!>.  Taris  «'lait  «-n  alarmes.  Le  tocsin  sonnait  a 
toutes  les  églises    les  tambours  battaient  le  rappel  ;  de  moment  en  iim- 
nienl,  on  entendait  les  <  oU|;s  «le  canon  «|ue  l'on  tirait  pour  tenir  le  |iru 
pie  en  éveil;  on  voyait  passer  des  troupes  des  bourgeois  bizarrement 
armés  ptc«>iirant  vers  la  lîastille. 

C'était,  en  eflVt,  ce  vieux  i«'inparl  soli«le  eiuorc  de  la  leodaliti;  «pie 
l'on  allait  ait. i(|uer.  Ces  bal. lillons,  mal  alignes  mal  vèln-^.  mal  discipli- 
ne» des  faiiboinuss'avaneaieiil  vers  la  formidable  prison  d'Klat  en  |)ons- 
s:int  «l«'S  cris  de  liberté  Tins  «l'un,  parnn  les  révoltés,  sentait  enc(M«'  s«»n 
c«eur  se  glacer  rien  «pi'à  enleiidre  ce  terrible  n«)m  de  la  lUifliUc.  On  se 
s«tnvenailde  loiis  les  hommes  éncrgi(|ue8  en;;loulis,  depuis  (|ue!(]ues  an- 
nei's,  par  la  lii}.'nbr«'  bu  teresse.  On  prtmoiu  ait  presque  en  tremblant  le 
nom  «les  marlvrs  qui  avaient  genii  derrien-  ces  murs  «le  douze  |iii(ls 
d'épaisseur.  !.«' painre  peuple  ne  savait  ni  les  soulïranccs  «lu  Masipie 
de  1er,  ni  b's  tortures  «le  lant  de  grands  s«Mgneiirs,  vii  limes  mortes  cl 
oubliées  des  siècles  pn-eedents  ;  mais  il  deplor.iil,  «ii  regard.inl  ses  ar- 
mes, les  douli'iirs  di'  rinfortune  M.isers  ib'  Laliidi-,  le  sort  affreux  «l'un 
de  s«>s  plus  braves  delenseurs.  l'revol  de  lîeaumont,  «pii,  disait-on,  «-tait 
inorl  ilepnis  vingt  deux  ans  à  la  Bastille,  après  une  courte  incarcération 
à  Vincennes. 

<»r,  p«'nd.int  que  la  ville  entière  était  en  nuneiir,  iieiidanl  (pie  les  fem- 
mes, les  enfants,  b's  vieillards  suivaient,  en  nian  liant  an  pas  dn  tam- 
bour, leurs  ni.iris.  leurs  pères,  leurs  lils  enrégimentes  pour  la  cause  po- 
pulaire, les  habitants  d'une  maiisanle  de  la  rue  dn  Temple  semblaient 
prendre  mie  vive  pari  aux  «'venemenls  qui  se  pre|>araienl.  La  propreté. 
Cl  luxe  (bi  pauvre,  iloimait  au  sintpb'  «'t  modeste  mobilier  de  la  petite 
p:ec«'  «)ii  iU  eiaieiil  réunis,  un  «araetere  d'elegance  el  de  bon  g(ult. 

Deux  portraits  en  pie«l,  licbemeiil  enca«lres.  ornaient  ci-  réduit.  I.'im 
riireseiit.iit  un  xii  iHard  en  robe  roug«'  de  conseiller  an  parlement  :  l'an- 
ire,  m  jeune  homme  v.-tn  de  noir,  à  l'(eil  inspire,  an  regard  grave  et 
lier  a  la  fois.  Au  b.is  «le  cette  dernière  toili',  «m  p«iuvait  eiicore  lin*  sur 
un  jKilil  ccusson  à  demi  erfactS  pcul-ôlre  par  «les  larm.  s  :  Hommage  à 


imm  Auqèlr,  If  jour  de  ta  fête,  le...  1701.  Lvidi-mmcnl,  ces  tableaux 
avaiiMit  pour  Icms  proj  rielalns  un  prix  iiiesiiniable.  Celait  veis  eux 
qu'on  devait  tourner  les  ngaids  ri'signes  d.ius  la  tristesse;  «'était  à  eux 
qu'on  devait  sonrir<-  «lans  les  nioincnts  de  bonintir.  Les  âmes  de  ceux 
«pi'ils  représentaient  senddaienl  «'Ire  les  génies  tulebires  de  ce  pauvre 
foyer. 

L'aspect  des  habitants  de  la  mansarde,  oi'i  r«jn  devinait  que  le  froid  se 
faisait  vivement  s(  rilir  en  hiver.  ipioi(pi*en  ce  moment  l'air  «mbrasc  «l'une 
soirée  d't'le  cir(  niai  loin  dénient  sous  les  combles,  present.iit  le  même 
contraste  de  iKiliNsse  (  t  «le  pauvreté.  C'était,  d'abord,  une  femme  de 
quar:inte-«-in(|  ans  eiiviioti  ;  ses  traits  distingues,  melaiKoliipies,  disaient 
«pi'elle  avait  ele  belle.  Les  souffrances,  plus  en(  ore  «|ue  l'âge,  avaient 
dû  «reiiser  les  rides  profondes  de  «-elle  ligure  douce  el  résignée.  Oiioi- 
«pje  l(*c<  stinui*  de  c«lte  daine  liU  d'une  elolb-  (  oinmune  el  peu  «  «iilteUse, 
s«>n  extérieur  trahissait  une  personne  née  pour  le  monde  «-t  l'opiileiH-e. 
Assise  en  face  «lu  p«)rtr.iil  (|ui  représentait  un  lionime  velu  de  noir,  elle 
regai«lait  les  n«)blcs  traits  reproduits  sur  la  toile,  « onniie  la  .Mad(  leine 
«levait  i'<  gaider  le  Christ,  «lu  pied  de  la  croix.  Son  visagtr  était  pale  ;  des 
l.irmes  siliiK  i«iises  coulaient  sur  !(esj«)Ues,  el  ses  lèvres  murmuraient 
une  prière.  Debout  près  d'elle,  «'t  silencieux  <«)iiime  elle,  un  beau  jeune 
homme  contemplait  aussi  avec  r«'cueillemenl  la  peinture  sacrée  11  por- 
tait l'nnib)rine  «les  bas  «j|li«-iers  des  gardes  fran(.aises.  et  sûrement  il  ne 
dev.iil  (pi'a  son  mérite  le  grade  dont  il  était  rcvi-tn,  car  <e  grade  ne  s'a- 
«lietait  pas.  Son  é|i«!e,  j«'tt'e  negligeimnent  sur  une  labli-  voisiiM",  sem- 
blait altendre  d'ètri*  tirée  du  foiirn'au  [lour  le  peuple.  Kniin,  un  vieill.ird 
en  vesl«'  grossière  el  en  tablier  de  cuir  se  tenait  a  «pielqiH>  pas.  «lans 
rattitude  «bi  pliis  itroloiid  respect;  il  s'appuyait  d'iine  main  sur  un  vieux 
fusil  ronilb'  «  t  relournail  dans  l'autre  son  chapeau  orne  d'une  large  co- 
carde tricolore. 

(iette  «'onl«inplation  pieuse  semblait  durer  depuis  quelques  instants, 
«piand  II  dame  abaissa  sur  le  jeune  garde  française  ses  yeux  remplis  de 
larmes. 

—  Jules,  s'('cria-t-elle  avec  exaltation,  le  souviendras-tu  que  lu  es  le 
lils  «le  l'révot  de  Beauinonl,  el  que  lu  as  à  venger  ton  |ier«-? 

—  Oh  !  j«;  m'en  souviendrai,  ma  mère,  dit  le  jeune  homme  avec  or- 
gueil. 

.Madame  de  Beauni;)nl,  car  c'«'lait  elle,  sourit  doucement.  Puis  elle  fit 
signe  à  son  (ils de  se  rappro«her,  el  elle  lui  dit  d'un  air  solennel  : 

—  Avant  «I,'  le  laisser  partir  pour  défendre  une  sainte  «anse,  je  l«'  «lois 
c«)m|)l«'  des  motifs  (|ui  me  poussent,  moi  nauvre  femme  cl  ni«'re  crain- 
tive, à  t(;  nieiire  les  armes  à  la  main,  à  l  exposer  pcul-êlro  au  sort  du 
lu-ros  «lont  In  es  le  lils  I 

L'émotion  la  foira  de  s'arrêter  pendant  quelques  instants.  Jules  saisit 
ses  deux  mains «pi'il  couvrit  de  bais<'rs.  Elle  reprit: 

—  Je  l'ai  parle  bien  souvent,  mon  lils,  de  «  elle  é|>ouvaiitabl«>  nuit  «ni 
je  vis  ton  père  |)our  la  dernière  fois.  Tu  étais  «•in«trepres(pie  au  Inn  eau. 
In  n'as  pu  «ii  ganler  le  souvenir  ;  mais  en  «  «•  moment  terrible  où  r«>n  en- 
trainail  l'rt-vot.je  lui  dis  en  te  p!«ii.int  dans  mes  bras:  -i  Ton  fils  te  \«'n- 
gera.  ))Cev(ni  que  j'ai  l'ait  en  ton  imin,  Jules,  «'est  à  loi  «le  l'actomplir... 
Quand  j«'  1<!  proiioïK.ai,  j'«'tais  ri<  lu-  «•n«'or«',  je  ne  savais  pas  (|u'iin  j«Mir 
«  l'tte  (■ans(î  dn  peuple  devi«'n«lrail  la  mienne,  «pie  j'aurais  aussi,  el  p«tur 
toi  et  pour  moi.  à  «lephncr  la  chérit;  du  pain  ..  (juoi  qu'il  m  soit,  ton 
père,  en  m'enteiid.inl  pronom cr  ces  paroU's,  nous  regarda  ave«'  une 
siiave  «spt-ranee,  sourit  el  s'ab.indniina  à  ses  gardes...  «lepiiis  ce  temps, 
hieii  el  les  pierres  de  «pielqiie  (ai  bol  sav«'nt  seuls  ««•  i|n'il  est  ib-venu! 

Jules  de  Heanmoiit  «-ssaya  d'interrom[tre  .\ngelc,  dont  ces  souvenirs 
déchiraient  U'  ««eiir,  mais  elle  continua  : 

—  Ce  n'est  jias  t«)iii,  num  enfant,  je  te  «lois  l'aveu  d'une  faute  d«ml 
j'ai  bien  des  fois  «leinande  panlou  à  Dieu  «-t.!  la  méimnre  d«- Utn  n«)ble 
père.  J'ai  «•t«'  bien  «'oupabh',  le  jour  où  v«)ulanl  «•onserver  à  sa  famille 
l'honniH'  pr«*d4'slin('  ipii  avait  une  hani«-  mission  à  remplir,  j'anéantis  les 
pa|>i«'is  «lotit  la  perte  a  c.iusé  tant  de  maux  ..  l'ent-ëlre  un  pauvn-  vieil- 
lard, mort  depuis  «'U  gémissant  d<'s  suites  «le  ma  faute  («-t  Angele  jeta 
unr«'garil  sur  un  desp«)rlrailsi.  pouvait-il  r«-(lamer  nm*  part  «laiisl.i  res- 
ponsabilité «le  cet  acte  insensé,  car  il  cilt  vW.  tnq)  hardi  pour  une  femme 
igiKuante  cl  soumis*'  aux  onires  de  s«)n  m.iri.  r  omme  je  l'étais...  .Mon 
lils,  c'est  toi  «ini  es  charg«'d'ac«pnller  la  dette  de  ton  aieiil  et  la  mienne 
envers  c«>  malheureux  peuple,  qui,  «lepnis  si  longtenqis.  sttnlTre  de  la 
faim  ! 

—  Cl  je  l'acquitterai,  ma  mère,  je  l'acquillerai.  je  vous  le  jiir«'. 

—  Tu  sais  11-  reste,  Jnles  ;  à  ««'Ite  «■poijn«'  déjà  si  «'loignee  de  nous, 
je  v«tiihis  plusieurs  fois  aller  me  jeter  aii\  pieds  du  roi  pour  lui  di'- 
maniler  la  grâce  «le  in«)n  inforlnne  m, \ri  ;  je  ne  pus  jamais  pénétrer 
jusqu'au  irc'iiie.  Je  me  dispos;us  à  renonveb'r  ni«'s  l«nlative<:,  «inaixl  on 
vint  brntnieinent  m'aïuiont  er  que  ton  |)ere  «'lait  m«»rt  en  |trisoii  On 
sV'inp.ira  de  tout  ce  «pi'il  poss«'dait  ;  on  nous  chassa  de  «elle  maison  où 
lu  étais  né.  Je  fus  forcée  de  mi'  retirer  dans  celle  mansarde  avec  une 
modique  rente,  «pii  est  toute  nia  f«trtune,  el  res  «feux  portraits  arrachés 
an  prix  «le  m«*s  di-rnieis  bijmix,  à  la  rapacité  de  nos  persiM  nl«'nrs... 
ce  fut  abus,  nnui  lils.  «'onlimia  l.i  paiivn'  bnime  en  li-\ant  les  veux  sur 
le  vieil  onvriiT  «rmi  air  alTe«ineii\.  «pie  cet  excellent  Bovril.  l'ami  «•!  le 
conqi.ignon  d«'  t«>n  père,  vint  nous  inniver  «•!  nous  «lîlrit  ses  secouis  .. 
il  lions  a  liiles  du  travail  de  si  s  mains  «pi. nid  nos  ri"s<oure«'s  ni*  pou- 
\. lient  siilbre  a  uns  besoins.  Ini,  père  de  l.iniillc,  cl  ipii  ivait  aussi,  de 
son  côté,  à  lutter  contre  l.i  misère  ! 


ri 


IK  PACTI*:  DK  KAMIINt:. 


ItiiMrl  Viilllll 

viln:iiil(-  et  si 
cl  tir  maii^lc, 
—  J'ai  <lil  le 
iiiciil  (l(>  (-(iiiil): 
tous  (es  tlfvoir 
rt'iiv  satiilicf 
mon  lils,  poiii 

l'(MlV()io  ptMlt-l" 


it  parler  ;  mais  la  voix  de  inatlainf  tir  llraiiinoiil  t-lail  si 
|ilaiiili\c,  sa  tloiilriir  avail  un  Ici  (araclfic  de  urainlciir 
ipril  n'osa  rintrrroniprc 

rappflt-r  ces  lails,  mon  lils,  rcpril-rllc,  alln  ipi'an  mo- 
lUrc  les  prrsccnlcms  tic  Ion  pcrc,  lu  comprennes  liieii 
s,   cl  aussi,  Jules,  pour  ipic  In  saches  |)ar  ipiel  ilonion- 

je  vcn\  cvpicr  mes  ant  il  nues  l'ailles...  je  n'ai  ipic  loi, 
r  lt)nl  Iticn,  pt)nr  lunle  gloire  et  tonlo  csporaiice,  cl  jo 
■Ire  à  la  mt)rt  ! 


Le  Prévoi  de  Beauinoiit. 


Celle  l'ois  son  courage  de  J'enime  spariialc  se  brisa,  elle  laissa  échap- 
per des  sanglots. 

—  Non  !  ma  mère,  non  !  je  ne  mourrai  pas,  s'ticria  le  jeune  garde 
française  en  la  pressanl  sur  son  cœur  ;  Dieu  serait  injuste  de  vous  pri- 
ver ainsi  un  à  un  de  tous  ceux  que  vous  avez  aimés  sur  terre...  Je  re- 
viendrai près  de  vous,  je  reviendrai  1/ienlùl...  cl  cependant  j'aurai  yengti 
mon  père,  j'aurai  purilic  de  mes  larmes  la  pierre  du  cachot  où  il  a 
rendu  le  dernier  soupir  ! 

—  Allons  !  courage,  morbleu!  dit  à  son  tour  le  vieux  Boyrel  d'un  ton 
cordial  quoique  111(11',  toutes  les  balles  et  tous  les  boulets  n'arrivent  pas 
à  leur  dcstinalion,  que  diable!  d'ailleurs,  madame,  ajouta-t-il  en  bais- 
sant la  voix  et  en  se  rapprochant  d'Angèle  avec  mystère,  M.  Jules  ne 
manquera  pas  d'amis.  Pour  ma  part  je  sais  combien  il  est  bouillant  et 
emporté,  je  veillerai  sur  lui,  sovez-en  sûre! 

—  Oh  !  oui,  veillez  sur  lui,  dit  Angèle  en  joignant  les  mains  ;  mettez 
le  comble  à  vos  bienfaits  en  le  protégeant  dans  les  combats  comme 
vous  l'avez  protégé  dans  les  misères  de  son  enfance.  N'oubliez  pas 
qu'il  est  le  denier  de  la  veuve  dans  cet  impôt  d'enfanls  généreux  que 
chaque  mère  paye  aujourd'hui  à  la  patrie.  N'oubliez  pas... 

—  Je  n'oublierai  rien,  interrompit  Boyrel.  qui  sentait  combien  ces 
épanchcmenis  affadissaient  le  courage.  Allons,  monsieur,  continua- 
t-il  en  prenant  son  fusil  et  en  se  tournant  vers  Jules  de  Beaumont.  il 
est  temps  d'aller  retrouver  nos  camarades,  ils  sont  si  impatients,  qu'ils 
commenceraient  sans  nous...  et  vous,  madame,  bon  espoir  !  Vous  ver- 
rez que  tout  ira  mieux  que  vous  ne  pensez  !  Qui  sait,  ajouta-t-il  conunc 
entraîné  par  une  idée  dominante,  quels  secrets  nous  découvrirons  der- 
rière les  vieilles  murailles  de  cette  prison  d'Etat?  (pii  sait  si  des  morts 
ne  se  lèveront  pas  comme  par  miracle  du  fond  de  ses  cachots  obscurs  ? 
On  raconte  d'étranges  choses  sur  la  Bastille,  et  peut-être... 

—  Quevoulez-vo\is  dire?  s'écria  le  garde  française  avec  précipitation. 


—  Kh  bien,  reprit  le  \ii  ill.ird  t  ii  t'intliant  l'clfel  de  ses  paivdcs,  si 
l'on  croit  certains  bruits  rcpantins  ilcpuis  peu,  il  serait  possibli;  «pic 
l'on  Iroinat  il.ins  les  caveaux  tic  la  llastille  bien  tics  vivants  (|ui  ont  tlis- 
p.nn  tlepiiis  Ittiigleiiips,  cl  tlt)nl  les  l'auiilles  ont  rct.ii  les  cxtiails  mor- 
tuaires, sans  V()ult)ir  donner  des  cs|(t'ranccs  peut  cln;  vaiius... 

—  Malbcnrcnx  !  vt)ns  allez  la  Incr  avec  vos  recils  incroyables?  s'é  • 
Cl  II  Jules  en  courant  pour  stiiitenir  sa  iiii;re  tpii  cliaiicelail  ;  cl  moi, 
ajouta  l-il  en  portant  la  main  a  sa  poitrine,  vous  voulez  iloiic  ipu:  mon 
ctnir  se  luise  à  force  tie   ballemeiils? 

—  Kn  elTet,  ceci  est  un  ct)nte  absiinle,  tlit  briis(|ncment  le  vicillartl, 
je  suis  un  Ion  de  vous  rapporter  tir  semiilaliles  projios  ;  ci:pcndanl... 
parlons   |iarloiis!  inlcrroinpil  il  prei  ipilamnient. 

Il  allait  enirainer  Jules  (jiiaiid  un  ntmvcl  t-véncinent  vint  attirer  son 
allculion. 

l'endant  tpie  le  jeune  de  Beanmtuil  fais.ul  ses  atlieiix  à  sa  mère,  une 
grantle  rnnieur  s'tilait  (>li>v('>c  dans  la  rut;  en  face  de  la  maistin.  ItienliM 
et!  lurent  tles  imprceatitnis,  tics  menaces  |iroft''n''i!s  par  millt;  voix  irri- 
tées ;  cnliii  un  hourra  terrible  mtnila  jusipi'à  la  mansardi;  où  se  |)assail 
la  scène  m('laiicoli(|ue  tpie  nous  vt  nous  tle  ract)iiter.  lît)yrcl  t;oimaissail 
de  Itiin  h:  bruit  tle  reiuetitt;  ctimiiit;  le  marin  connail  It;  bruit  de  la 
mer  ;  il  ctuirut  a  la  femlre. 

—  In  rassemblemeiil,  dit-il,  vient  tl'arrt'ter  en  face  mt'-nu;  de  celle 
maison  nue  magiiilitpii;  voilure...  un  lit)mmi-,  un  vieillartl  en  tiesceiid  .. 
il  est  bien  velu,  mais  stm  cliapt;an  m't;mpcclit;  tlt;  voir  ses  traits. 

—  A  mort  l'aristocrate  !  A  la  lanterne,  l'accapareur  de  blés  !  hurla 
la  foule  avec  rage. 


La  lua {(■diction. 


Boyrel  se  retourna  vivement  vers  madame  de  Beaumont  et  vers  son 
fds.  .  , 

—  Vous  l'entendez  !  dit-il  avec  une  joie  cruelle  ;  un  de  ces  misé- 
rables vient  de  tomber  entre  les  mains  du  peuple  ;  on  l'aura  reconnu 
sans  doute  pendant  qu'il  fuyait...  £h  bien  !  que  justice  se  fasse,  puisque 
le  jour  de  la  justice  est  venu  ! 

—  Oui,  que  justice  se  fasse,  répéta  Jules. 
El  il  cherchait  à  éloigner  sa  mère  de  la  rue. 

—  Cependant,  dit  Angèle  en  frémissant,  si  l'on  s'était  trompe,  si  I  on 
avait  pris  pour  un  accapareur  de  blés  quelque  paisible  bourgeois... 

Elle   n'avait  pas  achevé  ces  mots,  que  des  pas  précipités  se  firent 
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ir. 


cniondre  dans  l'esTalier  de  la  in:ms;iido.  Toul  à  rouj»  la  pori»;  s'ouvrit  ; 
lin  lioniriif  ?>'iîI;ujç.i,  l):il»'  «l  li"i>  (rimliinf  <l.iiis  l.i  [Mlilc  clianitire  en 
s'iTi  i.inl  il'iiiie  voix  siippliaiilc  : 

du  iiii-  iioni'Miitl  sauveiïinui!  saiivc/inui  I 

(loiiiiiie  l'a\ail   dil  Boyii'l.  t'clail  iui  \irillard  duiil  rcxU'iionr  annon- 
^•.ii(  ropiiliiiee.    Son  air  égare,  ses  vilenieuls   en  désordre,  alleslaienl 
ri-flioi  dont  il  élail  s;iisi  ;  il  n'avait   plus  d'epee,  tl  nne  cocarde  Irico-  | 
lorc  tpii  ornait  son  (  liapeau   niouliait  jnstpi'a   ipicl  point  il  était  disposé  ' 
à  céder  anx  exigences  dn  nioinenl. 


X 

14  révélation. 


Qnuitpie  cet  ennemi  ne  pariU  pas  liien  re<lonlal)le,  Itoyrel  attacha  sur 
lui  pendant  (piehpies  secondes  nn  regard  ni.i^nelique,  puis  tout  à  coup 


Le  scrini'iil. 


il  porta  ra|)idenieMt  <»on  fusil  à  l'c'panle  ;  on  enl  dil  d'nn  ellas•^eur  sur- 
piis  nn  moment,  ajustant  une  lièle  fauve  (pii  vient  de  se  lever  sous 
ses  |)as. 

Madame  de  Rcaiimonl  poussa  un  cri  d'effroi. 

—  Royrel.  ro  serait  une  làclieie  :  dit  Jules  en  avau(;anl  le  bras  pour 
drloiimer  le  coup. 

Il  n'en  enl  pas  besoin,  l'ne  n^dexion  aussi  rapide  cpie  i'i'clair  avail 
(.iil  ilianpcr  de  delerminalion  an  \ieil  on\rier.  Il  l.ii»sa  tomber  son 
liNil,  M-  precipiia  sur  l'étranger  et  le  saisit  avec  violence  par  le  ciillel 
lie  «on  II  ibit. 

—  Tu  ne  nous  échapperas  pas  celle  fois!  cri.i  t  il  d'une  voix  tonnante 
en  le  se(  oiianl  comme  un  roseau. 

I.c  mallieiirenx  tomba  sur  ses  genoux. 

lîovrel,  dil  le  ^jarde  française  en  cherclianl  a  dé^japer  le  suppliant 
de   mains  de  l'ouvrier,  vous  Oies  trop  cruel  dans  voire  liaine  I...   Si  cet 


lionune  est  un  de  nos  ennemis,  comme  vous  paraissez  le  croire,  livrez- 
le  au  iieiiple  (pu  le  clierilie:  mais  que  sou  san(;  ne  roule  |>as  sous 
les  yeux  et  d.iiis  la  di-nicure  de  ma  iiiere  ! 

—  tle  sanj;,  verse  ici,  serait  une  juste  et  lé^ilime  expiation!  s'écria 
BoNrel  ave<'  autorité.  Jeune  lioinme,  savez-voua  pour  <pii  vous  deman- 
dez grâce  ? 

—  Oli  !  je  suis  un  liunnùte  homme,  un  bon  patriote,  je  vous  le 
jure  '  s'écria  rinconnii  ;  on  m'a  |  ris  pour  nn  antre...  je  snis  un  ami  du 
peuple,  moi...  \\>  vieimeiil,  (  oiiliniia-lil  en  desi^n.ini  l'escalier  où  se 
faisait  déjà  enlendre  un  bruit  lonlus  de  voix  cl  du  pas  ;  ils  uic  tue- 
ront I  sauvez  moi,'  je  suis  un  huuuùli:  homme. 


Uilnr.itirc  du  PrevOl  de  Krjuinoal. 


—  Infâme  !  vou>^,  nn  bomn'te  homme?  Mais  vous  ne  savez  don»  pas 
(liez  (pii  vous  êtes.  iiioii*»iinr  Tierre  Mali-«sel? 

Ce  nom  relenlit  comme  un  l'elai  de  la  fondre  sur  la  télc  des  .issis- 
lants.  .Mad.iiiie  de  lie.mmoiil  se  leva  loiit  à  coup,  et  désigna  du  doigt 
le  linaiK  ier  prosicrné  : 

—  (!'e«l  lui,  mon  (ils.  s'ecria-t-elle  ;  ipie  Ion  père  me  pardonne  de 
n'avoir  pa-  re<oiimi  d'abord  un  de  ses  as>assins. 

.Mais,  cfiVayc'e  de  la  seiiieiice  qu'elle  venait  de  porter  par  ce  geste 
Cl  ces  paroKs,  elle  reteniba  sur  son  siège  en  se  ci>uvrant  les  yi'UX. 

—  Pierre  Malisset  !  répela  Jules  de  Reanmonl. 

Il  bondit  et  lira  son  epee  ipii  llambovail  moins  encore  que  ses  yeux. 

M. lis  an  niémi'  in^iant  la  foule  qui  (  bercbail  Malisset  se  rua  dans  la 
(  baiiibre.  jles  liommes  armes  d«'  leur  seule  colère,  tics  femmes  aux 
<  lieveiix  l'pars,  des  enfanis  même  envahirent  cette  étroite  mansarde 
pour  s'emparer  de  rennemi  cominnn. 

—  Le  voilà  !  (lisait  on  ;  c'est  Malisset  '  C'est  ce  brigand  qui  a  si  long- 
liMiips  alV;\me  le  peuple  !  ,\  mort  '  à  la  laiilerne! 

Iles  m. lin-  <  ri-pees  p.ir  la  ra^e  se  tendirent  vers  le  financier. 

Mais  lîovrej  ii'.nMJi  |);is  Lu  lie  son  |iris(iiinier  ;  il  repoussa  par  un 
efiiirl  eiierfjiqne.  le  jeune  de  ne;iumoiil  ipii  voiil.iil  fr.i|iper  r.iss.is^jii  de 
sdii  père  ;  la  fiiule  (pii  voiibiil  nietlre  eu  |iieces  un  de  ses  plus  cruels 
eiiiieiiiis  il  traîna  Malis>et  jusqu'au  pie(l  du  portrait  de  l'revot  de  Beau- 
mont,  c  nime  pour  le  mettre  soiis  la  s.iii\ej;arde  de  celle  sainte  image. 

—  Silence  ei  arrière  tons,  s'ei  ria-t  il  «l'une  voix  qui  domina  le  lu- 
multe  et  les  vociféralions  ;  si  je  n'avais  besoin  que  cet  homme  vécût 
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cncoit'  qitt'l(|ii»'s  iiisUiiils,  aurais  je  laissi^  à  d  aiiiivs  le  Kdiii   ilo  nous 
vi'uncr. 

—  Non,  non.  pas  tlt-  n-laids  !  n'iinnilil  nn  de  tons  cotes  ;  vous  iMcs 
des  Irailifs,  vons  vonic/  le  sauver! 

(,lni  osi'  apiieliT  liailres,    ilit  IîomcI  iTinie  voix  iniposaiilr,  le  (ils 

et  l'ami  de  l'ievi»!  de  licaunioiil.  d.ui>>  la  maison  df  l'revol  de  lîeau t, 

eu  prcNenee  de  la  veuve  de  l'revol  de  Heauinonl  ? 

A  ce  nom  revtMi',  la  foule  se  reeida  avee  respect,  i/ouviier  jonil  un 
luiinieul  de  ce  Iriomplie. 

—  Mes  amis,  reprit-il  avee  clialem',  j'ai  conservé  la  vie  de  «e  nùsé- 
laide,  parce  (pie  j'alleuils  de  lui  <lc  grandes  et  imporlaiiles  révf'lnliotn... 
J'ai  voulu  apprendre  de  sa  hom  lie  ce  qu'd  a  l'ail,  lui  et  ses  inl.uucs  (oin- 
pliees,  de  l'Iiouune  sidtlime  doul  v(»us  vove/,  ici  le  lils  cl  la  rcmnic. 

Celle  iiucslion  produisit  sur  Malisset  l'eUet  d'une  pile  ^aK.iuiipn-  sur 
nn  cadavre.  Il  se  rtdeva,  cl  s'a|>pnyant  contre  la  uuu.nlle,  il  demanda 
tiuiidcment  : 

—  i;i  si  je  reponds  avec  sincorilé,  si  je  vons  apl)o^le(l(^  bonnes  luni- 
velles  au  snji'l  de  celui  dont  vous  nie  parle/.,  dites,  me  ferez-vons 
{•race? 

La  louie  resta  iiiiiuol>ile  et  ninetie;  mais  Anj^elc,  dans  nn  clan  deii- 
tliou>i.isiiie,  se  |tre(  ipila  aux  j;enou\  du  (iii.nicier.  la'  peu  de  mots  «pi'il 
venait  de  prononcer  lui  avait  donne  de  bien  douces  espérances. 

~  Dli!  oui,  oui.  parlez,  monsieur,  s'ecria-telle,  dites-moi  (pi'on  ni'a 
trompt'e,  (pi'il  existe  encore,  dites  cela,  monsieur,  et,  je  vons  le  jure, 
vous  serez  libre  ;  je  me  traînerai  à  deux  j^m'iioiix  s'il  le  l'anl,  devant 
ces  braves  j;ens  pour  leur  demander  votre  vie,  cl  ils  ne  me  la  relnse- 
ront  pas! 

—  Kt  moi ,  dit  le  jonno  garde  française  en  élevant  son  épée,  je  pour- 
rais, je  crois,  vous  délendre  juscju'à  la  dernière  goiillc  (le  mon  sang 
contre  une  nation  entière,  si  vous  m'apprenez  que  mon  père  est  encore 
vivant  !... 

—  11  est  encore  vivant  1  dit  .Malisset  en  relevant  la  tète,  et  il  osa  pour 
la  première  fois  regarder  la  foule. 

Des  cris  de  joie  cl  d'etonnement  s'ocliappèrenl  de  toutes  les  bouches. 
Angelt>  tomba  évanouie  dans  les  bras  de  son  lils. 

Le  lu-emier  momeul  do  trouble  cl  d'agitation  passé,  Boyrel ,  qui  fai- 
sait les  fondions  de  juge-inslruclenr  devant  le  tribunal  populaire,  reprit 
en  s'adressanl  à  I\lali^set  : 

—  We  nous  trompez  pas,  monsieur  ;  malheur  à  vous  si  vous  mentez  ! . . . 
On  est  à  présent  l'revot  de  Beaumonl? 

.Malisset  se  tut  pendant  quelques  secondes.  Il  semblait  hésiter  entre 
deux  écueils  égilement  redoulaiiles  ;  mais  il  pensa  sans  doute  qu'en  fa(  o 
d'une  révolution  les  secrets  d'Elat  les  plus  iiii|)oilauts  ne  pouvaient  plus 
être  des  seirels  :  le  danger  le  plus  pressant  remporta. 

—  M.  l'ic-vol  de  IJeaumont  est  encore  à  la  Bastille!  dit-il  enfin. 

—  Vons  rcnlcndez!  s'écria  Jules  en  courant  vers  la  porte,  mes  amis, 
à  la  Bastille  ! 

Boyrel  l'arrêta  au  moment  où  il  allait  sortir,  entraînant  une  partie  des 
assistants  avec  lui. 

—  Vous  ne  savez  pas  encore  si  cet  homme  ne  nous  trompe  pas,  alin 
de  se  sauver,  dit  il  ;  laissez-moi  l'interroger  encore. 

Le  jeune  h^mnie  revint  près  de  sa  mère;  elle  le  remercia  par  son  sou 
rire  divin,  d'avoir  été  oubliée  dans  cet  élan  d'amour  filial. 

Monsieur,  reprit  Bovrel  en  se  tournant  vers  Malisset,  d  nous  faut 
la  vérité  et  la  vérité  entière...  Trenez-v  garde  !  Nous  voulons  connaître 
le  son  de  noire  défenseur,  à  pariir  du  jour  de  son  arrestation  Parlez 
avec  franchise,  puisqu'on  vous  a  promis  de  vous  pardonner  à  ce  prix. 
Nous  le  savons  bien,  on  n'a  pas  eu  de  pitié  pour  rennemi  des  accapa- 
reurs; nous  ne  vous  croirions  pas  si  vous  disiez  qu'on  l'a  traité  avec 
douceur  !  ^ 

Malisset  promena  des  regards  inquiets  sur  ceux  qui  1  entouraient. 
Comme  l'avait  dit  Bovrel,  un  mensonge  n'aurait  pu  tromper  le  peuple  ; 
d'un  antre  côté,  la  vérité  nue  était  peut-être  de  nature  à  soulever  contre 
lui  quelque  nouvel  orage.  Il  se  résigna  pourtant  à  dire  la  vente  ;  d  ail- 
leurs, dans  le  désordre  d'esprit  où  il  était,  il  n'avait  pas  le  temps  de 
préparer  nn  mensonge. 

—  M.  Prévôt  de  Beaumonl,  balbutia-t-il,  avait  commis^  un  de  ces 
crimes  que  certaines  gens  haut  placées  ne  pardonnent  pas.  Sansse  dou- 
ter peut-être  de  l'importance  de  son  entrvprise,  il  avait  menace  une 
inslilnliou  sans  laquelle,  malheureusement,  l'Elat  ne  pouvait  P'"S  se 
soutenir  à  cause  du  déplorable  état  des  finances.  Le  trailé  des  bles  du 
roi... 

—  Le  pacte  de  famine  !  hurla  le  peuple. 

—  Le  pacte  de  famine  donc,  puisqu'il  vous  plaît  d'appeler  ainsi  cet 
acte  tinancier,  reprit  Malisset  tremblant,  était  un  de  ces  secrets  aux- 
quels on  ne  doit  pas  loucher  sous  peine  de  liante  trahison...  Or  on  avait 
acquis  la  certitude  que  Prévôt  de  Beaumonl  savait  lout  ce  qui  était  rela- 
tif à  (es  vastes  spé(  ulalions.  II  n'avait  pas  besoin  de  fournir,  par  un 
appel  aux  armes,  nn  prétexte  à  son  arrestation  ;  le  jour  «ù  il  avail  laissé 
seulement  soupçonner  de  l'hostilité  contre  ces  manœuvres,  il  était 
perdu.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  des  rigueurs  exercées  contre  lui 
dans  les  cinc)  prisons  qu'il  a  successivement  traversées! 

—  Cinq  prisons!  répela  Angèle  en  le^anl  les  mains  au  ciel. 

—  Dites  lout  !  s'écria  Jules  d'une  voix  retenlissaule. 

—  Oui ,  cinq  prisons,  reprit  Malisset  de  plus  en  plus  convamcu  que  la 


vérité  dans  loiite  Son  horreur  pouvait  si  iile  le  sauver  parce  (|u'elle  ne 
«er.ul  p:H  suspeele  à  ses  ;uiditenis,  d'.iboni  il  a  été  traiispoile  à  \  iii- 
ceiiiies  I  .1.  (Ml  l'a  cie  lialiie  p.ii  le  inilien  du  corps  dans  un  c.u  liol  obscur; 
il  coucli.iil  sur  une  planelK;;  sa  ii<inrriture  se  compnsait  de  deux  onces 
de  II. lin  cl  d'un  verre  d'eau 

Un  cri  d'Iinireur  s'i'deva  dans  rasscmldee. 

—  (Ili  !  je  repousse  l.i  rcsjioiisabili'c'  de  sembhdilcs  crnauli-s  !  conti- 
mia  le  liiiain  ier.  Je  vous  l'ai  dit,  braves  gcie<,  d'antres  plus  puissants  et 
■  tins  \iiidii  alils  ont  accompli  celle  ('poiivanlable  veiige;iiiee..  Je  suis  un 
liomine  |iaisible,  et  de|nri>  que  je  me  suis  retiré  des  alVaires,  je  vis  tian- 
(piille  cl  sans  passion  dans  ma  retraite. 

—  I]t  vous  jouissez  en  paix  des  richesses  que  vous  nous  ave/,  extor- 
quées liard  à  liard.  dit  une  voix  niriiaçante. 

Malissel  fciL^nit  de  n'avoir  |ias  entendu  cette  interpellali(Mi 

—  Depuis,  icpiil-il,  eu  clicii  liant  à  abréj.'er  ce  p(Miible  inlei  roj'at'  ire, 
M.  de  Beaiinionl  a  l'Ie  Iraiispoilé  à  la  Bastille,  où  il  a  s<»ufferl  les  mêmes 
traileiiicnis  qu'a  \  iiKciiucs.  .  De  la  ,  il  a  rb:  i  iivoyé  à  (]|i:ireiil(iii,  et 
coiifoiidn  avec  les  malhcni'cnx  Cous  de  celle  maison,  puis  à  llicêtre,  où  il 
a  clé  ciinfoudii  avec  les  assassins,  cnlin  il  a  été  ramené  à  la  Bastille,  et  il 
a  élt;  oublie. 

—  IMais,  demanda  madame  de  Iteaumont,  en  faisant  un  effort  pour 
prononcer  (pichpies  paroles,  que  siguilie  cet  extrait  mortnaire,  cette 
conliscalion  de  nos  biens'.'... 

—  On  savait,  madame,  qiu;  vons  aviez  le  projet  d'aller  vous  jeter  aux 
pieds  (In  roi  pour  lui  dcinan(l(M'  la  grâce  d<>  votre  mari  ;  il  fallait  à  tout 
[trix  pnnenir  cette  dt-marclie;  elle;  eût  éti;  un  scandah;  public. 

—  Ou  plul(")l  les  ennemis  implacables  de  Prévôt  craignaient  que  le  roi 
ne  lit  grâce  ! 

—  Le  roi  ne  le  |)Ouvait  pas,  madame,  dit  Malisset  comme  entraîné 
par  la  force  de  la  vérité  ;  le  roi  savait  tout ,  et  tout  se  faisait  par  son 
ordre. 

-  Vous  reutendez!  s'étria  Boyrel  en  regardant  la  foule. 
Ou  entendit  des  imprécations  contre  le  feu  roi  Louis  XV,  le  Bien-AiiiK;. 

—  Eh  bien  !  coinuieul  Tiirgot  et  Decker  cjui,  dit-on,  étaient  des  mi- 
nistres probes  et  honnêtes,  n'ont-ils  pas  rendu  la  liberté  à  l'infortuné 
Prévôt?  demanda  un  des  assistants. 

—  Turgot  et  Necker  avaient  annoncé  en  arrivant  au  pouvoir  (pi'ils 
feraienl  iiendre  les  accapareurs,  qu'ils  déchireraient  le  pacte  de  fa- 
mine... Mais  il  y  a  quelque  chose  d(;  plus  puissant  que  les  ministres  et 
même  que  les  rois,  c'est  la  nécessité  d'Liat.  Le  pacte  existe  encore  et 
l'révot  de  Beaumont  est  encore  à  la  Bastille. 

Malisset  s'arrêta  et  sembla  attendre  avec  inquiétude  de  nouvelles 
questions. 

—  Voyez-vous  cet  homme  !...  s'écria  Boyrel  d'un  tim  exalté  en  dési- 
gnant le  linancier,  il  vieiil  de  faire  jiour  la  révolution  le  plus  beau  plai- 
doyer qui  soit  jamais  sorti  d'une  bouche  humaine  !  Avec  de  semblables 
récits  un  peiqile  peut  reculer  des  montagnes. 

—  Laissez-moi  donc  me  retirer,  demanda  Malisset  timidement. 

—  Qn'il  parle  !  dit  une  voi  it  dans  la  foule  ;  sa  franchise  l'a  sauvé  jiour 
aujourd'hui ,  nous  verrons  plus  lard. 

Une  demi-heure  après,  Boyrel,  qui  venait  d'accompagner  Malisset 
jnsipi'à  sa  voiture  pour  le  défendi  c  contre  les  émeutiers,  rentra  dans  la 
mansarde.  La  foule  s'était  retiréiî;  madame  de  Beaumonl  et  son  lils, 
agenouillés  devant  le  portrait  de  Prévol,  priaient  toujours  et  pleuraient, 
mais  celle  fois  de  bonheur  et  d'espérance. 

—  Enfant,  dit  il  de  sa  voix  rude,  votre  père  vous  alteiid  à  la  Bastille  ! 

—  Mou  père  !  s'écria  le  jeune  homme  ;  je  croyais  avoir  à  le  venger, 
j'ai  à  le  sauver...  marchons  ! 

Il  embrassa  sa  mère  et  suivit  Boyrel. 


XI 


Le  combat. 


Le  lendemain  dès  le  malin  (  14  juillet  iT89),  une  foule  immense  était 
réunie  devant  la  porte  principale  de  la  Bastille.  Le  temps  était  beau,  le 
ciel  pur  ;  le  soleil  brillait  dans  tout  son  éclal.  Ce  chaud  suleil  des  jours 
caniculaires,  qui  brûîe  les  cerveaux  et  fait  fermenter  dans  les  âmes  les 
passions  desiruclives,  n'avait  pas  celte  fois  encore  manqué  son  clfet 
sur  la  population  parisienne  ;  elle  s'agitait  menaçante  et  terrible  autour 
de  la  forteresse.  . 

Cependant  le  vieil  et  noir  édifice  ne  s'était  pas  encore  ému  du  bruit 
de  cet  orage  prochain.  Ses  neufs  tours  s'élevaient  toujours  lierement, 
avec  leurs  couronnes  de  créneaux  gigantesques,  avec  leurs  ceintures  de 
murailles  et  de  fossés.  Pas  nn  soldai  ne  se  inonlrail  aux  peliies  lenetrcs 
ouvertes  çà  cl  la  comme  des  meui  trières  ;  ou  eûl  dit  que  l;i  B.istille  vou- 
lait se  défendre  seulement  par  l'épaisseur  de  ses  murs,  par  la  misse 
imposante  de  sa  construction,  mole  sud.  Son  pout-levis  été  levé,  ses  ca- 
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liiiiis,  lionrn's  d(^  iiiili:iilli',  duniKiicnl  iiuinubilcs  ;iii  haut  dos  plalt-s- 
fuiriii  s  ;  flic  alliiulail. 

A  iiiiiii,  pas  lin  snil  cinii»  de  fii«til  n'avait  encore  élé  lire,  l.e  p«ii|)l<; 
«■l  la  Itastilli',  coiiinn'  deux  adversaires  ^'t-anls  ,  se  inesiiraieiil  du  re- 
gard >aiis  qu'aiieiin  d'eiiv  osai  aita«pi<r  l'aiilre  h-  l'reinier. 

Tout  ù  eoiip  une  nouvelle  troupe  drliourha  bruyaiiMiicnt  par  la  rue  de 
la  Cerisaie.  Les  arri\anls  étaient  urines  : 

—  Vin};t-st|(t  intlle  fusils  et  des  eauons  sont  au  pouvoir  du  peuple! 
dit  l'un  d'eiiv  d'une  \tti\  joyeuse,  (^hie  ceux  qui  n'ont  pas  d'armes  ail- 
lent en  eliert  lier  a  l'Iiôlel  des  Invalides. 

Un  hourr.i  luiiseisel  a(  cueillit  celle  grande  nouvelle;  aussitôt  uikî 
partie  de  la  loule  se  précipita  vers  le  boulevard  en  poussant  déjà  des 
ac(  l.iinaliotis  de  trioniplie. 

dépendant  inie  pelile  troupe  de  gens  déteriniiu-s  et  bien  pourvus  d'ar- 
mes s'étaient  cantonnes  près  de  la  place;  elle  ne  sembla  pas  s'aperce- 
voir de  res|iece  de  mouvemenl  reirograile  occasionne  par  celle  dés(T- 
lion  momentanée.  Jules  de  Heaumont  et  Itoyrel  (pii  en  elaient  les  chefs 
fr'enlretenaient  à  «lenii-voix  d'un  hardi  projet  i|u'ils  médilaienl ,  (piand 
un  de  ces  personnages  imporlants.  qui  jouent  dans  les  émeutes  le  rôle 
de  la  mouche  du  coche,  s'approcha  du  jeune  militaire,  el  lui  dit  avec 
brusquerie  : 

—  Est-ce  ici  voire  place,  monsieur!  ne  devriez-vous  pas  être  avec 
vos  camarades,  les  gardes  françaises?...  en  ce  luomeni  ils  conduisent 
ici  les  canons  que  nous  venons  de  prendre  au\  Invalides! 

Jules  de  Beaumonl  lui  jela  un  regard  de  dédain  el  décolère. 

—  Moi,  m'eloi^ner  un  seul  iiisianl  !  s'e<  ria-t  il,  oublianl  dans  sa 
pr«>oc<'Upalion  filiale  (jue  l'élranger  n'élail  pas  dans  1 1  conlidence  de 
ses  secrets;  moi.  perdre  de  Mie  une  niinule  ces  nunailles  derrière  i<!S- 
quelles  gemil  mon  père!...  Monsieur,  ajoula-l-il  avec  chaleur  en  mon- 
trant une  lies  grosses  |)ierres  sur  lesqiu-lles  s'abaltail  le  ponl-levis,  j'ai 
passé  la  nuit  sur  le  seuil  de  la  ISasiille  |iour  (l'i'on  ne  me  ravisse  |kis  le 
trésor  (|u'(;lle  renferme...  mon  p(»slc  est  là,  au  premier  rang ,  el  vous 
allez  voir  que  je  ne  reculerai  pas. 

Un  jeune  ouvrier  de  la  bande  de  Boyrel  parut  tenant  a  la  main  d"U\ 
de  ces  lourdes  haches  dont  se  servent  les  charpentiers  pour  é(piarrir 
les  poutres. 

Hoyrel  en  prit  une,  Jules  de  Heaumont  s'empara  d(!  l'aiilre.  Le  me- 
neur les  regarda  avec  éloniu'menl ,  sans  coiii|ireii(ln^  leur  projet. 

Kn  avant  du  ponl-levis,  sur  les  bords  extérieurs  du  fossé,  s'élevait  un 
corps  de  garde  abandonné  par  la  garnison  ,  (pii  s'était  retirée  dans  l'in- 
lérieiir  dt;  la  forteresse;  le  toit  de  ce  corps  d»;  garde  pouvait  élre  alleinl 
facilement,  el  de  là  on  pouvait  se  trouvera  porlt-e  d'aballre  leschaiiies 
du  pont,  (le  fut  vers  cet  edilice  <pie  se  dirigèrent  lioyrel  et  son  pu|)ille. 
Jules,  leste,  ardent ,  eut  promptement  escaladé  le  loiï ,  el  il  s'elanca  vers 
le  point  le  plus  rapproch(>  des  cliaiiies  en  brandissant  sa  pesante  hacHic. 
La  foule  atlenlive  ne  savait  encore  dans  quel  but  ces  deux  hommes  s'ex- 
posaient à  recevoir  à  bout  portant  le  feu  des  assiégés. 

itoyrel  allait  ainsi  frap|)er  la  chaîne  du  pont;  Jules  de  Beaumont  le 
retint  par  le  bras 

—  .\u  nom  de  mon  père!  s'écria-t-il  avec  solennité,  laissez-moi  por- 
ter le  premier  coup  à  la  Bastille! 

Et  sa  hache  s'abattit  lourdement  sur  les  énormes  anneaux  de  fer; 
Boyrel  riinila.  Les  <oups  des  deux  audacieux  se  firent  entendre,  à  inter- 
vafles  égaux,  par-dessus  le.lumullo  et  se  prolongèrent  dans  les  vas-les 
cours  de  la  vieilh;  prison  d'Etat. 

En  ce  moment,  une  terreur  panique  s'empara  de  la  foule.  On  venait 
de  voir  des  fusils  sortir  des  ineiirlrieres ,  des  artilleurs  se  montraient 
:;u  haut  des  tours,  tenant  des  mèches  alluun-i-s  au-dessus  de  leurs  pie- 
ces.  La  plupart  des  assaillants  prirent  la  fuite,  épouvantés  par  celle  ter- 
rible tleiuonslration. 

—  lies  gens-la  sont  fous!  dit  le  meneur  en  jetant  loin  de  lui  son  biau 
fusil  neuf  alin  de  < ourir  plus  vile;  par  leur  lU'ecipiiation,  ils  vont  nous 
faire  massacrer  tous. 

D'autres,  plus  généreux  ,  poussèrent  de  grands  cris  pour  avertir  Jules 
ri  Ituyrel  du  jM-iil  ;  mais  Jules  el  Itoyrel  ne  sriiiblaieiil  rien  enlendre. 
I-es  soldats  qui  venaient  d'a|qiarailre  loiil  a  coup  aux  b'iiélres,  aux 
iiiiurtrieres.  denieri-  les  créneaux  ,  prolerereiil  des  menaces  et  des  iin- 
|irecations  en  leur  ordonnant  de  dcsi  eiidre  de  leur  ptisie  au  plus  vite; 
mais  les  téméraires,  sans  se  (h'ranger,  sans  niêiiie  idinner  l.i  lèie  pour 
s.uoir  ce  (pi'il  avaient  à  craindre,  conlinuaienl  |i  iir  lu  us  aille  besogne, 
li,il'panl  en  cadeuce  les  chainons  de  ier  tpii  cominem  aient  a  céder. 

_ —  lleiir»'z-VGus,  ou  vous  êtes  iiKUts!  cria  une  voix  terrible  du  haut 
d'une  tour. 

•Iules  el  boyrel  frappèrent  à  la  fois  un  coup  |)lus  terrible  que  les  au- 
tres; les  diaines  se  rompirent,  le  |ionl  tomba  avec  un  bruit  epouvan- 
labl.".  livrant  aux  assiégeants  l'eiilree  de  la  piemiere  enceinte  de  la 
Baslil'e 

—  \i\e  la  liberlc!  cria  le  peuple  en  s'avançant  ave(  impétuosité  au 
milieu  du  nuage  de  poussièn-  que  celle  chute  venait  d'élever. 

—  Mon  père!  mon  père!  dit  Jules  de  BeaiiiiKuil. 

Il  jeta  s«  ha(be.  devenue  inutile,  et  s'elaiiea  dans  ravaiil-cour.  où 
déjà  se  ruait  la  bmle.  I  ne  elTroyable  décharge  de  niousipieieiie  se  lit 
tulendre  ;  Jules  s'empara  du  bisil  d'un  homme  blessé  uiorlelleinenl  à 
»€S  côtés,  el  quand  Boyrel  vint  joindre  son  pupille   le  comb.nl  était  déli- 


nilivemenl  engage  entre  la  garnison  de  la  Bastille  et  la  population  pari- 
sienne. 

On  connaît  la  suite  des  événements  de  cette  niémorable  journée  ;  à 
cin«|  heures ,  la  llaslille  était  prise. 

l'eiidant  la  lutte  ,  ni  Itoyrel,  ni  Jules  de  Beaumonl  ne  reculèrent  d'un 
pas.  Entoures  de  linéiques  ouvriers,  parents  ou  amis  du  vieux  Itovrel, 
on  les  vit  contiiiuellenieiil  charger  et  décharger  leurs  armes,  sans  s'in- 
quiéter de  (eux  ipii  toiiibaient  autour  d'eux  ;  ils  seinblaient  i)iiis4-r  une 
ardeur  toujours  nouvelle  dans  i c  imm  magique  d<;  Prevol  de  Iteaumoiit , 
(pi'ils  jiioiioiH  aieol  parfois  eu  jetjiit  aiix  eclios  de  la  prison  féodale  le 
bruit  (l'iiiie  explosion  nous  elle,  liepeiidant ,  Itovrel  n'avait  pis  oublie  les 
prières  de  la  mère  île  Jules,  souveiii  il  le  pril  par  le  bras  pour  lui  faire 
éviter  une  balle,  souvent  il  «ouvrit  de  son  corps  le  jeune  soldai  que  sou 
courage  emporlail  trop  loin.  L'Iiouime  du  [leiiple  conliiiiiail  d'ac(|uitter 
la  dette  du  peuple  envers  la  <-ourageuse  lamille  de  lieaiimoiil. 

Jules  fut  le  premier  à  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  forteresse ,  aus- 
sitôt ipie  le  second  ponl-levis  fui  baissé  ;  mais  Itoyrel  ,  enc«ire  tout 
écbaulTe  par  le  combat ,  s'arrêta  sur  le  revers  extérieur  du  foss»*.  Il  ap- 
pela le  jeune  ouvrier  ipii  avait  précédemment  apporte  des  haches,  et  il 
lui  donna  une  mission  pour  madame  de  Beaumont ,  ipii  était  en  proie 
sans  doute  à  de  mortelles  inquiétudes. 

Jules,  entrainé  (lar  son  impalience  filiale,  avait  traverse-  la  grande 
cour  sans  faiii*  altention  à  la  scène  de  teneur  el  d'exlerminalion  dont 
elle  elait  le  théâtre  ;  il  ne  voyait  rien  dans  et-  niometit  sitprèine  où  il 
allait  eiiliii  ai>preii(lre  le  secret  de  rimpiloyable  Itaslille  a  l'égard  de  ce 
père  ipi'il  veiier.iil  comme  Dieu  sans  avoir  jamais  vu  «pi-  son  image.  Un 
vaste  escalier  était  devant  lui;  il  le  frain  hit  avec  rapidité  lit  tonrner 
lourdement  sur  ses  gonds  rouilles  une  porte  en  chêne  de  vingt  pieds  de 
haut  :  alors  une  longue  suite  de  corridors  humides  et  obscurs  se  iuod- 
Ira  (levant  lui. 

Sans  s'arrêter  pour  réfléchir  ou  pour  chercher  un  guide,  il  s'elan(;a 
dans  ce  dédah'  sans  lin  de  galeries  el  d(;  cachots.  A  mesure  qu'il  s'éloi- 
gnait de  la  porte  par  laipielle  il  était  enlr(!.  l'obsciiriU'  et  le  silence  de- 
venaient plus  complets.  Itientôl  il  n'entendit  plus  ( es  cris  effn'ués,  ces 
coups  de  fusil  (diilinuels  qui  releiilissaienl  encore  dans  le  lointain  ;  les 
murs  d(!  la  Bastille  ('touflaienl  le  liiniiille  du  dehors ,  comme  ils  avaient 
si  longtemps  étoullé  les  soupirs  du  dinlans. 

—  Frévol  de  B(Mumonl!  Prévôt  de  Beaumont!  cria-t-il  d'une  voix 
forte. 

Il  s'arrêta  pour  écouler  si  (juchpie  plainte,  (piel(|ue  g('missemenl  ré- 
|)oii(lrail  à  cet  appel.  Sa  voix  se  [uolongea  dans  la  profondeur  des  cor- 
ridors, un  écho  sec  répéta  encore  quelques  iiislauls  le  bruit  de  SCS  pas  ; 
puis  loul  reloinba  dans  un  silence  morne  et  sépulcral. 


XII 

Le  cactioU 


Tout  à  coup,  à  l'angle  d'une  galerie  basse,  plus  enrayante  que  k'S  au- 
tres, le  jeune  garde  fran(,aise  aper(,ul  une  porte  donnant  accès  dans  les 
souterrains  du  château,  l  ne  petite  lampe,  à  demi  eleiiiie,  faute  d'huile, 
(•clairait  laiblemeiil  les  premières  marches  d'un  escilier  ipii  semblait 
descendre  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Son  cuMir  se  serra  à  cette  vue; 
on  eiU  dit  de  l'entrée  (run  tombeau.  Mais  le  souvenir  de  s(Ui  pi-re  vint 
lui  rendre  la  foi« c  et  le  courage. 

—  Il  est  la  !  mnrmura-t-il  en  courant  vers  les  souterrains. 

Il  s'enfoiK.ait  déjà  dans  ce  goiilïre  méphitique  el  ténébreux,  (piand 
un  bruit  confus  se  lit  entendre  à  l'-mlre  bout  de  la  galerie.  Bieiil()t  il 
recoiinnl  Itoyrel,  a((  (iiiipagiitî  de  qiiehpies-nns  de  ses  compagnons  qui 
s'elaieiit  munis  de  llainbeaux.  Au  milieu  d'eux  nian  hait  un  porle-clefs 
qu'ils  avaient  aiiiem;  de  force  iiour  leur  servir  de  guide.  Itoyrel  coiirul 
avec  joie  vers  son  pupille,  et  il  voulut  lui  faire  des  reproches  de  l'avoir 
(juille  un  moment. 

—  Itoyrel,  interrompit  précipitamment  l'impétueux  Beaumont,  un  seul 
mol  :  mon  père... 

—  Il  vil;  il  est  là,  n-pondil  le  vieil  ouvrier  en  di-signaiil  l'enlree  du 
souterrain. 

—  (l'elait  Dieu  qui  me  conduisait!  s'écria  Jules  en  tombanl  dans  les 
bras  de  son  ami. 

On  se  mit  a  descendre  res(  aller  tortueux  et  glissant  des  cachots.  Tout 
en  marchant  sous  ces  voiUes  noin  ies  par  le  temps  et  |>ar  la  fumée  des 
lampes  Jules  inuiva  assez  de  force  pour  demander  au  [lortc-clefs  dans 
quel  elal  ils  allaient  trouver  son  père. 

—  Oh!  il  se  porte  bien,  celui-là!  dit  le  geôlier  d'un  Ion  bourru,  et 
adouci  néanmoins  par  la  terreur  que  lui  inspirait  la  \i(  toire  du  peuple  : 
c'est  un  de  ces  corps  de  fer  qui  usent  les  prisons...  Cependant,  ajouta-lil 
avec  un  geste  expressif,  «pielipiefois  la  raison... 

—  Oh  !  mon  Dieu!  serail-il  devenu  insensé? 

Le  geôlier,  sans  s'expli(pier  davantage  s'arrêta  devant  une  porte  basse 
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dont  iloherch:)  lon^lciims  l:i  clef  dans  l'énorme  iroiissran  snspcndn  iï  sa 
cciiilniv.  I.a  niiinili>  qm  s'tMonla  pciKlaiit  citlc  n-clnn  lie  |iariil  un  si('- 
clc  anx  assisl:ints.  (finaud  la  iioilc  s'onvril,  tmis  se  |>r('ripiicrciii  dans  Ir 
«aclml  ;  .Inics  s'avança  les  Inas  tendus  vers  le  piisoiuiitT,  il  s'ainHa  aus- 
silM  iVappt'  li'hnnt'ur. 

A  la  lufiirdcs  lorrhes  (pu»  porlaicnt  ses  comparions,  car  le  join-  nc- 
nclrail  scnicuicnt  dans  ce  soufcnain  par  un  :'tr()il  soupirail  (pii  InUlait 
à  la  voiltc  ((Hinnc  une  clnilc  pics  de  s'cicindrc  il  apcrçul,  ^is;uil  sur 
un  peu  de  paille,  une  pauvre  créatinc  écrasée  sous  le  poids  de  ses 
chain(*s.  (l'i-lait  nn  vieillard  maigre,  janne,  anx  nieinlircs  midis  par  l'Ini- 
luidite  dn  cacliol.  Il  clail  viMu  (l'un  de  ces  sarreanx  de  toile  grossière, 
costume  ordinaire  des  iirisonniers  de  la  Hastilltv  Une  hm^'in'  clievelui'o 
|)!anclie  et  une  harbe  lilanclie  presnue  aussi  longue  (pie  la  clieveluic, 
cmpi^  liaient  de  voir  Sdii  visage  proroiid('ini'nl  sillonne  de  rides  II  porta 
peniblcinenl  ;\  S(>s  yeux  sa  main  docharmic,  ooninu'  si  l'echit  suiiit  des 
lumières  eiU  hlesst"' sa  vue 

—  (Jiii  est  là?  (ItMiiaiida-l-il  d'une  voix  cassc'e  cl  traînante. 

.Iules,  revenu  de  son  premier  mouvement  de  surprise  e(  d(ï  l(MTeur, 
allait  s't'IaiKcr  vers  le  vieillard  cl  lui  pro(lii,'iier  les  noms  les  plus  doux, 
mais  l'oyrel.  (pii  voyait  (piels  mi'naj^cnu'nls  iK'cessilail  la  l'aildesse  phy- 
si(nit>  (M  morale  du  malheureux  prisonnier,  retint  par  le  hras  riiii|»('ln(!ux 
jeune  homme  cl  lui  lit  sij;uc  de  se  taire.  .Iules  oheil  avec  elTort  à  cette 
injouclion,  dont  il  seulail  l'importance.  Tout  le  mon(l(;  se  tut  à  son 
exemple. 

Alors  Royrol,  dont  les  yeux  étaient  pleins  de  larnies,  se  mil  à  genoux 
devant  le  vieillard. 

—  Ami,  soupira-l-il,  c'est  la  liberté. 

Le  prisonnier  ne  n'poudit  pas;  mais  une  expression  de  béatitude  cé- 
leste s(>  montra  sur  son  visage,  comme  si  un  ange  se  IV  l  penché  sur  lui 
pour  glisser  à  ses  oreilles  dos  consolations  divines. 

—  \  os  sens  ne  vous  irompenl  pas,  Prévol  de  Beaun  ont,  continua 
Boyrel,  devinant  sa  pensée  ;  c'est  un  homme  qui  vous  parle,  c'est  un 
frère... 

—  Qui  êtes-vous  donc?  demanda  le  vieillard  après  un  nouveau  si- 
lence. 

—  Je  suis,  dit  Boyrel  avec  plus  de  force  et  avec  un  accent  solennel, 
je  suis  un  envoyé  dû  peuple  que  vous  avez  tant  aimé,  et  je  viens  vous 
dire  :  Prévôt  de"  Beaumont,  levez-vous,  vous  êtes  libre! 

Le  prisonnier  sembla  retrouver  une  partie  de  ses  facultés  ;  il  s'agita 
sur  la  paille. 

—  Cet  apoel,  je  l'ai  attendu  bien  des  heures,  dit-il  ;  il  ne  s'est  pas  fait 
entendre...  Maintenant,  il  est  trop  tard;  ils  ont  épuisé  ma  force  et  mon 
courage;  ils  ont  lue  avant  le  temps,  et  l'ànie  qui  pense  elle  corps  qui 
agit...  Voyez,  je  ne  peux  plus  me  Uîver  à  la  voix  du  peuple,  et  puis  mes 
souvenirs  se  sont  éieinls...  Oh  !  aidez-moi  donc,  aidez-moi  donc!  conli- 
nua-t-il  en  s'agitant,  comme  s'il  eût  voulu  réveiller  son  intelligence  en- 
gourdie par  tant  d'années  de  souffrances. 

Boyrel  ordonna  au  geôlier  d'ôter  les  fers  du  prisonnier,  et  pendant 
que  Jules,  tout  palpitant  d'émotion,  l'aidait  dans  cette  pieuse  occupation, 
il  Ut  boire  au  vieillard  quelques  gouttes  d'une  polion  cordiale  qu'il  avait 
eu  soin  d'apporter.  Pendant  cette  opération,  Prévôt,  qui  jusque-là  avait 
tenu  sa  main  devant  ses  yeux  pour  les  garantir  de  l'éclat  des  lumières, 
la  laissa  tomber  un  moment  et  poussa  un  grand  cri.  Il  venait  de  voir  les 
nombreux  spectateurs  de  cette  scène  lugubre. 

—  Ces  hommes,  qui  sont-ils?  demanda-t-il  avec  une  terreur  d'enfant. 
Jules  ne  pouvait  plus  se  contenir;  mais  Boyrel  sentit  qu'il  n'était  pas 

prudent  d'éprouver  sitôt  le  malheureux  prisonnier  par  une  forte  émo- 
tion. 

—  Prévôt  de  Beaumont,  reprit-il,  ne  connaît-il  plus  les  enfants  de 
ce  peuple  pour  lequel  il  s'est  si  noblement  dévoué  autrefois?...  ne  vous 
souvient-il  plus  de  cette  vie  passée,  de  cette  vie  si  pleine  de  grands  pro- 
jets, de  riches  espérances  et  d'actions  héroïques? 

Le  vieillard  parut  rélléchir,  et  dit  en  s'animant  à  mesure  qu'il  parlait  : 

—  Attendez,  oui,  je  commence  à  me  souvenir...  les  pauvres  avaient 
faim,  n'est-ce  pas?  partout  la  misère,  des  figures  hâves,  des  haillons, 
des  cris  de  rage...  moi  j'eus  pitié  de  ces  souffrances  :  oui,  c'est  cela.  11 
y  avait  une  ligue  entre  quelques  méchanis;  moi  je  voulus  briser  cette 
ligue.  Oh!  j'v  suis  maintenant;  le  Pacte  de  Famine!  je  voulais  anéantir 
le  'Pacte  de  Vamine!... 

Prévôt  de  Beaumont  s'arrêta  encore;  Boyrel  lui  donna  quelques 
gouttes  de  cordial,  et  le  martyr  sembla  retrouver  peu  à  peu  les  forces 
nécessaires  à  la  continuation  de  ce  douloureux  entretien. 

—  Vous  souvient  il  aussi,  reprit  Boyrel  en  soulevant  avec  précaution 
la  tète  de  Prévôt,  tandis  que  Jules  friciionnait  en  silence  les  bras  et  les 
jainbes  de  son  père  endoloris  par  les  fers,  vous  souvient-il  aussi  d'un 
pauvre  ouvrier  qui  vous  aidait  de  son  crédit  auprès  des  petites  gens 
comme  lui?  cet  ouvrier,  cet  ami,  c'était  Boyrel,  le  (-harpentier...  c'était 
moi... 

Le  vieillard  chercha  dans  sa  tête  une  idée  vague  et  presque  effacée  ; 
il  dit  au  bout  d'un  moment  : 

—  J'ai  oublié  votre  nom,  frère,  mais  je  me  souviens  de  voire  per- 
sonne. 

Il  tendit  sa  main  tremblante  à  Boyrel  ;  ce  fut  Jules  de  Beaumont  qui  la 
couvrii  de  larmes  et  de  baisers.  Le  vieil  ouvrier  lui  ht  signe  de  prendre 
patience  encore  quelques  instants.  11  allait  recommencer  ses  questions 


quand  U'  vieillard,  qui,  ncndant  celle  poKc  avait  balbutié  quelques  pa- 
roles inin'ellinilili  s,  se  (Iressa  tout  à  coup  sur  sou  st-ant  : 

—  Altendez,  s'ticriat-il  en  se  pressant  le  Inml  (  omme  pour  aider  l'ei- 
Ibrt  de  la  iiK'inoire,  je  me  souviens  encore...  mou  père  !  qu'ave/-vou» 
fait  (le  mon  père?...  et  Annele,  celte  douce  cl  belle  cK'alui(!  «pii  m'csV 
apparue  si  souvent  dans  m(!s  rêves  du  cachot,  au  lemps  où  je  rêvais  eu- 
<(»ic,  (prest-clle  devenue?...  et  mon  fils,  CCI  enfant  hI  blund  et  souriant 
cpii  (bavait  me  venger?... 

—  Le  voici,  mon  père  !  s'écria  le  jeiiuo  de  Ilcanmont  en  s'(''laii(;anl 
dans  s(>s  bras,  il  a  tenu  W.  vd'ii  (pu;  sa  mère  avait  l'ail  en  son  nom. 

l'ciidinl  celle  scène,  pinsieuis  assistants  avaient  (;leinl  leurs  llan»- 
beaiix  doni  r('clat  l'aligu.it  la  vue  de  l'uilbrluiK'  Prevot  ;  iiik;  seule  tor- 
che et.iil  reslee  allniii(-e,  et  celle  lueur  (loin  (;  lui  |icrmeltait  (1(;  distinguer 
tout  <  (>  (pii  renviroimail.  Il  |tiil  donc  conlcni|iler  c(;  lils  (pie  le  ciel  lui 
rendait,  (inand  il  eut  cnvisa;;é  ca:  noble  vl  beau  j(;une  hoimm;  dont  les 
Irails  cxpiiinaienl  tant  de  bonhenr.  d(;  V(-ii(-ralion  cl  d'amour,  un  cii 
d'or  iicil  et  de  joie  s'ecliappa  de  sa  poilrint!  ;  il  le  pressa  dans  ses  bras, 
et  une  larme,  la  dernière  peiitêtn!,  coula  lentement  sur  ses  joues  os- 
seuses, coimiK!  j)our  annoncer  (jne  dans  ce  vieillard  prcs(|U(;  mourant 
(jUchpies  ininiites  auparavant,  le  cœur  venait  de  se  réveiller  après  l'in- 
tclligence  et  la  nuMiioire. 

Tout  à  COU])  le  prisonnier  repoussa  sou  lils. 

—  Enlaiit,  (pras-ln  lait  (b;  la  irn^re?  demanda  t-il. 

Jules  allait  répondre,  (piand  madame  de  B(;amnont,  pr(';venu(;  par  les 
soins  de  Boyrel,  entra  dans  h;  cachot;  elle  se  jeta  à  genoux  sur  la  paille 
où  gisait  le  martyr. 

—  Je  viens  vous  demander  pardon  pour  votre  père  qui  n'est  plus  I 
s'écria-t-elle.  Prévol  de  Beaumont,  ayez  pitié  de  moi,  car  depuis  pins 
(le  vingt  ans  j'ai  cruellement  expié  ma  faiblesse...  Mon  (ils,  ajouta-l-elle 
en  s'adrcssant  à  Jules,  intercédez  pour  votre  mère. 

Le  prisonnier  les  regarda  tous  deux  à  gc^nonx  ;  une  inefl'able  exprcîs- 
sion  de  félicité  se  monlra  sur  son  visage.  I!  leur  lendit  la  main;  mais, 
comme  si  celte  dernière  émotion  eût  été  irop  violcnle  pour  son  orga- 
nisation défaillante,  il  s'affaissa  sur  la  paille  en  prononçant  des  mots 
inarticulés. 

—  Le  voilà  retombé  dans  ses  accès,  dit  le  geôlier  avec  indifférence. 
Maintenant  vous  ne  pourrez  de  longtemps  tirer  de  lui  une  parole... 

—  Portons-le  en  haut,  dit  Boyrel,  l'air  de  la  liberté  le  ranimera 
peut-être. 

II  le  prit  dans  ses  bras  ;  Jules  souleva  avec  de  religieuses  précautions 
la  tête  de  son  père,  tan(iis  qu'Angèle  soutenait  en  pleurant  ses  mains 
glacées.  Puis  ils  montèrent  lentement  l'escalier  du  souterrain,  accom- 
pagnés de  leurs  amis  ;  ce  triste  cortège  s'avança  vers  la  grande  porte 
(pii  donnait  dans  la  cour  principale  de  la  Basiille. 

Cette  cour  présentait  en  ce  moment  un  aspect  grandiose  et  terrible. 
Le  soleil  couchant  dorait  encore  les  créneaux  des  hautes  tours,  mais 
l'obscurité  commençait  déjà  dans  l'enceinte  profonde  qu'entouraient  ces 
bâtiments  lugubres.  Les  ponts-Ievis,  baissés,  laissaient  apercevoir  dans  .| 
le  lointain  la  foule  bruyante,  les  batteries  de  canon  dirigées  par  le  peu-  jfi 
pie  contre  la  forteresse.  Un  nuage  de  poussière  et  de  fumée  planait 
dans  une  atmosphère  tiède  cl  immobile  au-dessus  de  toutes  ces  têtes 
llotlautes.  Des  gardes  françaises  avec  leurs  brillants  uniformes,  des 
gens  du  peuple  en  vesies  grises  ou  demi-nus,  des  clercs  de  la  basoche 
avec  leur  costume  écarlate,  et  même  des  ecclésiastiques  en  soutane 
noire,  mais  tous  armés,  tous  glorieux  de  leur  cocarde  tricolore,  la 
poiirine  encore  haletante  de  la  fatigue  du  combat,  allaient  et  venaient, 
faisant  entendre  continuellement  des  cris  de  triomphe  et  de  menace, 
d"  haine  et  de  liberté.  Çà  et  là  des  cadavres  étaient  foulés  aux  pieds-, 
à  l'écart,  dans  les  angles  obscurs  de  celte  cour,  gémissaient  quelques 
blessés  qu'on  ne  regardait  pas.  On  avait  pussi  transporté  là  des  pri- 
sonniers arrachés,  comme  Prévôt  de  Beaumont,  aux  impitoyables  sou- 
terrains de  la  Bastille.  La  foule  se  pressait  alentour  pourvoir  ces  vic- 
times des  passions  politiques,  ces  squelettes  vivants  qui  avaient  oublié 
leur  mmi  et  leur  histoire,  et  dont  plusieurs  moururent  de  saisissement 
à  la  vue  de  la  lumière  du  ciel. 

Sans  douie,  cet  éclat  lumineux,  cet  air  libre  et  léger,  ce  mouvement 
et  ce  bruit,  au  sortir  d'un  cachot  où  tout  était  silencieux,  immobile  et 
noir,  produisit  sur  Prévôt  de  Beaumont  une  impression  non  moins  pro- 
fonde. II  s'agita  convulsivement  entre  les  bras  de  ses  libérateurs  ;  son 
organisation  débile  et  maladive  fut  sur  le  point  de  se  briser  sous  l'ac- 
tion d'une  vivacité  surabondante.  On  le  déposa  sur  le  perron,  exposé 
aux  regards  de  la  foule,  et  il  resta  quelques  instants  sans  mouvement 
et  sans  voix. 

Cependant  les  gens  du  peuple  qui  remplissaient  la  cour,  à  la  vue  de 
cet  homme  effrayant  de  vieillesse  et  de  maigreur,  à  la  vue  des  soins 
respectueux  et  pleins  d'amour  que  lui  prodiguaient  ce  jeune  militaire, 
celte  femme  eu  pleurs,  ces  jeunes  gens,  atteniifs  et  empressés,  accou- 
rurent avec  empressement  pour  savoir  quelle  était  cette  triste  victime 
des  vengeances  du  pouvoir.  Bientôt  le  nom  de  Prévôt  de  Beaumont  fut 
dans  toutes  les  bouches;  on  se  rappelait  son  dévouement,  ses  souf- 
frances. Dans  ce  moînenl  d'enthousiasme,  il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
exciter  l'admiralion  jusqu'au  fanatisme  ;  chacun  voulait  contempler  les 
traits  flétris  de  celui  f|ui  avait  fait  jadis  une  si  terrible  guerre  aux  acca- 
pareurs et  au  pacte  de  famine. 

—  Vive  Prévôt  de  Beaumont  !  crièrent  mille  voix. 
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—  rortdiis-lt;  en  irioiii|ilie  autour  des  roin|iaris  de  la  Bastille  !  pro- 
|M)sa  l'orateur  du  malin. 

—  Oui,  oui,  eu  liiotuitlic  !  r('|i('la-t  <m  île  loiiti-s  paris. 

On  voulut  élever  le  prisonnitT  sur  quelques  hras  entrelacés;  mais 
Boyrel  se  jeta  au-devant  des  enthousiastes  et  s'écria  d'une  voix  de  ton- 
nerre en  les  repoussant  : 

—  Insensés!  m;  voyez-vous  pas  qu'il  va  mourir? 

Cependant,  cette  vigoureuse  coiislituiion,  (pii  avait  résisté  aux  pri- 
vations el  aux  tortures  du  «achot.  n'avait  pas  cède  lout  à  fait  sous 
rinlluence  dt-voraiile  d'un  air  troj)  vif  et  trop  pur.  lUeiitôt  elle  »eiid)!a 
reprendre  le  dissiis.  Le  vieillanl  le  premier  moment  de  crise  passé, 
respira  plus  librement;  on  redoubla  de  soins  pour  le  rappeler  à  lui,  et 
on  eut  enfin  la  joie  de  lui  voir  rouvrir  les  veux. 

Le  |)eiip|e  rallia  par  im  redoid)lement  de  vivats  et  de  cris  de  liberté 
ces  synq)lômrs  iavorables.  et  rtlte  lois  les  aeclamalions  ne  semblait-nt 
pas  happer  iniilileiiienl  l'oreille  de  l'revot  di;  Iteauniunl.  Il  t'coula  im 
moment,  sa  physionomie  [trit  une  e\|)res^ion  de  méditation  profonde; 
puis  tout  à  coup  lit  un  violent  elTort.  se  l*!va  debout,  au  faraud  etonni;- 
ment  des  spectateurs,  et  prononça  quelques  paroles  qu'on  ne  put  en- 
tendre. 

.\ussit6t,  un  profond  silence  s'établit  dans  cette  vaste  cour  ;  les  bles- 
sés eux-mêmes  retinrent  leurs  plaintes  et  leurs  gémissements.  Tous  li-s 
regards  se  loumèrent  s|)ontaiiément  vers  ce  cadavre  vivant,  à  la  longue 
barbe  blanche,  au\  membres  tordus,  couMue  s'il  sortait  d'une  tombe 
étroite.  Debout  sur  le  perron,  du  haut  (lni|iiel  il  dominait  la  loide,  ap- 
puyé, d'un  côte,  sur  un  jeune  honune  pleine  de  force  el  de  vigueur,  de 
l'aulre,  sur  une  fenune  vieille  et  courbée  connue  lui,  il  tendit  son  bras 
décharné  vers  la  foule  attentive  : 

—  Le  grand  peuple  qui  a  coiuiuis  la  liberté,  dit-il  d'une  voix  faible  el 
cependant  distincte,  le  peuple  qui  nie  fait  revoir  la  lumière  du  jour,  ce 
peuule  a-t-il  du  pain  ? 

lia  silence  morue  et  solennel  régna  encore  pendant  quelques  mi- 


nutes. Puis,  du  milieu  de  la  foule,  sortit  une  voix  lamenlablc  qui  ré- 
pondit : 

—  Non  ! 

l'revot  de  Iteaumont  resta  un  moment  inunobile,  connue  s'il  n'avait 
pas  < ompris  (  *  lie  parole.  Puis  son  œil  s'auinia  ,  il  lit  uu  geste  sublime 
de  colère  el  de  pilie  : 

—  l'ourquoi  donc  avez- vous  pris  la  Bastille?  s'écria-t-il. 

Huit  jours  après  (le  22  juillet),  madame  de  Beaumont  et  Jules  veillaient 
sur  l'inforluné  prisonnier  ijui.  depuis (ettc  8<ene,  n'avait  pas  eu  un  mo- 
ment lucide.  On  l'avait  iraiisporlè  dans  im  peiil  appartement  de  la  rue 
du  Tenqile.  et.  d'un  moment  a  l'antre,  «tu  s'aileiidail  a  le  voir  expirer, 
L'epcndant  on  eill  dit  (p  e  son  ame  ardenle  ne  pouvait  quitter  ce  roqts 
use  a\ant  quelque  grand  eveiiemmi  dont  l'espeiance  la  rallachail  a  la 
terre.  K!le  errait  sur  ces  lèvres  pales  et  lontra»  lei  s.  prête  à  s'envoler 
vers  le  ciel  aussitôt  (pi'un  signal  imonnii  lui  serait  donne. 

La  mère  el  le  (ils  pleuraient  en  regardant  «'et  infortune  qui  ne  leur 
avait  èlé  rendu  (|ue  pour  leiu'  être  enlevé  si  vite,  ipiaml  tout  à  coup 
Boyrel,  les  vêlements  en  désordre  et  haletant  d'une  eourse  rapide,  cu- 
tra  dans  lu  cbandire  ,  il  s'appro(  ha  du  lit  où  gisait  le  moribond  : 

—  Prévôt  «le  Heainnonl.  ^'éc^ia-t-il,  réjouissez-vous  :  le  l'acte  de  Fa- 
mine esl  anéanti.  Foulon  et  lîertier.  Iesclief>  des  accapareurs,  viemn-nl 
d'être  mis  à  mort  par  le  jx-uple;  les  frères  l.eleu  sont  en  fuite,  et  l'inié, 
le  caissier  de  (  cite  bande  exécrable,  s'est  brûlé  la  cervelle  dans  la  forêt 
du  Vesinet... 

A  celte  nouvelle,  Prévôt  se  souleva  sur  son  lit  et  dit  avec  une  douceur 
ineffable,  en  exhalant  sou  dernier  soupir  : 

—  Adieu,  mes  amis  ;  je  puis  nujurir  maintenaut,  le  peuple  aura  du 
pain. 

Le  martyr  mourut  et  la  famine  continua.  Une  la  houle  eu  retombe  sur 
les  véritables  auteurs  !  La  postérité  saura  leurs  noms. 


FUS  DU  PAf.TE  HK  KAMINB. 
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Le  jour  de  la  Toussaint  1.*»78,  au  plus  f(trt  de^  guerres  de  religion, 
i.nt;  pelile  cavalcade,  conqioséo  d'une  ilou/.aine  île  personnes,  suivait 
un  chemin  raboteux  qui  côtoyait  la  petite  rivien^  de  Laurence,  à  dtMix 
lieues  environ  de  Limoges  Le  temps  etail  pluvieux  etsond)re.  Il  y  avait 
dans  ces  vovagenrs  quel(|ue  chose  de  soupc.onneux  cl  de  (  (inlramt  (pii 
n'eût  pas  écliappé  à  un  observateur  allentil.  Ils  semblaient  de  tenq)S  en 
temps  sonder  du  regard  la  profondeur  des  halli(>rs  et  des  bois;  nn  eût 
dit  que  leur  main  était  toujours  prêle  à  fouiller  dans  les  fontes  de  leurs 
pistolets.  Du  reste,  à  cette  épotpie  où  toul  bon  (alliolique  se  croyait 
oblige  d'allicher  sa  foi  au  dehors,  soit  en  faisant  broder  inie  croix  sur 
son  pourpoint  ou  sur  sou  ihapeau.soit  en  laissant  en  évidence  un  sca- 
pulaire  ou  im  «hapelet,  il  eût  ele  inq>ossible  de  rien  remarqmr  dans  ces 
étranger?  ipii  fil  reconnaître  de  (idelis  enfants  de  l'Kglise.  LeUr  exté- 
rieur grave  et  s«!Vere  devait  au  contraire  tunl  seniir  lu  fui  aux  yeux  de 
la  population  laualiipie  du  pavs,  et  |>i  ut-êlre  même  la  conscience  des 
soupçons  (pi'ils  de\aient  inspirer  donnait-elle  à  ces  étrangers  la  déliance 
qui  perçait  dans  leurs  ulhu'es  / 

A  leur  tète  olait  im  houuue   J'environ  vingi-hnil  à  Irciilo  ans   aux 


traits  nobles  et  spirituels,  au  regard  lier  et  bionveillani  A  la  fols.  Son 
costume,  de  la  iiliis  grande  sinqdicili'.  se  conqiosait  dtm  juslaucorjis  «le 
bidlle.  d'un  liaut-de-cliausse  de  couleur  foncée  el  d'un  t  hapeau  garni 
d'une  plume  noir»' ;  cependant,  maigre  (cl  eijuipage  austère,  on  recon- 
naissait dans  (Cl  étranger  un  homme  de  naissance,  habitue  i^  comman- 
der. Il  monUiit  un  magnirupie  (  heval,  encore  plein  de  fougue  et  de  vi- 
gueiu'  (pioicpi'il  fût  facile  de  deviner,  à  la  demanhe  leiilc  et  fatiguée 
des  autres  nutntmes,  qm*  la  petite  troupe  était  depuis  plusieurs  jours  en 
voyage  et  que  la  traile  de  la  jonnu'e  avait  élo  huigiie.  On  eût  dit,  à  voir 
la  \iva(ité  et  l'elegance  de  ce  bel  animal,  qu'il  était  plus  habitue  à  s'é- 
lancer sur  un  champ  de  b.ilaille,  au  bruit  des  canons  et  des  arquebuses, 
cpi'à  trotter  trisleineul  a  travers  tme  campagne  solitaire,  ouïe  péril,  s'il 
y  avail  péril,  ne  devait  pas  se  présenter  en  face. 

Apres  ce  cavalier  venaient  trois  autres  gentilshommes,  vêtus  avec 
plus  de  liive  peut-être,  mais  évidemment  d'un  rang  itiferieur  à  relui  du 
premier,  l'ar-dessous  hs  inanleaux  couris.  telsqn'«tn  les  portail  h  cette 
épotjue.  on  apercevait  les  boufl'antes  de  velours  de  lenrs  chausses,  relevées 
de  «rêvés  de  saiin.  L«'urs  hotl«'s,  numies  d'éperons  d'or,  laissaient  aper- 
cevoir à  l'endroil  de  la  jarretière  des  bas  de  soie,  nouveauté  ninrs  rare  el 
précieuse  ;  leurs  fraises.  forU'nnul  cmpcseï  s,  n'.ivaienl  nu  être  abattues 
par  l.'i  pluie  line  et  serrée  nui  lond».iil  en  i  e  moment.  Le  «osiume  était 
relui  des  jeunes  seigneurs  ae  la  cour,  et  dénotait  dos  personnages  tm- 
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portants.  Le  rostc  ilc  la  Iroupo  so  coinposail  di-  Ia(|iiais  cl  (Dniiii 
d'annos,  qui,  l'aniiicliiisf  sur  IVpaiilc,  «•rhaiif'caiciil  de  Iciiips  on  le 


Dioinnios 
'inps 
ù  viti\  liasse  (|ii('l(|ii(s  olisfivalions  en  «K'sij^nant  les  <  liiUcaiix  (|ii(;  l'on 
npiM'i'cvail  ilaiis  Ir  loiiilaiii. 

Le  j;tnlillMii'im('  à  la  pliiiiii'  noire  avail  du  n'sic  des  nianicn-s  hirii 
'Hialtlcs  de  piiiiicr  la  cnriosilr  de  ses  <onipa;;nons.  Il  iiian  li;iil  le  pic- 
niicr,  le  iVonl  soiuicnx,  l'u'il  vu  alcrlc,  la  main  snr  la  ^anlr  de  son 
t'pi'i';  par  nioincnls  il  se  rcloiirnail  pour  dcmandfr  à  cciiv  qui  le  .sui- 
vaient la  roule  qu'il  lallail  prendre,  el  il  alla  à  droite  et  à  ^anelie  (-rlai- 
ler  la  niarrhe  à  travers  les  luiissons  el  les  <liàtaij;neraies  < oiiinie  s'il 
vùl  redonle  «pielipie  endinseade.  Sonvenl  anssi,  pendant  (pn'  le  eoilej-t» 
eonlinnait  à  avancer  an  petit  |)as,  il  s'arrêtait,  desicndait  de  (  lieval, 
lirait  de  l'eseareelle  snspendne  à  sa  eeintinf  des  tahletles  sur  lescpielles 
il  traçait  rapidement  ipielqnes  ear.ieteres.  puis  revenait  an  j^alop,  avec 
nn  air  salislail.  joindre  le  j^ros  de  la  lroiq»e. 

1,'etran^er,  après  nne  de  ces  haltes,  se  rapproeiiait  vivement  de  ses 
compagnons,  ses  taldeltes  à  la  main,  (piand  nn  des  jeunes  gens  ({ui  l'ac- 
rouipaunaient  lui  dit  d'im  ton  de  Itonne  humeur  : 

—  l'.h  hien  !  monsieur  le  (  apilaine,  vene/.-vous  encore  de  lever  le 
plan  de  (piehpi'nn  de  ces  châteaux  dont  l'occupation  ponrra  plus  lard 
cire  utile  à  la  eans(>  (pie  vons  servez? 

—  Mieux  (pie  cela,  dil  en  souriant  celui  à  (pii  l'on  venait  de  donner 
le  litre  do  cqtilaine. 

—  Allons,  reprit  son  interlociitenr,  vous  venez  d'(*erire  nne  note  sur 
quelque  hobereau  du  voisinaj^e  pour  les  niiiinoires  ([ue  vous  devez  lé- 
j^uer  à  la  post('riti',  à  propos  de  nos  {guerres  civiles. 

—  Mieux  (pie  cela,  inonsieiir  dt;  l'riiK^ai,  reprit  le  cnpilainc  tranquil- 
lement, je  viens  de  faire  un  sonnet. 

—  Un  sonnet  !  rt'pi'léreiil  les  autres  ijenlilsliomnics  en  riant. 

—  Vraiment  on  s'y  perd,  continua  de  Prinçai  d'un  ion  jovial  ;  homme 
de  guerre,  liistorien,  poète  satiriipie,  c'est  à  ne  jias  se  connaître  dans 
vos  litres  el  qualités,  el  cependant  h;  nom  illustre  de... 

—  Ne  prononcez  pas  mon  nom,  dit  le  capitaine  en  baissant  la  voix  ; 
les  arbres  ont  des  oreilles,  inonsieiir,  el  des  branches  pour  suspendre 
les  huguenots,  ajouta-t-il  plus  bas  encore.  Uevenous  à  mon  somiel,  je 
ne  serais  pas  fâché  d'avoir  votre  avis. 

—  U  est  sans  doule  encore  sur  l'ingratilude  de  votre  maître  et  ami  le 
roi  de  Navarre  ? 

—  Le  roi  de  Navarre  n'est  plus  mon  maître,  reprit  le  capitaine  avec 
fierté,  il  n'est  plus  mon  ami.  Si  je  sers  encore  en  ce  moment  sa  cause, 
c'est  qu'elle  est  juste  et  honorable,  c'est  qu'elle  est  la  cause  de  ma  re- 
ligion. Mais...  tenez,  ajouta-t-il  en  s'inlerronipant  et  en  prenant  un  ton 
joyeux,  laissons  là  le  Béarnais,  il  n'a  rien  à  voir  dans  mou  sonnet. 
Il  est  adressé  à  la  belle  Suzanne  de  Lezai,  dont  je  suis  amoureux  ;  je 
vais  vons  le  lire  tout  en  cheminant. 

—  Voyous  cela,  dirent  les  gentilshommes  en  se  rapprochant  de  lui. 
Le  capitaine  ouvrit  ses  tablettes  et  prit  l'air  imposant  d'un  poète  (pii 

va  déclamer  une  épopée.  Cependant,  avant  de  commencer  sa  lecture,  il 
jeta  autour  de  lui  un  regard  scrutateur,  et  il  s'arrcHa  tout  à  coup. 

On  était  arrivé  à  un  endroit  oîi  la  rivière  formait  un  gué.  Vis-à-vis 
des  voyageurs  s'élevait  une  hauteur  escarpée  au  sommel  de  laquelle 
apparaissait  une  petite  tour  seigneuriale.  Des  halliers  et  des  bois  épais 
semblaient,  aussi  bien  que  la  position  naturelle,  défendre  l'approche  de 
celte  habitation.  Le  capitaine  la  montra  du  doigt  à  ses  compagnons. 

—  Quel  est  ce  manoir?  dil  il  avec  curiosité. 

—  C'est  le  village  de  Couriera,  monsieur,  dit  de  Prinçai.  C'est  là, 
ajouta-t-il  plus  bas,  que  vous  attend  en  ce  moment  le  capitaine  31as, 
pour  terminer  l'affaire  qui  vous  amène  en  Limousin. 

Le  soldat  poêle  ne  répondit  rien,  mais  il  se  hâta  de  replacer  ses  la- 
blettes  dans  sa  ceinture  et  il  sembla  rélléchir  profondément  en  regar- 
dant le  village. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  oubliez-vous  que  le  capitaine  Mas  vous  attend 
avec  les  consuls  de  la  ville  de  Limoges,  au  rendez-vous  convenu? 

—  Je  pense,  monsieur  de  Prinçai,  dit  le  capitaine  en  hochant  la  tête, 
que  si  j'étais  caiholique  aussi  bien  que  je  suis  huguenot,  et  si  je  tenais 
dans  celle  forteresse,  qui  m'a  l'air  assez  solide,  un  des  plus  rudes  cham- 
pions de  la  réforme,  je  n'aurais  garde  de  le  lâcher. 

—  Toujours  vos  soupçons  !  dit  l'autre  gentilhomme.  Vous  défiez-vous 
donc  du  capitaine  Mas?  Souvenez-vous  au  moins  que  nous  sommes  ici 
trois  gentilshommes  limousins  qui,  en  vous  amenant  dans  ce  pays,  avons 
engagé  notre  honneur  de  vous  défendre  contre  tous  les  pièges  des  ca- 
th()liques?  D'ailleurs,  le  capitaine  est  incapable... 

—  Il  trahit  bien  sa  ville  natale,  dil  l'étranger  avec  un  accent  mépri- 
sant Enfin,  marchons  1  Dieu  veuille  que  ni  vous  ni  moi  ne  soyons  dupes 
des  méchants. 

Ce  gentilhomme,  pour  qui  ses  compagnons  paraissaient  avoir  tant  de 
déférence,  était  Agrippa  (l'Aubigué,  si  célèbre  par  ses  aventures,  ses 
ouvrages,  et  dont  la  petite- fille  devait  acquérir  encore  plus  de  célébrité 
(Mme  de  Mainlenon).  Jeté  dès  l'enfance  au  milieu  des  discordes  reli- 
gieuses, il  avait  combattu  avec  un  zèle  infatigable  pour  la  réforme;  em- 
porté continuellement  par  le  tourbillon  de  la  guerre,  il  avait  acquis  celle 
témérité  des  hommes  qui  par  état  affrontent  la  mort  à  chaque  instant. 
Aussi  sa  défiance  ne  paraissait-elle  pas  provenir  de  l'inquiétude  qu'il 
devait  naturellement  éprouver  de  se  voir  à  la  merci  de  gens  à  peu  près 
inconnus  de  lui  dans  un  pays  ennemi,  à  une  épo(iue  où  le  fanatisme  se 


croyait  (oui  permis  pour  h;  bien  d(>  sa  cause,  mais  de  la  crainti;  tpi'un 
(^rand  |iidjet  ipi'il  a\ait  eoiieu,  (pi'iiiie  jurande  espi-rance  (|n'il  avait  ca- 
ressée, ne  se  réalisât  pas  par  défaut  de  (■ireoiispe(  lion  et  de  prndeiicc. 
Tel  ('lait  le  iiiolif  des  sonp(;ons  de  cel  homme  de  1er  «pie  rien  ne  pouvait 
faire  Irembler  pour  liii-ini'ine.  mais  (pii  aimait  avec  pas^inn  rinicret  de 
son  iiarli.  La  suite  de  celle  histoire  prouvera  si  le  but  ipTil  \onl.iit  at- 
leiii(ire  valait  (pi'il  alfronlàl  des  dan(;ers  ivels. 

La  troupe  se  mil  en  maiclie,  mais  a  peine  avait-elle  fait  ipiehpies  pas, 
(pie  l'on  entendit  des  cris  peiçani s  sortir  d'un  bois  du  voisinage.  Les 
chevaux  s'ariùterent  comme  par  instinct. 


II 


—  Vous  disiez  le  pays  si  traïupiille  !  dit  d'Aiibigné  avr^c  nn  accent  de 
triomphe,  en  s'assnrant  (pie  ses  pistolets  n'avaient  pas  été  mouillés  par 
la  pluie. 

—  C'est  une  voix  de  femme,  répondit  un  des  geiililsliommcs  avec 
calme  ;  si  ce  damné  capitaine  Mas  n'avait  pas  en  ce  moment  d'antres 
affaires,  je  croirais  que  c'est  lui  (jui  se  donne  le  [ilaisir  d'enlever  quel- 
que donzelle  du  voisinage. 

—  Une  femme,  répéta  d'Aubigné  en  se  redressant  sur  sa  selle.  Ecou- 
tons. 

Des  plaintes  el  des  supplications  se  firent  entendre  alors  dislincteiiKMil. 
D'Aubigné,  sans  prendre  conseil  de  personne,  mit  l'épée  à  la  main, 
rendit  les  rênes  à  son  cheval  et  partit  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  En 
([uelques  secondes  il  eut  disparu  dans  le  bois. 

Au  détour  d'un  buisson  épais,  il  aperçut  devant  lui  deux  hommes  à 
pied  qui  voulaient  forcer  une  jeune  (iile  d'une  grande  beauté  à  descendre 
de  la  vieille  haquenée  sur  laquelle  elle  était  montée,  el  la  menaçaient 
avec  insolence.  D'Aubigné  arriva  sur  les  agresseurs  l'épée  haute;  mais 
à  sa  vue  ils  prirent  la  fuite  et  s'enfoncèrenl  dans  le  fourré.  Seulement  le 
capitaine  eut  le  temps  de  remarquer  que  l'un  d'eux  était  d'une  haute 
taille,  el  portait  une  longue  barbe  noire. 

Il  s'approcha  de  la  belle  éphjrée  ;  elle  semblait  près  de  s'évanouir,  et 
il  demanda  courtoisement  si  elle  savait  pourquoi  elle  avail  été  attaquée  et 
quels  étaient  les  gens  qui  venaient  de  s'enfuir.  La  jeune  fille  pril  nn  ton 
pileux  el  lui  dit,  dans  le  patois  du  pays,  que  d'Aubigné  comprenait  assez 
bien,  grâce  à  ses  fréquentes  relations  avec  la  noblesse  du  centre  de  la 
France  : 

—  Monsieur,  ils  vont  peut-être  revenir  ;  ne  m'abandonnez  pas. 

—  Mais,  encore  une  ibis,  ma  belle  aventurière,  qui  êles-vous?  que 
faites-vous  seule  dans  ce  bois?  quels  étaient  ces  manants  ! 

—  Hélas!  monsieur,  je  l'ignore,  dil  la  jeune  fille  en, pleurant.  Je 
m'appelle  Siméone  ;  je  suis  la  fille  de  l'hôtelier  des  Trois-Épées,  près  la 
porte  de  l'Arène  à  Limoges.  Je  revenais  d'un  village  à  quelques  lieues 
d'ici,  oii  j'étais  allée  voir  mon  oncle,  vassal  de  monseigneur  le  prévôt; 
je  m'en  retournais  paisiblement  à  Limoges,  quand  tout  à  coup  ces  deux 
hommes  se  sont  précipités  devant  mon  cheval  en  m'ordonnant  de  des 
cendre. 

—  El  que  voulaient-ils? 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  dit  la  jeune  fille  ;  à  moins  qu'ils  n'aient 
supposé  que  je  portais  de  l'argent... 

D'Aubigné  sourit. 

—  Et  dans  le  voisinage  il  n'y  a  personne  dont  vous  puissiez  invoquer 
le  secours? 

—  Personne,  monsieur,  excepté  saint  Martial  et  saint  Siraéon,  mes 
deux  patrons,  que  Dieu  assiste  ! 

D'Aubigné  examina  altenlivement  la  jeune  fille.  Elle  était  vêtue  d'une 
robe  de  serge  montante  el  fermée  jusqu'au  menton.  Une  large  fraise 
goudronnée  entourait  son  cou,  et  une  sorte  de  coiffe  assez  élevée 
faisail  ressortir  des  traits  doux  et  délicats  auxquels  la  douleur  j)rclait 
un  charme  de  plus.  11  réfléchit  quelques  minutes  ;  celle  rencontre  lui 
semblait  singulière  dans  un  semblable  moment. 

—  Vous  êtes  cathoHque?  demanda-l-il  en  attachant  son  regard  >\\r 
la  croix  d'argent  suspendue  au  coup  de  la  suppliante. 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  s'écria  la  jeune  fille  en  faisant  un  grand  signe 
de  croix,  el  elle  ajouta  avec  naïveté  :  Et  vous? 

—  N'importe  !  dit  d'Aubigné  sans  répondre  à  sa  question  ;  saint  Mar- 
tial et  saint  Siméon  me  paraissent  des  protecteurs  peu  sûrs,  à  celle 
époque  de  troubles,  pour  une  jeune  et  jolie  fille  qui  court  la  campagne. 
Quoique  mes  affaires  personnelles  soient  assez  pressantes,  je  ne  veux 
pas  vous  abandonner.  Ainsi  donc,  si  vous  voulez  attendre  quelques 
heures  à  la  Couriera,  où  j'ai  un  rendez-vous  ce  soir,  vous  pourrez  pro- 
filer de  mon  escorte  pour  retourner  à  la  ville  en  toute  sûreté. 

—  Oh  !  j'accepte,  mon  bon  seigneur,  répondit  Siméone  avec  empres- 
sement, que  la  sainte  Vierge  el  tous  les  anges  vous  récompensent  de 
voire  générosité  ! 

D'Aubigné  s'inclina  avec  grâce  pour  dissimuler  un  peu  l'ironie  qui  se 
peignit  sur  son  visage  à  cette  pieuse  exclamation  ;  eu  ce  moment  ils 


AGRIPPA  D'Ainir.NÉ. 


19 


furent  rtji»iiils  par  le  rcsU;  de  l:i  iroiipi;.  n'.\iil)i};in'  raconta  son  avcn- 
liiic  ;  Il  ji-iiiic  lillo  siiln.t  l*'s  ^cntil^lioiiiiiics  i-n  bjjssanl  li-s  yeux  et  un 
se  mil  cil  niaiclic  .cis  It;  villa^-f. 

Au  niunh'iit  où  l'on  apinocliail  di*  la  (louricra,  les  voyageurs  virent 
tout  a  <()U|)  venir  aiidevanl  tl'cuv,  au  '^rind  (lalop  de  son  cheval,  un 
lioninie  jfuui.'  encore  <|ni  leur  taisait  des  signes  d'aniitie.  Il  avait  un 
cuetnnie  drini  guerrier,  denii-hoiu'^eois,  qui  l'eilt  l'ait  prendie  viilon- 
tiers  pour  un  de  ces  liers-à-liras,  dctroussturs  de  grands  clieinins, 
assez  communs  dans  «es  temps  d'anarchie  et  de  };uerres  civiles.  Air 
audacieux  c(  indolent,  moustarlic  eu  rroc,  chapeau  |iointu  et  (;arui  d'une 
plume  ornueilleiiM-,  lar^çe  ceinture  bien  fournie  d'armes,  immense  ra- 
pière qui  battait  les  MaiK  s  du  <  lirval,  lien  n'y  mampiail  pour  ((impléter 
un  type  de  <es  elïntutes  coquins  qui  vivaient  aloi  s  de  rapines  et  de 
pillage. 

Ce  personnage  était  Ilallot  de  Limoges,  plus  connu  sous  le  nom  de 
capitaine  Mas,  hommi'  perdu  de  vices  et  de  débauches,  C(uidainné 
mcine  à  être  pemlu  dans  sa  villi-  nat.iie,  et  (pii  avait  échappe  on  ne  savait 
comment  ù  la  ju>tire  du  |)révôt.  Il  avait  pourtant  trouvé'  sans  doute 
un  moyen  de  faire  oublier  ses  fautes  passées,  puismi'il  avait,  disait- 
on,  un  certain  crédit  parmi  le  populaire  et  les  autorités  muuicipairs.  Ile 
crédit,  réel  ou  imaginaire,  joint  à  la  bonne  opinion  que  le  personnage 
avait  de  sini  courage  et  de  sou  mérite,  lui  donnait  un  air  d'imjiortauee 
qui  s'exagéra  encore  à  la  vue  des  |»assanls. 

Tel  était  l'homme  avec  lc(|uel  Agripjja  d'Aubigné  semblait  devoir  dé- 
battre d'importants  intérêts.  Il  chercha  à  donner  à  ses  traits  une  ex- 
pression avantageuse. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur,  dit-il  à  d'Aubigné  d'un  ton  (pii  vou- 
lait imiter  celui  d'une  briis(|ue  (  urdi.ilité-,  sov<'/.  le  bienvenu  sur  la  terre 
du  Limousin.  Vous  y  êtes  attendu,  vous  ci  les  vôtres,  avec  une  vive 
im|ialiencc,  et  votre  niaitre,  b;  roi  de  Navarre,  qui  vous  envoie  vers 
nous  .. 

—  (l'est  bien,  c'est  bien,  capitaine  Mas,  interrompit  d'Aubigné  avec 
un  degoiU  qu'il  ne  chercha  pas  à  dissimuler,  trêve  de  protestations  et 
de  (  ompliinents. 

El  il  ajouta  :  Les  consuls  de  Limoges  sont-ils  déjà  arrivés  au  lieu  du 
rendez-vous? 

Le  capitaine  Mas  détourna  la  tète  comme  s'il  n'avait  pas  entendu  cette 
question.  Il  tendit  la  main  aux  autres  gentilshommes,  qui  la  s(;rrèrenl 
amicalement.  D'Aubigné  répéta  sa  demande;  mais  le  capitaiiu;  parut 
occupe  à  écouler  l'histoire  de  SiiiK'one,  (pi'il  paraissait  bien  connaître, 
Cl  avec  Lupielle  il  échangea  un  regard  d'inlelligeiKe. 

—  La  galanterie  de  notre;  noble  allié  était  bien  connue,  même  cliey 
nous,  reprit  Mas,  et  on  n'en  devait  |)as  moins  attendre... 

—  Il  n'est  venu  aucun  messager  pour  moi?  interrompit  d'Aubigné. 

—  Non,  monsieur. 

—  S'il  s'en  pn-scnlait  un,  il  faudrait  me  l'envoyer  sur-le-champ  ;  j'at- 
tends des  nouvelles. 

On  était  à  la  porte  de  l'espèce  de  petite  forteresse  qui  donnait  sur 
le  village  de  la  Couricra.  La  porte  solide  cl  garnie  de  pointes  dt;  fer 
(laraissait  avoir  résisté  déjà  à  bien  des  attaques.  D'Aubigné  jcîta  un  coup 
d'œil  soupçonneux  sur  cet  cdilice  ambigu  qui  tenait  autant  du  manoir 
seigneurial   ipie  de  la  prison. 

—  (l'est  ici  que  doit  avoir  lieu  l'entrevue,  dit  le  capitaine  Mas  en 
sautant  à  bas  do  son  cheval. 
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L'aspect  de  la  tour  devant  laquelle  on  s't'tait  arrêté  n'était  donc  nas 
de  nature  à  enlever  à  d'Aubigné  ses  soupçons.  Le  souvenir  de  la  Saiiit- 
liarthelemy,  tout  récent  encore,  n'était  pas  effacé  de  la  mémoire  des 
huguenots,  et  Agrippa,  engagé  dans  une  entreprise  |)érilleuse,  pouvait 
bien  hésiter  à  s'enfermer  avec  un  homme  passablement  suspect,  dans 
une  enceinte  de  solides  murailles,  ipiand  il  avait  eu  déjà  des  raisons 
de  craindre  même  la  rase  campagne,  (lependant,  b's  gentilshommes 
qui  l'accompagnaient  et  sur  lescpiels  il  pens;iit  devoir  compter  ne  ma- 
nifestaient aucune  deliance.  Il  mit  donc  pied  à  terre  et  se  prépara  à 
|M'nelrer  dans  le  manoir,  dont  la  porte  venait  de  s'ouvrir  comme 
d'elle-même  au  bruit  des  arrivants. 

Au  moment  où  il  allait  en  franchir  le  seuil,  son  regard  tomba  sur  la 
jeune  fille  qu'il  avait  prise  sous  sa  protection  peu  d'instants  auparavant. 
Elle  «'tait  aussi  descendue  de  sa  liaqiienée  ;  le  coude  appuyé-  sur  la  selle, 
elle  l'examinait  mélancolinuement;  une  larme  roulait  sur  sa  joue  fraîche. 
D'Aubigné  s'approcha  d'elle  ; 

—  Kli  bien  !  ma  belle  aflligéc ,  lui  dit-il  avec  bonté,  vous  pleurez  cn- 
c  ire;  courage,  mon  enfant;  je  vous  ai  promis  de  vous  ramener  ce  soir 
saine  et  sauve  à  votre  père,  et  je  tiendrai  ma  parole. 

La  jeune  (ille  ne  lit  pas  un  mouvement,  pas  un  geste,  mais  une  vive 
expression  de  douleur  se  peignit  sur  son  visage. 

—  Au  lieu  de  laisser  cette  pauvre  petite  exposée  à  la  pluie,  reprit 


d'Aubigné  en  s'adressaiil  au  capitaine  Mas,  ne  pourrions -nous,  pendant 
la  durée  de  iiolie  eoiiféreiice,  lui  donner  un  abri  d.ui^  la  tour? 

—  Monsieur,  repomlit  le  ca|iitaine  avec  un  singulier  sourire,  en  regar- 
dant la  jeune  lille,  vous  savez  que  le  secret.  . 

—  Vous  avez  raison  !  dit  brusquement  d'AiibiL'iié. 

Il  se  dépouilla  de  son  manteau,  h*  jeta  sur  les  épaules  de  sa  protégée 
pour  la  gar.iiilir  dt;  la  pluie,  la  recommanda  à  un  laquais,  |t!:is  il  entra 
dans  la  tour  suivi  seulnneiit  des  trois  geiiti'slioiiiines  et  du  eapiiaim-. 

La  salltr  où  ils  peiielrereiil  b)rmait  le  rez-de-(4iaussee  de  la  tour,  elle 
était  sombre  et  humide.  Ouehpies  armures  rouillees,  quelques  bois  tie 
cerfs  rongés  par  le  temps  en  rormaienl  toute  la  décoration  ;  des  baiirs 
grossièrement  sculptes  composaient  ramenblemeiit.  (iepeiidaiit  un  grand 
ieii  brillait  dans  une  colossale  t  beininee  iloiit  le  manteau  |>orlait  encore 
des  traces  d'armoiries 

—  (^ette  nia>-urede  la  (louriera,  dit  le  capitaine  .Mas  en  entrant  le  pre- 
mier, est  tout  i:(;  ((lie  les  procès  et  les  injustices  de  MM.  leséchevins  de 
Limoges  m'ont  laissé  ;  et  si  je  cherche  a  me  venger,  personne  ne  pourra 
dire  que  ma  vengeance  n'est  pas  juste  et  légitime  ! 

D'Aubigné  ne  voyant  aucun  étranger  dans  la  salle ,  s'écria  avec 
colère  : 

—  (Ju'est-ce  à  dire,  (apitaint;?  ne  m'aviez-vous  pas  a-suré  que  ces 
consuls  étaient  de  la  cons|iiration,  qu'ils  devaient  se  trouver  ici  pour 
s'entendre  avec  eux  sur  les  moyens  de  me  livrer  la  ville,  (tù  sont-ils 
donc? 

—  Monsieur,  répondit  Mas  avec  confusion,  les  consuls  m'ont  chargé 
de  vous  dire... 

—  (Jue  vous  êtes  un  traître  !  s'('cria  d'Aubigné  avec  un  accent  terrible. 
En  venant  dans  ce  pavs  sons  la  sauvegarde  de  votre  honneur,  j'ai  lait  la 
démarche  d'un  insensé  !  Et  j'ai  |)u  croin;  (pie  les  |iremiers  in.i;.'i-lrals 
iriiiie  grand(!  cité  élaienl  d'accord  pour  livrer  la  ville  (pi'ils  adimiiislient 
av(>c  un  homme  décrié,  ))erilu  de  debaiu  lies,  tel  que  vous  !  Lapilainc 
Mas,  je  vous  Itî  répète,  vous  êtes  un  traître. 

—  Imprudent,  s'éi  ria  le  capitaine  pâle  de  colère. 

Il  |)orta  la  main  à  la  co([uille  dtîson  ept-e  et  voulut  s'élancer  sur  d'Au- 
bigné. Les  autres  g(>iitiishomines  s'y  opposèrent. 

—  (Ju'osez-vous dire,  monsieur?  dit  l'un  d'eux  avec  un  accent  de  re- 
proche. 

—  Si  cet  homme  se  trouve  oITensé,  s'écria  le  fougueux  calviniste,  je 
lui  rendrai  raison  à  armes  courtoises.  Vous  m'avez  dit,  messieurs,  (pi'un 
parti  s'était  foriiu'  en  Limousin  pour  les  protestants,  (pie  le  jour  ou  j'au- 
rais (les  forces  sullisaiiles  pour  opérer  un  coup  de  main,  vous  pouviez, 
avec  l'aide  de  vos  coiinuI^,  me  faire  ouvrir  les  portes  de  Limoges:  eh 
bien  !  des  troupes  du  roi  de  Navarre,  du  vi( onile  de  Tureiine,  du  prince 
de  Ooudé  seront  dans  peu  d'heures  ici;  nous  avons  tenu  nos  promesses, 
comment  tenez-vous  les  vi'jtres?  Où  sont  les  preuves  et  les  garanties  que 
je  suis  en  droit  d'exiger  de  vous? 

—  Monsieur,  dit  un  des  jeunes  gentilshommes  avec  noblesse,  s'il  vous 
l'aiil  des  ot;iges  pour  votre  sùrete  tant  ipie  vous  serez  dans  notre  pro- 
vince, je  vous  engage  ma  parole  d'aller  sur-le-champ  me  remettre  cotre 
les  mains  de  vos  parti^ans. 

—  Et  moi  aussi,  répétèrent  les  deux  autres  genlilsbommes. 

—  Oh  !  vous,  vous  êtes  de  bonne  foi  ,  je  le  suppose  du  moins,  reprit 
d'Aubigiui.  Mais  ipii  m'assure,  ('ontinna-t-il  (;n  monliant  le  capitaine, 
(pie  vous  n'êtes  pas  aussi  les  dupes  de  cet  homme? 

Mas  avaiK.a  de  (|uel(pies  pas. 

—  Monsieur,  dit-il  d'un  ton  sombre,  je  répondrai  ceci  au  sieur  Agrippa 
d'.Vubigné,  (jui  vient  de  m'insulter  d'une  manière  si  sanglante  :  nous 
trouverons  avant  peu  un  terrain  favorable  à  un  duel,  et  nous  verrons 
alors  .>i  les  bugiieiiots  ont  l'epée  aussi  leste  que  la  langue.  (Juaiil  aux  ga- 
ranties raisonnables  peut-être  exigées  par  renvov('  des  reformes,  je  suis 
prêt,  aussi  bien  ipie  ces  gentilshommes,  à  aller  me  remettre  comme 
otage  entre  les  mains  de  qui  il  appartiendra  jusqu'à  la  conclusion  defi- 
tive  de  nos  |)idjets. 

(jcs  paroles,  prononcées  avec  un  calme  app.ireiit,  firent  impression 
sur  d'.Àubigne.  Il  n-l1eehit  un  moment  et  reconnut  sans  doute  (pi'il  s'é- 
tait laiss('  emporter  Inq»  loin  par  son  indomptable  caractère.  11  se  ren- 
ferma doiK  dans  les  limites  de  la  t.i(  liipie  prudente  (|ui  l'avait  dirige 
jusque-là  dans  celte  eiilreprise  épineuse,  ei  il  re|iril  d'un  ton  radouci  : 

—  l'acte  arrêt(',  ca|)itaiiie;  faisons  d'abord  les  alïaires.  vous  de  votre 
vengeance,  moi  de  ma  religimi,  et  à  la  première  o((  asion  duel  à  mort 
entre  nous  deux .  Je  vous  ai  mal  juge  peut-être,  ({noiipie  j'ai(>  ment*  moi- 
même  une  vie  assez  licencieuse  pour  (pie  je  ne  doive  pas  me  montrer 
bien  seni|iiileux  sur  les  iiKrnrs  des  antres;  n'en  )»ailo!is  plus,  t^hiand 
vous  le  voudrez,  vous  trouverez  en  moi  un  cuuemi  loyal  dispose  à  vtHit» 
accorder  réparation  de  vos  griefs. 

Ils  se  serrèrent  la  main  d'un  air  signilicatif,  et  tous  s'assirent  autour 
du  foyer  pour  causer  de  leurs  projets  communs. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails  de  cette  petite  conspiration  ; 
ils  se  trouvent  consignés  daus  VUisloire  unit'crselle  de  d'Aubigni'  hii- 
nième. 

Les  conjiirt'S  ét.iienl  profondément  occu|)('s  à  disenter  les  moyens  à 
employer  pour  la  réussite  de  leurs  plans.  (|iiand  le  bruit  du  galoji  d'un 
cheval  se  lit  entendre  au  dehors.  Eu  même  temps  on  frappa  avec  vio- 
lenv  à  la  porte  de  la  tour. 

-  •  Voil.i  le  messager  que  j'attendais  !  s'écria  d'Vubigne  avec  |oie. 
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I.a  |)orlP  s'ouvrit  ;  un  l:i(|ii;iis  |)r('S(nii'  mcuirant  de  fali^iie  cl  do  fai- 
cssc  sVluii(,-a  (iaiis  la  salle  en  a^ltatll  dis  iiapicrs  (lu'il  Utiail  à  la  main. 
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—  Diiniic.  mon  liilèlc  Coiirl,  dil  Agrippa  vivement  en  Ini  laisanl  nn 
si^ne  ami(';il. 

1-e  niessaner  Ini  lendit  dalioid  une  grande  lelhe,  seellee  d'un  seean 
royal.  D'Anlti^no  la  regarda  sans  l'miviir;  mais  il  s'ap|)ro(:lia  pnuipi- 
tannnenl  de  lu  cheniinoo  et  la  jeta  dans  les  llanimes,  uù  cllu  lut  cunsii- 
mt'e  anssilùt. 

—  Y  pensez-vous,  monsieur  ?  s'éeria  (lonrt  stnpt'lait;  une  lettre  du 
roi  de  Navarre  !  Il  me  l'a  remise  Ini-mème  en  me  recommandant... 

—  En  voilà  (jualre  ipii  uni  le  même  sort,  dit  d'Aubignc  avec  dédain. 
Kt(|ue  t'a-l-il  du?  ajoula-l-il  en  baissant  la  voix. 

—  Il  vous  supplie  de  ne  pas  trop  vous  exposer  et  de  revenir  près  de 
lui  le  plus  loi  possilile:  il  reparera  les  injustices  dont  vous  avez  à  vous 
plaindre  ;  il  sera  votre  ami  le  plus  eliaud  cl  le  plus  dévoué. 

—  Kl  (|u'ai-je  besoin  des  prolesLilions  liypocrilcs  d'un  ingrat  !  répli- 
qua (r.\ulti},Mié  ave(;  colère.  Tenez,  messieurs,  continua-l-il,  je  vous 
prends  pour  juges  entre  lui  et  moi.  J'ai  combattu  pendant  tonte  ma  vie 
pour  lui  et  les  siens  ;  je  suis  couvert  de  blessures  reçues  à  son  service, 
et  pour  me  récouipenser,  le  Béarnais,  le  bon  Henri,  comme  on  l'apjjelle, 
a  voulu  me  faire  assassiner. 

Les  auditeurs  poussèrent  un  cri  d'étonnemcnt. 

—  Et  cependant  vous  êtes  ici  son  représentant  I  dit  le  capitaine  Mas. 

—  Non,  mais  le  représentant  des  rélormés  que  vous  appelez  les  bu- 
guenols,  reprit  .\grippa  avecimpalience.  Limoges  est  un  poste  impor- 
•.uit  à  occuper  pour  mes  frères  en  religion  ;  je  veux  bîiir  donner  Li- 
moges, comme  un  dernier  cadeau,  avant  de  quitter  la  France.  Je  me 
dévoue  à  un  parti  qui  est  le  mien,  et  non  pas  à  un  roi  égoïste  que  j'ai 
renié.  (Juand  nous  aurons  mené  à  bien  cette  affaire,  j'irai  demander  du 
service  au  prince  Casimir,  bis  de  l'électeur  palatin;  peut-être  irouve- 
rai-je  plus  de  gratitude  dans  un  étranger  (|ue  dans  mon  maître  légilime. 

Apres  avoir  prononcé  ces  paroles  d'une  voix  altérée,  il  se  tourna  vers 
le  messager: 

—  Tu  as  encore  des  lettres  pour  moi?  lui  dit-il. 

Court  lui  remit  deux  autres  papiers.  D'Aubigné  ouvrit  l'un  d'eux  avec 
un  frémissement  de  joie,  et  il  en  parcourut  rapidement  le  contenu. 

—  Bonne  Suzanne  !  dit-il  en  déposant  un  baiser  sur  ce  qu'il  venait  de 
lire. 

Puis,  s'apercevant  que  les  assistants  souriaient  d'un  air  moqueur,  il 
s'enqiressa  d'ouvrir  la  troisième  dépêcbe. 

—  Messieurs,  reprit-il  après  y  avoir  jeté  un  coup  d'œil,  le  prince  de 
Coude  m'annonce  que,  quinze  à  dix-buit  cents  bommes  seront  cachés 
après-domain  dans  les  bois  voisins  de  Limoges.  Lui-même  sera  à  la  tête 
des  iroupes.  A  nos  postes  donc,  tous  tant  que  nous  sommes  !  Vous,  ca- 
pitaine Mas.  oubliez  un  moment  noire  querelle  pour  ne  songer  qu'à  vos 
promesses  ;  plus  tard  nous  réglerons  nos  comptes  personnels.  Je  vais 
vous  accompagner  à  Limoges,  et  je  votis  aiderai  à  préparer  les  voies  ; 
nous  verrons  les  consuls  ;  malgré  tout,  je  veux  avoir  confiance  en  vous  ; 
iaites-moi  rougir  de  mes  soupçons,  je  ne  demande  pas  mieux.  Vous 
messieurs  Prinçai  et  du  Bouschei,  vous  allez  joindre  le  vicomte  de  Tu- 
rcniie,  et  vous  serez  gardés  comme  otages.  J'ai  votre  parole  de  gen- 
tilshommes. Courage,  messieurs,  dans  quelques  jours  la  ville  appartien- 
dra à  la  bonne  cause,  et  la  réforme  ne  sera  pas  ingrate  envers  ceux  qui 
leur  auront  fait  ce  magnifique  présent. 

Tout  le  monde  s'inclina  en  signe  d'assentiment.  D'Aubigné  tira  de  sa 
ceinture  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  prépara  plusieurs  missives  et  les 
remit  à  Lavalière,  le  troisième  des  gentilshommes  qui  ravalent  accom- 
pagné. 

—  Vous,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  allez  porter  ces  lettres  au  prince 
de  Condé  qui  sera  demain  à  Bellac,  à  huit  lieues  d'ici,  et  vous  lui  direz 
ce  qui  se  passe.  Que  Dieu  combatte  pour  la  bonne  cause  I 

Grâce  à  l'ascendant  de  cet  honmie  intrépide  qui,  un  moment  aupara- 
vant, se  croyait  presque  prisonnier  à  la  Couriera,  personne  ne  trouva 
d'objection  à  faire  à  ses  ordres.  Tous  lui  serrèrent  la  main.  Dubouschel 
et  Prinçai  partirent  sur-le-champ  avec  leurs  laquais  pour  Saint-Gelais, 
oîi  était  alors  le  roi  ;  Lavalière  prit  la  route  de  Bellac. 

Pendant  ces  arrangements,  un  éclat  extraordinaire  brillait  dans  les 
yeux  du  capitaine  Mas. 

—  Monsieur,  dit-il  à  d'Âubigné,  vous  allez  à  Limoges  et  j'y  vais  aussi; 
mais  nous  ne  pouvons  faire  route  ensemble.  Quelques  fredaines  dont 
vous  avez  entendu  parler  et  qui  m'ont  attiré  de  votre  part  de  si  cruels 
reproches  m'ont  donné  dans  le  pays  une  funeste  célébrité  Si  l'on  me 
voyait  en  compagnie  d'un  étranger,  on  pourrait  concevoir  des  soupçons, 
et  notre  projet  veut  surtout  du  secret.  Suivez  la  jeune  fille  à  qui  vous 
avez  porté  secours  à  quelques  pas  d'ici  ;  son  père  tient  une  hôtellerie 


sous  les  murs  «le  la  ville.  Lîi  von»  serez,  en  sûreté  et  à  l'abri  du  soupçon; 
demain  j'ir.ti  vous  y  trouver. 

D' Auliigiie  lit  nn  signe  de  tête  et  sortit.  1.4!  capitaine  Mas  sauta  sur  son 
cheval  el  partit  après  avoir  h'gcrement  salm;  ravenlurier. 

Cet  empressement  nuidit  à  (l'Auliigiui  i>a  déliancc.  Les  Ia(|uai8  des 
genlilshonnnes  ('talent  avec  leurs  mailres,  et   il   se    trouvait    seul  avec 

hio le  de  conliaiice  <pii  lui  avait  apporté  les  dc'p/'ches  ;  il  se  retourna 

vers  la  solide  porte  de  <  hène  qui  venait  d(î  se  rel'ernnr  derrière  lui. 

—  J'en  suis  enfin  dehors,  nmnmu°a-t  il  (;n  soiniaul,  (!t  (•(!  n'est,  par- 
dieu  I  pas  ma  faille.  Mais  n'imitorte,  conlinua-t-il,  s'ils  ont  de  mauvaises 
iiilcnlioiis,  je  n'en  suis  |)as  moins  perdu  ! 

Puis  il  rehtva  vivement  la  têU;. 

—  Audaces  forluiuijnvaf,  re|)rit-il  d'uu  Ion  insouciant,  à  la  garde  de 
Dieu! 

La  lilie  de  riiôielier  était  encore  dans  l'attitiidi;  oi'i  il  l'avait  laissée, 
a|»pnyee  contre  la  scîlle  de  son  cheval,  le  visage  iiàle,  les  yeux  gros  de 
larmes.  Uiu;  de  ses  mains  pi'<;ss;iit  convulsivement  la  petite  croix  sus- 
pendue à  son  cou.  Le  manteau  <\\u'  d'Aubigné  avait  jeté  .sur  (;lle  sem- 
nlait  n'avoir  pas  el(!  diirangc'  pendant  le  temps  de  la  confiirence,  comme 
si  elle  eût  redouté  le  contact  de  sa  main  avec  ce  vèteiiuînt  d'un  luiré- 
ti(|ue. 

—  Allons  !  mon  enfant,  lui  dit  d'Aubigné  avec  douceur  en  s'approclianl 
d'cîlle,  ne  vous  désolez  |ilns  ;  vous  aUez  revoir  votre  bonhonuiK  de  père, 
et  si  son  vin  n'est  pas  trop  mauvais,  si  ses  lits  ne  sont  pas  trop  durs,  il 
aura  l'hoimeur  de  in'li(;l)erger  la  nuit  prochaine.  Je  suis  soldat  et  par 
consé(pient  pcni  diflicile  ;  surtout  j(;  jiave  bien.  Marchons  donc,  etcesoir 
je  veux  porter  votre  santé  avec  l'Iiypocras  de  votre  père. 

Siméone,  en  entendant  ces  paroles,  était  devenue  plus  pâle  encore. 

—  Vous  voulez  prendre  gîte  chez  nous?  s'écria -t-elle  avec  un  indi- 
cible effroi. 

—  Pourquoi  non,  mon  enfant?  répondit  d'Aubigné  en  l'aidant  à  se 
remettre  en  selle. 

Elle  ne  répondit  rien,  mais  de  ce  moment  une  lutte  violente  sembla 
s'élever  en  elle.  l)'Aid)igné,  toujours  préoccupé,  fit  un  signe  à  Coiiil, 
qui  devait  l'accompagner  ;  ils  remontèrent  sur  leurs  chevaux  et  suivi- 
rent la  jeune  fille,  qui,  machinalement,  venait  de  prendre  le  chemin  de 
la  ville.  Bientôt  ils  perdirent  de  vue  le  village  et  le  manoir  de  la  Cou- 
riera, sur  l'emplacement  duquel  devait  s'élever  plus  tard  la  maison  de 
campagne  du  célèbre  Turgot. 

La  petite  cavalcade  s'avançait  dans  un  chemin  sombre  et  en  mauvais 
état  ;  de  chaque  côté,  des  massifs  de  châtaigniers  projetaient  des  bran- 
ches basses  et  épaisses  qui  embarrassaient  sa  marche.  Siméone,  tou- 
jours vêtue  du  manteau  de  d'Aubigné,  car  la  pluie  tombait  encore  en 
abondance,  servait  de  guide  ;  derrière  elle,  le  gentilhomme  question- 
nait avec  intérêt  son  valet  de  confiance  sur  l'armée  du  roi  de  Navarre 
et  sur  ses  amis. 


Tout  à  coup  une  voix  triste  se  fit  entendre  près  de  lui 

—  Monsieur  d'Aubigné,  disait-on. 

Il  leva  vivement  la  tête  ;  sa  jeune  conductrice  s'était  arrêtée  à  l'angle 
d'un  bois  et  semblait  l'attendre.  Une  grande  détermination  se  peignait 
sur  ses  traits. 

—  Vous  savez  mon  nom?  demanda  le  calviniste  au  comble  de  l'é- 
tonnement. 

La  jeune  fille  fit  signe  au  valet  de  s'éloigner  un  peu. 

—  Je  sais  votre  nom,  dit-elle  en  français,  quoiqu'ede  eût  paru  jus- 
qu'ici comprendre  seulement  le  patois  du  pays  ;  oui,  je  sais  votre  nom, 
répéta-t-elle  d'un  ton  mystérieux  et  solennel  ;  je  sais  encore  que  vous 
êtes  un  des  plus  célèbres  et  des  plus  terribles  chefs  des  hérétiques ,  je 
sais  que  vous  êtes  un  excommunié,  un  ennemi  de  Dieu  et  des  saints  ; 
je  sais  que  vous  venez  chez  nous  pour  brûler  nos  églises,  torturer  nos 
prêtres  et  disperser  nos  fidèles  ;  et  cependant,  comme  vous  avez  été 
compatissant  pour  moi  quand  vous  pensiez  que  j'avais  besoin  de  votrci 
secours,  j'ai  pitié  de  vous  à  mon  tour. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  d'Aubigné. 

—  Je  veux  dire,  reprit  Siméone  d'un  ton  ferme,  que  vous  ne  devez 
pas  faire  un  pas  de  plus,  qu'il  faut  fuir,  fuir  sur-le-champ,  sans  regar- 
der derrière  vous,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore.  On  vous  a  tendu 
un  piège... 

—  Cela  est  possible,  répondit  le  huguenot;  mais  précisez-moi  ce  que 
j'ai  à  craindre,  de  qui  je  dois  me  défier. 

—  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage,  répondit  Siméone  avec  déses- 
poir ;  j'ai  déjà  manqué  à  un  serment  solennel;  je  suis  damnée  aussi. 
Défiez-vous  de  tout  le  monde,  de  mon  père,  de  moi-même,  et  fuyez 
bien  vite  ou  vous  êtes  perdu... 

—  Je  ne  renoncerai  pas  ainsi  à  mes  projets,  mon  enfant.  Une  femme 


AGRIPPA  D'AIHIGNÈ. 
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sVxatçore  facilc'iiu'iit  l«»  dirii»iill<-s  ;  que  pcnserait-iil  mes  c«im|)asii<iiis 
d'ariiiis  si  jeiiuiii(|iiai^  iiiic  grande  tiitrcprisc  p.ir  lru|)  de  j»ré(;i|iilaliou 
à  paila^;»'!- U'snaiiiles  d'uni'  rciaiiic?  Pour  m'ariètcr,  il  faut  que  je  voie 
moi  iiii'-iiie  le  |)éril  ;  il  faut  que  j'aie  des  faits,  des  noms  prupres... 

—  Vous  n'en  saurez  pas  davaiila^'e,  dit  la  jtune  lille  avec  angoisse; 
mais,  je  vous  en  supplie,  ayez  pilie  de  vous-nièuic.  de  uioi...  l'arlez  et 
sont^'Z  à  votre  àun-  p(k:lieresse  I 

D'Auliii^ne  rellet  lut  un  moment  ;  mais  les  aveux  dc  Siméouc  étaient 
obscurs  ;  sur  la  loi  de  send)lal)les  alie^Mlions,  il  ne  pouvait  renoncer  :^ 
SOS  desseins.  D'ailleurs,  (pii  nouv.iit  le  tr.iliir?  Le  capitaine  Mas,  celui 
dont  il  se  déliait  le  plus,  ne  l'avait-il  |ias  tenu  en  son  pouvoir  à  la  Cou- 
riera  sans  niTine  elierclier  à  venger  une  injure  (lersonm-ile  ?  D'ailleurs, 
s'il  était  verilablemeul  tralii,  les  traîtres  devaient  avtiir  les  moyens  de 
J'emi)i'cli.r  de  reenler.  Il  pressa  doue  de  n«»uvcau  Simeone  de  s'expli- 
(pier  plu-  clairemeul,  maisrile  re^ta  inéhranlaltle. 

I  il  hii-n  !  donc.  j'en<  ixur.ti  l.i  (  lianre.  reprit  il  avec  rdsolulion. 

—  Mon  Dieu!  vous  l'avt  z  Trappe  d'aMUglcmiMit  !  murmura  la  lille  de 
riniti-lier  en  faisant  ini  ^igne  de  croix. 

On  se  remit  en  marche  ;  d'Auhi^né  était  pensif  et  rêveur.  Lientôt  il 
s'apiM'oelia  de  son  eompaguun,  qui  se  tenait  à  queUpie  distance,  et  lui 
parla  un  moment  à  voix  hasse. 

—  Court,  aj(»iita-l-il,  il  doit  y  avoir  quelque  chose  dc  vrai  dnis  les 
aveux  deceltc;  enfant.  ParsMU'  le-champ,  tu  sais  où  tu  trouveras  le  prince 
de  iJuiidé;  va  au-dcvaul  de  lui  et  dis-lui  de  ma  |)art  i|ue  pas  un  lio:iime 
d'armes  ne  doit  mettre  le  pied  sur  le  sol  litnoUMii  avant  qu'on  ait  re^u 
de  mes  nouvelles  ! 

—  Mais,  monsieur,  s'il  y  a  des  dangers,  vous  allez  donc  les  affronter 
seul  ? 

—  ()uel(|u'iin  doit  se  dévouer,  reprit  d'Anbij;né  ;  je  n'aliandonnerui 
pas  la  partie  tant  qu'il  y  aura  une  ombre  d'espérance  de  la  gagner.  Va 
donc,  et  sois  prompt. 

Le  valet  déposa  un  baiser  sur  la  main  dc  son  maiire,  tourna  bride  et 
disparut  au  galop.  D'Aiibi^né  rejoignit  Siniéone  :  elle  versait  d'abon- 
dantes larmes;  elle  avait  tout  deviné. 

—  .le  ne  voulais  sauver  que  vous,  muniiina-t-ellc,  vous  qui  m'avez 
secourue,  qui  m'avez  protégée  et  couverte  de  votre  nianleuu,  et,  par 
ma  faute,  tous  ces  héréliijues  ('(happeront  à  la  vengeance  du  ciel  en- 
core une  fois!  Oh  !  mou  Dieu,  je  suis  damnée  ! 

Klle  sanglotait  et  elle  s'arr.icliait  les  cluîveux  avec  désespoir.  D'Au- 
bigiié  parut  un  inomenl  convaincu  de  la  nécessité  de  fuir;  tant  d'insis- 
tani-e  (le  la  part  de  sa  eondiii  tiice  avait  (-liranié  sa  résolution;  mais, 
parvenu  :i  nue  hauteur,  il  aperi^nt  la  ville  de  Limoges  avec  sa  ceinture 
iminense  de  murailles  crénelées  et  (le  tours. 

—  I.e  sort  en  est  jeté!  dit-il  avec  enthousiasme  en  fouell;uil  son  che- 
val ;  au  moins  ji;  n'exposerai  que  moi. 

Siméom;  li;  suivit  en  poussant  un  profond  soupir,  et  ils  n'échangèrent 
plu>  nue  seule  [larole  le  reste  du  vovage. 

Itientcit  ils  se  trouvèrent  dans  un  faubourg  sale,  tortueux,  encombré 
de  boni'  et  d'immondices.  Des  maisons  de  bois,  noires,  ci'oulanle>,  à 
ra«|>e<l  niisi'rable,  bordaient  le  <  ôlé  droit  de  la  roule  ;  au  bruit  des 
chevaux,  qiiebpies  bourgeois  avaii(,'aienl  leurs  tètes  aux  fenèlres  pour 
voir  les  arrivants.  A  gauche,  comme  |>our  faire  conlrasle,  s'ehîvaient 
les  ruines  imposantes  du  vaste  amphilheàlre,  bâti  nnlr(  fois  par  les  Ho- 
mains.  Les  ininu-nses  arceaux  (ouverts  di;  lierre'sc  dessinaient  en  noir, 
aux  dernier»  s  lueurs  du  cn'piiscule,  connue  de  grands  faiiuniies.  Kn 
face  des  voyageurs,  ii  l'extrémité  du  faubourg  les  murailh  s  de  la  ville 
form  lient  une  ligne  sondire;  deux  grosses  tours  llani|iiaient  une  porlt; 
dont  on  levait  en  ce  moment  le  pont-levi>,  el  aii-de.>sus  de  ce  |)onl-le- 
vjs  une  colossale  statue  de  saint  Marli.il.  l'apc'tln!  des  (iaules,  entoiir('(; 
des  éeiis^ons  de  France,  d'.\ngleterre  et  de  Bretiigtie,  se  montrait  va 
guenieiit  au  milieu  du  brouillard  C'était  la  Porte  de  i'Arène,  ainsi  ap- 
pel(-e  du  théâtre  romain  (ini  en  c'tait  voisin. 

D'AubigiK',  en  vi'ritjdile  homme  de  guerre,  observa  allentivement 
l'étal  des  fortifications  de  la  ville;  il  cherchait  déjà  sans  doute  les  avan- 
tages ipitî  les  localités  [lourraient  [irésenter  pour  la  réussit»;  de  ses  pro> 
jets,  (|uand  la  baipieiK'e  de  sa  (  (inductrice  s'arrêta  tout  à  coup  devant 
une  maison  plus  vaste  iiue  les  au(r»'s,  mais  sombre,  raboleiise.  bizarre, 
sur  le  devant  de  laqu»'lle  on  iioiivait  lire,  au  milieu  »riine  i-useigne  ver- 
moulu»* •  Abrrge  fies  Trnishpcrs.  l'n  hoinm»-  de  h.iiile  taille,  aux  vê- 
tements grossiirs,  et  dont  le  chapeau  »ilait  orne  d'une  croix,  se  tenait 
sur  le  seuil  de  la  port»'. 

--  V»ins  voilà  eulin,  Siniéone!  cria  t-il  d'une  voix  sévère;  vous  re- 
veiM'A  bien  tard,  ma  hlle,  el  je  ne  m'attendais  guère  à  vous  voir  <'n 
compagni»;. 

—  Mon  jière,  dit  Siméonel  en  descendant  lentement  dc  sa  haquenéc, 
ce  voyageur  prend  gite  chez  non-  pour  cette  nuit 

—  Soyez  le  bienvenu,  nwin  gentilhomiiie,  reprit  l'Iuilelier  avec  une 
ironie  singulière,  si  vous  venez  ici  au  nom  de  monseigneur  saint  Mar- 
tial, le  patron  de  notre  \iJle,  celui  ipii  la  sauve  d»s  enlnprises  des  mé- 
chants. 

D'Aubigné  examina  celui  qui  venait  de  lui  adresser  ces  paroles, 
peul-«'tre  secrètement  mena»;anles;  il  tressaillit  eu  b-  vovaiil  porter  la 
main  sur  la  britle  d»>  son  »  licval. 

—  Ceci  est  etrnnge  !  murmura>t-il. 

n  venait  de  rec  •nnailre  i]n\\>.  l'aubergiste  un  de-^  deux  liomm-  s  q  .i 


avaient  attaqué  ou  paru  attaquer  Siméonc  daiu  la  furet  de  la  Cou- 
fiera. 


VI 


La  nuit  était  liuidc  et  sombre;  le  veut  chassait  la  pluie  contre  les 
p»  lites  vitres  en  losan^'e  de  l'aiiberg»;  des  Trois  Kp»*e«.  Le  silence  ré- 
gnait an  dehors;  seulenicni.  de  i»-iiips  t  ii  Uiups,  les  cris  des  beutinelles 
ipii  veillaient  sur  les  iiiim ailles  de  la  vilii-  s»-  |irol<iiig»>aient  dans  le  loin- 
tain et  jns»|ue  sous  les  porli(|ues  rnim-s  d»;  raiiipliitli»-àtie  romain. 

Ce|ieiidant  tout  le  monde  m*  d»irmait  pas  «ians  l'Iiùtellerie,  excepté 
poiirlaiil  tl'Aubigné.  lialiiliié  depuis  loiigl»-iiips  aux  aveiituns  hardie»  et 
périlleuses,  il  s'était  de»  ide.  après  avoir  relie»  hi  sur  sa  situation  pré- 
sente, à  souper  copieusfniient  »-t  avec  l'insoiK  iaii»  <■  d'un  bomm»;  prêt  à 
tout.  Le  souper  termine,  sans  fair»;  attention  au  bonsoir  ironi»pi»-  d»-  suii 
liùte  et  aux  gestes  suppliants  d<-  Sinieon»',  il  s'elait  relire  dan>  sa  «liam- 
bre;  il  avait  placé  ses  pistolets  sous  sou  oreiller  el  il  s'était  endoiioi  en 
songeant  à  la  dame  de  s»'s  pensées. 

Or.  pendant  que  l'aventurier  reposait  si  paisiblement,  la  même  iran- 
qiiillile  ne  régnait  pas  dans  une  [letite  chambre  située  au-dessus  de  la 
sienne.  Une  lampi;  de  1er  édairait  tristement  les  murailles  nues,  les 
meubles  noirs  »'t  anli»pi»s  de  ce  n  (luit.  .\  cette  donteiis»-  lueur  on  eût 
[)U  voir  la  lill»'  de  l'iKilelitr.  plus  |tàle  et  plus  triste  qn»-  jamais,  s'agiter 
convulsivement  d.iiH  le  gi  aud  fauteuil  sculpté  sur  lequel  elle  était  a«'sise. 
Klle  linait  à  la  main  une  h-ltre  qu'ell»'  s'»'l[or<,'ait  de  dechiIVrer.  et  i|uaud 
uii»>  bouillît;  de  vent  venait  s'abatin;  sur  la  maison,  qiiaml  un  cra»pie- 
iiient  de  nieublt;  ou  uni-  i;oiilte  di;  pluie,  pénétrant  a  travers  le  toit  dé- 
labre, se  faisaient  eulendi  e,  elle  tressaillait  el  delournait  la  tête  avec  ter- 
reur. 

Cet  étal  violent  durait  déjà  depuis  longtemps;  Simi'one,  habillée  »>n- 
core  comme  la  veille,  ne  songeait  pas  au  re|)os  dont  elle  avait  b»-soin 
après  une  j»)iiru(ie  de  fatif^ne.  Son  c(eur  battait  avec  violenc»;  sous  sa 
robe  de  serge  brune;  elle  trend)lait,  et  elle  murmurait  parfois  des  mots 
éloullés  par  les  sanglots. 

Lnlin  elle  vint  se  prosterner  devant  une  grossière  image  de  madone, 
sus|icndiie  à  la  cheminée,  et  elle  se  mil  à  prier  avec  ferveur  el  en  si- 
lence. 

Elle  était  dans  cette  posture  depuis  quelques  instants  quand  un  bruit 
léger  se  (il  entendre  dans  la  maison;  et  cette  f»>is  ce  n'étaient  ni  l.i  pluie, 
ni  uncraquemi'iit  d»"  nnnble  qui  l'avaient  (anse,  mais  des  pas  fiirlifs  et 
mystérieux.  La  jeune  (ille  toujours  à  genoux  s'inclina  encore  davantage 
(h'vaiit  la  madone  avec  une  imlicible  terreur 

La  porte  s'ouvril  el  un  homme  entra  dans  la  chambre.  C'était  Marc 
neiiaud,  le  maiire  du  logis. 

11  ('tait  |)ieds  nus  et  sans  lumière  ;  dans  ses  mains  étincel.iil  nu  de  ces 
lenibles  poignards  de  Tt-poqu»-,  connus  sous  le  nom  de  miséricorde. 

Sans  prononcer  une  parole,  il  vint  s'agenouiller  auprès  de  sa  fille; 
elle  ne  fit  pas  un  mouvement  ;  tous  les  deux  sembleront  unir  leurs 
prières  dans  une  même  pensife. 

Au  bout  d'uii  moment  rh»'»l»-lier  se  leva  et  dit  d'niK;  \»ii\  sombre  : 

—  Priez  Dieu,  ma  (i||e,  de  bénir  la  main  qui  va  frapper  un  de  ses  plus 
redoutables  ennemis  ! 

Il  allait  sortir,  Siméone  l'arrêta  vivement. 

—  Père,  murmura-l-elle,  faut-il  donc  qu'il  meure? 

—  Oui 

—  0»i';>-l  il  'loue  fait? 

L'Iuitelier  attacha  sur  elle  un  regard  foudroyant. 

—  Ce  (pi'il  a  fait,  ."^iméone?  Ne  le  savez-vons  ou  l'avez-vous  oublie' 
Il  appailii  ni  à  »  ctte  race  exécrable  d'hérétiques  qui  «lexdent  la  Iran»»' 
et  nui  V(  nient  renverser  notre  sainte  religion  !  Depuis  ce  terrible  ( ombal 
de  Laro(  lie  l'Abeille  où  j'étais,  et  où  ces  misérables  danmes  Itrent  arqiie- 
buser  les  bons  ealholiques  par  leurs  laquiiis,  j'ai  jure  de  ne  jiinais 
épargm-r  la  vi»-  d'un  huguenot,  dili  mon  sang  tout  eini»r  se  m»ler  au 
sien"' (.'est  pniir  am»'ii»'r  plus  silremeiit  .clui-»  i  »|an-  le  pitge  ipi»- j'ai 
consenti  à  la  rus»'  prop»»see  par  le  capitaine  .Mas.  Ll  m.iinlenant  que  loiit 
a  rt'ussi,  m.iiiilcnant  que  l'esprit  du  démon  l'a  potisse  dans  celte  mii- 
son.  sons  ma  main,  ^ous  mon  poignard,  vous  me  demandez  pourquoi 
il  faut  (|n'il  meure? 

—  Mon  père,  dit  Siméone  en  se  jetant  dans  les  bras  de  M.ir»  ninaiid. 
je  sais  qn»-  c'est  o'uvre  sainte  d»-  mellr»>  à  mort  «  «-s  détestables  rcb»'lles. 
et  plus  »riMi  depuis  le  jour  où  vous  avez  fait  ce  serm-  ni  a  reçu  de  votre 
main  b;  cliatinn'iit  du  cii-l...  C'est  qu'ils  etaii-ut  iii)iistes  el  cruel>,  et 
saint  Martial  lui-même  vous  les  avait  livrés;  mais  celui  là.  mon  p»re.  il 
est  bon  »•!  g»'ner»'iix...  .N'avez-vous  pas  vuavec  que!  d»'vouem»'nt  il  m'a 
prise  sous  sa  protection  quand  il  me  croyait  en  dangi-r.  avec  »pi»'ll»'  tbiii- 
ceur  il  m'a  trail«;e.'  II  m'a  couv»'rte  de  son  manteau,  mon  p»'r«',  comme 
s.iinl  .Martin  couvrit  le  pauvre  .  il  a  cherche  a  me  consoler  (|uand  il  me 
voyait  aflli^ci!  Oh'  innnpere,  giàieaii  iiinins  pour  lui  1 
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Marc  nanla  nn  moinriil h;  silence;  uni'  somluc  iiuli^iialion  S(î  montra 
sur  son  visan»'. 

—  Ainsi  donc,  rcpril-il  en  croisant  lis  Inas  sur  sa  |ioi(riiir,  ma  lillc 
cll.'-incnic  (Ifltml  la  ransc  di-  c  is  ri'prtMivi's  (|ui,  dans  Icnrs  concilia- 
Imlcs  altoiiiiiialilrs,  loniciit  an\  pirds  l'hoslic  c()nsa<  icc,  hrisciil  les 
images  de  la  \  i(  r^e  cl  des  saints,  et  reiiandenl  le  sanj-  des  enlanls  cii- 
corc  à  la  iiianielle?  Mlle  deniamle  la  t;iàee  d'nn  des  plus  |miss;iiils,  des 
plus  redoiilai)le>.  des  pins  impies  parmi  les  sacrilèges,  <rim  ami  d'Henri 
de  l!o\nliiiii,  d'un  liomiiic  ipic  j';ii  vu  Tteil  eu  Icii  et  l'epee  ImuIc  a  eellr 
allreuse  Ixiui  lierie  tie  Laroeiie-rAlteille,  et  cpie  j'ai  rei  onmi  du  prenner 
roup  d'ieii  ipiaud  il  est  venu  ce  soir  me  demander  riios|iilalite?  Si- 
iiieoiie,  ne  (  raif'ne/.-vons,  en  pliant  pour  cet  lionnne,  que  Satan,  (pii  le 
prole^e,  n'étende  son  ponvoii'  sur  votre  àme  ' 

Siineoni!  (il  nn  jjeste  d'honeiir,  pnis  elle  tomba  anx  ^enonx  du  lana- 
liqno. 

—  Mon  i)i're,  je  s\iis  coupable,  je  le  sais;  je  suis  danmee  cl  mon  i»i>n 
anjîc  s'est  retiré  de  moi;  mais  ne  le  tne/.  pas;  il  appailieutà  une  laec 
criminelle  et  maudite,  mais  lui,  je  vous  le  répète,  il  csl  jnsle  cl  ^;eueren\. 
Dien  ne  pent  vont  ordonner  ce  menrlre  !  Mon  i)ére,  vous  maicberez  sur 
mon  corps  ptuir  aller  jusqu'à  lui  !  ("/est  moi  qui  l'ai  l'ait  venir  jus(|n'i(i  ; 
sa  bienveillance  p(tnr  votre  lillc  l'a  pousse  dans  cctlc  maison;  je  ne 
veux  i»as  tpi'il  meure  ! 

Mare  la  regarda  avec  nn  étounenient  mêlé  de  désespoir;  le  poifiuard 
s'échappa  de  sa  main. 

—  Siméone,  reprit-il  à  voix  basse,  qu'avez-vous  dit?  D'où  vient  cel 
inti'rèt  pour  ce  bu}inenot?  rourcpKU  ces  larmes,  celte  douleur  ?  (Jiic  saint 
Maniai  nous  prolej;e!  cel  homme  csl  un  redoutable  mafçicicn  qui  a  jeté 
un  sort  sur  ma  lille  ! 

Siméone  tressaillit. 

—  Un  sort!  répéta-t-elle  ;  oui,  mon  père,  il  a  sans  doute  employé 
contre  moi  quelque  sortilège,  car  sa  mort  serait  jdns  donlourcnse  pour 
moi  qu'iui  coup  de  votre  |)oignard  ;  oui ,  je  crois ,  mon  père ,  j'aime  ce 
huguenot  plus  que  Dien  lui-même  1... 

Elle  se  couvrit  le  visage  avec  la  main  en  sanglotant.  Marc  la  serra 
convulsivement  dans  ses  bras. 

—  Ma  lille!  ma  pauvre  enfant  !  oh  !  comment  ai-je  mérité  cette  infor- 
tune? Mou  Dien  !  que  vous  ai-je  fait?  Damnée,  perdue  à  jamais! 

Et  il  ajouta  d'un  ton  ferme,  en  cherchant  à  se  dégager  : 

—  Tu  vois  bien  qu'il  faut  le  tuer  pour  rompre  le  charme. 

Mais  Siméone,  sans  répondre,  enlaça  son  père  dans  des  étreintes 
énergiques.  11  voulut  faire  un  pas,  il  1  entraîna  avec  lui.  rendant  cette 
lutte  silencieuse,  une  leUre  tomba  par  terre.  Les  yeux  de  Marc  s'arrêtè- 
rent sur  ce  papier. 

—  Qu'est-ce  ceci  ?  demanda-t-il. 

—  Une  lettre  échappée  de  l'escarcelle  du  huguenot  pendant  son  sou- 
per et  que  mon  ignorance  ne  m'a  pas  permis  de  lire. 

—  Si  c'était  quelque  formule  magique  !  reprit  l'hôte  avec  effroi ,  si 
c'était  le  pacte  qu'il  a  fait  avec  Satan- 
Tous  les  deux  se  signèrent;  cette  absurde  superstition  effrayait  Marc 

plus  encore  qu'un  assassinat.  Pendant  quelques  minutes  il  regarda  la 
lettre  sans  oser  s'en  emparer.  Mais  enfin  la  pensée  qu'elle  pouvait  con- 
tenir des  secrets  importants  à  la  cause  catholique  vint  sans  doute  tra- 
verser son  esprit.  Il  s'approcha  en  tremblant  et  se  baissa  pour  la  ra- 
masser, non  sans  s'être  précautionné  de  nouveaux  signes  de  croix. 

Dès  qu'il  en  eut  lu  quelques  lignes ,  un  sourire  dédaigneux  contracta 
ses  lèvres. 

—  Une  lettre  d'amour!  dit-il. 

—  D'amour  !  répéta  Siméone  en  tressaillant. 

—  Oui,  une  grande  dame,  Suzanne  de  Lezai,  écrit  à  ce  huguenot; 
ils  s'aiment,  ils  doivent  s'épouser;  ils  font  des  projets  de  bonheur. 

Un  long  silence  suivit  ces  paroles  ;  la  poitrine  de  Siméone  était  soide- 
vée  de  spasmes  affreux.  L'hôtelier  reprit  son  poignard  et  se  prépara  à 
quitter  la  chambre;  la  jeune  fdie  resta  immobile. 

—  Malheureuse,  qu'aviez-vous  donc  pensé?  dit  son  père  avec  me- 
nace. 

Elle  continua  de  sangloter.  Marc,  sans  ajouter  une  parole,  allait  sor- 
tir quand  des  coups  violents  frappés  à  la  porte  de  la  rue  l'arrêtèrent 
court.  Sa  fdle  et  lui  se  regardèrent  avec  étonnement.  De  nouveaux 
coups  mêlés  à  des  jurements  étouffés  retentirent  au  miHcu  du  silence. 

—  Maudit  soit  celui  qui  retarde  la  vengeance  de  Dieu  !  murmura  l'hô- 
telier. 

11  ouvTit  sans  bruit  une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  faubourg.  La  nuit 
était  noire,  il  était  impossible  de  rien  distinguer  au  milieu  de  l'obscu- 
rité. 


Vil 


—  Qui  vient  troubler  mon  repos  à  ceito,  heure?  demanda-t-il  avec 
colèr  , 


(Jnel<|m-K  mois  inintelligibles  furent  prononct's  :ui  dehors.  Marc  M 
relira  de  la  fenêtre  ,  alla  ouvrir  hi  porte;  un  instant  :  près  le  (  apitaine 
Mas  entra  dans  la  chambre  on  i-lail  Siméone.  Il  sendilait  sortir  de  (luel- 
qne  taverne,  à  en  juger  |i:n  stni  vis:igr  cidmiunt-  et  sa  démarche  ciian- 
cclanle.  Il  se  di-|iiinill:i  de  son  manleiui  indiibi'>  de  pluie  cl  il  dit  à  Marc 
en  lui  frappant  iamilieienirnl  sur  l'cpanle  : 

—  Kh  liieii  !  maître,  j'aiiivc  à  tenqis... 

—  Que  voule/.-vons  dire.' 

—  Je  veux  dire,  maiire  llenainl,  reprit  le  capitaini!  en  dcsiL'nanl  du 
doigt  le  poignard  de  l'aubeigisle ,  (pn;  j*;  sais  très-bien  on  passent  les 
huguenols  (|ui  logent  (pnlipiclois  i(  i  et  «pi'on  m'  voit  plu>-  sorlir-  Mais  ce 
genlilliomme  n'esl  p:is  pour  loi,  voisin;  il  est  destiné  aux  gens  du  pré- 
vôt ainsi  (pie  lieaiicoiip  d'autres,  cl  nous  fcruns  du  tout  un  Ires-beau 
jeu  de  joie  sur  la  place  du  château  à  (piehpics  jours  d'ici,  (l'est  pour  le 
dire  cela  que  j':d  (piille  les  |iols  d'hypocr.'is  de  ton  voisin  Itlaiicliet  et  (|n<; 
je  suis  venu  par  celle  nuit  inleinale.  Ainsi  donc,  bas  les  griffes,  mon 
maiire  !  ce  friand  niori  c:iii-l;i  csl  réservé  à  les  seigneurs  ! 

—  (lepeiidanl ,  capilaiiie,  souvene/.-vous  de  nos  eonvenlions.  Quand 
je  me  suis  prêt»;  a  la  ruse  cpie  vous  .aviez  imaginée  pour  conduire  le  lé- 
pronve  dans  le  piège,  qii.iiid  j'ai  consenti  ipie  m.i  lille  jouât  1<;  rôle  d'une 
afiligée  pour  entiaini^r  cet  avcntnri(;r  débauche  dans  vos  (ilels,  vous  m'a- 
vez promis...  ■ 

—  Et  la  ruse  a  parfaitement  réussi ,  répondit  Mas  avec  un  éclat  de  i 
rire;  les  beaux  yenx  de  la  fille  ont  fait  hîiir  ellet  sur  notr(;  galant  cheva- 
lier, protecteur  des  iniant(!S,  et,  par  ma  foi!  ta  genlilh;  Siméoiu!  a  bien 
joué  son  rôle,  Marc;  c'est  uni! justice  à  lui  rendre;  cemme  aussi  toi- 
même  tu  as  été  un  mirilirpie  dcitronsseur  de  grands  chemins. 

En  parlant  ainsi,  il  voulut  |ir<;ndre  un  baiser  à  la  jeune  fille,  toujours 
absorbée  dans  sa  douleur.  Marc  le  rejionssa  rudement  cl  porta  la  main 
à  son  arme  en  grinçant  des  dents. 

—  Là  !  là  !  comme  lu  te  fâches  !  dit  le  capilaine  subitement  dégrisé 
par  cette  manifcslation;  eh  bien!  causons  sérieusement,  Marc,  puisque 
tu  ne  veux  pas  qu'on  rie,  (;t  tâche  de  m'écoutcr  de  touies  tes  oreilles. 

11  se  jeta  sur  un  siég(î  et  conlinua  d'un  ton  insouciant  en  jouant  avec 
l'agrafe  de  son  ceinturon. 

—  Tu  sais,  mon  cher  tavernier,  que  j'ai  fait  quelques  fredaines  ;  je 
suis  forcé  d'en  convenir,  j'ai  fait  des  fredaines,  cl  quelques-unes  même 
m'ont  bien  justement  mérité  la  hart,  aussi  je  n'ignore  pas  que  tôt  ou  tard 
je  dois  être  pendu  ;  seulement  je  veux  que  ce  soit  le  plus  tard  possible. 
Or  donc,  le  prévôt,  non  plus  que  les  consuls,  messieurs  de  Verthamont  et 
de  la  Garde-du-Bois,  ne  paraissaient  guère  disposés  à  me  pardonner 
mes  peccaddles  dernières,  quand  je  leur  ai  promis,  pour  obtenir  la 
liberié  et  la  vie,  de  tendre  un  piège  aux  huguenots  et  de  livrer  bon 
nombre  de  ces  mécréants  pour  ma  rançon.  On  m'a  donc  fait  grâce  pro- 
visoirement, et  tu  sais  conunent  je  m'y  suis  pris.  J'ai  été  trouver  les  hé- 
rétiques et  je  leur  ai  proposé  de  leur  donner  Limoges  par  surprise  ;  j'ai 
dit  que  les  consuls  étaient  du  complot,  j'ai  mêlé  quelques  gentilshommes 
du  pays  à  ma  conjuration  pour  rire,  et  j'ai  inspiré  assez  de  confiance 
pour  qu'une  expédition  fût  préparée  contre  notre  ville.  Ce  d'Aubigné  est 
la  senlinelle  perdue  des  hérétiques  ;  s'il  ne  donne  pas  le  signal  d'avancer, 
nous  en  serons  pour  nos  espérances  manquées  et  pour  le  meurtre  d'un 
seul  homme  qui  perd  chaque  jour  son  inlluence  dans  son  parti.  Si,  au 
contraire,  U  reste  ici  pour  servir  d'appelant  aux  autres,  ne  comprends-tu 
pas  que  nous  pourrions  faire  avant  peu  la  plus  grande  rafle  de  hugue- 
nols qui  se  soit  jamais  vue? 

—  Je  comprends,  dit  l'hôtelier  d'un  ton  grave,  que  vous  voulez  m'en- 
lever  une  victime  qui  m'appartient  et  que  cela  est  contraire  au  serment 
solennel... 

—  Mais,  tête  de  fer,  crois-tu  que  j'ai  plus  envie  que  toi  de  laisser  aller 
l'oison  que  nous  avons  pris?  Ne  faut-il  pas  que  je  tienne  aussi  ma  pro- 
messe aux  consuls?  D'ailleurs, ces  imbéciles  dePrinçai  et  de  Bouschet,    j 
que  tu  sais  esclaves  de  leur  parole,  se  seront  indubitablement  présentés   I 
comme  otages  aux  huguenots  ;  si  d'Aubigné  meurt,  ils  mourront  aussi,    . 
et  on  ne  me  pardonnera  pas  d'avoir  donné  deux  vies  pour  une  seule.  Si,    . 
au  contraire,  les  huguenots  viennent  ici  en  nombre,  et  si  nous  les  pre- 
nons tous  au  même  piège,  on  excusera  tout  et  on  ne  regrettera  pas  deux 
traîtres.  Or,  d'Aubigné  lui-même  m'a  donné  bonne  espérance  ;  les  hu- 
guenots arriveront  demain  croyant  nous  surprendre  ;  et  ils  seront  com- 
mandés,  entends-tu  bien,  Marc  Renaud,  par  Turenne,  le  prince  de 
Condé,  tout  l'enfer,  que  sais-je,  moi  !  peut-être  même  par  le  roi  de  Na 
varre... 

—  Le  roi  de  Navarre  !  répéta  l'hôtelier  dont  les  yeux  s'allumèrent. 

—  Oui,  le  roi  de  Navarre,  qui,  dit-on,  donnerait  trois  autres  de  ses 
villes  pour  Limoges  seule,  et  tu  sens  que  si  on  excite  leur  défiance  par 
la  disparition  de  d'Aubigné... 

—  Mais  s'il  nous  échappe  ! 

—  U  ne  tentera  pas  de  nous  échapper,  car  il  ne  se  doute  de  rien. 
Demain  matin,  les  gens  du  prévôt  rôderont  sous  un  déguisement  autour 
de  la  maison  ;  et  d'ailleurs  ne  serons-nous  pas  là  tous  les  deux.  S'il  avait 
quelque  crainte,  et  s'il  voulait  fuir,  alors... 

—  Non,  reprit  l'hôtelier  dont  le  sombre  fanatisme  n'admettait  pas  de 
retard  ;  il  vaut  mieux  qu'il  meure  de  suite.  Les  ordres  sont  donnés  par 
lui  ;  qu'importe  qu'il  aille  au-devant  de  ceuï  qui  arrivent,  puisqu'il  a  déjà 
excité  leur  confiance  par  l'exemple  de  la  simne? 

—  Au  fait,  dii  le  capitaine  en  haussant  les  épaules,  mainlenanl  les 
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oiseaux  s'asancciit  à  |il<'iii  vol  (i nis  les  lilcis  ;  dciiiuiii  boir  le»  lin^iiLUuiii 
arrivrroiil  >>aiis  tlrliam  t-  ;  on  |ioiiria'l  inMil-rli)'... 

lu  ut'  virndi'out  pas,  s'oi  lia  la  jtiiiic  lillr  i|iii,  jiisiiu'ici,  élail  restée 
ploii^oe  dans  uii  iiionie  ahalleiiieul  ;  U>  iiii^ut  not«>  sont  preveiiiis,  el  ils 
u*;  iiiellroul  |)as  le  pied  sur  le  sul  liiiiuusiii  s'ils  ii'vti  reçois  tiil  l'uidio  ex- 
pus  du  ^icur  d'  \id»ij;ih' 

—  (.)iie  >i;,'iiili(;  cei  i.  Siinéoiie  .'  demanda  l'Iiôlelier. 

—  Mou  pi-re,  dit  la  jiuue  iilie.  j'ai  aiiiioiiee  un  liii^ueuot  tpi'il  y  avuil 
de  la  traliisiiii  dinscilte  eiiln  pii-^e.  Il  n'a  lien  redoute  pour  lui  mais 
il  a  expédie  un  valet  au  prince  de  (.'uiidu  pour  lui  ordoiiiur  qu'un  sus- 
poiidil  la  inarclie. 

—  Mi>ei'al>le  !  s'écria  Marc  en  levant  sou  poi;:nard  au-dessus  de  la 
tète  de  Siiiieoiie. 

Li  jeune  lille  resta  froide  et  impassible.  On  la  |iressa  de  questions  ; 
elle  re|iondit  ipi'<-lle  avait  engage  d'Aiibi^ué  à  Inir,  mais  sans  lui  dévoi- 
ler le  >,erret  du  eumplot. 

—  Kl  il  n'a  pas  cru  vos  paroles?  demanda  le  capitaine  avec  em|)resst;- 
meiit 

—  Nou,  répondit-elle  avec  uu  soupir. 

—  Je  reconnais  bien  lu  celle  intrépidité  aven,;le  <pii;  l'on  \anle  l;iiil 
d.in>  Agrippa  d' \iilii;{iit; '.  reprit  Mas  .  le  mallieur  est  ^raiid,  inaide  lle- 
nand  el  Milicliliea  lait  des  sottises.  Mais  (uni  peut  se  réparer  eiiiore  ; 
il  lie  s'agit  que  de  redoubler  telle  conliain f  tpie  l'Iierelitpie  parait  avoir 
en  nous,  el  pour  cela  maître,  il  fauilra  lairtr  de>  sacriliees  el  ajonrner 
la  venj^euice.  {jm  sait  même  s'il  mr  laudiaii  pas  coiiseulir  à  le  laisser 
partir  ptmr  tpi'il  aille  rassurer  ses  allies? 

—  .lainais  :  dit  Marc  llenaud  avee  un  accent  terrible. 

—  Allons  I  alltins  !  pas  de  ecdere.  dit  le  capitaine  d'un  air  de  bttnlio- 
niie.  j'ai  promis  aux  consuls  «lir  leur  ser\ir  tout  une  capilotade  de  hiij;iie- 
iiols  ;  si  je  ne  ri-ussis  pas,  je  serai  pendu.  Ijiie  diable,  .Marc,  iiitin  ami, 
il  riiil  laire  (|uelipie  cliose  pour  une  vieille  connaissain  t-  et  une  vieille 
pratiipii>  !  Tu  seras  bien  avance  d'avoir  planté  la  Miseiit  orde  dans  les 
ct')les  tl'un  calviniste  de  plus,  si  cet  e\plt)il  vaut  la  poteiit c  à  ce  pauvre 
capitaine  .Mas,  qui  a  bu  cliez  lt)i  tant  de  pois  de  jnraiit,'on  !  D'ailleurs 
ta  tille  a  ct)mmis  une  {;iande  l'ante,  et  il  l'aiil  que  ce  soit  toi  tpii  la 
répare'... 

I.'li<)lelier  se  couvrit  le  visape  en  sJ{?ne  de  desespoir. 

Ainsi  vt>ilà  tpii  est  enleiidii!  reprit  le  capilaiiie.  In  me  laisseras 
l'aiif.  StiilemenI  tii  eiiipr-t  lieras  Simetnit!  d'adresser  une  seule  parole  au 
liupiieiiol  ;  tu  reiilermeras  ilans  sa  chambre,  ce  sera  plus  sûr. 

Marc  lit  un  sijine  trassenliment. 

—  Kl  prends  y  bien  pide,  (i)iiliiiua  .Mas  avec  un  sourire  motpieur, 
en  repartiaiil  .Simiiiuie,  les  belles  lilles  prisonnières  aiment  assez  les 
<  lievaliers  errants! 

—  Klle  est  maïKlile  !  ilil  le  tavernier. 

—  A  propos,  où  as-lii  plact'  notre  liomme?  demanda  .Mas. 

—  Dans  la  chambre  au-de  sous. 

—  .Ml 'heureux  1  el  !,'il  nous  avait  eiiteiidiis! 

Un  roiillcmenl  sonore  s'éleva  de  rela<;e  inft'rieur. 

—  Il  tltnl.  dil  le  capitaine  .Mas  avee  un  soiiriri'  sinistre. 

—  .Mon  Dieu  '  commeiil  le  sauver!  pensail  Simeone. 

l.e  jour  se  levait  el  Imiles  les  t  lot  lies  lie  la  ville  élaienl  mises  en 
branle  [)our  celt'bit-r  la  soleniiile  du  jtnir  ties  .Morts,  l.e  poul-Ievis  de  la 
ville  était  di'jà  baissi',  et  le  raiilit)iir(;  de  l'.Vrene  était  parcouru  tlans  tous 
les  sens  par  les  habitants  île  la  t  ampa^iie.  i|iiaiitl  Agrippa  tTAiibi}:!)!- 
parut  se  rt-veiller  et  appela  il'iiii  ton  jo\eii\  sttii  iaiialitpie  hi'itelier. 

—  Ilol  1.  iiiaiire  Heuaiitl  !  niaitrt>  le  diable  !  t  riait-il,  ne  |iuis  je  titiiic 
avoir  à  tlejeimer  ? 

l/hi'itelier  |iarut;  son  visa(;e  élailpàlc  sous  sa  longue  barbe  noire.  Son 
re^^anl  t-lail  morue  et  abattu. 

—  '.'est  aujoiinriini  jour  tie  lele  el  tie  prière,  mon  genlilhtdiime,  ré- 
pttnilit-il  et  tout  bon  callioliipie  doit  Taire  abstinence  en  commemura- 
tion  des  trepasst-s. 

—  Tu  as,  pardieii,  raison,  reprit  d'Aiihigné.  Aussi  me  çarderal-je  de 

F»rentlre  un  ct)pii  ii\  repas,  mon  ht"ilel  Un  tnnrceaii  de  pain  ot  un  ffobe- 
et  tie  vin  me  siiriiroiit.  ipioiiprnii  xova^eiir  ait  toujours  ilroit  à  (|iiel(pie 
privilt'fje  '  Dieu  me  parde  île  pror.mer  ce  saml  jour  ! 

—  11  tinit  me  iromper,  ili^ait  M.irc  Henauil  en  allaiil  chercher  ce  i|ue 
lui  tiemaiitlait  le  vov:i(.'eur;  c'est  bon.  il  ne  se  iloiile  de  rien. 

l'endant  que  d'Aiibi^iie  aihevail  son  fiiipal  déjeuner,  il  demaiid.i  h 
l'Iiotelier.  tpii  re>tait  sombre  el  sileiii  ieux  à  (oté  de  lui  '. 

—  Kt  la  lille,  la  peiilille  Simetuie.  que  fait-elle?  Ne  la  verra-l-on  pas 
aujoiiririiiii  '  Kstelle  eiiliii  remise  tie  sa  frayeur,  la  pauvre  petite? 

—  Klle  prie  pour  les  trépasses,  pour  les  bons  catholiques  égorgés  là- 
ihemenl  parles  hiipnenots. 

—  Kl  peut-être  aussi  pour  les  hupiicnots  massacrt's  en  piiel-apenspar 
les  catholiques,  dit  traiitpiillenii  ni  d'Aiibijjné  en  a\alanl  un  pobelel  de 
vin   Mien  de  mieux,  mon  bote  ;  c'est  île  la  (  harite  chrétienne. 

Mar<  SI  iiiJd.i  (-ùy,-  mi  elTort  pour  se  contenir  en  eiilendaiil  tes  pa- 
rtdes.  l.e  voy.ipi  iir  <e  leva. 

—  .Mlons.  du  iltr.iiiquillemcnl,  il  faiil  que  je  voie  cette  bonne  ville  de 
limofits   iloiit  on  dit  tant  <lenier\eilles. 

—  \oiis  aile/  vi>iler  l'inlerienr  saii>  tloiile  .' 

-  l.'exterieiir.  nia:lie  ;  j'ai  ele  homme  île  pnerri\   Mii- lu.   et  av.mt 
toiil  il.  s  tours  el  des  murailles  doivent  occuper  un  soldat. 


—  Apres  des  reliques  de  saints  et  desé^îlises. 

—  Soie. 

Toiil  en  parlant.  tl'Aubipné  avait  Imiii  le  le  1 1  inliimn  de  sin  épée  ol 
il  avait  catlie  ses  pistolets  sous  sou  manteau,  (ietie  ai  lion  sembla  t*\cil- 
ler  toultr  la  déliante  titr  .Mare. 

—  .le  \iMi>  ai  t  t'iiipapiierai.  mon  peiuillinnime. 

—  loi  .'  ileiiianda  le  vovapt  ur  avec  un  iiupertuibable  sang  froid. 

—  .Moi-même!  moiisieiir,  j'ai  été  homme  tiegiieire  aiisbi  :  je  vousdtr- 
signerai  rhat|iie  porte  et  chaque  tour  par  son  ni>m.  .N'ous  causertiiis  île 
nos  b.itaiili  s. 

—  \  il  lis  donc,  reprit  d'Aubipiu-. 

Kl.  malgré  son  raime  apparent,  on  eût  pu  voir  ses  lèvres  se  wrrer 
convulsivement  el  sa  main  touimeiiter  ses  pisttdets  sous  son  manteau. 

Ils  sortirent  en  caiis.iiii  el  desi  eiiilireni  le  fa!. boni  g.  D'Aiibigne  inter- 
rogeait son  guide  sur  tout  ce  qu'il  \t.yait,  sur  le>  luiues  romaines  sur 
la  lorce  de  la  ville,  sur  les  inieins  des  haliil.uils.  Arrive  a  la  porte  de 
l'Arène,  où  veill.iil  une  garde  iiombieiise,  il  touiiii  a  gant  he  el  suivit  le 
losst!  alors  à  sec  où  l'on  nourri<-sait  qiieltpies  cerTs  pour  faire  des  ca- 
deaux aux  graiiils  persiMinages  tpii  avaient  bien  merile  tles  habitants  de 
limoges,  la;  calviniste  se  faisait  tout  ex|dii|uer,  disrulait  longiieiiieiit 
l'iililile  de  ch.iqiie  forlilit  atioii.  cl  loni  tu  pailant,  on  eut  dit  q>i'il  clier- 
1  hait  à  eiitraiiier  son  guide  dans  les  enilpits  les  plus  soliia>res;  mais 
'•oit  bas.inl.  soit  que  la  fêle  liii  jour  eût  allire  pies  îles  remparts  un  plus 
^laiiil  nombre  de  passants  qu'à  roidiuairi-.  il  vovaii  toujours  a  f|iie|i|iie 
distant  e  des  hommes  à  loiiiiiures  bizarres  dont  tpielques-nns  sembl.iient 
être  des  marehanils  forains,  .\pres  quelques  loiirs  et  délotirs,  il  voulut 
regagner  le  faubourg,  il  alors  il  s'aperçut  qu'une  praiide  agitation  ré- 
gnait a  la  polie  tie  la  ville,  et  (|iie  ces  elraiigeis  le  suivaient  toujniirs. 
Sans  adresser  à  sou  guide  aucune  observation,  il  se  ra|iprorha  «I  l'aii- 
berge,  et  an  moment  où  il  ;dlail  eiiinr,  Simeone,  qui  était  à  la  fenêtre, 
lui  jeta  un  regard  sn|i|>liaiit  et  |)lein  de  tlesespoir. 

A  peint;  Agrijipa  d'Aiibigiie,  toujours  Miivi  par  son  bote  (|ui  ne  le  per- 
dait pas  île  vue.  elail-il  de  retour  a  riioli-lleiie.  que  plusieurs  des  iiiar- 
t  lian  !s  ambulants  qu'il  avait  vus  sur  les  remparis  vinrent  lui  tdfi>.les 
iiieiiiies  ipiiiii  ailieries  tloiil  ils  étaient  iliargi's.  Il  vt»u  ut  les  repoiisscT 
m.iis  ils  reiloiiblereiil  triuslances  pour  qu'il  fit  quelques  acqiiisilions, 
el  tonl  en  lui  vaillant  leurs  niarchaiitlises,  ils  l'inierrogeaii  m  adroile- 
nieiil  sur  son  nom.  son  pays,  ses  (pialiles.  L'un  d'i  nx  par  son  insolence 
semblait  vouloir  provoquer  une  querelle.  D'.\iibigne,  nia'gre  son  carac- 
lere  irasi  ibie,  iiionliail  nue  pulii  me  aiig>li(|iie  Du  picmier  coup  tririj, 
il  avait  rect)niin  dans  ces  marchands  des  soltkits  déguises. 

(;e|)entlaiil  sa  position  commençait  à  devenir  embarrassante,  tpiand 
le  capitaine  .Mas  parut. 

—  (Jne  veut  celte  canaille?  dit-il  d'un  ton  dt'ilaigiieux.  Htdà  !  qu'on 
vide  bien  vite  le  logis,  mes  maîtres  ;  mon  ami  le  lapilaiiie  n'a  pas  be- 
soin de  loiites  ces  bagatelles. 

—  .Ma  foi,  mtmsieirt-,  tlii  d'Aiibigné  d'un  ton  jovial,  vous  arrivez  à 
temps  ;  vous  m'aiilerez  à  jeter  tous  ees  truands-la  par  la  fenêtre. 

Vidonliers,  tlit  Mas  avec  un  éclat  île  rire, 
Kn  même  lemps  il  s'.qiproi  ha  de  celui  qui  semblait  être  le  cîief  de  la 
bande  et  lui  parla  vivinieni  tout  b.is  d'un  t<in  iinperiiiix.  Le  faux  mar- 
chand s(  mbia  faire  ipielipie  résistance,  puis  il  sortit  brusquement  avec 
ses  ctimpagnons. 

—  Qui  sont  ces  Bens-I.î?demantl:i  irAiibigné  d'un  Ion  delaelit'. 

—  Des  espions  du  prevot,  lui  dit  mysteri.usemenl  le  i  apil.iine  :  vous 
Sjivez  tpie  le  prêv6l  n'est  pas  dans  le  secret  de  notre  entreprise;  on 
s'est  délié  de  vous,  et  ou  a  envoyi;  ces  gens  pour  savoir  qui  vous  étiez. 
Je  crains  iiu'ils  ne  revieunenl  à  la  charge. 

Puis  il  s  approcha  de  Mare  et  lui  tlit  à  l'oreille  : 

—  Le  prévôt  est  comme  loi.  il  est  trop  pressé.  Va  lui  dire  que  irop 
de  précipitation  fera  manquer  reiiIrepriM-.  et  qu'il  ne  f.iiit  pas  perdre 
tant  de  saumons  pour  une  sanline.  l'tiiilanl  ce  temps,  je  veillerai  sur 
noln;  homme. 

.Marc  Itenaiid  lui  serra  la  main  el  sortit  eu  miirmuranl  : 

—  \ DUS  me  lepondez  de  lui  sur  votre  l.  te. 

Aussitôt  qu'il  lut  hors  tie  l'auberpe,  d'Aubipnt'  à  «on  Kmr  prit  la  main 
du  canilaine,  et  lui  tlit  avee  une  francliis>'  eordiale  : 

—  rartlon.  tapitaine,  de  l'injure  que  je  vous  ai  faite  hier  en  doutant 
de  vous.  Le  soin  ipie  vous  prenez  de  ma  coiiservation  me  fait  rtuigir 
tit;  mes  soiqiçous;  pour  vtuis  le  prtuivi  r.  je  tlegat;e  >ni  tie  Primai  el 
ilii  Floiisi  bel  de  leur  parole.  Je  ne  veux  pas  tl'olagrs,-  entre  gens  iriion- 
iieiir  ces  preranlioiis  sont  inutiles.  Permettez-mtu  tl'aller  au-tlevant  de 
nos  amis,  et  tout  s'arrangera. 

—  L'est  ce  t|ue  j'allais  vous  proposer,  mtuisieiir ,  les  gens  du  pn-vôt 
vont  revenir  et  nous  serions  peiileire  tiaiis  l't  nibarras.  dr.  je  veux  voir 
monseigneur  le  prince  de  Londe  entrer  en  triomphe  tlans  notre  ville. 
Seulemeiil.  d'.\ubigné.  snnveiiez-vons  que  vtuis  me  tievez  une  répara- 
tion pour  l'outrage  d'hier. 

VousTaure/,  capitaine,  soyez-en  sur;  et  mainlenaiil  à  tlieval  :  ce 
soir  nous  prenons  la  ville,  et  diiiiain  je  suis  loul  à  vous. 

Ils  iles(  einlireiit  a  l'eeurie  ;  le  cheval  de  d  Aiibi'.Mie  fut  si  Di'  en  un 
clin  tl'ii'il  ;  n'Iui  tlii  capitiiiie  elail  prêi.  .\ii  IimuI  tle  ipiehpies  miniiles, 
tous  les  lieux  |>.irlaieni  an  prand  Imi  et  toiiruaiefit  le  ilos  a  la  |K>ile  de 
la  ville,  qui  elail  plus  tpie  j  .mais  i  neombrêe  d'Iionimes  n'armes.  Au  mo- 
ment où  ils  s'éloignaient  un  cri  d'iiitlicible  joie  se  (il  (-nleiiilre.  D'Aubi- 
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tué  K'va  la  U'ic,  et  il  a|»('ivul  nicorc  SiiiK'niic  h  sa  fnn'lif  ;  clic  avait 
les  ycii\  loiiiiiCN  vciN  le  ciel,  cl  scnililail  pi  icr  cii  Sicile  d'at  lion  de 
j;iài('. 

Les  deux  cavaliers  j;ardereiil  le  silence;  i|iiand  ils  einciil  (l('|»asso  les 
(leinieres  maisons  <ln  l'.inlioui^,  Mas  (leniaiiiii  à  son  conipa^'iion  de 
l'onle  d'nn  air  delaclie  : 

—  Celle  |H'lile  lille  ne  vons  a-l-elle  pas  conlé  des  sornellcs  hier  pen- 
daiil  voire  voyage  ?  Je  «-riiis  avoir  cnlendn  dire... 

Kl,  lonl  en  pailani  ainsi,  il  portail  d'nn  air  indUreienl  la  main  anv 
lonles  de  ses  pislolels.  D'Anlii^ne  jeta  les  ycn\  anloiir  de  lui  cl  apciçnl 
ipielipies  passants  (pii  étaient  tout  proche.  Il  repundil  du  nièiiie  Ion  : 

Mais,  oui;  clic  aura  sans  donte  entrndn  cansci'  nos  i.npi.iis  snr  It^ 
complot,  et  elle  a  en  penr.  Je  crois  mènit\  |iai'dien.  cpi'clle  savait  mon 
nom.  Terrenrs  d'enlaiil! 

-  Kh  l»ien  !  dit  le  capitaine  (mi  I(>  regardant  d'nn  air  joyenx,  croyez- 
vons  t|n'elle  a  en  la  sottise  de  dire  cpie,  snr  ses  révélations,  vous  avez 
envoyé  contre-ordre  a  nos  ^ens  ! 

—  Elle  a  en  raison,  monsienr!  dit  d'.Vnbigné  avec  un  éclal  ter- 
rible. 

Et  avant  qne  le  capitaine  Mas  cili  pn  se  mettre  en  ih-lense,  il  avait 
été  enlevé  (le  sa  selle  cl  jeté  à  (pichpics  pas  par  un  bras  vij^omenx.  On 
ne  vovait  pins  am  nn  passant.  Le  traître  resta  nn  luoinenl  à  terre  tout 
etonrdi  de  sa  cinilc. 

—  Merci,  capitaine,  reprit  d'.Vnbi^nt'  en  saisissant  d'une  main  la 
bride  dn  cheval  de  son  ennemi  cl  de  l'antre  armant  son  pistolet;  merci 
(h'  m'avoir  sauvé  denv  lois  la  vie,  mon  inailn;  :  la  nnit  dernière,  en 
l'aisanl  tomber  le  i)oij;nard  des  mains  d(;  mou  bote  fanatiqne,  ce  matin 
en  chassant  les  gens  dn  prevôlJ  Vous  avez  trop  voulu,  capitaine,  vous 
n'aurez  rien  ! 

Mas  vonbit  s'approcher. 

—  Si  vons  laites  nn  pas  vons  êtes  mort!  cria  le  bngncnot.  Je  pour- 
rais maintenant  me  venger  de  votre  trahison  ;  mais  vous  seriez  trop 
hciircn\  de  mourir  de  la  main  d'nn  honnête  boimne;  c'est  le  bourreau 
qu'il  vous  faut,  maître;  je  vous  laisse  à  la  potence.  Seuleinenl  vons  ne 
me  poursuivrez  pas. 

Un  (  otip  de  pistolet  renversa  le  cheval  du  capitaine.  Le  calviniste 


s'arma  aussitôt  <le  son  second  |iislolel;  Mas  ne  semblait  plus  songer  à 
l'aire  ii'sis|;iii( c,  cl  d'.Vidtigné  :dlail  partir  (|nnnd  des  cris  pcrçanis  se 
lireiil  entendre  derrière  lui.  Il  lonrna  vivement  l.i  Icte  et  aperçut  une 
jemie  lille  à  chev.d  ;  im  homme  ipii  liijsail  des  gestes  furieux  l.i  suivait 
a  ipiilipie  distance  de  tonte  la  rapidili;  (h-  sa  course.  La  jcuiic  lille  était 
Simeone,  qui  s'<'<  happait  de  sa  prison. 

—  l'uye/,,  immsieiir,  fuyez;  s'e(;ria  l-elle  d'aussi  loin  (iiie  sa  voix  pou- 
vait se  faire  ciilcndrt;.  Les  gens  dn  prevol  vous  |)oui  suivent.  Que  saint 
Martial  vous  protège  ! 

l'ài  adK'vant  ces  mois,  elle  poussa  une  plainU;  décliiraiilc.  Sou  père, 
qui  la  poursuivait,  venait  de  lui  enfoncer  un  poignard  dans  la  poitrine. 
l'.lli-  tomba. 

—  liiM'/. ,  fuyez!  r('|)('l.i-t-elle  en  se.  roulant  toute  sanglante  sur 
la  ixHissicre  ;  je  meurs,  je  suis  d.uniK'e.  Qik;  l)ieu  ail  |)iti(i  d(!  voire  aine  ! 

l)'Aiibigii(;  examina  nn  moment  celle  aUtcnse  scène.  l/bôlcli(T, 
épcM'dn,  regardait  appuyé  conir*;  un  arbre  sa  lille  (|u'il  venait  de  tuer. 
Mais  lui-mèim;  semblait  frappé  d(;  t(;rrenr  et  oubliait  d'alta(|ier  d'Au- 
bigné,  (pii  ne  songeait  plus  à  se  d(-fendre.  Tout  à  coup  le  bnguenol 
apeiçnt  niu!  Iroiipe  d'ai(hers  (jui  s'avançaient  avec  ra|)idilé  de  sou  coté. 
Il  tourna  bride  et  enronça  s<-s  éperons  dans  les  lianes  de  son  niagni- 
liqiu'  ch(;val,  en  murmurant  : 

—  l'anvre  lille  ! 

Le  capitaine  Mas  fut  |)en(lu  à  Limoges  peu  de  temps  après.  Les  gen- 
tilshommes l'rinçai  cl  du  Houscliet,  (pii  ne  voulurent  pas  croire  les 
avertissements  de  d'Aubigné  lorsqu'il  leur  raconta  son  aventure,  éproiî- 
vérent  le  même  sort. 

La  réconciliation  du  héros  de  cette  histoire  et  du  roi  de  ISavarre  fut 
aussi  la  suite  de  réchanflourée  de  Limoges.  Henri  ayant  entendu  dire 
(|U(;  d'Aubigné  avait  élé  pris  dans  cette  affaire,  mil  à  part  quelques 
(liamaiits  de  la  reine  sa  femme  pour  payer  la  rançon  d'un  de  ses  plus 
(ideles  siuviteurs.  L'inimitié  dn  sujet  ne  tint  pas  devant  cett(;  preuve 
d'alfec  lion  du  roi;  d'Aubigné  vint  trouver  son  maître,  et  tout  fut  oublié 
l)our  (jueUpies  mois.  L'ingralitndcî  bien  connue  d'Henri  ne  pouvait  être 
rachetée  cntiéreuuMit  par  quelques  bous  mouvements  isolés  ;  c'est  co 
(jui  exjdicpie  les  plaintes  continuelles  de  d'Aubigné  contre  le  Béarnais 
dans  tons  ses  ouvrages. 


FIN  U  AtilillM'A   I)  AUBlG.Nfc:. 


ni'faitP  (lu  rapiiaino  Mas. 


Paris,  —  liiii'.  SLiiNi.iotP.,  rut  J'Ili^ur  li.  I. 
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1 

Une  profonde  inquiétude 
régnnil  ihn^  In  |Mli(e  ville 
(le  Willi'ika,  on  Liltnu\nie. 
Le  bruil  snurJ  du  r.inoii, 
qui  résonnait  de  loin  en 
loin,  aiuioni'.'iil  une  i).ilaille 
meurlriere,*  et  la  plupart 
des  lialiiltinls,  assis  sur  le 
seuil  de  leurs  innisons,  I  œil 
Gxe  et  l'esprit  perdu  dans 
mille  conjectures,  atten- 
daient d<ins  un  morne  si- 
lence le  dénoûment  du 
dramcs3np[lnnt({iii  se  jouait 
si  tirés  d'eux. 

La  s'iirce  était  belle  et 
le  ciel  pur;  seulement  on 
voyait  ci  et  là  dms  la  di- 
rcciion  ducliampde  ha  taille 
se  (lél  cher  des  niia;,'es  de 
fumée  que  poii>snit  et  dis- 
sipait une  l'iiise  légère. 

Opend.inl  la  canonnade 
se  ralentis>anl  peu  à  peu 
ne  tarda  point  a  se  perdre 
compléli  nient  dans  l'espa- 
ce, et  la  soliluiie  des  alen- 
tours ne  fut  bientôt  plus 
troublée  (|uc  par  les  hurle- 
ments des  loups  aff.imés 
qui  se  ruaient  avec  délices 
sur  la  curée  de  cadavresque 
leur  avait  faite  le  carnafçe. 

Persuadés  que  l'ennemi 
avait  dû  opérer  sa  ntrailp 
dans  la  direction  de  W'ilna, 
leshabitanlssen tirent  s'éva- 
nouir leur  frayeur.  »  C'est 
fini  !  le  danger  est  loin!  » 
tels  étaient  les  mots  qui 
couraient  de  bouche  en 
bouche  On  se  pressait,  on 
se  ft'licilaif.  on  .s'embras- 
sait. I  a séiiiriléilonnait car- 
rière à  l'hyperbole.  La  pTte 
des  vaincus  était  exai^éree,  le  nombre 
à  chaque  détail,  à  chaque  mensonge, 
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LA    JLl\i:    DE    WlLLtlKA. 

De  tous  les  citoyens  de 
Willeika,  nul  ne  se  livrait 
à  la  joie  avec  plus  de  trans- 
ports qu'Isaac  l'Israélite. 
Assis  sur  le  degré  le  plus 
élevé  de  son  éléi^ant  balcon, 
il  ne  laissait  pasxr  personne 
sans  l'appeler  du  geste  et 
de  la  v(»ix,  pour  lui  faire 
refléter  des  nouvelles  qu'il 
avait  entendues  déjà  peu 
d'instants  auparavant.  La 
crainte  et  I  horreur  que  lui 
inspirait  l'arrivée  des  trou- 
pes ennemies  .s'expliquaient 
facilement  par  l'extérieur 
confortable  de  sa  maison. 
Sun  magasin  et  .sa  cave,  ri- 
chement garnis  de  provi- 
sions de  tonte  espèce,  ainsi 
(jiie  de  wisky,  d'hydromel, 
de  vins  de  l'raiice  et  de  Hon- 
grie, étaient  Hii  ap|pà(  bien 
séiliiisanl  pour  des  hommes 
exténués  de  fatigues  et  de 
privations. 

Isaac  eut  volonliers  par- 
tagé avec  eux  ses  provi- 
sions; mais  il  demanaaiten 
revanche  de  bonnes  espe- 
c<s.  et  ces  Dis  d'Adad  et  de 
Hi  Iphégor,  ciminie  il  les  ap- 
pelait, ne  l'ayant  janmis 
payé  en  d'autre  m<mnaie 
qu'en  coups  de  plat  de  sa- 
bre, il  en  résultait  (pie  le 
vieill  nd  nourrissait  une 
aversion  profonde  contre 
tout  ce  qui  portait  des  ar- 
mes, n'imporle  leRenrc 

Il  est  vrai  de  dire  aussi 
que  le  malheureux  Isaac 
avar  sniporle  la  majeure 
partie  dis  désastres  dont  la 
ciieire  avait  frappé  Willei- 
ka. Knvieux  de  ses  riches- 
ses, qu'il  avait  péniblement 
quintuplé.  Puis  |  amassées  a  la  sueur  de  son  front,  sMp|iorlant,  pour  un  gain  chélif.  In 
ressc!  fatigue,  les  injures  et  les  mau\iis  trailoraeuLs,  ses  concitoyens  s'effor- 


Jpssira  «Icmanrtjni  de  l'or  i  .'on  (W-re. 


IINSICA  LA  JUIVE. 


_J4- 


(•nient  do  rnlircnvor  de  luillc  ilélioiros.  Aussi  les  cli;!!.')  ,i, .  <  i  U\  iraYnil 
l'.iv.iii'iil-ils  virilli  Mon  «ivaiil  le  li  lups.  Sua  >ln<,  sT-iail  Vdi'ilc.  l/ini|iiii'- 
linlf  tt  riiisiiniiiii'  nvaiful  sillnnni'  kcs  joues  lii  lidi  s  |ii'i)fi)it<l<N  ol  r.inlid 
SCS  cliovciix  et  s;i  l»,irlio  |îii.v(Min;inU' :  iii'is  son  ps|iiil  n'jiviiit  rii'ii  |i(iiln 
lie  son  nclivili-  ni  de  sn  vi|,'nciir,  cl  l'on  voyuil  t,a  idiysi  inonijc,  «ulicl'oi, 
si  Mioliilc,  s'animer  cl  sf>  rajcnnir  i  la  scnlo  ia<^c  d'nnu  s|i(''(;i|laii(iu 
Iiii'ialivc.  l,cs  rclalion-;  rnninn'rr'ali's  d'Isanr  s'cUntlaicnl  Jr|Miik  llijr.i 
,insi|ii',i  Odessa,  de  Sainl-IVier.slioiirj,'  rt  la  capitale  des  anciens  c/.ars. 
.Iiiils  cl  eliivlicns  avuiciil  nue  éi;«|('  consitlénilion  jtoiir  bon  nom  ;  la 
t^iierre  nu'^nio,  loul  en  frapi'.ml  ses  cennomius  de  conliilmiions  arliilrai- 
rcs,  lui  ra|)|)i)rl,iil  des  soninus  innnenscs  |ioui"dcs  avances  et  des  loin - 
liitine-,  diMil  il  s'i'lait  cliarj,'!'.  Ses  voilnn  s  «illonnnienl  Innles  les  nmtes, 
il  sans  diminuer  sn  feiviiir  (mur  la  Ixmne  cause,  rent|di.ssaienl  nvic  h>. 
mènn>  /ele  les  niaj^'asms  de  Miiisky  cl  de  Wiln.i,  de  l.ncik  cf  de  il.dnj,'a; 
cl  de|inis  le  coonncnceniciit  île  la' c)iin|.ai;ne,  le  |ian\rc  Isaac  availiivs- 
'|ne  douldé  sa  f),  lune.  Kunl-il  s'cloniier  Ji|nps  rola  (|ue  la  |iens/e  d'une 
invasion  ennemie  dni  le  plonpitr  dans  des  Iranses  mortelles!  cl  fincore 
ses  richesses  n'élaienlellcs  pas  rnnii|ue  cause  de  son  aiixiéié.  l'm'  pas- 
sion plus  noble  ipie  la  passion  do  l'or  dominait  son  âme  :  l'iunour  pa- 
lernil.  Le  néj,'ocinnl  no  venait  ijn'apres  le  peic;  et  .lessica,  sa  tille  nui- 
ipie,  Jessica,  son  Lion,  si  cons;  lalion.  sa  iiloire,  élait  1(>  Lut  de  tous  ses 
v(eux  el  de  tontes  ses  pensées.  Ce  fui  d'aliord  à  elle  (|u'il  coiirul,  dans 
l'enivremenl  de  sn  joie,  nnnnneer  la  consolante  nouvelle  de  la  relniile  de 
reunemi. 

I-n  jeune  lille  était  assise  dans  le  rein  le  plus  oLscnr  de  l'apparlemenl 
il'lsanc;  sa  Lelle  l(><e  était  inclinée,  cl  les  Loncles  épaisses  de  ses  che- 
veux noirs,  que,  d'après  l'usnEre  des  vierjjes  isiaéliles,  aucun  lien  ne 
retonail,  jetaient  un  somhre  voile  sur  sps  traits,  ordinairement  enjoués; 
ses  yeux,  pleins  d'àmc  et  d'expression,  entièrement  cachés  à  présent  sous 
de  longs  cils,  ne  cessaient  île  fixer  son  collier  de  p(  ries  qui,  soulevé 
par  de  profonds  son|)irs.  se  balançait  sur  la  gaze  ricl\ement  hrolée,  (pii 
couvrait  son  sein;  cl  dans  sn  préoccMpalion  profoinlo,  si's  doigts  jouaient 
machinalement  avec  les  cordons  d'un  surtout  de  velours  précieux,  bordé 
de  rares  fourrures  de  Sibérie,  et  serrant  sa  taille  .sveltc  el  gracieuse. 

—  Sois  trani[uille,  ma  fille,  lui  dit  Isaae,  el  cesse  de  te  désoler.  Les 
ennemis  bndns  .se  dirigent  vers  Wilna  ;  ils  ne  viendront  jdus  nous  ef- 
frayer de  liiirs  coups  de  feu,  nous  menacer  de  leurs  sabres,  nous  piller, 
nous  égorger  ! 

Ln  jeune  fille  leva  lenlemcnl-  la  tète,  puis  son  regard  mélancolique 
reloniLa  piesi|uc  aussitôt  vers  la  terre. 

—  Pounpioi  ton  (eil  est-il  IrouLlé  et  la  bouche  muette,  ma  cliérc  cu- 
IV.nt?  pounjuoi  sonpires-lu  cl  ne  le  rojonis-!u  pas  avec  ton  père  de  ce 
que  le  Sei;;neur  n'a  pas  abandomu;  son  peuple? 

—  Ces  infortunés,  mon  père,  ne  sont-ils  |ias  des  hommes?  Songez- 
vous  à  leur  cruelle  situation,  au  sort  affreux  (|ui  les  attend'? 

—  Enfant  que  lu  es,  ne  sais-tu  doue  i)as  tjue  ce  sont  des  Edomites  qui 
oui  ravagé  le  pays;  des  fils  de  Philistins  ([ue  le  Seigneur  a  détruits  lui- 
même  ;  que  le  glaive  de  l'ange  exterminateur  a  moissonnés  par  milliers 
dans  une  nuit?  C'est  donc  un  devoir  pour  nous  de  nous  réjouir  et  de 
témoigner  notre  reconnaissance  au  Dieu  des  armées.  Ainsi,  va,  mon  en- 
fant, conlinua-l-il,  va  me  chercher  le  talith;  je  veux  me  rendre  à  la 
synagogue  pour  célébrer  ce  jour  de  fêle  et  entonner  les  psaumes  à  sa 
louange  ! 

Jessica  se  leva  alors  avec  un  profond  soupir,  ouvrit  une  armoire,  et 
CD  lira  une  espèce  de  manteau  de  soie  blanche  ornée  sur  les  bords  de 
larges  franges  bleues. 

Pendant  ce  temps,  Isanc  s'était  approché  d'un  ba.ssio,  el  après  s'être 
lave  les  mains  et  s'être  couvert  du  talilli.  il  sortit,  non  sans  avoir  Jeté 
sur  sa  lille  un  regard  de  tendresse  et  de  joie. 

A  peine  eut-il  franchi  le  seuil  que,  refermant  la  porte  sur  elle,  Jessica 
se  retourna  tout  en  larmes.  «  Que  le  ciel  ail  pitié  de  moi,  car  je  suis 
seule  el  abandonnée  !  » 


II 


Il  y  avait  cinq  mois  environ  que  le  pays  de  Wilna  élait  devenu  le 
théâtre  de  la  guerre.  Des  affaires  importantes  avaient  nécessité  le  départ 
d'Isaac,  qui,  arrêté  à  Bress-Litlewsky  par  des  obstacles  de  toute  es}<èce, 
s'était  vu  contraiul  d'y  faire  quelque  séjour.  Cependant  plusieurs  scènes 
sauglaules,  aux  alentours  de  SVilleika,  avaient  signalé  i'apjiroche  et  les 
progrés  de  l'année  française  eu  Litluianic.  Dans  un  tel  état  de  choses,  la 
pensée  de  sa  chère  enfant  restée  seule  et  sans  défense,  de  .son  or  pillé, 
de  sa  rnabon  déserte,  ne  laissait  au  inallicureux  israélile  ui  sommeil  ui 


ro|ios.  Il  profita  donc  d'un  changement  de  posiiion  opéré  par  le  gros  de 
l'ui  Mil  (' ennemie  pour  bdlcr  son  d>'|>arl  ;  nionlant  dans  un  légi'r  ilrosky 
allcle  de  Mois  vl.;onre;  x  clieviin\  de  l'iikraiiie,  il  m-  iliiigca  vers  la  vil  e 
qui  conll-'nait  loule-i  SOS  alTeciluns,  |)éj.i  il  loui  hait  nu  lern>(!  de  son 
voyage,  et  sa  .s«lisfnclioii  iiiléricure  n'épanchait  e.i  calculs  el  en  .Mippu- 
j.ilionii  faites  à  demi- voix,  lornqtie  des  difllcullés  impn'vues  vinriuil  se 
jeter  nu  travers  de  ses  médilalions  counnerciales,  et  ranimer  sa  double 
aniiéte. 

Il  h'ovissnil  de  franchir  en  li;<iic  directe  plusieurs  roules  qu'avoient 
sillonnées  tout  récemnieiit  pliisieuTÀ  divisions  de  l'armée  françalie.  (!l 
qu'encombraient  nlors  une  mullilnde  de  traînnrdii  et  de  Itu^ugev.  ' 

Après  «vdir  attendu  dos  heures  ciitièreK  pour  laisser  paK>,er  une  longue 
lib'  (|e  fourgons,  Isnac  s'élail  vu  forcé  de  faire  uii  grand  détour  pour 
soi  ir  de  la  bagarre,  lioiireiix  encore  de  pouvoir  sauver  sou  propre  aile- 
luge,  car  dejii  plusieurs  Kobl.its  avaient  jeté  des  yeux  d'envie  sur  les 
vigouieux  chevaux  de  l'Ukraine. 

De  nouvelles  terreurs  alhtndaient  l'israélite  l't  son  domesliipie  Salin 
sur  le  chemin  iiu'ils  venaient  de  prendre,  l'ncombal  a<liarné  avait  été  livre 
dans  les  lieux  mêmes  ipi'ils  traversaient  ;  et  l'approche  du  ciépuscule 
ajoutait  em-ore  à  l'horreur  du  tableau  (pii  s'oflrail  à  leur  vue.  La  plaine 
était  jonchée  de  cadavres  jire^qne  entièrement  dépouillés,  et  dont  la  nu- 
dité sanglante  formait  uiialfreu.\  contraste  avec  la  b! ancbeur  de  la  neige. 
Cl  et  li  remuait  encore  un  blessé  abandonné  ou  oublie  dan»  les  tortures 
(le  l'agonie,  et  un  rile  profond,  un  jurement,  à  demi  articulé,  de  déses- 
poir et  d'impuissance,  interrompaient  seuls  par  moments  le  silcncf!  de 
celte  scène  de  désolation. 

Isaac  frémissait  d'éjjouvanle.  —  Dieu  d'Israël,  aie  pitié  de  nousl  s'é- 
cila-l-il.  El  ses  dents  claquèrent  d'horreur... 

—  Maître,  re|iril  Sallu  en  se  tournant  vers  lui,  ne  sommes-nous  pas 
ici  comme  dans  la  vallée  de  Josa|diat'?  Ezi'chiel  ne  devait  pas  êlie  moins 
épouvanté  ([ue  nous  lorsqu'à  sa  voix  les  ossements  de  celle  vallée  se 
levèrent... 

—  Silence!  insensé,  dit  I.sanc  irrité,  el  dont  une  froide  sueur  inon- 
dait loul  le  corps,  silence  ! 

Dans  ce  moment,  un  des  chevaux  se  cabra  avec  une  telle  violence, 
qu'il  faillit  briser  un  des  brancards  de  la  voiture,  qui  venait  de  heurter 
contre  un  monceau  de  cadavres. 

Plusieurs  balleries  devaient  avoir  été  élablies  en  cet  endroit,  el  une 
canonnade  soutenue  devait  y  avoir  causé  ces  ravages.  Des  boulets  avaient 
sillonné  tout  le  terrain,  el  les  grenades  y  avaient  fait  de  telles  crcva.sses 
ou  éclatant,  que  le  drosky  menaçait  à  chaque  instant  de  verser.  Les  che- 
vaux devenaient  de  plu.^.  eu  plus  ombrageux.  Sallu  se  vil  enfin  forcé  de 
mctire  pied  à  terre,  afin  de  les  contenir,  cl  d'examiner  de  pl'is  près  le 
chemin  où  depuis  longtemps  ils  ne  marchaient  plus  qu'au  pas.  Ils  lon- 
geaient à  présent,  sur  un  terrain  coupé  de  petites  br(')ussailles,  une  ran- 
gée de  retranchements  qui  avaient  été  enlevés  à  la  bnïonnelle  par  l'en- 
nemi. 

Isaac  et  Sallu  perdirent  ici  presque  le  courage  de  continuer  leur  roule. 
A  chaque  pas  que  faisaient  les  chevaux,  ils  marchaient  sur  un  des  cada- 
vres que  la  mitraille  y  avait  renversés,  ou  les  écrasaient  sous  les  roues 
de  la  voilure  qui  s'avançait  i)éniblement.  Le  sang  se  figeait  dans  leurs 
veines,  et  les  cheveux  se  dressaient  sur  leurs  têtes. 

—  Oh  !  que  ne  doijnerais-je  pas,  s'écria  tout  à  coup  Isaac,  à  qui  le 
danger  seul  pouvait  arracher  un  mol  aussi  dissonnanl  pour  ses  oreilles 
de  commerçant  que  le  verbe  donner, — que  ne  donnerais-je  pas  pour 
être  sorti  de  ce  sentier  d'horreur  et  d'épouvante  ! 

—  Maître,  dit  Sallu,  Je  n'oserais  l'affirmer,  mais  je  pense  que  nous  ne 
devons  pas  être  éloignés  de  la  karsma  de  Krasnoë,  où  les  roules  de  Wil- 
leika  et  de  Wilna  se  .-éparent.  Là,  nous  pourrons  nous  arrêter  et  faire 
reposer  un  pou  nos  chevaux.  Voyez-vous  celte  lumière  qui  brille  1  -bas 
daus  la  forêt?  Si  je  ne  me  trompe,  elle  doit  venir  des  fenêtres  de  la 
karsma,  et  nous  avons  tout  au  plus  une  demi-heure  de  marche  pour  y 
arriver. 

Isaac  partagea  l'avis  de  son  conducteur,  el  le  chariot  fut  dirigé  vers 
l'auberge. 

Il  n'y  avait  guère  de  voyageurs  passant  devant  la  karsma  de  Krasnoè, 
où  se  croisaient  plusieurs  chemins  fréquentés,  qui  n'entrassent  dans  cette 
maison  de  vaste  apparence,  soit  pour  y  passer  la  nuit,  soit  pour  s'y  re- 
poser et  faire  manger  leurs  chevaux.  Plusieurs  bâtiments,  servant  d'é- 
curies, de  remises  et  de  granges,  venaient  aboutir  à  l'édifice  princijial, 
et  formaient  une  vaste  cour  dont  nos  deux  fils  d'Israël  s'approchèrent 
lentement  et  avec  prccauiiou.  Déjà  leurs  oreilles  avaient  été  frappées 
d'une  rumeur  lointaine  el  confuse,  qui  semblait  partir  de  la  façade 
de  la  maison,  et  qu'ils  attribua  ion  t  à  la  présence  fort  désagréable  pour 
eux  d'hôtes  niilitaires.  Les  alentours  de  l'aulicrge  présentaient  l'as- 
pect le  pli:s  affligeant.  Çà  el  là  des  monceaux  de  cendres  et  de  charbons, 
reste  de  feux  de'  bivac  abandonnés;  des  gerbes  à  demi  brûlées,  des  dé- 
bris de  toits  el  de  poutres  calcinés  par  les  fiammes,  des  vases  brisés  el 
jetés  pêle-mêle  avec  des  entrailles  d'animaux  domestiques,  témoignaient 
énerçiqiiement  des  déprédations  et  des  excès  auxquels  s'élaien'  livrées, 
à  leur  j  assage,  les  colonnes  ennemies. 


ji:ssic:\  Lv  juivk. 


Isaac  *'t  Sallu,  se  frayant  un  rhciiiiii  à  tl^lver^  les  (loconihti's,  oirnereiit 
leur  \oitiire  nous  uiin  riinise  éloignée  d  iiiii-  tunlaiiic  ik-  |>an,  l'I  i|ir>'ivait 
«  p.ir^'iH'i!  la  (iistniiMioii  ^^'éinnile.  riiiil.iiit  i|ui'  Sallii  H'()Ct'ii|iait  à  dcbar- 
ra^twir  le»  cliernux  de  leurs  harnais,  Ibaui  >l'  linsardii,  nun  h^im»  du  (gron- 
des prt'L-autioiis,  a  uiler  aux  ecuutes. 

il  segliMi.!  donc  le  lon^r  de  la  muraille,  tréiiuclmnt  preii«|ue  u  chaque 
|i,is  ;  el  ili'ji  il  toiiiii.iil  le  dernier  aii|,'li'  du  liilinieiil  |insi|ue  le  cluiC  im- 
prévu d'uu  corpii  lourd  lui  lit  perdre  l'équilibre  :  le  juif  touiUi  cil  pous- 
sant un  cri  d  l'ffroi  involontaire  Ses  niniiis  cri>|iL'es  leneonirereut  la 
crinière  il  nn  cheval,  el  relie  découverte  avait  à  peine  enliiié  s.i  frayeur, 
«(uuu  poigni-t  vigoureux  le  saisit  à  la  gorge. —(Jui  vive  !  cria  une  voix 
raui|uc. 

—  Un  juif,  un  iii:illieuren\  juif,  lialliutia  le  pauvre  iliiilde,  dont  le  cou 
et  lit  serré  comnte  dans  uii  élan. 

—  Uu  espion  plutôt  !  Et  l'étreinte  du  poi^mt  devint  plus  forte. 

—  Oh  !  miséricorde,  jiitié,  monseigneur,  pour  un  niailieureux  mar- 
chand juif! 

—  Allons,  tnis-loi,  el  en  avant,  marche,  inisérahle  ! 

El  de  rudes  el  frétjMpnles  jioussccsie  jeléront  tout  hilelant  ju^ipie  sur 
le  seuil  de  lauherge.  A  l'intérieur,  quelle  effriiyalde  orfjie  !  Les  armoires 
étaient  hri.vées;les  tonneaux,  ipi'oil  avait  enlevés  des  raves,  défoncés; 
le  vin  ruisselnit  el  formail  sur  le  plancher  une  houe  épni^sc  dont  l'oJeur 
était.»  la  fois  fétide  et  enivrante.  Meuhles,  lits  de  plume,  linije,  v.iissclle, 
tout  av.iil  été  jeté  pèle-iuèle  dnns  celle  espéic  de  mnre  oui  condui>;iil  A 
une  salle  commune  dont  les  parois  tremhlaienl  sous  les  éclats  d  un  infer- 
nal vacarme.  Ln  ignoble  ramas  de  traînards,  de  oiidurleurs  de  bai,M!;es 
et  autres  gens  de  celle  sorte,  s'était  c  mpé  niilniir  de  tonics  les  labiés. 
Le  butin  des  dernières  bnlailles,  des  uiiiforn;es,  des  croix  d'or,  di's  mon- 
tres, des  bijoux,  se  vendaient  on  s'éch.iiigenieiil,  el  chfii|iie  niaiché  con- 
clu se  scellait  avec  la  boiiteiile,  (|ui  circulait  el  que  Ion  viliil  à  Ion;,;» 
Irniu.  Le  bruit  confus  des  voix,  le  mélange  des  différt^nles  languis,  les 
jurements,  les  clinils,  les  dis|iutes,  les  clameurs  de  ri»resse,  ruleulis- 
saieut  d  une  façon  horrible  et  discordante.  A  l'.ispect  de  ces  iiiou>laches 
retroussées,  de  ces  liguies  forleniinl  empourprées  par  le  tabac  el  l'eau- 
dc-vie,  de  ces  uniformes  bigarrés,  el  surtout  de  ces  armes  menaçantes 
qui  Irainaieiit  hruyammonl  sur  lo  plancher,  Naac  sentit  faillir  sou  cœur, 
car  il  vi'nnil  de  reconnaître  qu'il  avail  affaire  à  la  classe  la  moiu»  hu- 
maine el  la  jdiis  rnpace  de  l'armée. 

—  Voilà  un  espion  que  je  vous  amène,  cria  son  guide  en  eulraul. 

—  A  la  potence!  à  la  potence!  fut  la  consolante  réponse  qu'entendit 
Isaac . 

—  Juil,  tu  la  danseras  1  cria  do  dessous  une  table  une  voix  énergiq^ue 
el  rauque  ;  toutefois  nous  daignons  encore  t'oclroyer  la  faveur  de  faire 
ton  testament,  i  condition,  bien  entendu,  que  nous  serons  les  légataires 
universels. 

Un  rire  bruyant  interrompit  l'orateur. 

—  Bravo!  beujjla  l'assemblée. 

—  Miséricorde,  mes  bons  seigneurs,  je  suis  inuo.  eut. 

—  Trêve  de  discours,  reprit  .'•on  conducteur,  il  faut  mourir;  aiii>i  en 
avant  avec  Ion  argent  !  Fais  les  paris,  je  vais  le  servir  de  notaire. 

De  nouveaux  hourras  acciieillircnl  celle  agréable  pîai.-anterio. 

—  Eh  bien,  te  décideras-tu,  vieux  reilre'?  Ou  sonl  tes  ducats? 

—  .Mes  ducals  !  mes  ducats!  s'écria  Isaac  d'usé  voix  lamentable  (et 
ses  mains  prosaieut  <  onviibivenieiit  .sa  ceinture),  où  prendiai.s-je  des 
ducats?  je  ne  suis  qu'un  pauvre  juif. 

—  Alors  donne  ce  (pie  tu  as.  dit  un  autre  ;  nous  ne  sommes  pas  difti- 
ciles,  nous  prendrons  auiside  l'argent,  des  écus,  des  roubles. 

—  Je  ne  pos.séde  pas  un  denier,  mes  bons  seigneurs  :  vous  ne  liouve- 
rez  pas  une  oliole  sur  moi. 

—  A  d'autres,  à  d'autres  de  pareils  coules,  mou  jn  til  juif!  reprit  le 
loustic  de  1  assemblée.  Je  suis  chargé  d'exécuter  les  deruiens  volontés, 
ainsi  dis  vite  ce  que  tu  veux  laisser  à  ces  messieurs. 

—  Je  prends  son  chapeau,  cria  un  chasseur,  car  mon  schako  n  été 
brûlé  au  bivac. 

—  Moi,  je  m'adjuge  sfs  souliers;  les  miens  .sont  as'^e/.  bons  pour  un 
pendu. 

L'angoisse  d'Isaac  était  à  son  comble  ;  il  tomba  à  genoux. 

—  Ayez  pitié  de  moi,  mcs.scigneiirs,  ayez  jtilié  de  moi  !  Je  donnerai 
loul  ce  que  je  possède,  mais  ne  me  faites  pas  de  mal. 

—  A  iiiioi  vous  amusez-vous  donc  avec  re  pauvre  diable .'  dit  alors  un 
liHiiiMie  d'une  hrlb- apparence,  maréchal  des  logis  d'un  régiment  d'é  • 
ti.ii!i.'irs  an  service  de  Fance,  qui  pendant  U)Mle  celle  scène  avait  ob- 
serv«»  le  juif  d'un  reg.ird  srrutaleiir,  et  n'avait  perdu  nueiiii  d*»  s^s  mou- 
venienls ,  ne  rnii,!  sezvnin  pas  de  lui  prendre  les  miM-raldes  chiffons 
<pi  il  poite  sur  U;  dos?  Allons,  marche,  juif,  njoula-l-il  en  le  pout^sant 
vers  la  porte,  depèchc-loi  de  le  sauver  I 

Isaac  partit  comm«  l'éclair;  mais  le  maréchal  de-  l'gis,  se  tournant 
au.Nsiiot  vers  un  de  ses  gens,  lui  dit  à  l'oreille  : 


—  Suit>|e,  UaUfrw,  et  remar  |uu  ce  qu'il  ftnà  ut  ou  il  iri- 

Dette  d'  ei>iiMi  arbitraire  ko».leva  dans  l^iKhembleo  un  niurniuru  de 
inironlenleiniiiit  qui  cepeiidanl  n  écl'lii  iiiiiii,  car  ïtk  pla'^itaiiti»  n'é- 
taient itas  les  plus  fui  la.  A  iiiiile  imt  du  1  aulicr^je  ctuip  ut  un  ik'taclm- 
meut  de  c.ivak-riti  qui  eût  pu  au  Wsoin  doimcr  du  poid»  «ui  p4ruk*N 
du  maréchal  des  ,lo[.'is  ;  celui-ci  fronça  le  sourcil  d  lont  le  titunde 
.se  lui. 

luis  le  souii-oflieier,  iuipaaiiible,  nUtuù'tl,  eu  sa  pruoàtiianl  k»  bras 
croisés,  l«  retour  du  ItaUfrc.  be»  qu'il  parut,  il  i'tdiimena  d.iiiK  le  coin 
le  plus  obscur  de  l'appaileiuent  ou  ie|  u<>ait  lur  uii«  bolle  de  paille, 
enveloppé  soiis  sou  iiniiIi  au,  un  hoinin»»  f/neveinciil  bh-ks'",  selon  loiile 
apparence,  el  qui  paraissait  as>Oupi  uu  parfaiteinent  indiffercul  sur  tout 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
Eh  bien,  quoi  de  nouveau? 

—  Ils  sonl  deux,  répondit  le  liai  ifre  ;  ils  sont  (avec  leur  voilure  bous 
la  remise,  et  paraissent,  d'après  ce  que  j'ai  pu  entendre,  avoir  l'iuleti- 
tion  de  .suivre  leur  route  vers  Wilna. 

—  Il  ne  faut  pas  qu  ils  nous  échappent,  répli'|iia  le  maréchal  des 
logis;  le  co  |uin,  j'en  suis  sur.  a  beaucoup  d'argent  sur  lui.  Je  l'ai  vu 
aux  grimaças  iju'il  faisait  lorsqu'on  lui  en  deniandail,  el  à  l'inquiciude 
qui  .se  pcigi^ail  sur  sa  p|iysioi:<imie  cliiique  fuis  qu'il  portait  U  m<iiii  à  sa 
ceinliiie.  danslaipiclle  il  le  renferme  probablemeiil- 

—  Mais  alors  pourquoi  l'avoir  laissé  |tarlir?demandi  le  Balafré. 

—  (Irois-tn  que  je  veuille  partager  avec  cette  cai. aille  !  repartit  l'aulre 
Pas  t>i  fou  !  Va,  fais  .signe  a  Sokul.»ky.  Liiiniuiie  luénie  n>ec  lui,  si  tu 
veux,  le  Na|iolit.iin  ;  a  vous  trois  vous  nciti  pluï  que  sullis^uta.  Atlcn- 
dez-inoi  sur  la  roule,  nu  coin  de  la  forèl,  a  druile  du  camp. 

U.ibifré  partit  aiiSNii/ii,  «t  fut  imniédialement  suivi  du  maréchal  des 
lo<.Ms,  qui  sortit  la  tl^le  haute  el  sans  saluer. 

Lo  blessé  se  leva  alois  de  sa  misérable  couche,  cl,  à  la  faveur  du  tu- 
multe qui  allait  toujours  croissant,  il  disparut  de  la  chambre  sans  avoir 
été  reinarqiié. 


III 


iVii'Ianl  que  .Sailli  se  hâtait  d'alleler  \ti  chevaux,  Lsaac,  a»sit.  sitr  le 
seuil  de  la  remise,  et  les  membres  encore  paralysés  par  l'efl'roi.  se  con- 
fondait en  actions  de  gidc^s  et  eu  juiercs. 

—  Moïsc  cl  Abraham,  murmurait-il  eiilix*  ses  deul«,  8<iuvcz-moi  de 
cette  opitression  !  Etendez  voire  main  puissante  sur  moi.  Frappez  ces 
Moabitesd  épouvante,  changez-les  en  pierres! 

11  n'avait  pas  achevé  ces  dernières  paroles,  qu'il  se  sentit  fr.tpjier  dou- 
cement sur  l'épaule.  Il  se  retourna  en  contenant  à  peine  un  en  de  ter 
reur,  et  8(ierçul  près  de  lui   nn  homme  envelojipe  dans  un   manteau 
blanc. 

—  Sois  sur  les  gardes,  lui  dit  celui-ci  ;  des  brigands  le  guettent  dans 
Il  forél  voisine;  lu  es  perdu  si  ln  sors  d'ici  ! 

—  Miséricorde!  s'écria  Isaac  au  désespoir,  ne  le  suis-pas  ans«i  en  y 
restant '.'Si  les  scélérats  qui  sont  dans  l'auberge  me  découvrent,  ne  me 
feront-ils  pas  souffrir,  comme  ils  en  avaienl  le  projet .'  Ne  nl'ont^N  pas 
menacé  de  me  dévaliser,  de  me  pendre  ?  Oh  !  qui  que  vous  soyez,  ayez 
piiié  de  moi,  seconrez-moi,  sauvez-iiiui  !  le  jiivte  Dieu  d  Israël  vous  en 
récompensera  !... 

Kl  il  embrassait  les  cenoiix  de  l'étranger;  et  ses  bras  s'élevaienl  coii- 
viilsivenienl  vers  le  ciel. 

L'étranger  parut  hésiter  un  moment;  puis  soudain  se  tournant  ver- 
Lsaac  : 

—  Eh  bien,  soit,  gli.ssez-vons  tout  doucement  le  long  de  la  muraille. 
Au  coin  de  l'aile  gauche  de  ranber::e,  vous  trouverez  un  cheval  tout 
sellé,  vous  retirerez  avec  précaution  les  pistolets  des  fontes,  et  vous  me 
les  a|iporlerezici. 

Isaac,  dont  la  frayeur  ne  pouvait  s'e\plii|iior  Ins-igc  qu'il  voulait  faire 
de  ces  arme»;,  éprouva  à  ces  mots  un  de  ces  doutes,  une  de  ces  cruelle» 
hésitations  qui  .sonl  plus  poignantes  à  l'.'ime  que  la  réalité  In  plus  déehi- 
ranle.  (iependanl  il  obéit,  car  l'espérance  n'abandonne  jr'm  iis  l'infor- 
(iiné. 


Salle,  aidé  de  l'élrançer.  tira  avec  le  moins  de  bruit  possHde  la  voi- 
ture sur  la  grand'ronle.  L'épaisse  couche  de  neige  qui  blani-hissAil  M 


JKSSICA  LA  JUIVE. 


SIM  r.irc  niiiorlit  In'iiiviist'intiil  itour  eux  le  liriiil  dos  roues.  Nul  cclu)  ne 
s'cvrilla  dans  l'clViMyanl  silcnn;  (|iii  li's  cnvironnail. 

Anssilôl  qnc  son  ninilit'  fui  «le  rclonr  avec  les  pislolels,  Salin  niwntn 
sur  la  vtiiture,  on  rt'lianj,'er  venait  de  prendre  place  à  cote  d'Isaac,  et  ils 
partirent  aussi  vite  ipie  le  permettait  l'obscurité  et  le  mauvais  état  du 
(heiniii. 

Le  varnrnie  dont  retentissait  la  karinin  s'cteijfnil  pen  à  peu  dans  l'é- 
loij,'nenn'nt.  Noire  jnil"  eoionn-neail  à  se  trani|uillis('r.  lors(|in'.  s'élnncint 
tout  a  coup  de  la  foriH  voisine,  et  saisissant  les  clievaiix  par  la  hi  ide, 
plnsiiMirs  lininmes  s'écrièrent  avec  une  voix  tonnante  : 

—  Halle  !  la  liourse  ou  la  vie  ! 

Salin  cffiflyé  arrêta  ;  Isaac,  comme  frappé  de  In  fondre,  ronli  de  son 
sicije  dans  le  fond  de  la  voilure  ;  l'étraiii^'er  seul  se  leva  iiilrépidciuuiit, 
arma  ses  pistolets,  et  crin  à  celui  qui  se  trouvait  le  plus  prés: 

—  Arriére,  si  lu  tien»;  à  la  vie! 

—  Prenez  {^ardo  à  la  votre  !  répliqua  rnssnillnnt  en  brandissant  son 
sabre. 

L'étrani^tM-,  toujours  intrépide,  tll  feu,  et  Sokolsky  tomba  en  |)0ussanl 
un  cri  terrible. 

Les  chevaux,  effrayés  pnr  l'explosion,  prirent  le  mors  aux  dents,  ren- 
versèrent tout  ce  qui  leur  faisait  obstacle,  et  parcoururent  comnie  le  vent 
ce  chemin  diflicile  que  l'effroi  semblait  aplanir  devant  eux. 


(!e  no  fut  qu'après  avoir  laissé  entre  le  danger  et  lui  une  assez  grande 
dislance,  i|u'lsaac  se  décida  à  sortir  de  sa  cachette.  Sa  lerroiir  avait  dis- 
paru et  fait  place  à  la  reconnaissance.  11  se  répandit  en  actions  de  giAces, 
en  protestations  de  gralilnde,  et  en  mille  questions  ijui  toutes  restèrent 
sans  réponse.  Déconcerté  par  cet  0|)iniàlre  silence,  il  se  retira  alors  dans 
un  des  coins  de  la  voilure,  alin  de  ne  pas  troubler  plu.  longtemps  les 
réllexions  ou  le  sommeil  du  singulier  compagnon  ([ue  le  ..«.sard  lui  avait 
donné. 


Le  jour  commençait  à  poindre  lorsqu'ils  sortirent  de  la  forêt.  Willeika 
se  dessinait  à  peu  de  distance  dans  l'horizon  Lsnac  s'.ipprocha  alors  de 
nouveau  de  son  compagnon  de  voyage,  toujours  immobile,  aiin  de  l'exa- 
miner de  plus  près. 


Le  manteau  blanc,  qu'il  avait  jeté  sur  ses  épaules,  était  tombé  et  per- 
motlail  dv  voir  deux  épauleltes  d'or.  La  croix  d  honneur  brillait  sur  sa 
poitrine.  Ces  signes  ne  laissaient  aucun  doute  sur  le  rang  de  ce  brave 
j(Miiie  homme,  qui,  ainsi  (lu'lsaac  le  reconnut  à  la  couleur  et  aux  pare- 
ments de  son  uniforme,  appartenait  à  l'un  de  ces  régiments  polonais 
qui  s'étaient  converts  de  gloire  dans  cette  dernière  bataille,  dont  il  avait 
h  veille  parcouru  le  théâtre. 

L'étranger  portail  son  bras  gauche  en  écharpe  et  paraissait  également 
blessé  à  là  tête,  autour  de  laquelle  il  avait  roulé  son  mouchoir.  Le  grand 
jour  permit  à  Isanc  de  distinguer  desgoulles  de  snngqui,  apiés  avoir  im- 
bibé le  linge  de  la  plaie,  commençaient  à  rougir  le  manteau  blanc.  11 
reconnut  en  même  temps,  avec  un  sentiment  de  peine  indicible,  à  la 
pâleur  mortelle  répandue  sur  ses  traits,  à  ses  lèvres  décolorées  et  sans 
mouvement,  et  à  la  roideur  de  tous  ses  membres,  qu'il  était  évanoui  ; 
effet  inévitable  des  violentes  secousses  de  la  route  et  des  douleurs  de  sa 
blessure  qui  s'était  rouverte  ;  à  le  voir  on  eût  dit  un  cadavre. 

—  Miséricorde  !  s'écria  Isaac,  cet  homme  est  mort...  Il  se  meurt  ! 
Sallu  !...  il  va  succomber  à  ses  blessures...  Brûle  le  pavé,  ne  mén.ge 
pas  les  chevaux  ;  il  est  peut-être  temps  encore  de  le  sauver  I 

El  au  bcul  de  quelques  minutes,  les  chevaux,  haletants  et  couverts 
d'écume,  s'élaient  arrêtés  devant  la  demeure  d'Isaac. 


IV 


Au  bruit  delà  voiture,  Je>sira,  que  l'inquiétude  tenait  éveillée,  s'é- 
lança vers  la  port-".  Prête  à  se  jetrr  au  cou  de  son  père,  quel  ne  fut  pas 
son'  effroi  à  l'aspect  d'un  homme  couvert  de  sang  I 

—  Cours,  ms  fille,  s'écria  Isaac,  soutenant  son  libérateur  dans  ses 
bras;  envoie  chercher  Elisama  le  chirurgien,  cours  vite,  bien  vite  !.. 

La  jeune  fille  jeta  sur  le  blessé  un  regard  de  la  plus  tendre  compas- 
sion, et,  rentrant  précipitamment  dans  la  maison  de  son  père,  donna  ses 
ordres,  puis  revint  auprès  du  bles-c,  avec  le  linge  et  les  onguents  néces- 


saires pour  un  |ireiiiier  pnniiement.  Le  pauvre  jeune  homme  avait  été 
transporté  avec  de  t;raii(les  precïutions  sur  un  lit  pies  duquel  Isaac  1q 
juif  ^finissait  et  su  tordait  les  hran. 

—  Miséricorde  !  s'écriait-il,  je  suis  un  li(tiiime  peidu  !  Il  est  riiori,  et 
les  nazaréens  vont  croire  (pie  je  l'ni  assassiné  !  Ils  m'en  <lemaiid(!ront 
compte  à  moi,  moi  qui  donnerais  volontiers  mon  |iropre  sang  pour  le 
rendre  à  la  vie  I 

dépendant  Jessica,  se  penchant  sur  le  front  p.'^le  du  jeune  homme, 
et  piélant  l'oreille  aux  pulsations  pre>,(|ue  imperceptibleH  de  son 
c(cur  : 

—  11  vit,  s'écria-t  elle,  son  cdîiir  bal  !  Alors  arrachant  des  mains  de  .sa 
siiivaiili'.  le  vase  contenant  du  haiiine  île  Saiia,  elle  en  laissa  tomber  dou- 
cement (iiielqiies  gouttes  sur  les  tempes  et  sur  les  lèvres  enir'onvertes 
de  rétraiigt-r.  Son  regard  in(|uiel  s'ejail  lixé  sur  ses  yeux.  Un  cri  invo- 
huitairc  lui  échappa  lorsipie  >a  pau|iière  s'ouvrit,  et  (pi'iin  regard  faible 
."i'arrèla  sur  le  sien,  l'auvre  lille  I  Ixj  pins  brûlant  regard  d'amour 
n'aurait  pas  trouvé  plus  vile  et  plus  .Muemeul  le  chemin  de  son 
cdMir. 

Le  saiii,'  de  la  jeune  lille  s'arrêta  d<;  terreur  et  d  espérance,  lorsque  le 
chirurgien  sonda  la  jiroloiide  blessure  qu'un  coup  de  sabre  paraissait  lui 
avoir  faite  au  front.  La  douleur  que  lui  causa  (  <lte  opération  le  réveilla 
pour  la  seconde  fois  et  colora  momenlanémi  ni  ses  joues  pâles.  Ses  yeux 
se  levèrent  vers  .Jessica  avec  une  expression  douloureuse.  Un  fris.son 
inconnu  [larcournl  tous  les  membres  de  la  jeune  Israélite,  et  des  larmes 
coulèrent  sur  son  joli  visage.  Une  exclamation  d'Llisama  la  tira  ilc  sa 
rêverie. 

—  Que  le  Dieu  d'Abraham  soit  loué  !  dit-il,  en  retirant  la  .soude,  la 
blessure  n'est  jias  mortelle  ;  le  relard  apjiorté  au  |iansemeiil  la  rend  dan- 
gereuse, mais  tout  péril  disparaîtra  bientôt  si  des  soins  a.ssidus  lui  sont 
prodigués. 

Ces  mots  con.solants  rendirent  la  vie  à  Jessica.  —  Oh  !  les  soins  ne  lui 
mancpicront  pas  !  pensa-t-elle. 

lit  dés  cet  instant  elle  ne  ([nitla  plus  le  chevet  du  malade,  attentive, 
inquiète,  passant  tour  à  tour  de  l'anxiété  à  l'espoir. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  se  disait-elle,  je  lui  dois  la  vie  de  mon  père. 
El  ses  yeux,  fixés  sur  le  visage  pâle  mais  plein  de  noblesse  du  malade,  se 
mouillaient  des  larmes  de  la  reconnai.ssance. 

De  la  reconnaissance,  eh  non  !  c'était  plus  que  de  la  reconnaissance. 
Un  pareil  sentiment  eùl  été  trop  froid  pour  son  âme  aimante  ;  et  le  bon- 
heur qui  se  peignit  sur  ses  beaux  traits,  quand  le  chirurgien  déclara  que 
le  danger  était  passé,  ce  bonheur-ld  n'était  pas  de  la  reconnais- 
sance I 


—  Où  suis-je?  s'écria  le  jeune  homme,  lorsque  pour  la  première  fois, 
après  un  sommeil  profond,  il  ouvrit  les  yeux  et  aperçut  la  figure  gra- 
cieuse de  Jessica  à  son  côté. 

—  A  Willeika,  répondil-elle  avec  une  joie  inquiète,  en  entendant  ces 
premiers  mots,  encore  à  peine  articulés,  sortir  de  la  bouche  de  son  pro- 
tégé; à  Willeika,  dans   la  maison  démon  père. 

—  De  ton  père  I  continua  l'étranger,  consultant  ses  souvenirs;  ton 
père  !  quel  est-il  ?  Qui  es-tu  toi  même,  aimable  enfant  ? 

—  Je  m'appelle  Jessica,  je  suis  la  fille  d'Isaac  Nikolajew,  le  juif  de 
Willeika. 

Le  regard  de  l'étranger  se  rembrunit. 

—  Et  pourquoi  suis-iC  ici?  rcprit-il  avec  impatience.  Pourquoi  pas 
à  l'hôpital  de  Willeika?  n'esl-ce  pas  à  Novogorodeck  que  j'ai  été 
blessé  ? 

La  jolie  juive,  d'une  voix  douce  et  suppliante,  le  pria  de  se  tranquil- 
liser. Puis  elle  lui  raconta  par  quelle  série  d'événements  il  se  trouvait 
dans  celle  maison:  et  la  voix  de  la  charmante  fille  s'anima;  ses  yeux 
brillèrent  quand  elle  vint  à  parler  du  généreux  secours  qu'il  avait  prêté 
à  son  père. 

—  Mes  camarades  ont-ils  au  moins  de  mes  nouvelles  ?  interrompit  l'of- 
ficier d'un  ton  plus  doux. 

—  Nous  ignorions  votre  nom  ! 

—  Que  ï\'  m'avez-vous  fait  transporter  à  Wilna? 

—  Votre  étal  le  permettait-il  ?  et  devions-nous  exposer  les  jours  de 
notre  libérateur? 

Et  la  jeune  fille  baissa  la  tête  d'un  air  confus.  Le  malade  n'avait  pas 
prononcé  jusqu'ici  un  seul  remercîment. 

Tous  deux  restèrent  un  instant  silencieux  et  pensifs,  puis  soulevant  la 
tête  avec  un  sourire  de  reconnaissance  ; 

—  Merci,  mille  fois  merci  de  vos  soins,  ma  belle  enfant,  dit  le  ji  une 
homme...  mais  votre  père,  ne  pourrais-je  le  voir  ? 

—  Vous  le  verrez.  Et  elle  sortit  le  ccear  plein  de  tristesse  et  de  vagues 
regrets. 


JFSS1C\  LA  Jl  IVK. 


Des  (ju'Iviac  parut  : 

—  Vii'ill.ii'il,  jl'  suis  rfconoaissant  de  Ion  liospit:<ltté;  mais  ie  n'aurai 
point  (II'  (r.iiH|iiilli(é  que  tu  n'aicK  (ah  p.ii  venir  île  ints  nouv»Iles  é  mou 
ré^'inicnt.  Inlnriiie  If  colonel  *",  n  \N  iln.i,  (|ue  le  rnpitaine  Luziusky  est 
m.iiad»'  dans  ta  maison. 

Le  juif  promit,  et  Lozinsky  raMurt'  cesw  de  se  montrer  impatient  et 
Koucieux.  Désormais  docile  aux  exliorlalinns  de  la  belle  Jessira,  il  lui 
exprimait  sa  gratitude  avec  uu  tourliant  ahaiidon,  pressant  parfois  la 
main  de  la   eune  fille,  qui  rougissait  de  plaisir  et  de  bonheur  ! 

1  ozinskv  put  bientôt  quitter  le  lit,  et  parrourir  li  maison  et  le  jardin. 
A  la  cli.ileur  étouffante  de  l'air  enfermé  de  la  chambre,  il  préférait 
la  suave  fi  .ii(  lieur  que  lui  offraient  ses  allées  ombreuses  ;  appuyé  sur  le 
bras  de  la  jeune  fille,  il  se  promenait  douiemenl  ;  tous  deux  pass,Tient 
là  dans  de  douces  causeries  des  heures  entières  <|ui  ne  leur  semblaient 
que  des  instants.  1^  jeune  Israélite  écoutail,  avec  une  attention  mêlée 
(i'elounenienl  et  d'une  ori,'ueillense  joie,  le  récit  des  aventure»  de  sa  vie 
militaire.  Son  inia^inaiion  le  suivait  sur  tous  le.s  champs  de  bataille,  fraii- 
cbissant  avec  lui  les  délilés  et  les  rivières;  elle  avait  des  cris  d'ivressc 
pour  tous  ses  triomphes  et  des  pleurs  pour  tous  ses  rever.s.  Pour  lui,  il 
était  enchaîné  pars(ui  esprit  naturel,  cultivé  sans  préteniion  ,  par  la  jus- 
tesse de  .son  juç^ement  et  par  son  tact  exquis. 

L'attachement  cordial  qu'il  portait  à  la  jeune  fille  .s'accrut  de  l'estime 
qu'elle  lui  inspirait. 

—  Jessica,  lui  dit-il  un  jour,  en  déç^aireant  son  beau  front  de  ses  bou- 
cles épaisses  ;  tu  ne  saurais  croire  combien  tu  ressembles  à  une  de  mes 
parentes;  cette  étonnante  ressemblance  me  fra|ipc  souvent  et  m'est  d'au- 
tant plus  agréable,  qu'ell»  rappelle  sans  cesse  i  mon  cœur  une  aussi 
bonne  et  jolie  fille  que  toi. 

Le  cœor  de  la  jeune  juive  bondit  de  joie  à  ces  mots  ;  mais  presque  au 
même  moment  un  sentiment  de  jalousie  se  glissa  dans  son  Ame. 

—  Comment  s'appelle  celte  parente  à  laquelle  Je  ressemble  tant?  de- 
mauda-l-elle. 

—  Malvina,  répondit  Loztnsky. 

—  Malvina  I  reprit  Jessica,  un  beau  nom  !  Elle  n'est,  sans  doute,  pas 
moins  belle  que  son  nom  ?  conlinua-t-elleavcc  une  préoccupation  vi- 
sible. 

—  Comment  ne  le  serait-elle  pas,  repartit  Lozinsky  en  souriant,  puis- 
qu'elle te  ressemble  ! 

Le  joli  visage  de  la  jaune  juive  se  couvrit  d'une  vive  rougeur. 

—  Que  ne  donncrais-je  pas  pour  la  voir!  s'écria-t-elle  avec  une  con- 
fusion croissante. 

—  Je  puis  facilement  te  procurer  ce  jdaisir,  répondit  Lozinsky  en  ti- 
rant de  son  sein  un  petit  étui  en  or,  suspendu  à  son  cou  par  une  tresse 
de  cheveux.  Vois,  ajoiita-t-il  en  lui  présent.mt  un  portrait  en  miniature; 
c'est  elle  !  c'est  Malvina  ! 

—  0"  elle  «st  belle  !  s'écria  Jessica  en  piflissant.  Oh  !  vous  m'avez 
llatlée,  je  suis  bien  loin  d'être  aussi  jolie. 

—  Oh  !  non,  non,  Jessica,   tu  es  dii,Mie  de  lui  élre  comparée. 

La  belle  juive  secoua  la  tête  d'un  air  incrédule,  et  le  reste  du  jour 
elle  fut  préoccupée  et  rêveuse. 


Cependant  la  convalescence  de  Lozinsky  faisait  de  rapides  progrés.  Un 
.soir  qu'il  était  demeuré  pins  longtemps  rpi'a  l'ordinaire  dans  le  jardin, 
craignant  que  lair  froid  du  soir  ne  nuisit  à  sa  santé.  Jessica,  qui  depuis 
(iuei(|uc  temps  semblait  éviter  .sa  rencontre,  se  dé(  ida  à  l'aller  chercher 
elle-même. 

l'ntrant  d'un  pas  timide  dans  le  bosquet,  elle  vit  le  jeune  officier 
étendu  sur  un  bauc  de  gazon,  et  tenant  dans  ses  mains  un  portrait  qu'à 
son  trouble  elle  reconnut  être  celui  de  la  rivale,  de  Malvina  Les  re|;ards 
mélancoliques  du  jeune  homme  s'y  fixaient  avec  une  iiidiciblo  ex|>ressi()n 
de  l'Oiiiieur  et  d'amour,  et  ses  lèvres  s'y  coUaient  j'ar  moment  avec  une 
sorte  de  frénésie  qui  déchira  le  cœur  de  la  pauvre  enfant.  In  soupir,  ar- 
raché par  la  vue  de  ce  portrait,  ne  tarda  pas  à  trahir  sa  présence. 

—  C'est  loi,  Jessica  !  dit  Lozinsky  en  .se  retournant.  Qui  me  procure 
le  plaisir  de  te  voir,  ma  chère  amie'r 

—  La  soirée  est  bien  fraiche,  répondit-elle  d'une  voix  ('mue,  et  je 
crains  que  vous  ne  compromettiez  votre  santé  en  demeurant  plus  long- 
temps en  ce  lieu. 

—  C'est  de  ta  faute  aussi,  reprit-il  '  n  plaisantant,  lu  me  négliges  en- 
tièrement, et  ((uauil  on  me  laisse  seul  ainsi,  j>'  m'oublie. 

—  Mais  vous  n'étiez  pas  seul,  réplitjiia  la  jeune  juive  avec  nn  accent 
qui  n  ssembl.iil  pre^qlle  a  un  reproche. 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  ;  Malvina  et  toi  me  teniez  compagnie. 

—  Malvina.  je  le  crois  bien  !  Elle  cloit  vous  être  bien  chère...  C'est  sans 
Joule  une  parente  bien  |iroclie. 


—  Mais  pas  dc;.i  >i  proche,  réponlil  L'izinvky,  c'est  une  pupille  de 
mon  père  ;  nous  avons  été  élevés  ensemb'e  couiine  frère  et  suîur 

—  Ainsi,  dit  Jessica  après  un  moment  d'hésitation,  vous  aimez  Malvina 
comme  une  sœur? 

—  Et  comme  une  fiancée  '  ajouta  tranquillement  Lozinsky. 

A  ces  mois,  la  jeune  fille,  dont  un  frisson  convulsif  piircourul  tout  les 
membres,  jeta  un  cri,  car  le  poison  (jH'elle  avait  sucé  peu  a  peu  péné- 
trait et  glaçait  son  cœur. 

—  Mais  qii'as-iii  donc,  ma  bonne  amie?  s'écria  Lozinsky  effrayé;  tu 
pâlis,  tu  trembles  ! 

—  Le  froid  m'a  saisi,  ré|iondit-olle  d'une  voix  étouffée  par  les  larmes; 
le  vent  est  si  rude,  ne  rentions-nous  jias  ? 

—  Pauvre  enfant  !  que  ne  le  disais-tu  plus  lof.'  Je  ne  me  le  pardonne- 
rais jamais,  si  tu  te  rendais  malade  à  cause  de  moi  ! 

Loziiiiky.  entourant  alors  pour  la  soutenir  s.i  taille  gracieu.se  de  ses 
bras,  doubla  le  pas  pour  atteindre  la  maison  plus  vite. 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  Jessica  le  remercia,  et.  ga^'nant  |irécipitam- 
nient  sa  chambre,  se  laissa  tomber  en  sanglotant  sur  une  chaire. 

Elle  commençait  à  s'apercevoir,  la  malheureuse!  qu'elle  1  aimait,  cet 
homme  que  sî>mblaienl  devoir  à  jamais  séparer  d'elle  son  rang,  ha  rtli- 
gion  et  les  engagements  de  son  cœur. 


Le  lendemain,  Lozinsky,  trop  soucieux  et  trop  absorbé  dans  ses  nro« 
près  pensées  pour  s'apercevoir  du  changement  qui  s'était  (qiéré  tians 
toute  la  personee  de  Jessica,  ne  remarqua  pas  le  sonibre  nuage  i|ui  cou- 
vrait son  front,  et  (|ui  depuis  (luelque  lenips  dé|a  lui  avait  lait  [erdre 
son  enjouement  naturel.  Silencieuse  et  triste,  elle  se  trouva  un  jour  en 
présence  du  jeune  homme,  «t  prenant  enfin  courage,  elle  se  décida  à 
l'accoster. 

—  Vous  êtes  sans  doute  malade,  monsieur  le  capitaine  ;  la  fraîcheur 
de  l'autre  soir  vous  aura  fait  mal.  Vous  souffrez  encore  de  votre  bles- 
sure ? 

—  Non,  ma  belle  enfant,  reprit  Lozinsky  en  lui  tendant  amicalement 
la  main;  je  suis  bien.  Ires-bien  maiiiien.ml,  et  c'est  l.i  le  sujet  dénia 
tristesse,  cir  je  m'en  veux  de  languir  ici  oisif  el  inutile,  alors  que  Tar- 
mée  s'avance  à  grands  pas,  et  (jue  mes  frères  d'armes  font  moisson  de 
gloire. 

Et  il  soupira. 

Et  In  jeune  fille  soupira. 

—  Lozinsky,  si  vous  fussiez  resté  à  Novogorodeck.  votre  cadavre  se- 
rait resté  enseveli  sous  les  cadavres  ;  votre  nom  eut  été  perdu  parmi 
tant  d'antres  noms  !  une  seule  personne  aurait  pleuré  votre  Ircpas;  vou- 
lez-vous donc  aiijourd  lini,  par  votre  imprudence,  préf'arer  à  celte  amie 
des  clia:,'rins  sans  remède,  car  vous  ne  iiouriiez  supporter  les  fatigues 
de  la  campagne,  Lozinsky.  non,  vous  ne  le  pourriez  pas  ! 

—  Jessica.  l'amie  dont  lu  parles  préfcrerail  mon  trépas  .i  ma  honte  ; 
et  il  y  a  de  la  honte  pour  un  militaire,  J.-ssica.  à  ne  pas  se  battre  <|uanil 
les  antres  se  battent.  Uh  !  si  lu  m'aimais  comme  elle,  enfant,  lu  pense- 
rais comme  elle  I 

Une  larme  roula  sur  l's  joues  de  la  jeune  fille. 

—  Honte  ou  trépas!  s'écria-t-elle,  tous  les  deux  me  tueraient. 

~  Aimable  fille  !  pourquoi  tant  de  charmes  et  de  nobles  (pialités  res- 
tent-ils caches  à  Willeika'.'  Tu  ange  comme  toi  esl-il  f.iit  pour  devenir 
la  proie  d'un  ignoble  marchand  qui  ne  saura  ni  l'apprécier  ni  ir-  com« 
prendre  ? 

Et  le  jeune  officier,  enlaçant  la  taille  de  la  jeune  fille,  fixait  sur  sa  fi- 
giire  si  gracieuse  et  si  expresvive  des  regards  d'admiration  et  de  ten- 
dresse. 

—  (^apilaine,  dit  la  jeune  fille  en  se  dégageant  doucemenl,  quiconque 
méprise  le  sort  que  Dieu  lui  a  fait,  s»'  prépare  bien  des  maux. 

Apres  une  pause  : 

—  Ainsi,  c'est  votre  séjour  dans  la  maison  du  jniflsaac  qui  cau:<« 
toute  votre  peine  ? 

—  Non,  Jessica,  le  devoir,  entends-tu.  le  devoir  m'ordonne  impé- 
rieusement de  partir  ;  si  l'argent  (|iiejallendais  me  fut  parvenu,  je  ne 
serais  plus  ici;  mais  sans  ressources,  sans  chevaux,  comioent  atteindre 
uu  c(ups  d'armée  dont... 


0 


IKSSICA   ÏA  .IMVi:. 


—  N'c^l  Cf  (|iit^  n'1,1,  ciintniiir?  Oli  !  ijire  Pft  |inilii/.-V()us  |il(i9  lui. 
vDiis  !  le -;iiiviiir  tU'  mon  pcif  !  Vous,  sniis  ressources,  saim  clicviiiix  ! 
01)  !  aUciidez  !  de  gi  Aco...  un  instant! 

l'^l  «'lie  s'élanra  légère  coninio  nm-  syl|ilii(lt'  d.iiis  le  cnliincl  do  >m 
po  0. 

(]o  vieil  Isaar,  ses  lunettes  tmv  lu  noz,  posail  avec  une  roli|;iciisu  .il- 
leiilitin  ùfa  pièces  (i'or  ((n'il  eiiiuilail  ensuite  avee  une  salisfaelion  ex- 
|iiiiiu''e  |iar  nue  lèjjére  j,'riiiiacc  ;  il  se  disposait  à  «errer  le  lunt  dans  son 
lolïi  effort. 

—  Arrêtez!  mon  père,  s'écria  la  jeune  fille,  dont  l'arrivée  n'avait 
poiul  diiilrait  nu  seHJ  instant  lo  vieil  nv.ire,  arrête/.  !  cet  or  no  doit  point 
entrer  dans  volfe  caisse. 

—  (Jnc  dis-tu  donc,  cliore  enfant,  y  penses- tu? 

Kl  Isanr  élail  là,  éhalii,  cherehanl  ;i  lire  dans  les  yonx  de  sa  lille  si  vWv. 
avait  Uieu  louto  sa  rnison. 

—  (li'l  or  serail-il  faux?  mais  (u  le  trompes,  je  l'ai  pesé,  et  je  m'y 
Connais,  Tois-lu,  Jessica. 

—  (loi  or,  mon  père,  il  l'aul  le  tionner  à  IiO/.insky. 

A  ce  mol,  vous  eussiez  vu  la  physionomie  du  juif  passer  par  toutes  les 
p':ases  de  la  slupéfaclion. 

tle  mol  rfoMnrr  lui  serra  la  S'"'-?'"  ;  ''  éloiilïa  sa  voix  pendant  f|nel(|ues 
inslanis. 

—  Donner  mon  or!  s'écria-t-il  enfin. 

—  Oui,  le  donner,  mon  père,  et  le  donner  à  votre  sauveur,  à  Lo- 
zinsky. 

Kl  la  lielle  juive,  les  joues  en  feu,  les  yeux  étincelants,  ex|)liqua 
tout  au  vieill;ird  (pu  secouait  la  lèle  d'impalience  et  de  mauvaise  lut- 
menr  ! 

Des  sentiments  divers  se  corn  bail  aient  dans  l'.ime  d'Isaac  le  juif,  d'I- 
sanc  le  m.irchnnd.  Il  aimait  le  caractère  de  Lozinsky,  mais  il  ainiait  aussi 
l'arijenl,  rnri,'enl  était  son  dieu,  et  puis  la  présence  du  jeune  officier 
dans  sa  maison  le  jjaranlissail  du  pillaj^e,  des  coniriliulions  arbitraires; 
sa  forUme  se  trriuvait  donc  parce  départ  douMemenl  compromise. 

—  Mais  Lozinsky  no  saurait  nous  quiiler,  ma  lille;  à  peine  est-il  réta- 
l)li  de  ses  blessures.  Il  se  ferait  tuer,  cl  pourquoi?  pour  l'honneur?  beau 
motif! 

—  Mais  il  le  veut  ainsi,  mon  père,  et  nous  n'avons  pas  le  droit  de  le 
retenir.  Le  laisserons-nous  se  mettre  en  route  sans  secoiiis? 

—  Non,  mille  fois  non,  Jessica!  puis-je  oublier  l'appui  ((u'il  ra'a  prêté 
au  jour  du  péril! 

La  reconnaissance  avait  pris  le  dessus  dans  le  cœur  du  vieillard. 

—  Porte-lui  cet  or;  tous  les  ducats  sont  de  poids.  Je  lui  donnerai  de 
plus  une  lettre  pour  Mardocliée  de  Wilna,  qui  le  fournira  d'armes  et  de 
chevaux.  Sallu  le  conduira  jusque  dans  cette  ville.  Mais,  ajouta-t-il  en 
essuyant  une  larme,  que  le  Dieu  de  Siou  le  |(rolége  et  commette  un 
anp^e  à  sa  garde,  car  c'est  un  brave  jeune  homme  'sans  liel  et  sans 
tache  ! 

—  Puisse-t-il  en  être  ainsi!  pensa  Jessica.  Et  elle  courut  rejoindre 
Lozinsky  dont  la  joie  et  les  transports  lui  saignèrent  le  cœur. 

L'idée  qu'elle  travaillait  au  b^mhcur  de.  Lozinsky  fut  :eule  cajjalde  de 
la  tirer  de  ses  douloureuses  pensées.  Elle  eut  soin  de  hàlcr  elle  même 
les  apprêts  du  voyage  et  de  glisser  furtivement  dans  le  porlemanleau 
de  son  prolégé  un'.second  rouleau  d'or,  cadeau  de  .sa  mère  mouranle. 

Pendant  que  Lozinski  faisait  <à  son  liôlc  aflligc  do  touchants  adieux, 
la  pauvre  Jessica,  agenouillée  dans  un  coin  éloigiiè  du  jardin,  les  mains 
jointes  et  les  yeux  baignés  de  larmes,  adressait  au  ciel  celle  prière  ((ui 
résumait  toutes  ses  souffrances. 

—  Oh  !  toi  qui  guéris  les  cœurs  brisés  et  qui  adoucis  leur  douleur,  aie 
pitié  de  moi  ! 


VI 


Bien  des  semaines  s'étaient  écoulées;  l'armée  française  était  entrée  à 
Moscou;  mais  pas  la  moindre  nouvelle  de  Lozinsky. 

—  Il  esl  mort,  disait  souvent  Isaac.  il  est  mnrt  lo  pauvre  garçon  ;  sans 
eeîa  il  m'eiit  depuis  longtemps  écrit  et  rendu  mon  argent. 

—  Mort!  se  (lisait  Jessica,  assise  à  la  croisée  et  l'œil  tristement  fixé 
sur  le  ciel  brumeux  de  l'automne.  Mort  !  oh  !  il  ne  l'est  pas  pour  moi  !  Le 
posséderais-je  davantage,  s'il  vivait  encore  ! 


l/oriivcc  d'un  houinie  en  coslume  de  voyage  vint  inlerinmpu!  les 
regn  N  du  père  et  les  médilatiouK  do  la  lille,  c'était  Mardocliée  do 
Wilnn. 

—  Frèin,  cria  oi-lui-ci  d'une  voix  de  triomphe,  je  l'ipporte  une  li  Itro 
du  nizaréen  avec  la  somme  ipu;  tu  lui  as  avancée. 

—  0  di^ne  jeune  homme  !  ne  l'avaiK-jc  pui  dit  qu  il  mo  payerait'.' 

Kt  il  étendait  la  main  Ycrs  les  sacs  d'or  avec  unecoiivulsion  de  loie.  lo 
juif! 

Jessica  s'élail  élancée  siir  la  lellre,  et  elle  li.'iaii  et  relisait  vi'nfçt  lois 
JcK  proleslalions  d'.imilié  de  Lozinsky  pour  elle  et  pour  son  père  ! 

—  (Jiie  veul  dire  /cci?  s'écria  loul  t\  coup  ce  dernier  après  avoir 
compté  et  recompté  l'argent  sur  la  table.  Il  y  a  cent  pièces  do  plus  «pu! 
je  ne  lui  en  ni  prêlè  !  —'Miséricorde  !  ^onliiiua  Isaac,  mo  prend-il  pour 
un  iisuripi-  '.' 

Jessica  se  troubla. 

—  .Mais  iKMi.  mon  |iere,  il  croit  sans  doute  vous  devoir  cela  pour  le 
séjour  qii  il  a  fait  chez  nous. 

El  le  fioiit  do  J?ssicn  s'élail  coloré  d'une  vive  rougeur. 

—  Malé.liction  Sur  moi  !  muimura  Isaac,  jo  serais  un  misérable  si  j'ac- 
ceptais (luclquc  chose  de  lui  pour  ce  léger  service. 

—  Mais,  dit  Mardocliée,  si  ce  lier  nazaréen  ne  veut  ricn  fc  devoir, 
prends  ce  qui  ti;  revient,  cl  renvoie-lui  le  resle. 

Isaac  commença  alors,  ei  tout  en  branlant  la  t^le,  à  exafniner  le«  pièces 
reiuisanles,  et  son  mécontentement  s'apaisa  peu  a  peu. 

—  Mardochée,  dit-il  à  son  beau-frère,  il  faut  avouer  que  c'est  un  l)icn 
brave  jeune  homme  que  ce  capitaine.  Quels  ducats!  Mardocliée,  ils  sont 
loul  neufs  I 

dépendant  Jessica,  ranimée  un  instant  par  la  lettre  de  Lozin.slty,  ne 
tarda  point  à  relomber  dans  sa  mélancolie  Iiabiliulle,  et  la  nouvelle  des 
désasii(S  de  Moscou  rendit  plus  poignantes  encore  sa  douleur  et  son 
anxiété. 

—  Ma  fille,  dit  un  malin  Isaac  à  Jessica,  c'en  est  fait  d'eux,  bons  on 
mauvais  '  Dieii  les  a  tous  délrilils  :  ils  tombent  par  milliers  la  nuit,  par 
milliers  le  jour,  béni  sôit  le  Seigneur  1 

Dans  son  enthousiasme,  Isaac  ne  remarqua  pas  la  pâleur  mortelle  de 
sa  fille. 

—  Oh  !  sans  doute,  pensa-t-elle,  ces  bruits  sont  exagérés  ;  et  d'ailleurs 
Dieu  ne  répâfgncrait-il  pas,  lui,  si  bon,  si  généreux.  ' 

Mais  ces  scènes,  dont  jusqu'à  présent  on  avait  fail  une  peinture  si  hi- 
deuse, ac(piéraient  de  jour  en  jour  un  effrayant  caractère  de  certitude  et 
i:e  tardèrent  pas  à  apparailrè  aux  yeux  de  Je.ssica  dans  toute  l'hoireur 
de  la  réalité.  Déjà  affinaient  de  tous  côtés  dans  la  ville  des  fuyards  (|ui, 
à  peine  couverts  de  quelques  baillons,  les  yeux  caves,  le  teinl  livide,  la 
barbe  épaisse  el  en  désordre,  se  traînaient  péniblement  à  l'aide  de  grands 
bâtons.  Ils  périssaient  dans  les  rues,  quelquefois  près  d'atteindre  le  but 
d'un  dernier  effort. 

Le  silence  de  la  nuit  était  à  tout  moment  troublé  par  leurs  cris  de 
détresse.  Surpiis  par  le  froid  ella  faim,  harcelés  par  le-;  bêles  féroces, 
il  couvraient  chaque  jour  de  leurs  cadavres  le  seuil  des  maisons.  La  mor- 
talité était  si  effiayaule,  ^ue  le  cimetière  de NVilleika  pouvait  à  })eine suffire 
à  leur  sépulture. 

Le  sang  de  Jessica  se  glaça  dans  ses  veines  au  récit  et  à  l'aspect  de 
tous  ces  malheurs.  Elle  passait  dans  la  chambre  qu'occu|iail  naguère 
Lozinsky  des  jours  entiers,  le  cœur  serré  d'une  anxiété  à  la  fois  doulou- 
leuse  ei  douce,  ab.sorbécdans  la  pcn.sée  du  bien  aimé  que  la  guerre  avait 
séparé  d'elle.  Souvent  elle  s'abandonnait  au  songe  enivrant  de  son  re- 
tour. Plus  souvent  encore  elle  élail  poursuivie  des  terriitles  scènes  de  la 
guerre;  Lozinsky  lui  aiqiarnissait  alors  déchiré  parla  mitraille,  couvert 
de  blessures,  étendu,  abandonné  sans  secours  sur  Ja  terre  couverte  de 
neige  qu'il  rougissait  de  son  sang;  ou  dans  un  désespoir  impuissant, 
couché  près  d'un  bivac  presque  éteiut,  elle  le  voyait  s'endormir  pour 
l'elernilé,  ou  lutter  contre  les  bêles  féroces  qui  suivaient  ses  traces  san- 
glantes, et  s'éteindre  dans  une  affreuse  agonie. 

Les  jours  s'écoulaient  pour  elle  au  milieu  de  ces  douloureuses  s=^nsa- 
tions.  Les  débris  de  l'armée  française  s'approchaient  de  la  Bérésina,  el 
une  division  ennemie  s'avançait  à  sa  rencontre  poiir  lui  en  couper  le 
passage,  et  lui  enlever  par  là  la  dernière  planche  de  -alut.  C'était  de 
Borisow,  point  de  la  plus  haute  importance,  q:ie  coni.'î'.ença  le  combat 
sanglant,  qui,  malgré  la  brillante  valeur  qu'elles  y  di^filoyêrent.  'init  si 
désastreusement  pour  les  troupes  françaises;  el  c'était  le  soir  même  de 
ce  tragique  événement  (pie  les  habitants  de  Willeika,  tranquillisés  par 
l'issue  de  la  bataille,  rentrèrent  chez  eux,  el  qu'lsaac  courut  à  la  syna- 
gogue pour  remercier  Dieu  de  la  délivrance  de  ces  hùtes  si  redoutés. 

—  Que  Dieu  tourne  ses  regards  vers  moi,  car  je  suis  malheureu.se  et 
abandonnée  !  s'écria  dans  sa  douleur  la  pauvre  jeune  fille  qui,  lorsque 
son  père  fut  sorti,  retomba  sur  une  chaise  il  donna  un  libre  cours  à 
ses  larmes.  Mais  bienlôt  un  rayon  d'espoir  ranima  son  courage. 

—  Uni  sait,  peiisa-t-elle,  si  Lozinsky  n'est  pas  à   cette  heure    bien 


JESSICA   LA  JUIVE. 


I  rès  de  mol?  oht  «'Il  pnssp  anx  environs  de  Willoiks,  il  n'arrêtera 
iiihIiHics  iii-ilnnli*.  j'en  suis  itrin-,  dnrn  l<i  ninison  «lu  juif  Imoc  ;  et  ''l'e 
soiiriftil  à  celle  iloiire  idée  loD^in'Is.inc,  hors  d  h.i|i-ine,  se  |HT(:i|tila 
tJiiis  r.i|.|Mrlerin'iit.  Le  t.ilitli  IlolUil  sur  ses  t'|Miiles,  ton  visapt- était 
lUi!  et  elVaré,  le  front  rnisscl.iiil  ilc  nueur  el  lo  ^'tMgv  contracté  à'tï- 
liui  : 

—  Ils  arrivent;  ils  sont  li^... 

—  Qui,  mon  père  ? 

Kl  II  Tokdc  Jessicn  Iremlilalt  d  ini|ialieDce,  cor  sa  première  [tenn-e 
I  i.  !t  pour  Loicinsky. 

(Jui?...  Les  Français  !   Ils  dtsri'iidtnt  Irs  liauduirs  de  llaini,';  leur 

iiil-l^arde  toiu'iic  deji  nu\  porlis  de  11  ville.  .  i-iiliiids-tu  ?  cntends- 

>  .'  les  voilà.  .  Leurs  tronipelles  soiuu-nt  à  nus  ("»'  l<"i  ;  t-l  les  murs  Ircin  • 

1  lit  devant  eux  coniniereux  de  Jùiiclio  il  Je  Gihi'a  ! 

Kn  effit  le  pavé  résoiinnil  sons  les  pit ds  dis  clievaux.  Josiica  .s'appro- 

c!ia  lie  la  noisi-o.  et  >cs  yeux  s'ant^tereut  sur  la  },Mande  place  on  un  es- 

cadriin  de  cavalerie  veniit  de  prendre  position.  Les  soldais  avaii'iil  mis 

;;ompagiiés  du  chef  civil  des 


pi<  d  à  terre,  et  plusieurs  d'inlre  eux,   acci 
juifs,  scdirigeairnl  vers  la  maison  d'isaac. 


J 

—  Mi>éricorde  !  s'écria  ce  malheureux,  en  eiilendinl  leurs  pas  dans  le 
vesliluile!.  .  que  vi  iilcnl-ils  ileniù.'  piller  mes  cliambres,  encombrer 
me*  écuries;  et  le  lion  capitaine  n'eisl  pas  là  pour  me  pruléffer  ! 

La  porte  s'ouvrit  alors  bru.-5i|uen;Cnl,  cl  les  i'lrai),t,'ers  cnliéreal  suivis 
du  supérieur  des  juifs. 

—  ^ikolilje^v,  dit  ce  dernier  avec  une.  joic  malicieuse,  jaloux  qu'il 
était  d  Isaac,  ces  élrangeri  ont  besoin  d'un  ;,'uide  pour  Jorry,  conduis- 
les  ! 

—  A  Jarry?  s'écria  Isaar,  iiartagé  entre  la  surprise  et  l'épouvante;  à 
Jarry"?  les  conduire  à  Jarry  I  le  jour  du  Sahbnl! 

—  Il  le  faut  .  toule  rosislance  eut  inutile...  dailleius  il  y  a  à  peine 
quinze  werslesd  ici  lil. 

—  ijuinze  wersics!  grand  Dien  I  Je  n'en  ferai  pas  un  seul,  caria  loi 
dil  for^inllement  :  Chacun  80  réjouira  ilaii»  sa  fdinille,  el  no  sorllrn  pas 
de  la  ville,  lo  sepliémc  jour. 

—  Voudrii'z-vous  résister  A  l'aiiloiiié,  brave  Isftac? 

—  l'ouripioi  voulez-vou»  me  fourvoyer  dans  une  Miauvaise  voie'/  Il  esl 
écrit  :  (Ju  il  .soil  lapidé  el  qu'il  meurt,  celiii-lA  qui  ne  se  sonvienl  pas  du 
jour  de  repos  el  ne  le  ci-lélire  pas  ! 

—  .V  quoi  bon  tout  ce  bavordii,'»'!  s'écria  lirusquemml  le  cliel' du  déla- 
menl  ;  ce  vient  barbu  sml-il  le  ch''iniM  de  Jarry  ? 

—  Il  lo  sait,  je  vous  le  jure. 

—  Alors  en  avant!  et  s'il  reliisr  davancir,  qu'on  l'atlnclie  sur  un  cheval. 
Isaac  tre>s.iillil,  «on  ro};ard  venait  de  s'arièicr  avec  épouvante  pur  celui 

qui  les  avilit  prononcés,  le  son  de  celle  voix  l'avait  l'nppé;  el  .ses  genoux 
llécliirent  lorsqu'il  reconnut  les  traits  rudes  du  maréchal  dei  logis  de 
raiibcri:e  de  Rrasnoé. 

—  Miséricorde!  ayez  piliiî  de  moi,  mesReiKiKïiir-,  je  payerai  nn  guide 
qui  vous  conduira  à  n)a  place...  Je  suis  vieux  <  l  fiilile..  je  m'égarerais 
dans  la  forêt  par  celte  nuit  obscure  ;  je  jiérirais  de  fioid  dans  la  neige. 

—  Hassure-loi  ;  fusses-lu  aussi  victu  que  le  juif  errant,  nous  te  donné- 
nms  des  jambes.  i!l,  sans  égard  pour  ses  cris  et  ses  prières,  les  .soldats 
lui  lièrent  les  mains  et  le  poussèrent  dans  la  rue. 

Au  bout  de  quelques  minutes  le  délachemenl  élail  on  roule  pour  Jarry. 

('e  nouveau  malheur  frappr.  Jessica  connue  un  coiq  de  fondre  ;  elle  de- 
meura comme  anéantie  dan-.le.s  bras  ib-  sa  suivante,  puis,  soil.int  tout  à 
coup  de  sa  léihar:;ie  ; —  Enlends  tu,  Mirjam,eulends-!ii,daiisle  veslibule,  nn 
bruit  d  éperons?  oh  1  c'e^t  lui,  il  vicnl  pour  nous  prolé„'er  1 

Klles'élama  vers  U  porlr,  elle  tomba  duis  bs  bras  d'un  liomnie  d'une 
-latnre  colossale  couvert  d'un  ample  miinleflu  de  cavalier. 

A  la  bonne  heure,  cria  celui-i  i  d'une  voix  raiiqiie,  vo>i  un  accueil 
ronveiiable!  je  ne  fus  jamais  .<*i  bien  Irçu  dans  ce  maudit  pays. 

S'arrncbanlpréripitnmmenl  des  mains  del'i^lranger,  Jessirn  Coiirnldnns 
le  fond  de  la  chambre  c.icher  sa  honte  el  sa  douleur. 

La  polnnni»  qui  s'était  montrée  sur  les  hauteurs  de  Uainir  s'elali  ir'irée 
vers  la  ilpiiie  ;  mais  un  eM-.iHion  de  l'arrieip-garde  avnil  reçu  l'ordre  du 
se  rendre  à  Willeika  el  d'occuper  Jarry  avec  ce  mf'uw  <l<  I  ichenienl  (|ni, 
un  tpiarl  d'henre  anparavaul,  avait  pria  Isaac  pour  guide.  Sa  mnisoii 
el.iiil  la  plus  app m  Ole  de  la  ville  fut  destinée  à  recevoir  le  chef  il'cgCâ- 
drnn.  le  inéine  qui  s'était  niinoncé  chez  Jessica  d'une  façon  &i  bruyante  el 
^i  soldâtes  |uc  ^éricourl,  c'était  s(ui  nom,  ne  se  reconin  uid.iil  point  par 
uii  e\lérieiir  aimalde  Si  haiilo  slatun'  semblait  encore  ;iauilie  par  lus 
plis  du  vaMe  manteau  ipii  l'enveloppait  ;  l'énoniie  moihladie  qui  couvrait 
.sa  lèvre  supérieure,  et  la  cicatrice  piofoilile  oui  descendait  roii.;e  coinmfl 
du  sang  de  son  front  sur  sa  joue  droite,  renniienl  plus  repouv>.inle  en- 
core l'expression  déjà  si  Jure  de  ses  traits. 

Son  humeur  el  ses  manières  étaient  en  harmonie  aver  son  extérieur. 
Klevé  ilaiis  les  camps,  sxns  éducation.  éliMiiger  n  toute  éii.nlioii  doiiee,  il 
n'avait  pour  loules  ses  actions  rpi'une  seule  el  nni.pM'  ré;,'le   ronséqnenre 


obligée  de  se»  aingulieres  idée»  aur  l'honneur.  Toujours  le  iiremier  à  la 
face  du  danger,  dea  balleKel  descoiip»  de  aabre,  il  iiarguail  Ii  mort  sous 
loiili  >  sis  formes  ;  insolent,  «padas^in,  querelleur,  il  jouissait  de  la  ré- 
pnl.ilion  de  du.  Lisie  .vans  eLjl  ju-qu'au  jour  «u  iiu  i.fiiti<r  polonais,  qu'il 
avait  pi ovoqué  .111  Prado  d<-  .M.idrid,  lui  lanci  ,ui  Inser-.  du  \is.igi'  un 
coup  de  siil.ie  doni  li  marqi.e  était  restée,  fl  n'avait  jamais  revu  son  vain- 
queur, mais  il  iiouriii.sait  contre  lui  une  haine  implacable.  Sérirgiirt  s'é- 
tait acipiis  du  reste  p.ir  sa  fermeté  et  sa  bravoure  une  influence  pui««anle 
sur  se>  :old.il>  oui  l'airiiiieiit  et  l'admiiaii  nt.  Le  premier  de  ces  <!•  li- 
menls  s'expliqmil  surtout  par  sa  fanlilé  A  fermer  les  yeux  Mir  leurs  de- 
préd  liions  et  leurs  laium  s  S'iicourt  ne  leur  dnnandaii  que  d'être  bravea 
sur  le  chuinp  de  biilaille;  le  reste  lui  inipurtail  peu. 

Tel  était  Sérironrl,  et  pertes  Imac  et  aa  fille  ne  pouTaient  trouver  un 
hôte  plus  dangereux. 

Mai»  son  cœur  avait  un"  partie  Tulm^rable;  il  élait  aensible  au»  char- 
mes des  dames,  el  ipnnl  l'é  |,i(  do  la  beauté  élail  nhausi,é  par  la  dignité 
de  la  venu,  Sèiicnurt.  encliainu  par  le  respect,  mettait  uo  freia  •  u  har- 
diesse bourrue  el  grossière. 

Ainsi  lil-il  vis-à-vis  de  Jessica,  dont  l'aspect  plein  de  chariuta  l'avait 
séduit  el  dont  la  modestie  calme  el  impui>antc  le  réduiiiit  au  lun  de  la 
bienséance  cl  d'une  galanterie  décente. 

—  Va  fille,  lui  dil-il,  le  second  jour,  lorsqu'elle  le  remerciait  d'avoir, 
à  sa  prière,  rétabli  l'ordre  dans  la  ville  et  mis  un  frein  aux  excès  d.  ses 
soldat-,  ma  lille,  lu  vois  comme  je  l'aime.  De  par  le  diable,  il  f.illait  que 
ce  fut  loi  «lui  me  fit  une  panille  demande.  Mes  soldais  ne  me  tiailenl-ils 
jias  aujourd'hui  de  fat  amoureux  .'  -  Le  sacrifice  <|ue  je  te  fais  de  ma  po- 
pularité ne  mérilerait-il  pas  récompense,  chère  Jessica.  dil-il  en  entou- 
rant de  ses  bras  la  taille  svelle  et  élancée  de  la  jeune  fille. 

La  jeune  juive  lui  lança  un  regard  de  mépris  el  sertit. 

—  Obslinéc.  s'érria-l-il  avec  colère  et  en  frappant  le  parqtiet  de  son 
sabre  :  ob-tinée,  lu  seras  à  moi,  dussent  le  ciel  el  l  enfer  se  ligner  pour  te 
défendre  ! 

Et,  proférant  mille  blasphèmes,  il  s'élança  sur  son  cheval,  et  galopa 
vers  Jarry. 

—  A  clieYal  !  cria-l-il  en  arrivant,  au  poste  avAocé.  II  .^e  préci|iita  avec 
sa  cavalcrlesiir  un  piquet  ennemi  qui  lui  était  opposé,  et  enleva  sa  posi- 
tion avec  la  rapidité  de  l'édair. 


Vil 


—  Je.ssica,  dil-il  à  la  jeune  fille,  eu  entrant  dans  sa  ch.nnbre  le  lende- 
main de  cet  événement,  nn  rnpprirl  que  je  viens  de  recevoir  de  Jarry 
m'informe  que  nous  sommes  allai|ués  :  lo  chat  s'est  reveillé  .  il  monlri' 
ses  griffes.  Il  faut  que  jn  parte,  \eu.x-ln  me  suivre'.'  Olil  si  tu  savais 
comme  je  t'aime  !  je  ne  puis  me  séparer  de  toi. 

—  Cessez  vos  plaisanteries,  répondit  Jessica,  en  retirant  sa  main  qu'il 
avait  .saisie  avec  nmoHr. 

—  Je.ssica,  je  te  lo  répète,  je  l'aime,  Je  l'aime  avec  passion  '.  il  faut  «pie 
lu  .sois  à  moi  :  je  ne  puis  vivre  sans  toi...  Toute  l'armée  ruse  viendrait 
à  WilleiLi  pour  m'en  ch.i.sser  ipie  je  ne  parliiais  pas  sans  toi  î 

—  Celle  obstination  ne  pourrait  tourner  qu'à  votre  désavantage,  répon- 
dit Jissica  en  le  raillani  ;  car,  pour  moi,  je  n'ai  rien  .i  craindre  de  la  part 
de  nus  compatriotes, 

—  Créature  froide  el  misérable  !  s'écria  Séricourt  dépité  ;  puis,  bais- 
sanl  aussitôt  son  ton  é  U  prière  caressante,  el  la  sainissant  lendremenl 
entre  ses  bras  :  Viens  avec  moi,  lui  dit  il.  quitte  Willeika;  suis  moi. 

—  Y  songez-vous?  monsieur  le  commandant;  moi,  vous  suivre?  Ja- 
mais! 

—  lié  !  qui  peut  d  me  le  retenir  en  ces  lieux?  Dans  quelques  heures 
l'ennemi  sera  aux  portes  <le  Willeika,  lou'es  les  horreurs  di-  la  guerre 
t'atlendeni  ;  le  pilla;Te,  linccndio... 

—  Juste  Dieu  !  «'écria  la  Jeune  Juive  en  se  tordant  1rs  in.Tin 

—  Tu  es  seule  ici,  >.ans  piolerliou  el  suis  aide.  Ton  jcre.  Dieu  sait 
qnel  a  été  sou  sort  !  ne  reviendra  probablenieni  jamais  de  Jany,  pitisipie 
jusqu'à  présent  il  n'a  donné  aucun  signe  de  vie  à  une  distance  si  rappro- 
chée; tous  les  gi'iis  i|iie  lu  as  dépêches,  lu  es  encore  n  les  allendie.  Ta 
vieille  nourrice,  le  seul  de  l(uis  les  gens  qui  ne  t'ait  point  quillev,  ds  quel 
secours  peut-elle  être  pour  toi'/ 

—  t)  mon  père,  mon  j^uvre  père  '  ils  1  auront  tué,  les  mist'r.tblf.s! 

—  Sois  raisniinible.  mou  eiilanl,  lepril  .Séricourt    ne  l'eipose  pas  aui 


.il-:SSlCA  LA  JUIVE. 


ilan^ors  los  filtis  iminiHonIfl  ;  nhnndonne-toi  i\  moH  lionn  noin*,  i\  inn  pro- 
U'ftidii.  Hi's  (|iio  lotit  péril  ;nirn  cessé,  je  te  ferai  rer(»mliiire  dans  la  mni- 
son  (le  Ion  pore. 

La  jt'uiit' juive  foiidail  en  larmes. 

—  Pauvre  lille,  coiilimin  Séiiriiinl  l'ii  In  pressant  sur  son  cfiMir,  ne 
crains  rien  :  viens,  viens  avec  moi  ;  un  liriil.inl  avenir  t'allend  dans  ma 
patrie.  Viens,  mon  père  esl  rulie,  immensément  riche,  et  je  suis  son  uni- 
tpie  liérilier  .  viens  ! 

Jessica  se  détourna  de  lui  avec  un  refjard  où  se  peignaient  a  la  fois  I  e- 
tonnement  et  l'horreur. 

—  Eh  hien  ,  écoute,  je  t'offre  ma  main  ;  détiens  ma  femme  ;  peu  m'im- 
porte ta  croyance  devanl  \v  monde.  Mais  le  temps  presse,  décide-toi  ;  il 
n'y  a  pas  un  instant  a  perdre. 

—  Ma  ré.solution  est  toute  prise,  repartit  Jessica  d'un  Ion  ferme  :  je 
reste. 

—  Ainsi,  tu  ne  veux  pas  m«  suivre?  s'écria  le  commandant,  le  visage 
enflammé  do  fureur. 

—  Jamais  !  répliqua  la  jeune  juive. 

—  Mes  offres,  tu  les  méprises'/ 

—  Oui. 


Lozlnskj. 


—  Misérable  juive  !  ne  m'irrite  pas  davantage  ;  j'ai  honte  de  m'être 
abaissé  jusau'aux  prié'-es.  Moi  qui  suis  ton  maître,  que  m'importent  tes 
refus  quand  j'ai  la  force. 

—  Je  méprise  tes  menaces  comme  j'ai  méprisé  tes  prières  !  s'écria  Jes- 
sica rouge  d'indignation.  Oh  1  pnissé-je  à  jamais  vivre  dans  la  pauvreté  et 
la  misère  plutôt  que  de  devenir  ta  femme. 

Séricourt  grinça  les  dents  de  rage. 

—  Eh  bien,  honte  et  misère  sur  toi!  que  l'opprobre  te  souille,  Jes- 
sica la  juive  !  Tu  me  dédaignes,  moi,  Séricourt?  A  demain  l'infnmie  et  la 
prostitution,  Jessica  :  demain  tu  seras  ma  maîtresse  ,•  et  quand  je  serai 


repu  de  les  faveurs,  au  tour  de  mon  escadron  !  de  mon  escadron  tout  en- 
tier, en(einls-lu  !  Je  ven.x  (|ue  In  femme  la  plus  misérahle  de  l'armée  te 
montre  au  doif^'t  avec  horreur  et  dé^onl.  Voyez,  donc,  dira-t-elle,  \u)n 
donc  Jes.sjca  la  juive  ! 

Kl  il  s'avança  pour  saisir  la  jeune  fille. 

Mais  s'élnncanl,  rapide  comme  l'éclnir,  vers  les  armes  du  commandant 
déposées  sur  la  cheminée  ;  —  Monstre  1  s'écria  Jessica  en  armant  un  pis- 
tolet, encore  un  pas,  et  ta  cervelle  va  sauter! 

Le  commandant  resta  stupéfait.  La  porte  s'ouvrit  en  ce  moment,  et  le 
maréchal  des  legis  entra. 


La  convalescence. 


—  Quelle  nouvelle?  dit  brusquement  le  commandant  en  marchant  à  sa 
rencontre. 

—  Mauvaise,  mon  commandant  ;  le  détachement  de  Jarry  a  été  forcé  de 
se  replier  sur  Willeika.  L'ennemi,  en  colonnes  serrées,  nous  suivait  de 
prés. 

—  Que  l'escadron  monte  à  cheval,  qu'un  peloton  parte  à  l'instant  et  se 
dévoue  pour  arrêter  l'ennemi  près  du  pont  de  la  forêt  I 

—  Cela  fait,  ajouta  Séricourt  après  un  moment  de  réflexion,  vous  re- 
viendrez me  trouver  et  m'amènerez  quelques  hommes  d'élite  et  une  voi- 
ture. 

Le  maréchal  des  logis  sortit. 

—  Tu  vois  ce  qui  se  passe,  dit,  en  se  promenant  à  grands  pas  dans  la 
chambre  le  commandant  à  la  jeune  Glle,  qui,  blanche  et  immobile  comme 
une  statue,  était  demeurée  dans  la  même  position  prés  de  la  table.  Les 
instants  sont  comptés  ■  décide-toi. 

Jessica  fit  un  signe  négatif. 

Séricourt  s'approcha  d'elle,  et,  d'une  voix  plus  douce . 

—  Je  t  en  conjure,  par  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  saint,  ne  me 
pousse  pas  à  i>out  !  ta  résistance  est  inutile. 


JFSSICA  l\  JUIVE. 


—  Jamais,  reprit  la  juive  J'nn  air  dtUerminé,  je  ne  quitlf  rti  jamais 
cette  maison  jioiir  vous  suivre... 

—  Kh  bien,  «lu'il  en  arrive  ce  (ju'il  voudra  !  s'écria  Séricourt,  écumant 
(le  colère,  tu  seras  à  moi  à  (|uel({ue  prix  qu'il  puisse  m'en  coûter 

Le  maréchal  des  lo^^is  entra  à  ces  mots. 

—  Emparez-vous  de  celte  femme,  enfermez-la  dans  la  Toiture,  et  p.ir- 
tez  ! 

Le  maréchal  des  lo|(is  .s'approcha  alors  de  Jessica.  Celle-ci  saisit  son  pis- 
tolet ;  mais  elle  fut  désarmée  avant  d'avoir  pu  en  faire  usaj^e. 


L*"  Mnimandaiil  S^riroort. 


—  Emmenez-la,  continua  le  commandant,  sans  pitié  pour  la  jeune  fille, 
qai,  pW'te  à  s'évanouir,  venait  de  tomber  sur  une  chaise  :  faites-vous  ai- 
der par  les  hommes  qui  vous  ont  suivis,  et  t.lchez  de  gagner  une  avance 
assurée  sur  l'ennemi,  que  j'atrôlerni  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  hors  de 
la  ville. 

Il  sortit  précipitamment,  et  était  à  peine  dans  la  rue,  que  quelques 
balles  sifflèrent  a  ses  oreilles.  L'escadron  était  rangé  en  bataille  devant 
Willeika. 

—  Kn  avant,  marche  !  cria-t-il  aux  siens,  qui  le  reçurent  avec  des  hour- 
ras pro|f)n.!:és  ;  il  faut  mettre  ces  présomptueux  à  la  raison,  dil-il  en  mon- 
trant les  tirailleurs  ennemisqui  les  serraient  déj.i  de  trés-prés. 

—  Tromi)eltcs.  sonnez  la  charge  !  Les  cavaliers  s'élancèrent  sur  ses  pas 
et  repoussèrent  l'ennemi  jusque  dans  la  forêt,  où  des  renforts  les  atten- 
daient. 

—  Enfer  et  diaide  !  ils  veulent  nous  couper  la  retraite  ;  arrêtez-les  en- 
core un  momrnl  ici,  dil-il  à  l'oflirier  qui  était  ajirés  lui  le  premier  en 
L'r,T(ie,  JMsqu'.i  ce  que  je  me  sois  emparé  du  délilé  snr  lequel  ils  se  dii  lisent, 
il  lit  alors  volte-face  avec  un  peloton,  et  se  jeta  iniiiflnensemenl  sur  les 
ennemis  surpris.  Le  combat  sens^agea,  et  les  rues  ne  Willeika  devinrent 
bientôt  le  tlie.Alre  d'un  horrible  carnage.  Les  baMfs  se  croisaient  en  Imil 
sens,  les  halulants  s'étaient  cachés  dans  leurs  maison»  ;  toutes  Its  portes 
élaie-'t  fermées,  e!<ceple  celle  de  la  demeure  d  Isaac,  qui  avait  été  pilb-e 


de  haut  en  lias.  Quelque  résistance  qu'on  lui  eût  npfiOKée.  Séricourt  étiit 
parvenu  a  ft;rce  de  courage  é  se  frayi-r  un  chemin  avec  sa  petite  troupe, 
qui  se  formait  dans  la  plaine  au  del.i  de  la  ville. 

—  Ils  ne  nous  suivent  pas,  dit  un  des  ravaliers.  au  moment  où  Séri- 
court .se  levait  sur  les  élriers  pour  t.ichcr  de  découvrir  où  était  restée 
l'.iutre  moitié  de  lescailrun 

—  Kl  ils  ne  nous  suivronl  m^me  jamais,  reprit  un  autre  ;  ils  étaient  déii 
coupés  et  entamés  lors4{ue  nous  avons  fait  notre  mouvement  sur  Wil- 
leika. 

—  l'ar  le  flanc  droit  !  s'écria  au  même  iiixlant  le  commandanl  en  llrbant 
un  juron  énergique,  car  l'ennemi  debuuchait  de  la  ville  et  m<'nac;iit  de 
les  envelopper.  Cependant  la  bonne  contenance  de  ce  petit  nombre  de  bra- 
ves lui  imposa,  et  il  n'essaya  pas  de  les  inquiéter.  Séricourt,  prenant  le 
commandement  de  l'arriere-garde,  continua  sa  marche  rétrograde  en  bon 
ordre. 


—  Console-toi,  l.^aao  Nikolajew,  dit  le  rabbin  Nathan,  dans  la  maison 
duquel  se  trouvait  le  pauvre  juif,  dévoré  par  une  lièvre  ardente,  et  le 
corps  brisé  par  la  fatigue  et  les  mauvais  traitements  qu'il  avait  essuyés  ; 


'1*  1  '  |\  '\| 


Jrs.<«iea  et  St^riroart. 


console-toi  !  le  S»Mgneur  te  rendra  les  forces,  il  te  sortira  de  cette  position 
cruelle.  Le  S«'ii:neur  ne  délaisse  jamais  ses  enfant<.  Kl  l'our  toute  réponse 
le  mallienreux  Isaac  se  roulait  (le  désespoir  dans  son  lit  et  s'arrachait  les 
cheveux. 

Des  qu'il  fui  moins  agité,  le  rabbin  lui  fil  avaler  quelques  cuillerées 
, l'une  |>oiion  qui  procura  i  Isaac  un  somnu  il  de  quelques  heures. 

Nathan  lavait  trouvé  :\  quelque  distance  de  Jarry.  évanoui  et  coaché 
sur  1.1  neice  ;  touché  de  pitié,  il  l'avait  pl.icé  sur  .son  traineaii,  et  était 
parvenu,  à  force  de  soins,  à  le  rappeler  à  la  vie. 

Pénétre  par  le  froid  jiis<^u'A  la  moelle  des  os,  maltraité  et  bafoué  par  lei 
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JIvSSiCA  [A  juivi:. 


cnvAlK'rs  iiuxqurl^;  il  seivnit  de  giiidu,  Isaac  avnit  niarclin  luiilc  la  nuit  d 

la  l*Utt  lin  iltWacliciiinil.   Dos  (|iiu  le  loiir  t iiituin;.'!  à  |inr.iilii>  et  (|u'uii 

ii|u'riiit  Jiiiiy  ili'is  le  li)iiit«iii,  ui  iiiarcili  il  dos  lo^is  »  aviiiira  vers  lui. 

—  Kli  Itit'fi  ,  juif,  «t'nia-l-il,  ctniinitril  lionvt's-lu  la  luoniiiiiiidr  du 
siililintï  (iS'lu  i(irii[ile  les  lifni'S  |iiiiir  l»'si|Ut'llts  lu  seins  (iMi^mlc  Ihiiu 
iPiMiiloncc  d.iiis  la  ('(Midic  tl  la  |i(iu>sii'r(? 

isnac  no  put  corileiiir  un  regard  dVIÏroi  :  —  (jucllt;  |M'niltii(0  plus 
\\)i\e  j)uis-|o  faire?  ne  Nuis^jo  piis  aux  trois  ipiarls  niorl  du  fali^iio  cl  de 
IVdid  ?  mes  inams  ne  soiil-i-ilt's  pas  cii^ouiilifs  par  la  douleur  (•  Lii>so2- 
luoi  parlir,  mon  Itiin  seigneur,  conlinua-t  il  d'ini  Ion  suppliant  ;  faites 
dénoiur  les  liens  iiui  nie  serrent  les  mains,  et  (lermelte/.-niol  de  mo  re- 
tirer en  [laix;  vo  ci  Jurry  devant  vous,  vous  ne  ponvr/,  pas  vous  tromper. 

—  ^»n,  sacrelileii  I  dit  le  ninréelial  di'n  loais  en  élevant  In  voix,  tu  ne 
pnrtirn.s  {|ilo  (|iiftriil  lu  nous  aurns  |i«ré  iinn  nonne  rnniron  ;  si  lu  n'as  pas 
d'ar|;enl,  les  eoit  lii^ioiinaires  de  Jarry  t'en  avanceronl. 

—  Je  n'ai  pas  d'aij,'eiil,  mon  Itou  sei^'iicur,  répondit  Isnar,  IrciiiMant. 
Oli.  par  pitié!  laissez-moi  partir!  Ma  lille,  ma  Jessica  doit  mourir  d'in- 
i|uiélilde  I 

—  Ah  !  relie  jolie  lille  ovt  la  lionne  '.'  dit  le  maréclial  des  lo!,'is  ;  alors  ne 
nains  rien  pour  elle.  Noiro  rommaiidanl  sefhnri,'orn  d'adoiieir  les  chn- 
i;rins  de  l'aliseiiec  ;  il  a  pour  adourir  les  feinines  une  merveilleuse  puis- 
sance. 

Et  le  niaréehal  des  logis  riait  d'un  rire  do  Moplii>tophélés. 

—  (^hie  dites-vous  !  s'éeria  Isaae,  tout  pAlo  d'épouvante  et  de  colore, 
un  tel  liomme  dans  ma  maison?  auprès  de  ma  lille?  0"O  Dieu  aie  pitié  de 
moi  ! 

—  Tu  devrais  être  trop  hcurcnx,  miséraljle  mécréant!  que  la  chienne 
de  race  fût  croisée  du  pur  sang  d'un  soldat. 

Isaac  no  se  posséda  plus. 

—  Païen  maudit  1  fils  do  Bélial  et  de  Baal,  malédiction  sur  toi  !  s'ocria- 
t-il  on  lançant  sur  «on  persécuteur  un  regard  foudroyant  ;  que  la  tin  soit 
celle  d'.Vman  !  que  la  terre  t'engloutisse  comme  Datlinn  et  Ahiram  ! 

—  Te  laira<-lu.  drôle?  Camarades,  serrez  le  gosier  du  vieux  reilre.  ... 
Mais,  par  Dieu,  je  ne  me  Iroinpe  pas,  c'est  bien  lui  !  c'est  le  brigand  qui  a 
tué  notre  pauvre  Sokolsky  d'un  coup  de  pistolet  !  Attends,  .«icéléral,  tu  vas 
avoir  ta  récompense  !  Qu'on  lui  brise  le  crâne,  et  qu'on  le  laisse  sur  la 
neige,  le  diable  ne  tardera  pas  à  venir  prendre  son  .iiiie  maudite. 

A  ces  rr.ots  il  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval  et  ga- 
lopa vers  la  ville;  mais  les  cavaliers,  plus  humains  que  leur  chef,  et  sa- 
chant d'ailleurs  à  qui  attribuer  la  mort  de  Sokolsky,  détachèrent  les  mains 
d'isaac. 

—  Sauve-toi,  Juif,  lui  crièrent-ils,  et  garde-toi  de  tomber  dans  ses 
mains  !  car  il  ne  tient  pas  plus  compte  de  la  vie  d'un  juif  que  nous  d'un 
verre  d'eau-de- vie  lorsqu'il  est  bu. 

Isaac  voulait  courir,  mais  ses  forces  étaient  tellement  épuisées,  ({u'il 
tomba  sans  connaissance  sur  le  bord  de  la  grande  route,  et,  sans  le  se- 
cours de  son  coreligionnaire  Nathan,  il  fût  mort  de  fatigue  et  de  froid. 

Isaac  fut  bientôt  rétabli,  et  la  première  pensée  fut  do  retourner  à 
Willeika  ;  et  il  pressait  Nathan  de  lui  en  fournir  les  moyens. 

—  Nikolajew,  lui  dit  celui-ci  d'un  ton  solennel,  lu  poux  retourner 
dans  la  maison  de  tes  pères,  car  les  ennemis,  les  persécuteurs,  l'ont 
quittée  ;  mais  il  a  plu  au  Seigneur  d'éprouvei'  ta  foi  comme  celle  de  Job,  on 
te  cliàlianl  dans  ce  que  lu  as  de  plus  cher  au  monde. 

—  Que  dites-vous,  Nathan?  demanda  Isaac  effrayé;  que  m'esl-il 
arrivé? 

—  On  s'esl  ballu  dans  Willeika ,  et  Dieu  a  permis  que  la  maison  fût 
pillée  et  brûlée,  et  ion  argent  enlevé. 

—  Miséricorde!  ma  maison  brûlée!  brûlée!  Mon  argent,  mes  écono- 
mies amassées  si  péniblement,  mes  ducats,  mes  beaux  ducats,  miséri- 
corde !  je  suis  un  nomme  ruiné,  un  misérable  mendiant.  Mais  mon  cufani, 
ma  fille,  qu'est  devenue  Jessica? 

—  Prosternc-loi  devant  le  Seigneur,  dit  Nathan  à  Isaac  ;  ne  le  révolte 
pas  contre  celui  qui  a  fait  connaître  sa  parole  à  Jacob  et  sa  loi  ;i  Israë', 
qui  a  demandé  à  Abraham  la  tète  de  son  lils,  et  qui  a  vu  avec  plaisir  le 
sacrifice  que  Jopluhèlui  fil  de  sa  fille! 

—  Miséricorde!  est-elle  morte? 

—  Mieux  vaudrait  pour  elle  et  pour  loi,  peut-être  1  les  Philistins  l'ont 
enirainée  dans  leur  camp,  où  ils  la  traitent  en  servante. 

Ile  fut  un  coilp  de  foudre  pour  le  malheureux  père  ;  il  s'arracha  les 
cheveux  en  blasphémont. 

—  Silence!  Isaac,  n'insultez  pas  lo  Dieu  de  vos  pères! 

El  lo  pauvre  juif,  rappelé  à  lui  par  ces  paroles  sévères,  frappa  le  sol 
de  son  front,  priant,  s'humilianl  cl  fondant  en  larmes.  Oh  !  ma  fille  !  ma 
Jessica;  mon  enfant,  je  veux  la  voir;  j'irai  la  chercher  au  milieu  de  ses 
persécuteurs,  je  l'arracherai  de  leurs  mains,  j'irai,  Nathan  ! 

—  Mon  frère,  dit  le  rabbin ,  tu  te  précipites  dans  la  gueule  du  lion  ; 
mais  je  ne  puis  te  retenir,  car  c'est  ton  enfant,  la  chair  de  ta  chair,  et, 


n'en  doute  pai.  le  Diuu  qui  a  retiré  de  la  rouriiai.sc  ai  dente  et  du  repaire 
des  liêles  ft.'i()((!s  ceux  i|iii  ont  eu  foi  en  lui  aux  jours  do  la  pi  rséciilion, 
ce  Dieu  le  tendra  un(!  main  secouiablcel  te  couvrira  de  ses  ailes  [irolec- 
Irico*. 

L')rsqii'aprés  l'avoir  renieicié  avec  toute  l'erfunion  d'une  recoiinals- 
saiice  profoiidéineiil  senne,  Isaac  Hl  ses  adieux  ^  son  libérateur,  celui-ci 
lui  glissa  dans  la  main  une  bourse  bien  rem|di('. 

—  Prends  cette  bourse,  lui  dil-il  ;  iiue,  ce  talisman  te  serve  ,i  sauver  la 
fille,  car  le  cd'iir  des  nazaréens  n'est  pas  plus  insensible  que  le  ii/itro  au 
son  de  l'or  ! 


Sériconrt  n'avait  rejoint  son  régiment  que  prés  du  Niémen;  une  grande 
partie  d«;  son  e-cadron  iiiani|uait  a  l'aji,  el,  cl  de  ce  noiubii;  était  le  ma- 
réchal des  logis,  (pii  avait  fui  sans  doiiti;  dans  iincauti'e  diroclion,  traî- 
nant anrés  lui  li  belle  juive.  L'inquiétude  d<!  Séricourt.  on  abordanl  son 
cnloiiel,  s'o.vpliquera  facilement  jiar  la  réputalion  de  sévérité  que  le  vieil 
oflieier  s'était  faite  dans  toute  ('année.  Au^si  n'était-ce  pas  sans  motif 
(ju'on  lui  avait  confié  le  cormnand(;ment  d'un  régiment  composé  de  sol- 
dats de  toutes  les  nations,  di;  dc.serleurs,  de  |tiisoimiers  de  guérie,  etc. 
La  dignité  el  l'énergie  du  vieux  militaire  avaient  fait  des  prodiges,  el  son 
régiinent  pouvait  être  cité  comme  un  niodèle.  A  sou  aspect,  les  plus 
indisciplinés  trcmldaiont,  dans  les  ran^s  régnait  un  silence  solennol. 

Appuyé  sur  son  sabre,  entouré  des  officiers  du  régim(!iil,  le  cobmol, 
debout,  semblait  méditer  l'exorde  d'un  discours.  Ses  yeux,  élincel.iiit 
sous  d'épais  sourcils,  parcouraient  le  ciuclo  attentif  et  respectueux.  11  y 
avait  dans  ce  regard  mobile  du  vicilt  militaire  (piobiuo  chose  de  sombre 
et  de  préoccupé. 

Séricourt  entra  tout  à  coup.  A  sa  brusque  arrivée,  la  figure  du  oloiiel 
devint  plus  sévère,  et  s'adressant  au  jeune  officier  : 

—  V^ous  ne  deviez  rester  à  Willeika  qu'autant  que  rennemi  no  ferait 
pas  de  nouveaux  progrès,  et  vous  ne  deviez  pas  cOllMi'  la  cliance  d'un 
combat  inégal  et  désavantageux.  Vous  revenez  avec  un  cscndron  à  moitié 
détruit.  Silence  !  contiHua-l-il  d'un  Ion  plus  rude  encore,  au  moment  où 
Séricourl  se  préparait  à  lui  répomlro;  si  je  vous  croyais  coupable  de  négli- 
gence, le  capitaine  rapporteur  du  rogimont  ferait  déjà  son  devoir;  1 1,  se 
radoucissant  :  —  Je  vous  connais,  commandant,  votre  intrépidité  me  ré- 
pond de  ce  que  vous  avez  fait  :  sous  un  chef  tel  (ine  vous,  l'escadron  s'est 
Lien  battu,  j'en  suis  sûr;  mais  je  crains  fort  ([u'il  ne  faille  altrihner  no- 
tre perle  à  l'esprit  do  désordre  et  d'indiscipline  qui  s'est  glissé  dans  vos 
rangs.  Cunimandant,  si  vous  n'avez  pas  agi  contre  la  teneur  de  vos  in- 
structions, une. attaque  imprévue  jieut  seule  expliquer  ce  désastre,  dont 
je  vous  demanderai  comjite. 

Séricourt  baissa  les  yeux,  et  une  vive  rougeur  colora  son  front. 

—  J'ospére  encore  que  les  hommes  (pii  nous  manquent  ne  sont  point 
au  pouvoir  de  l'eniicrai,  que  plusieurs  d'entre  eux  rejoindront  le  régi- 
ment. A  leur  arrivée,  une  enquête  aura  lien,  cl  je  pense,  commandant, 
que  vous  justifier,  z  votre  conduite.  11  est  temps  de  faire  un  exemple  qui 
nous  préserve  d'une  entière  deslruclion.  Jetez  un  regard  autour  de  vous, 
messieurs,  ce  n'est  ni  le  glaive  de  rennoini,  ni  1 1  rigueur  de  la  saison  qui 
nous  moissonnent  ;  nous  creusons  noUs-mômcs  noire  lonibc.  Loin  de  nous 
ménager  quelques  ressources  en  cas  de  désasiro,  nous  avons  tout  dé- 
vasté, brûlé  le.,  maisons,  iiicendié  les  chaumières.  Nous  r.vons,  par  une 
durelé  sans  exom|do,  oxasjiéré  les  habitanis  du  pays  contre  nous.  Aussi 
jouissent-ils  de  nos  souffrances,  profilent-ils  de  notre  dél'aile  pour  nous 
poiUr  le  dernirrcoMp.  Los  soldais  qui  firent  tremb  cr  l'Eiirope  tremblent 
aujourd'hui  devant  de  vils  paysans.  P.:rlont  la  haine,  la  vengeance  (  t  li 
trahison  nous  poursuivent  ;  et  cependuil  chaque  jour  encore  nous  irritons 
rennemi  par  do  nouvelles  cniautés.  Devrions-nou-;  [lérir  coiiimedis  bii- 
gands,  on  tomber  comme  de  braves  soldats? 

Le  visage  du  colonel  était  cnllanimé  et  nicnnçant  à  ces  dernières  pa- 
roles; le-i  officiers,  consternés,  se  turent. 
Des  cris  plainlils  ]iartircnl  de  la  rue  à  cet  iiislaii!. 

—  Que  vcutdiro  cela  ?  s'écria  le  colonel  en  onvraiit  une  fenêtre;  des 
violence  sous  mes  yeux  ! 


Il  vit  alors  une  jeune  fille  se  déliallantdans  une  voiture  qu'entouraient 
plusieurs  cavaliers.  Un  juif,  qu'ils  clierchnient  vainement  à  chasser,  s'é- 
tail.  forlomenl  cranipo;:né  à  u  e  roue,  el  ajqiolail  au  secours  d'une  voix 
lanieiilable;  tandis  qiio  la  foule,  qui  grossissait  à  chaipio  instaiil,  .s'op- 
posiit  de  son  côlé  à  ce  que  la  voiture  avançât. 

—  Que  signifie  ceci?  demanda  le  colonel,  roiige  d'indign  ilion,  en  se 
tourna'nl  vers  Séricourt;  ces  hommes-l!  sont  de  voire  escadron,  com- 
mandant :  qu'est-ce  que  cda  signifie? 

Séricourt,  embarrassé,  ne  répondit  rien. 

—  Adjudant,  conlinna  le  colonel  toujours  plus  en  colère,  faites  mon- 
ter à  l'instant  le  inaréi-hal  dis  logis  que  j'aperçois  auprès  de  ces  soldats; 
qu'on  ;-rrëlo  la  voit  ni  I 
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1/ idjiidnnt  s'éloipiia.  U  colonel  se  pioineimil  i  ^Ti>n>\-*  pus  dans  son 
niifi.irlfinpnl. 

—  (Jiiel  est  ce  brnil?  ilt*inantln-t-il  .m  m.irt'  li.il  d?s  loi/i-j  (|ni  cnlia. 
l'unninoi  celle  femme  se  Ironv»  t-el!e  «ttir  celle  toiUire?  rpie  tbuI  ce 
juif? 

C'est  le  père  Jo  la  piisunniëre.  mon  colonel,  it'|i(iii(!il  celui-ci  nvec 

une  conleonnre  fciino  inscpi'j  l'cfriMul^rie  ;  celle  jnive  .1  livr»\  ;i  Wll- 
Ifiki,  noire  esc.ulron  à  Veniiemi,  (  t  son  père,  «pii  ne  ThI  pns  ^Irnn;,'  r  à 
erre  Ir.iliison.  noii<!  élait  depui';  lo-içiemps  sîQii.ilè  tomme  espion.  Wos 
solil.il>  l'avoiinl  ilcj.i  ponrsiiivi  xtw  lois,  djcs'lu  fort'l  de  Krnsnoé,  nwiis 
il  s'èlnil  ^elinppé  ,1  l'aide  de  se-;  compliep.s,  donl  l'nn  itia  le  pauvre  .So- 
kolskv.  Le  liisnrd  vient  enlln  de  nous  \c  livrer.  Il  séinil  sans  Joule  jelé 
sur  les  hacts  de  sn  lllle  dans  rosfKiir  do  ni>u8  l.i  dérober  ù  In  première 
occasion. 

—  Knfir  f  l  dialiie!  crin  le  colonel,  encore  une  lois  tralii»,  et  Iraliis 
|ar  eelle  canaille!  Ateï-voiis  dés  preuves  contre  eux? 

—  Nous  avons  intcnepti''  la  corrc^-iiondance  de  la  fille  Ivec  .«on  pérO, 
lui  >i|tie  celui-ci  ('Mil  .i  Jarry.  Os  Irlties  pronvrpi  clair<^ii('iit  <|ii'iU  sVn- 
lendaierit  avec  l'ennemi.  (Ji'innl  à  la  mort  de  Sokolsky.  ce  soldai  ipie  vous 
voyez  l.i-has  prés  d»'  la  voilme,  mon  colonel,  et  ipii  porte  ,i  la  iiifiiro 
une  large  cic.ilriCe,  pourra  dépose-  de  la  vérité  du  Init,  et  servir  de  té- 
moin contre  le  juif,  dont  il  connaît  bien  la  li|,'urc  depuis  c«  jour-l.i. 

—  S'il  en  e-;l  ainW,  dit  le  colonel,  ils  expieront  leur  erime  (Jne  l'ftrt 
jflle  sur-le-champ  le  père  et  la  flllc  dans  ime  pri-'on  séparée,  de  peur 
i|n'iU  iir  puisseiil  concerler  leurs  jéponses.  Vous,  capitaine  rappoileur, 
inf')rmez-vou«  »cr»|iul''usemenl  des  moindn-i  circdist.inces  de  telle  af- 
f.iire.  Je  ne  puis  l'examint^r  moi-m)^nie  en  cft  instant;  mais,  diniain,  le 
constil  de  (guerre  prononcera  sur  le  sort  des  prévenus.  Je  serai  moi- 
même  présenta  la  procédure,  et  malheur  à  eu.'»  s'ils  ne  parviennent  à  se 
jnsiilier  compléiemenl! 


—  A  vos  compairnics,  messieurs,  dil-il  aux  officiers;  que  dans  une 
heure  le  régiment  soit  sous  les  armes,  je  passerai  en  revue  ses  tri.-.tcs 
débris. 

Tout  le  momie  se  relira,  l.e  maréchal  des  lo^is  suivit  Séricoiirl  dans 
sa  demeure,  le  ré|,;im(  nt  était  depuis  i|nel(|ues  instants  en  bataille,  lois- 
i|ii  IN  vinrent  tmK  deux  se  pi. mit  à  jcnr  rang. 
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Jeg.sica,  rêveuse,  était  assise  dans  une  ch.iumiére  déserte  et  presipio 
ruinée,  prés  d'un  feu  A  demi  eon-nini'.  Le  jonr  vei;ait  de  Unir,  et  la 
pauvre  juive,  s'agenouill-'iil  pitusemenl,  se  mil  <à  réciter  à  d'iiil-voi.t  sa 
prière  du  soir. 

r.lle  fut  interrompue  par  un  qui  vive  du  factionnaire  placé  à  sa  porte  : 
—  Votre  commandant,  répondil  une  voix.  Le  soldat  se  ranirea  respec- 
tueusement de  eô'é  et  présenta  les  armes,  .lessica  vil  au  même  instant  la 
porte  s'ouvrir,  et  Séricourl  était  devant  elle. 

—  (Jnc  voulez-vous,  monsieur  '  demanda-t-elle  effrayée,  en  se  levant 
avec  vivacité;  éloiijnez  vous,  ou  je  cric  au  secours. 

—  T.iis-toi  I  malheureuse,  dit  Séricourl,  si  lu  ne  veux  pas  te  perdre, 
toi  et  ton  père. 

—  (Jui  VOIS  amène?  Suis-je  ynlro  prisonnière?  Je  me  ilattaisi|u'iei  du 
moins  je  serais  à  I  abri  de  vos  odieuses  perséonliTiis  ! 

—  Ton  obstinalion  l'a  jetée  dans  ce  cacliot  ;  Irernlde,  si  tu  persistes, 
car  lu  ne  sais  pas  encore  ipiel  affreux  sort  l'attend. 

—  Je  n'en  connais  pas  de  plus  affreux  que  d'être  en  ton  poilToir. 

—  Sache  donc,  insensée,  que  la  mort  t'attend,  la  mort  la  plus  igno- 
minieuse !  Tu  es  accusée  de  nous  avoir  trahis  ,i  Willeika. 

—  Itiru  éternel  !  s'écria  Jessica  avec  horreur,  la  niéchaneelé  peut-elle 
aller  si  loin  !  .Mais  non,  personne  n'ajoutera  foi  A  celle  infâme  accu.sa- 
lion,  et  j  oblieudrai  ju.stice. 

—  Tu  l'espères  en  vain  Sans  preuves  de  ton  innoceiiee,  (|ui  voudra 
le  défendre  .' Crois-moi,  ne  j'oie  pas  si  légèrement  |n  vie,  car  l'homme 
deijiii  Ion  .sort  (lépciul  sacrilierail  |dul6t  mille  femmes  romnie  loi  qu'un 
seul  homme  de  son  régiment.  Tu  peux  compter  que  lu  ne  verras  plus 
Coucher  le  stdeil,  el  que  bienlùl  lu  ilormirns  au  fond  du  Niémen. 

Jessica  était  terrillée. 

—  Vois,  nJMul.i  t-il,  ce  (pii  t'attend,  au  lieu  d'une  \ie  pleine  de  char- 
n>e,  d'amour;  choisis  entre  les  deux. 


Klle  se  d^loumn  de  lui  avec  mépris,  et  san*  daigner  lui  r^ondre. 

—  Ne  .sois  pas  si  lleicde  tes  vaines  bravade-;,  continua  Séricourl  exa«. 
peré  ;  tu  poiirrais  l'en  tepenlir  demain,  et  d'ui.iin  II  sera  trop  lard.  Croii>- 
mOi,  luis  mes  contells,  ncte|ite  mes  propusilioiis. 

—  (Jue  faut  d  donc  faire?  quelle  reSKOurct»  me  re«ite-l-il  T 

—  Li  fuite.  Toul  est  préparé  pour  te  sauver  :  le  m/'nie  homme  qui  t'« 
amenée  ici  l'.iccumpagnera  dans  un  lieu  ou  loi  ou  tard  j  irai  te  re 
jiiindre. 

—  Et  mon  fiére.  qwe  deviendrn-t-il?  ne  m'accompagi»era-l-il  pas? 

—  Impossible!  y  penses-tu  ' 

—  iMillMJ,  mon  père,  rwltr  «bandonnè  i  la  rage  de  nos  persécu- 
leurs  '.  moi  le  quitter  pour  vous  suivre!  Jamais!  (JuoI  qw'll  arrirê,  j« 
reste  ici. 

—  Ne  me  fais  pas  perdre  patience,  dit  Séricourl  ;  si  je  pars,  lu  es 
jierdne.  (lesse  de  le  llatter  d'un  vain  e-poir.  Tu  ne  sortiras  de  celte  chau- 
mière ipie  pour  être  à  moi,  ou  pour  aller  .u  conseil  et  à  In  mort. 

—  Je  choisis  la  mort  si  mon  père  n'est  pas  sauvé,  dit  d'un  air  résolu 
Jess  ca. 

—  Eh  bien,  ton  père  est  déji  hors  de  danger;  en  ce  moment,  il  est 
loin  d'ici. 

—  .Mon  père  .serait  sauvé  !  s'écria  la  jeune  fille  en  se  levant  piécipi' 
lamnuMit.  Oii  !  dois-je  le  croire'.'  dites-vous  la  vérité'.'  m'en  donnez-vous 
votre  parole? 

—  Je  le  jure  sur  l'honneur  1  moi-même  j'ai  tout  disposé  pour  son  éva- 
sion. Vois,  Jessica,  c'est  encore  pour  loi  que  j'ai  com|iroinis  mon  hon- 
neur et  ma  vie.  Mon  amour  m'a  fait  oublier  tous  mes  devoirs.  Oh  !  ron- 
tinua-t-il  en  la  serrant  tendrement  dans  .ses  bras,  consens  à  me  wiivre, 
el  je  le  dédommagerai  avec  usure  de  tous  le»  chagrins  que  j  •  lai 
causés. 

—  Retire-toi  !  s'écria  Jessica  en  le  repoussant  avec  force.  Itieu  d  Is- 
raël, je  le  rends  giAce.  mon  père  est  libre  et  en  sùreié  !  Je  suis  heu- 
reuse maintenant,  el  rien  ne  me  fera  sortir  d'ici. 

—  Es-lu  folle'.'  liil  Séricourl  élonné. 

—  Moins  (juc  lu  ne  penses,  mi.sérable  !  C'est  toi  qui  t'H  pris  dans  ton 
propre  pié^e,  el  as  reiulu  désormais  les  rnses  iiitililts. 

Séricourl  ne  put  conlcnir  un  geste  de  furflur. 

—  .\rriére,  scélérat,  arrière!  on  je  crie  au  seconri».  .Hoi  le  suivre! 
moi  l'aimer!  |)liil6t  mourir  mille  fois,  plutôt  être  enterrée  vltr#  ftti.i>  les 
glaces  lin  Niémen  que  de  vivre  dans  les  bras  1 

*-  Eh  bien,  meurs  donc!  s'écria  Séricourl  écumafll  de  colère  el  se 
pr(?(*ipitanl  hors  de  la  cabane. 

Jessica  loiiilta  a  genoux,  refidit  mille  giâcesatl  ciel  pour  l'heureuse 
délivrance  de  son  père. 

La  revue  du  r(';;iment  élait  à  peine  terminée.  (|Up  le  maréchal  des 
loijis  prit  à  part  le  Balafre. 

—  Ecoute,  lui  dit-il,  nos  affaires  vont  mal. 

—  Mal  !  comment  cela  ? 

—  Le  colonel  a  eu  vent  de  l'avcnlurc  de  Krasnoé. 

—  Diab'e  !  il  nous  fera  Ions  fusiller  sans  miséricorde. 

—  C'est  le  moins  (|ui  puisse  nous  arriver,  reprit  inopinément  le  ma- 
réchal des  logis  ;  je  ne  connais  qu'un  seul  moyen  de  nous  tirer  d'affaire, 
c'est  de  nous  débarrasser  du  jnil. 

—  Oui;  mais  comment?  dit  le  Balafré. 

—  Nous  le  laisserons  s'échapper;  rien  n'est  plus  facile. 

—  Nous  !  cl  qui  entendez-vons  par  ce  mol  ? 

—  Eh!  parbleu,  toi  el  moi!  .\  la  brune,  tu  seras  de  faction  prés  de 
lui  ;  aloisje  lui  ferai  une  peur  d'enfer.  Je  le  menacerai  de  la  fusillade, 
el  il  se  sauvera  .S  tontes  jambes. 

—  Pas  mal  im  ipiné  ;  mais  il  pourrait  fort  bien  m'arriver  d'être  ron- 
damné  i  occuper  la  place  d'honneur  qui  lui  est  destinée. 

—  Pas  du  tout  '  tu  te  sauveras  avec  lui. 

—  Moi,  déserter!  dit  enlevant  la  lêle  le  Ralafré  élonné. 

—  Ne  dirait-on  lias  (|iie  c'est  la  première  fois  de  la  vie  que  tu  échap- 
pes par  l'aj^ililé  de  les  jambes  ,i  Ion  élévation  future?  Il'ailleurs  nos 
chances  île  guerre  «onl  loin  d'être  belles,  el.  quelque  part  que  lu  ailles, 
lu  seras  plus  heureux  que  niaintenanl. 

Le  Piilafré  demeura  indécis. 

—  Oh  !  que  ne  donnerais-je  pas,  moi,  pour  ^tre  loin  de  re  maudit  pavs. 
où  tùtou  tard  je  mourrai  de  fnid,  si  le<  loups  ne  me  d<'vorenl!  Le  juif 
le  servira  de  guide:  la  petite  somme  rondelelle  que  noun  lui  Uisseiuns 
aplanira  les  difficulté!!  de  ton  voyage. 

—  C'est  de.  idé  !  s'écria  le  Halafré  avec  résolution,  je  pors  «tec  le  juif  ; 
préparez  loul.  et  n'oubliei  pas  m  cassette. 


Acrroupi  .sur  un  peu  de  paille,  et  plongé  dans  les  jen-ées  les  plus  i]^ 
fhiranles,  Isaac  grploiiail  de  froid  lians  le  coin  delétiMe  qui  lui  servait 
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do  prison,  lorsimo  le  miinVIinl  dos  lopis,  Diivrniit  doucpnienl  la  porte, 
l'n|i|M'Ia  à  voix  Imssc, 

—  Jtiifl  011  cs-tii,  juif  ? 

—  Me  voici,  n-poiidit  Isnir  on  sp  IptoiiI  ;   i|iii  ('><l  Ih?  (|iii  m'nppclU'? 

—  I)('ptVli('-toi,  il  faut  partir  irici. 

—  Où  f«iit-il  aller?  (juc  vciil-on  di>  moi? 

—  Il  faut  partir,  ou  tu  seras  fnsillo  ilcmaiii. 

—  Moi,  fusille?  niisériconle  !  Kli  !  (|ii'ai-je  done  fait? 

—  Tu  es  (lénoiiré  roniine  es|iion,  (>l  nrnisé  d'avoir  donné  la  mort  à  nii 
cnvalier  de  noire  réi,'iiMent  dans  la  forèl  de  Krnsnoé;  (>l  noire  coldnel, 
(lui  nViiteiid  pas  raillerie,  te  fera  fusiller  demain  si  tu  ne  peux  jusiiliir 
«le  Ion  iiinoronce. 


'^        "t.  >', 


^"-^jifl^)';* 


La  jnstice  (Je  Dien. 


—  Miséricorde,  quelle  horrible  calomnie  !  je  suis  innocent. 

—  Veux-tu  le  taire,  maudit  criard!  Ce  drôle-là,  avec  ses  Jérémiades, 
nous  mettra  encore  une  patrouille  sur  le  dos.  Ecoute,  tu  es  accusé  d'es- 
pionnap[e,  et  comme  lu  ne  pi  ux  prouver  le  contraire,  on  le  farcira  la  tête 
de  plomb,  si  lu  ne  te  hâtes  de  prendre  la  fuite. 

—  Où  me  sauver?  que  deviendra  ma  fille? 

—  Ta  fille?  elle  restera  avec  nous. 

—  Quoi  !  ma  fille  avec  vous  !  ma  fille  dans  cette  vallée  de  Tophet,  au 
pouvoir  de  Moloch?  Non  ;  plutôt  mourir  mille  fois  que  d'abandonner 
mon  enfant! 

—  Mais  ne  te  désole  donc  pas  d'arance  ;  on  ne  lui  fera  pas  de  mal. 
Mais  Isaac,  s'emportant  de  plus  en  plus  : 

—  Vous  pouvez  me  battre  de  verges,  me  déchirer,  me  couper  les  mains 
et  les  pieds,  me  martyriser  commeEléazar  et  ses  sept  frères  du  livre  des 
Machabées,  je  ne  sors  pas  d'ici  sans  ma  fille. 

—  Maudit  juif,  es-tu  fou  ?  dit  le  maréchal  des  logis  en  lui  appliquant 
la  main  sur  là  bouche,  entends  donc  raison.  Ta  fille  n'est  plus  au  pouvoir 
du  commandant  ;  elle  est  arrêtée  parce  que  tu  es  gravement  compro- 
mis; mais  si  lu  t'échappes,  le  colonel,  ne  pouvant  1  accuser  .seule,  lui 
rendra  la  liberté;  et  comme  nous  parlons  aujourd'hui  ou  demain,  lu 
pourras,  dés  que  nous  serons  éloigné-;,  venir  retrouver  ta  fille. 


—  Iluin  I  dit  Isnoe  un  peu  lrrtiii|nillisé,  mais  M  défiant  toujours  dn 
rusé  m.uécli.il  des  lo;,'is,  piiis-je  me  lier  à  v(»iis?  Vous  n'êtes  pas  linmine 
n  vous  inquiéter  lie  la  vie  d'un  pauvre  juif. 

(.h'O  h'  diable  soit  de  l'iinhécile  !  Ne  vois  tri  pas  que  la  pitoyabh' 
affaire  de  \\  illrika  ihmis  in(|iiiele,  (|ne  nous  ne  po.ivuns  expliquer  à  notre 

col( I  la   |)erte  de  noire  monde  que  par  In  Iraiiisoii,  et  ipn- nous  l'ar- 

rnngerons  conime  il  mnis  plaira  i|uand  iwnis  serons  déhairassés  de  loi  ? 

—  Kli  hien,  soit  !  Kn  m'éloignant,  j'af,'is  d.ans  rinti-rèt  de  ma  lillo  ;  je 
pars,  c'est  décidé  :  mais  comment  tromper  la  vi(,'ilance  du  soldat  (pii  esl 
de  garde  à  ma  porte? 

—  Tout  e.st  prévu  ;  il  partira  avec  toi  ;  vous  vous  dirigerez  du  cùlé  (h; 
Mo'-ty,  ou  se  trouvent  les  avant-postes  ennemis;  mais  garde-l(»i  hien  de 
te  tenir  trop  pies  de  (Jrodno,  ipii  est  encore  occupé  par  nos  soldats.  Je 
pense  que  tu  connais  le  pays. 

—  Le  dieu  d'Ahrahani  m'enseignera  le  meilleur  chemin  ,  répondit 
I.snac.  D'ailleurs,  j'ai  été  assez  souvent  à  Mosly  et  à  Grodiio,  cl  je  connais 
parfaitement  ces  routes. 

—  Kh  bien,  il^pëche-loi  ;  il  est  à  peine  se|tt  heures  maintenaii'.,  tu 
auras  nne  avance  de  douze  heures  lorsqu'on  s'apercevra  seulement  de 
ton  absence  ;  et  si  on  s'en  apercevait  pluslot.  nous  avons  niainlenant  hien 
autre  chose  à  faire  qu'a  courir  après  un  juif  évadé.  Ah  !  encore  un  mot  : 
quel  est  l'étal  de  ta  bourse?  .le  pense  que  ma  peine,  ainsi  (jue  celle  du 
brave  homme  qui  t'attend  à  la  porte,  mérite  hien  une  récompense. 

Isaac  lira  en  .soupirant  la  bourse  de  Nalhan,  elle  maréchal  des  logis 
la  vida  en  grande  partie  d.ins  sa  poche. 

—  Tiens,  dit-il  à  Balafré,  en  sortant  avec  Isaac  et  en  glissant  dans  la 
main  du  cavalier  le  peu  qui  restait  dans  la  bourse  ;  partez,  et  lAchez  de 
ne  pas  être  vus.  De  cette  porte  de  derrière  à  la  forêt  il  y  a  à  peine  cent 
pas;  courez  et  n'épargnez  pas  votre  hahsinc,  car  on  pourrait,  ma  foi, 
vous  la  raccourcir  diablement  si  l'on  mettait  la  main  sur  vous. 

Il  les  regarda  courir  quelques  instants,  et  dés  qu'il  les  eut  vus  traver- 
ser la  plaine  de  neige  et  se  perdre  dans  l'épaisseur  de  la  forêt,  il  se  di- 
rigea vers  la  demeure  d«  Séricourt  pour  s  informer  jusqu'à  quel  point 
il  avait  réussi  près  de  la  belle  Jessica. 


Le  colonel  enlra  dans  une  grande  colère  lorsqu'il  apprit,  par  le  rap- 
port, la  fuite  d'Isaac  et  la  désertion  du  soldat  commis  à  sa  garde. 

—  Le  traître  I  cspére-l-il  que  j'éiiaigiicrai  sa  fille?  Non!  sur  mon  hon- 
neur, elle  payera  pour  lui.  Faire  déserter  les  hommes  du  |iosle  '  il  faul 
que  ce  coquin  ait  des  fouriieries  à  lui  :  Sa  fille  est,  dit-on,  d'une  beauté 
ravissante:  ne  vous  laissez  pas  séduire,  capitaine;  car,  l'ùl-cUe  aussi 
belle  qu'une  Vénus,  il  n'y  aura  pour  elle  ni  compassion  ni  pitié.  Où  en  esl 
l'instruction  de  son  procès  ?  Avez-vous  interrogé  le  maréchal  des 
logis  ? 

—  Il  persiste  dans  sa  première  déclaration,  et  voici  un  billet  qui  vient 
à  l'appui  de  ce  qu'il  a  avancé.  C'est  une  lettre  écrite  par  la  prévenue  à 
son  père,  qui  se  trouvait  à  Jarry,  et  interceptée  par  le  poste  détaché  on 
cet  endroit. 

—  Voyons,  dit  le  colonel  ;  et,  prenant  le  papier,  il  lut  : 


«  Mon  père, 


«  Que  tardez-vous  à  amener  nos  libérateurs?  Celui  qui  soutint  nos  an- 
cêtres contre  leurs  ennemis  combattra  avec  vous.  Le  nombre  des  fils  des 
Ammonites  est  faible  à  Willeika,  el,  dans  l'orgueil  de  leur  courage,  ils 
se  croient  à  l'abri  de  toute  attaque.  Si  vous  guidiez  seulement  quelques 
hommes  déterminés  par  Uniza  qu'ils  ont  abandonné,  il  n'en  échapperait 
pas  un  seul.  » 


—  Infâme  !  s'écria  le  colonel. 

—  Le  maréchal  des  logis  assure  en  outre,  continua  le  capitaine  rap- 
porteur, avoir  bien  reconnu  le  juif  à  la  tête  de  la  C(donne  ennemie  qui 
lourna  l'escadron  et  lui  coupa  la  retraite. 

—  Assez,  reprit  avec  force  le  colonel,  assez  !  plus  de  pitié  !  plus  de 
miséricorde  !  Je  ferai  jeter  à  l'eau  celte  misérable,  pour  servir  d  exem- 
ple à  tousies  espions,  à  tous  les  traîtres  qui  nous  environnent.  Faites  as- 
sembler tout  de  suite  le  conseil  ;  que  Séricourt  y  assiste.  Sa  conduite  me 
paraît  singulière.  Il  reste  encore  dans  cette  affaire  un  mystère  que  je 
pénétrerai.  Ce  maréchal  des  logis  m'est  connu  depuis  loiiglemps  pour 
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un  rusé  coquin  :  je  n'ose,  en  vérilé,  «joultT  foi  à  la  déposition  de  ce 
tlrùle. 


Le  conseil  de  i^ucrn-  veiinil  de  s'a>isenililcr  chez  le  colonel.  Aussilùl 
Jessîcn  y  fii>  ronduilL'.  Tamlis  qu'clk-  linversail  no  vf>(ibult'  un  |nu  obs- 
cur, lin  (iflicifr  eii\i'lo|i|)C  dans  son  manteau  se  lit  jour  à  tnivcrs  ses 
f»arili  s  et  lui  dit  à  voix  ltns>i'  : 

—  Dem-inde  uu  délai  de  vin},'t-(|iiatre  heures,  ou  tu  es  perdue. 

.levsica  |inrul  devant  le  conseil,  d"un  air  resiicclueux,  mais  sans  ijne 
>.  >  traits  :iiinoiit;asst'iit  la  nioindre  iininiélude.  Elle  jeta  sur  ses  ju},'es  un 
regard  timide,  ou  Ion  ninarnuait  pourtant  cette  diijiiilc  (|uc  donne  une 
coiiocience  sans  tache. 

Jessica  fut  introduite  dans  une  petite  sali*  où  étaient  réunis  plusieurs 
fifliiiers  présidés  par  le  rolonel  Sur  une  table  voisine  occupée  par  le  ca- 
pitaine rapporteur  étaient  di'pi)>és  le-i  papiers  de  la  procéiliiie.  Tous  les 
yeux  .se  loiirnerent  avei:  intérêt  vers  la  jeune  juive,  qui  su|iporla  (es  re- 
i^ards  sans  effioi;  seulement  son  front  se  couvrit  de  routeur  en  aperce- 
vant Séricourt,  (|ui,  |»rlle  et  les  bras  croisés,  n'osait  lever  les  yeux.  L'in- 
lerroj,'atoire  cunimença.  Jessica  répondit  avec  douceur  et  fermeté  â  toutes 
questions  qui  lui  furcnl  adressées. 

—  Ton  père,  dit  le  colonel,  impatienté  des  formes  lentes  de  la  justice, 
entretint  avec  nos  ennemis  des  intelli{;ences  secrètes;  il  trama  notre 
ruine. 

—  .Mon  père  aime  trop  son  pays  pour  ne  |ias  vouer  une  haine  mortelle 
à  ceux  (jui  le  déchirent  et  le  dévasleiil  par  la  guerre;  mais  il  a  trop  de 
coiiliance  dans  le  Dieu  d'Ivraël  pour  se  mêler  aux  querelles  des  |)uissanls 
et  des  impies. 

—  Ton  père  se  trouvait  à  Jarry,  lorsque  nos  enneniis  marchèrent  sur 
Willeika  ;  qu'y  faisait-il? 

—  Ce  furent  vos  soldais  eux-mêmes,  monsieur  le  colonel,  (jui  l'entra i- 
néitiit  dans  cette  ville  pour  leur  .servir  de  guide. 

—  Pourquoi,  sitôt  (|u'i's  y  furent  arrivés,  ne  revint-il  pas  à  Wiileika? 

—  Je  n'en  .sais  rien.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  (|ue  tous  les  excès 
qui  s  y  sont  commis  n'auraient  |>as  eu  lieu  s'il  s'y  fût  trouvé. 

—  N'as-lii  pas  écrit  à  ton  père  à  Jarry,  et  ne  l'as-tu  pas  presse  à  plu- 
sieurs reprises  de  revenir? 

—  J'ai  envoyé  dsux  messagers  différents  à  mon  père  pour  le  prier  de 
ne  pas  nie  laisser  plus  longtemps  seule  et  sans  protection;  mais  aucun 
d'eux  ne  m'a  ra|iporté  de  réponse. 

—  Est-ce  là  la  lettre  que  tu  as  écrite?  demanda  le  colonel  en  lui  pré- 
sentant un  papier. 

—  Elle  ressemble  à  celle  que  j'ai  envoyée  à  mon  père  par  Sallu,  aolre 
valet. 

—  Eh  bien,  lis,  et  reconnais  ce  que  tuas  écrit. 

Jessica  la  parcourut.  Son  visage  devint  tout  à  coup  pourpre  d'indigna- 
tion. 

—  Que  celui  qui  a  inventé  une  pareille  calomnie,  sccria-t-elle  en  éle- 
vant les  yeux  vers  le  ciel,  soit  confondu  par  celui  qui  sonde  les  ciciirs  et 
connaît  seul  la  vérité  ! 

—  .Ainsi,  tu  n'as  pas  excité  ton  père  à  nous  faire  écra.ser  par  l'en- 
nemi ? 

—  Jamais  je  n'en  eus  mémo  la  pensée.  Je  conjurais  mon  père  de  li;^ter 
son  retour  pour  me  délivrer  des  [loursuites  et  des  persécutions  auxquelli  s 
m'exposaient  .son  absence  et  mon  isolement. 

—  Ne  peux-tu  rien  [uoduire,  dit  le  (  apilaiiie  rapporteur,  à  l'appui  de 
la  jiislilkation?  ne  peux  lu  détruire  par  qiiebjues  preuves  les  incubations 
de  Ion  accusateur? 

—  Quel  est-il?  demanda  Jessica. 

—  ("est  cet  homme,  répondit  le  capitaine  en  montrant  le  maréchal  des 
logis.  Li  trahi.son  de  ton  père  lui  est  connue;  c'est  lui-même  qui  a  inter- 
cepte les  messages  (|ue  tu  lui  as  envoyés. 

La  jeune  juive  jeta  alors  sur  le  maréchal  de?  logis  un  reu'ard  du  plus 
profond  mépris,  qu'il  soutint  avec  rimperlurb?.bie  effronterie  qui  ne  l'a- 
bandonuait  jamais. 

—  Ainsi,  il  n'y  a  personne  ici,  s'écria-l-ell«  eu  flxant  Séricourt,  iiiii 
elevrla  voix  en  ma  faveur? 

Tous  les  regards  suivirent  la  direction  du  sien.  Séricourt  p.1lit  encore 
davantage;  mais  il  demeura  immobile. 

—  Monsieur  le  commandant,  dit  alors  le  capitaine  rapporteur,  ne  con- 
naissez-vous aucune  circonstance  <|ui  puisse  atténuer  la  culpabilité  de 
I  accusée .'  i  ^ 

Séricourt,  sans  lever  les  yeux,  hocha  la  tétc  pour  toute  réponse. 
Tour  à  Imir  se  peignirent  sur  le  visa^-e  de  Jessica  létonuement,  Ihor- 
rcur  et  le  plus  profond  dédain. 


—  Que  le  Dieu  de  mes  jiéres  me  sauve,  s'écria-t-elle,  puisqu'aujour- 
d'hui  tout  sentiment  d  honneur  et  de  justice  est  mort  sur  la  terre  !  I  ! 

Irrité  de  l'incompréhensible  conduite  de  Séricourt,  le  colonel  se  tourna 
vers  le  capitaine  rapporteur  : 

—  Achevez,  monsieur;  qui  vous  arrête?  La  chose  est  claire.  Voyons 
vos  conclusions. 

—  Les  voici,  dit  celui-ci  d'une  voix  embarrassée  :  Attendu  les  faitJ 
articulés  dans  l'acte  d'neeiisalion,  auxijueU  le  roinmandant  parait  douoer 
uiir  appnjbation  tacite;  attendu  la  luitedn  juif  Isaac,  qui  atteste  sa  cul- 
pabilité et  celle  de  sa  lille,  (|tii  n'a  pu  fournir  aucune  preuve  de  son  inno- 
cence, je  déclare  l'accusée  coupable  du  crime  de  trahison.  La  loi  punit  ce 
crime  de  mort;  et,  dans  les  circonstances  graves  ou  >e  trouve  l'armée 
sans  cesse  harcelée  par  l'ennemi,  il  me  semble  impossible  d'adoucir  les 
rigueurs  de  la  loi. 

Bii  II  que  cet  arrêt  fut  en  (juebpie  sorte  prévu,  tous  les  membres  du 
conseil  re>tcient  atlérés;  et,  (|ueb|iie  pressante  que  se  prévenKt  l'accusa- 
tion, il  n'est  aucun  d'eux  qui  ne  se  fut  empresse  de  s'élever  contre  l'ap- 
plication de  la  loi,  s'il  eut  osé  émettre  franchement  son  avis.  Mais  la 
ligure  sévère  et  impassible  du  colonel  paralysa  ces  dispositions  favo- 
rables. 

L'assemblée  était  muette  et  immobile,  quand  tout  à  coup  Séricourt  se 
leva  spi)nlanénu'nt  : 

—  Le  délai!  je  demande  le  délai  !  s'écria-t-il;  puis  il  retomba  sur  son 
siège,  et  tressaillit  au  mot  terrible  —  la  mort  ! 

La  jeune  juive,  dont  une  effrayante  p.lleur  couvrit  .soudain  les  traits. 
s'était  jetée  a  genoux,  et,  l'œil  égaré,  les  mains  jointes  : 

—  Oh  !  si  votre  honneur,  si  votre  loi  vous  défendent  de  tuer  une  créa- 
ture innocente  et  faible;  si  vous  ne  voulez  pas  être  ici-bas  sans  être  pour- 
suivis |iar  les  remords,  et  ne  pas  avoir  à  rendre  compte  là-haut  devant 
le  juge  éternel  du  meurtre  d'une  pauvre  lille  innocente,  sacriliée  a  votre 
vengeance,  grâce  jjoiir  moi  !  Différez  l'exécution  de  votre  jugement,  atlii 
(|ue  vous  n'appreniez  pas  trop  tard  combien  tous  avez  été  injustes  et 
barbares  ! 

Un  profond  silence  régna  pendant  quelques  minutes  dans  la  salle. 

—  N'y  a-t-il  donc  pas  une  seule  voix  (|iii  s'élèvera  en  ma  faveur?  Tous 
res  cœurs  sont-ils  inflexibles?  continua-t-elle  désespérée;  ont-ils  abjuré 
tout  sentiment  d'iiumniiilé  et  de  compassion?  N'y  a-t-il  personne  entre 
vous  qui  ail  lais.sé  dans  sa  patrie  une  lille,  un  enfant  unique,  qui  ne  dé- 
sire la  presser  sur  .son  cœur  à  son  retour,  et  qui  ne  tremble  (jue  la  jus- 
lice  de  Dieu  ne  le  punisse  en  elle  de  sa  cruauté? 

Les  larmes  étouffèrent  sa  voix,  et  le  colonel  détourna  la  tête  :  les  pa- 
roles de  Jessica  lui  avaient  déchiré  le  cœur.  Il  avait  perdu  depuis  peu 
une  fille  qu'il  avait  tendrement  aimée.  La  jeune  juive  vit  son  émo- 
tion. 

—  Oh  !  vous  êtes  père,  peut-être,  dit-elle  au  colonel  ébranlé,  vou.s 
connaissez  les  joies  el  les  tloulcurs  de  la  famille  !  Oh  !  ayez  pitié  de  moi  ! 
an  nom  de  vos  enfants,  accordez-moi  un  délai,  un  délai  d'un  jour  seule- 
ment 1  Peut-être  Dieu  m'enverra  t-il  un  ami  qui  prouvera  mon  innocence. 
Oh  !  continua-t-elle  comme  frappée  d'un  souvenir  soudain,  oh!  s'il  était 
près  d'ici!  s'il  pouvait  savoir  le  sort(|ui  m'attend,  il  s'empresserait  d'ac- 
courir, et  ce  délai  suflir.  it  pOHr  me  sauver. 

Le  capitaine,  devinant  à  son  air  embariassé  la  pensée  du  colonel,  .se 
liasarda  à  dire  quuii  sursis  de  si  peu  de  temps... 

—  Je  lis  dans  tons  les  regards,  inlerrompit  le  colonel,  ce  (pie  moi- 
même  je  ne  rougis  jias  d'avouer.  Je  désire  de  tout  mon  cinir  (|iie  dans  ces 
vin^t-<|uatre  lieiiris  cette  malin  iireii>e  puisse  justifier  de  sou  innocence, 
.M.iis  si  elle  n'y  pi'iit  parvenir,  que  justice  ait  son  cours.  Ainsi,  dit-il  eu 
se  tournant  veis  la  jeune  fille,  nue  Dieu  .i|u'il  l'envoie  un  libérateur; 
sinon,  abandonne  tout  es|»oir.  Loinmandant.  ajouta-t-il  en  se  tournant 
d'un  air  sévère  du  coté  di-  Séricourt  dont  il  avait  rem  rqué  tous  les  mou- 
vements, vous  me  répond,  z  de  la  prisonnière  sur  voire  honneur.  Cela 
dit,  le  colonel  se  retiia  après  avoir  lancé  un  regard  signilicalif  à  Séricourt. 
Celui-ci  sortit  de  la  salle  du  conseil  en  gniH-ant  des  dents  et  en  se  frap- 
pant le  front  avec  d  horribles  jurements,  lorsqu'il  entendit  l'adjudant  de 
service  ordonner  cle  prendre  encore  dans  son  escadron  les  hommes  qui 
devaient  être  commis  à  la  garde  de  la  pri.sonniére. 

—  Misérable!  dit-il  au  maréch.il  des  logis  en  le  saisissant  violemment 
à  la  gorge  lorsqu'il  se  trouva  seul  avec  lui  ;  misérable  !  qu'as-lu  fait?  Si 
je  ne  puis  la  sauver,  je  t'élrangle,  elje  me  fais  sauter  moi-même  la  cer- 
velle. 

—  Belle  rt'compense  j'Onr  mon  dévouement!  répliqua  le  maréchal  des 
logis  effroiilénient  Vous  voudriez  pent-ôlre  (iiie  j'eusse  dit  dans  ma  dé- 
position (pie  e'est  d'après  votre  ordre  que  je  l'ai  enlevt'C  à  Wiileika.  el 
(^iie  c'est  pour  l'amour  d'elle  (|ue  vous  avez  fait  écharprr  la  moitié  de 
I  escadron  .'  Comment  le  colonel  eiil-il  afipris  cette  r(mlidence  ?... 

—  Ii)s(denl  supp(*)l  de  l'enfer!  quel  langage  m'oses-tu  tenir  en  faceT... 
Sors  d  ici,  sms,  coquin,  cria-til  avec  exaspération  en  le  poussant  tio- 
lemiiient  dehors,  sors,  ou  je  t'étrangle  ! 

I.c  maréchal  du  logis  se  retira  en  jurant. 
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—  I,"  surfis  tiiic  lu  avilis  (liinniiili'  csl  rx|iiri',  ilil  le  ckIoiioI  ;1  .li-s-sica , 
lorsuii'nii  Imiil  (le  \iii},'l-(ni;ilit'  heures  t'Ile  sf  liouvn  tic  iiouvtnn  ilevîinl 
le  roiiseil.  Ne  |iii\  tu  rien  dire  jkmii'  la  iiisliliealion ?  l'aile  >aiis  craiiile, 
el  remis  jiisliee  niix  tliN)t()silioiis  favornliles  de  les  ju{,'es. 

—  O  que  je  [lonriais  dire,  répondit  la  jeunp  lille  cil  soupirant,  ne. 
s  'ivirail  iiu'à  me  faire  i(Hij;ir,  sans  convaiiiere  mes  jiigos  de  mon  iiiiio- 
eenee  ;  car  ils  np  croiraionl  pas  à  ma  siiirérité. 

—  Tu  parlais  hier  d'un  liliéralciir,  dit  le  C(donel  en  jetant  tour  <i  tour 
sur  Sérieouil  el  sur  la  jeune  lille  un  re;,'ard  serulaleur.  Tu  le  vois,  per- 
sonne ne  se  prédite  pour  prendre  la  délVnse. 

—  El  cependant,  dil  Jessien  en  levanl  les  yeux,  mon  co'ur  nie  dit  qu'il 
n'e^l  pas  loin  d'ici. 

Va  elle  promenait  autour  d'elle  des  regards  désolés,  quand  elle  s  écria 
loul  à  c  up  : 

—  Iti'U  puissant  I  le  voici  1... 

i.'i)  nfiicicr,  rcvélu  de  l'uniforme  d'un  réijimenl  étranger,  entra  en  ce 
moment. 

1 —  Tanlon,  mon  colonel,  si  j'ose  me  lu-éscnlor  (  n  ce  lieu  ;  ijiie  le  dang 
de  celle  infortunée  me  serve  d'excuse!  Elle  esl  aussi  innocinle  i|ue  s( 
^lôre  d'i  crime  dont  on  rai.'cuse.  Je  suis  prêt  à  le  jirouver;  mais  je  signale 
a  vole  juslicc  un  scélérat  qui  ose  ajouter  la  calomnie  à  tous  les  autres 
crimes. 

—  Qni  clés -vous,  monsieur  ?  quel  e«t  votre  nom  ?  demanda  le  colonel 
étonné. 

—  Je  m'appelle  Lozinsky,  et  je  suis  capilaine  dans  le  A"  régimenl  de 
lanciers.  Un  concours  singulier  d'événenicnls  m'a  fait  connailrc  ]o% 
moindres  détails  de  l'affaire  qui  vous  occupe.  Isaac  Nikolajtw  n'a  jamais 
été  espion.  Ce  coquin  (il  montra  le  maréchal  des  logis)  s'est  entendu 
avec  ks  complices  de  son  brigandage  pour  l'assassiner  et  le  piller  d  ns  la 
forêt  de  Krasnoë  ;  el  c'est  moi-même  qui  l'ai  sauvé  en  frappant  de  mort 
un  des  complices  de  ce  guel-apens. 

Lozinsky  raconta  alors  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  le  karsma  de  Krars- 
noc  et  l'histoire  de  sa  guérison  clans  la  maison  d'Isaac. 

—  Qu'avez-vous  i  répondre  à  celle  accusation?  demanda  le  colonel  au 
maréchal  des  logis. 

—  Je  demande  (jne  l'on  prouve  ce  que  l'on  avance,  réjiliqua  celui-ci 
avec  une  effronterie  sans  exemple. 

—  Misérable!  répondit  Lozinsky,  voici  un  témoignage  qui  te  dora  la 
bouche  a  l'instant  même. 

Il  fil  nussilôl  ouvrir  la  porte,  et  l'on  aperçut  le  Balafré  chargé  de 
chaînes  et  entouré  de  soldats.  Le  maréchal  des  logis  perdit  tout  à  fait 
contenance. 

—  Que  veut  dire  cela?  demanda  le  colonel  surpris. 

—  C'est^un  homme,  dil  Lozinsky,  qui  prit  parla  l'affaire  de  la  forêt 
de  Krasnoë,  et  que  ce  coquin  a  poussé  à  déserler  son  poste. 

Le  coupable  biiissi  les  yeux  lors(iu'il  vil  tous  les  regards  de  l'assem- 
blée s'attacher  sur  lui  avec  indignation. 

—  Une  patrouille  du  régiment  auquel  j'appartiens,  conliiuia  Lozinsky, 
parconranl  hier  soir  la  forêt  de  Mosly,  aperçut  deux  hommes  q'ii  lui  pa- 
rurent suspects,  el  qui  se  dirigeaient  à  grands  pas  vers  les  postes  ennemis 
les  plus  rapprochés.  Elle  se  mit  à  leur  poursuite,  les  arrêta  el  les  con- 
duisit devant  moi. 

J'eus  bientôt  reconnu  Isaac,  et  la  large  cicatrice  que  ce  cavalier  porte 
sur  sa  figure  ne  tarda  pas  à  me  convaincre  que  c'él.'.it  l'un  des  hôtes  de  la 
kirsma  de  Krasnoë,  complices  de  l'accusateur  de  celle  pauvre  enfant.  En 
comparant  sa  déposition  aux  paroles  d'Isaac,  je  n'eus  pas  de  peine  à  de- 
viner la  vérité;  et  je  suis  venu  ici  pour  la  faire  briller  au  grand  jour. 

—  Le  juif  a  donc  été  repris?  demanda  le  colonel. 

—-Mon  père  est  donc  encore  ici?  demanda  presque  en  même  temps 
Jcssica,  encore  pleine  d'iuquii'tude. 

—  Ne  crains  rien,  mon  enfant,  reprit  Lozinsky;  aucun  danger  ne  vous 
menace;  duis  un  inslaut  vous  serez  lavés  de  tout  soupçon. 

—  Il  reste  une  difiicullé  à  résoudre,  dit  le  colonel,  dont  les  doutes 
n'étaient  pas  encore  entièrement  éclaircis.  La  letlre  que  celte  fille  a 
adressée  à  sou  père  à  Jarry... 

■t-  Celte  lettre,  mon  colonel,  n'avait  pas  pour  but  d'appeler  nos  enne- 
mis à  Willeika  ;  les  persécutions  auxquelles  était  exposée  cette  pauvre 
jeune  fille  furent  les  seuls  motifs  qui  la  dictèrent.  -Cet  écrit,  autre  sans 
doute  que  celui  qui  est  sous  vos  yeux,  a  été  saisi  sur  le  mes-ager  envoyé 


par  l«  jounc  lille  et  sou.slrnil  pnr  le  iiiisérnblc,  qui   l'a   peut  être  nulil/ 
d-iiis  un  coin  de  smi  pm  linumleini. 

Le  eoliinel  lit  un  si^ne  On  clieiclia  d<'iii>  le  poilemaiiliau  du  maré- 
chal des  logis,  ijiii,  altéré  narres  preiives  accablantes,  demeuia  muet  et 
imii.obile  ;  et  1  on  trouva  la  lettre  de  Jessica,  dont  l'écriture  était  coii- 
lref,iile  il  s'y  iiiepreiidre,  el  le  sens  enliereuieni  dénaluré. 

La  jeune  juivo  leva  avec  une  picii^u  rcconnaisH«nce  ses  mains  vi  rs  la 
ciel. 

—  (.Iii'on  mctlo  ce  iiiiséi  ablo  en  prison  et  aux  fers  à  l'iiislant  iiiëme  I 
x'é(  ri  I  le  coluii'l  indigné;  qu'il  subisse  le  sort  du  juif  I  II  sera  fukillé  à 
sa  pl.ice 

—  Je  n'ajouterai  rien  dt;  plus,  coiiliiiua  Lozinsky.  flcliii,  ajoiita-t-il  en 
fixant  de  nouveau  surSéricoiirt  son  ngaid  pénétianl,  oui  pourrait  donner 
de  nouveaux  renseigiienienls,  n'est  sans  doute  pas  d'Iiiimeur  |.i  prendre 
la  pande.  Je  crois  d'ailleurs,  mon  eohmel,  avoir  siiflisammeiil  prouvé 
rinnoernce  du  prévenu,  l't  rmellez-nioi  donc  de  ramoner  celte  (Mifanldans 
les  bras  de  son  malheureux  père. 

—  Achevez  voire  noble  lAehe,  monsieur  le  capitaine,  et  soyez  per- 
suadé (pie  ceux  (|ui  ont  failli  nie  faire  cominctire  une  injustice  aussi 
cruelle  n'échapperont  jias  à  la  punition  qu'ils  n'ont  que  trop  méritée. 
(Jinnt  à  vous,  noble  jeune  homme,  comptez  sur  ma  reconnaissaBce.  Vous 
m'avez  épartjiié  des  regrets  bien  amers! 

Jessica  s'inclina  devant  le  colonel  avec  une  émolion  silencieuse. 

—  Va,  mon  enfant,  dit  le  vieillard  ému  jusqu'aux  larmes  en  la  rele- 
vant, que  Dieu  mo  pardonne  les  angoisses  que  je  l'ai  causées!  cours 
rejoindre  Ion  père  ! 

La  jeune  juive  se  saisit  de  sa  main,  qu'elle  arrosa  de  larmes,  cl  .sortit 
aussitôt  avec  Lozinsky. 

—  Messieurs,  dit  alors  le  colonel  aux  officiers  réunis,  vous  êtes  indi- 
c'iirs  comme  moi,  de  l'acte  infâme  qui  vient  de  nous  être  révèle;  le 
drapeau  français  a  été  profané.  Justice  doit  être  faite  du  scéérnl  qui  a 
compromis  ainsi  riionneur  de  tout  le  corps.  Il  esl  seul  criminel,  j'aime 
à  le  croire;  mais  il  faudra  pourtant,  conlinua-l-il  avec  un  accent  ex- 
pressif, cl  les  yeux  fixés  sur  le  visage  enflammé  de  SéricourI,  que  celui 
sur  qui  pèse  un  affreux  soupçon  se  justifie  !  le  régiment  tout  entier 
l'exige. 

Il  salua  alors  les  assistants,  qui  s'éloignèrent  gravement  et  en  silence. 
11  fit  signe  au  capitaine  rapporteur  de  rester,  et  demeura  longtemps  en- 
fermé avec  lui. 


Jes-ica  élail  dans  les  bras  de  son  père,  et  ils  versaient  tous  deux  des 
larmes  de  reconnaissance  et  de  joie. 

—  Oh  !  venons,  ma  fille,  s'écria  Isaac  en  la  .serrant  nlus  fortement 
sur  son  cœur,  remercier  le  Seigneur,  le  Dieu  d'Israël;  il  ne  nous  a  pas 
abandonnés  à  nos  ennemis,  el  nous  leur  avons  échappé  comme  l'oiseau 
aux  filets  de  l'oiseleur. 

—  Oui,  répondit  Jessica,  remercions  le  Dieu  de  nos  pères  qui  a  rem- 
pli notre  bouche  de  chants  d'allégresse,  et  notre  cœur  de  contentement; 
mais  n'oublions  pas  non  plus  le  noble  jeune  homme  qui  a  triomjihé  de 
ceux  qui  s'étaient  ligués  contre  nous,  et  qui  a  couvert  de  honte  le  visage 
de  ceux  qui  tramaient  notre  ruine. 

—  Viens,  mon  enfant,  allons  embrasser  les  genoux  de  cet  homme 
généreux.  Et  ils  se  dirigèrent  vers  l'appartement  que  Lozinsky  occu- 
pait à  l'auberge  où  ils  s'étaient  arrêtés  ;  mais  toutes  les  recherches 
qu'ils  firent  pour  le  trouver  furent  inutiles.  Isaac  commença  à  de- 
venir soucieux,  et  Jessica  elle-même  ne  put  se  défendre  d  un  profond 
senlinipul  d'inquiétude  pour  les  jours  de  .son  bien-aimé;  car  les  regards 
que  lui  avait  lancés  Sériconrt  el  son  geste  menaçant  n'avaient  point 
échappé  aux  regards  pénétrants  de  la  Jeune  fille.  Effectivement,  à  peine 
l'avait-il  remise  dans  les  bras  de  son  père,  qu'un  envoyé  du  comman- 
dant lui  remit  un  cartel.  Le  rendez-vous  était  sur  la  lisière  de  la  forêt. 

Lozinsky  courut  à  l'endroit  désigné  :  son  adversaire  l'y  attendait  déjà 
avec  deux  officiers  de  son  régiment. 

—  Trêve  de  paroles,  monsieur  le  capitaine,  s'écria-t-il  dès  qu'il  l'a- 
perçut, d'une  voix  tremblante  de  colère,  trêve  de  paroles  ;  nos  sabres 
soiiïs  pourront  nous  mettre  d'accord. 

—  Ce  n'est  pas,  autant  que  je  me  le  rappelle,  répondit  Lozinsky  avec 
calme,  la  première  fois  que  nous  les  aurons  mesurés. 

Les  joues  pâles  de  SéricourI  devinrent  pourpres  de  colère. 

—  Ce  dont  je  vous  suis  redevable,  j'espère,  dil-il,  vous  le  payer  avec 
usure  aujourd'hui. 

—  C'est  sans  doute,  répliqua  I,ozin>ky  avec  une  inlcntion  ironique 
qui  n'échappa  pas  à  son  adversaire,  de  peur  d  oublier  ma  délie  que 
vous  la  portez  depuis  si  longtemps  écrite  sur  le  fiont. 


IBSSICA  [A  JUIVE. 


46 


Si-ii(-otirl  ii«  se  posst'dn  plus,  d  (ira  son  labn  tvec  un  jiireinenl  lior- 
liblc. 

—  Airt'lez,  moiisiiMir,  Hit  L'i/insky,  ce  n'est  p«s  cette  vicillo  afTaire 
ipii  nous  amène  nujoiiid'liiii  sur  le  terrain.  Vous  m'avez  di  niandc  des 
(■\|ili(%Tli()iis  sur  cerlaiiios  paroles  .i  sur  certaines  allusions  qui  vous 
él.iji'iil  adressi-cs  il  y  a  une  liture.  Je  vous  di^rlure  donc,  en  pré^ence 
tic  CCS  messieurs,  que  vous  ("-tes  a  mes  yeux  le  plus  nii<éral)ie  des  liom- 
iiies,  vous  qui.  pour  couvrir  une  action  honteuse,  étiez  au  moment  de 
laisser  commettre  un  assassinat;  et  pounpioi .'  parce  que  vous  aviez 
éi  Iriué  dans  une  scdurlion,  parce  q-ie  votre  honneur  se  trouvait  grave- 
ment com|ironiis!  que  le  infamie  ! 

Lo/iiisky  n'avait  lias  Uni  ces  mots,  que  Séricourt,  érumaut  de  rage, 
lui  porta  un  coup  désespéré.  Il  n'eut  que  le  temps  de  s'effacer  et  du  tirer 
-  Ml  saltre  pour  parer  les  coups  de  c»;  furieuv  Mais  au  m^me  instant  le 
"•umandant  glissa  sur  la  neige,  chancela,  et  vint  renconircr,  en  tom- 
li.iiil,  le  sahrc  de  son  adversaire,  (|ui  lui  traversa  la  poitrine.  Des  llols 
tliiii  sang  noir  s'échappèrent  de  sa  houche  avec  d  horril-les  Idasphemes. 

l/)zinsky,  raliand(»unanl  au.t  soins  des  témoins,  regagna  avec  préeipi-- 
l.iliou  la  ville,  afin  d'accélérer  encore  davantage  après  cette  afTaire  les 
jiréjiaralifs  de  son  départ. 


Or.lces  aux  soins  généreux  de  leur  libérateur,  Isnac  el  sa  fille  purent 
jirendre  .i  Grodno  ipielqnes  jours  d'un  repos  hien  nécessaire  pour  réparer 
leurs  fali,'ues.  Mais  le  régiment  de  Loziiisky  ayant  reçu  l'ordre  de  par- 
tir, ce  Itiave  jeune  homme  se  vit  forcé  de  faire  ses  adieux  à  ses  anciens 
holes  plus  lot  qu'il  ne  l'aurait  désiré. 

—  Les  circonslances  m'ohligenl  a  m'éloigner,  dil-il  a  Isaac  en  lui 
prenant  cordialement  la  main;  mais  foyez  s:ins  iniiniélude,  j'ai  tout  dis- 
I  os.''  pour  que  vous  puissiez  rejoindre  Wjlleika  ,i  l'aliri  de  tout  danger. 
Voici  d'ailleurs  une  lettre  pour  le  commandant  des  avanl-po^les,  il  est 
de  mes  amis,  et,  à  ma  recommandation,  il  s'empressera  de  vous  pro- 
téger. 

Fsaac  répondit  aux  adieux  touchants  du  jeune  officier  par  des  actions 
de  gr.lces  et  des  bénédictions. 

Miis  Lozinsky  s'adressant  à  la  belle  juivi'  immobile  et  .silencieuse  à  côté 
ili  son  pore  : 

—  Je.s.sica  ,  dit  il,  no  mo  souliaitera-l-elle  pas  aussi  un  heureux 
voyage? 

La  jeune  lille  releva  son  visage  baigné  de  lurines,  et  d'une  voix 
liemblanle: 


—  (JH«  Jéhova  vou«  bénifcie,  voii«et  \e%  vi.lrr»  I  Sa  ftriee  e«l  iHiinie. 
9i  il  ne  condamne  po»  tous  les  co-uii  »m  diiiiliiureuset  épreuves  (|u  il 
me  fait  siiSir.  l'uik»iez-vouii  vitre  heureux  prisk  de  I  ultjcl  kur  lequel 
reposent  toutes  vos  alieclious  I 

Klle  détourna  la  léie,  et  df|  UrfiKft  iiioiid«renl  »ou  iii>ape.  que  cou- 
vrit une  p.Aleur  inoil«lle. 


A  (pielques  années  de  là,  après  que  les  revfrs  successifs  de  .Napoléon 
eurent  anéanti  son  armée,  et  que  les  rois  d'Hurope,  fiers  et  (.rguei!leux 
de  ses  défaites,  l'eurent  exilé  sur  nu  misérable  locber  de  la  Medibrra- 
née,  les  Polonais,  que  la  l'raiice  avait  vus  >i  |ongt<  inps  fidèles  à  ses  glo- 
rieuses couleurs,  regagnaient  tristement,  un  »  un,  les  longues  plaines  de 
leur  patrie. 

Un  d'eux,  le  capitaine  Lozinsky,  se  dirigeait  vers  le  vieux  ch.lteau  de 
ses  pères,  ou  l'altendail  une  union  i>ur  Inquelle,  dfpuis  longlenij'».  il 
avait  fondé  le  bnnlienr  qui  devait  cliarmer  son  existence.  Il  élail  près  du 
but  (le  son  voyage,  lorscpiii  apprit  iiidireeteinenl  que  le  vieux  juif  de 
\\  illtika  était  mort  de  chagrin  Sa  lilb-,  que  l'on  disait  dévrnéc  d'un 
amour  sans  espoir,  avait  renoncé  au  mariage,  et  avait  dit  au  monde  un 
éleiiiel  ailieii;  el  ce  malheureux  père  n'aviit  pu  ré>is(er  à  la  d<)uletir 
lenle  que  l'ii  causait  lisolcuienl  ou  1  abandon  de  sa  bile  l'avait  pl.pngi'. 

(lellc  nouvelle  attrista  i^nzinsky,  car  il  ne  pouvait  se  dibsiniuterque  sa 
préspnce  seule  avait  troublé  le  repos  de  la  icune  fille,  et  que,  sans  le 
séjour  (jii'il  avait  fait  dans  la  maison  d'isaac,  Jcssia»  vivrait  encore  heu- 
reuse et  in.souciantc  dans  les  bras  de  son  père. 

Lozinsky  se  maria  peu  après  :  cl,  malgré  le  bonheur  dont  sa  jeune 
épouse  remnlis.s.iit  tous  ses  instants,  maigre  la  réalisation  de  ses  doux 
rêves  d'adolescence,  do  temps  en  temps  le  souvenir  de  la  belle  juive, 
malheureuse  à  cause  de  lui,  de  la  bonne  Jessica  si  digne  d'un  meilleur 
sort,  venait  troubler  sa  tranquillité  et  .souvent  plisser  sou  front  au  milieu 
d'une  douce  scène  d'ioléiieur.  (reluit  le  léger  nuage  qui  obscurcit  quel- 
(|ues  moments  la  purelé  d'un  beau  jour. 


PIN  DE  J^;SS1^.^  LA  Jl'lVE, 


LA  (:()\FI]SSI()i\  DE  imM 


l'.Ml  (.iNGUliNK. 


Dans  sa  jeunesse, iHiigueué  avait  obtenu, pour  son  début,  un  charmant 

sue.  e<(lesociete..succès auquel >cratlache  une  pnriicubrile  assez, piquante 
l.a  f  nnfrssinn  de  Ztilmé.  qui  circula  d'abord  mnnuseiiie  et  .sans  nom  d'au- 
t  nr  d..i.s  le.s  salons,  trouva  sur-le-ch.mp  des  bomines  de  bean.oui) 
«I  es,.,il  .|ui  n  iiesilerenl  j.as  à  prendre  sur  eux  le  hasard  de  ce  joli  pèche 
(.m.Ltuene  s  en  amii.^a  qu.lq,,,.  i,.„,ps  ;  et  lorsque  nombre  de  gens  U  dis- 
l'Ulerenl  la  paternité  de  celle  j.d.e  petite  pièce,  il  t,„„va  un  exeellen» 
moyen  pour  melire  chacun  d'.iooul  ;  il  U  fit  imprimer  dans  r^/m,rmzr/. 
•/«•i  .Muscs  de  177U   y  uni  son  nom.  el  personne  ne  s'avisa  de  réclamer 


Depuis  celle  épO(|ue,  la  Confession  de  Zulmé  ne  fut  inqirimée  qu'une 
SI  ule  el  l'iiiqne  lois  ,  d  r||i>  i>,t  devenue  lellrment  rare,  que  beaucoup 
d'amateurs  Tout  maniiscrile  dans  b ms  bibliothèques,  rf.eis  pouvons 
même  flflim»-r  qui-  la  Bibliothèque  nationale,  ou  nous  l'avous  d.mandée, 

I;i    ■     i       -   il'  p,is. 

IIS  étendrons  pas  davantage  sur  ce  léger  cl  spirituel  bidioage 
qui,  .iMT  .[iielques  fables,  «si  le  .seul  lilre  poétique  de  l!iiiguené  qu'on 
puis.se  faire  valoir.  Nous  ferons  seulemriit  remr.r  |uer  aux  personnes  d'un 
«OUI  lin  el  délicat,  combien  il  y  a   de  gràc»-   et  d'agreini-nt  dans    etlt 
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L\  œiNl'ESSlorN  I)K  ZIJLMÉ. 


t élite  C(iiii|M)siti()ii  pleine  de  frnîchcHr,  ou  rniileur  a  su  varier  avec  hon- 
i-iii'  If  ihyiliiiu'  |ii)élii|iif,  t'i  (|iii  II  (oiite  l'Ii.irnioiiie  de  la  poésie  do 
iiitjsset  avec  uiio  prccisiua  ijiii  niiiii(|iie  i|iieli|iier()is  à  celle-ci. 

Qii'exifjez-vous,  belle  ZiilméY 
Moi  qvreii  iiiiiiislre  vninl  tout  ;i  cdiip  Iraiisforiné, 
Dans  les  replis  de  voire  coii.scieiice 
Je  pmie  avec  sévei'ilé 
Le  ilainheiHi  de  la  pénilenco! 
Moi,  confesseur  de  la  heaulé, 
l)'un  saj^e  directenr  ai-je  donc  l'apparence? 
Ai-je  tel  air  de  gravité, 
(lotie  modeste  et  Ix'nile  crroganco 
Oui  s'élaMil  en  toute  hninilité 
Juf,'e  sii|irètne  d  une  oITense 
(Jui  blesse  la  divinilé  .' 

Non  ;  mais  cependant,  (juand  j'y  pense, 
Avec  ces  niessienrs-la,  par  un  cerlain  cùlé, 
Je  pourrais  bien  avoir  un  peu  de  ressemblance. 

Lorsaue,  les  yeux  sur  la  terre  attaches, 

Une  pénilente  jolie 

Leur  conte  ces  lienreux  péchés 

Oui  t'ont  le  charme  de  la  vie  ; 

Souvent  au  récit  des  plaisirs 

Qu'en  roui,Mssant  on  leur  conlle, 

Leur  àine.  au;ilée,  attendrie, 

S'ouvre  aux  (eux  brûlants  des  désirs, 

Et,  pleins  d'une  llanune  profane, 
Qu'allume  dans  leurs  sens  un  démon  tentateur. 

Ils  partai^ent  du  fond  du  cœur 
Tous  ces  jolis  forfaits  ijue  leur  bouche  condamne. 

Hélas  !  Zulmé,  je  le  sens  bien, 
Mal|,M-é  cette  çràce  efficace 
Qui  des  élus  est,  ait -on,  le  soutien, 
J'en  ferais  autant  à  leur  place. 

Enfin  vous  le  voulez,  il  faut  vous  obéir  : 

Que  ne  lerait-on  pas  dans  l'espoir  de  vous  claire? 

Quoique  novice  en  cette  affaire, 
Me  voilà  revêtu  du  sacré  ministère  ; 
Recueillez-vous,  ma  sœur,  le  guichet  va  s'ouvrir. 

Commençons.  A  l'orgueil  vous  êles-vous  livrée? 
Moi,*  je  le  crois  ;  quand  on  a  vos  attraits, 
De  tous  les  cœurs  quand  on  est  adorée, 
De  cet  encens  qui  brûle  et  ne  s'éteint  jamais 

Sur  les  autels  dont  on  est  entourée, 
Pourrait-on  quelquefois  n'être  pas  enivrée  ? 
Tout  vous  conduit  vers  ce  piège  trompeur. 
Et  le  miroir  qui  répète  vos  charmes, 
Et  les  tendres  reçjards,  et  Ihomuiage  llatleur 
De  mille  amants  qui  vous  rendent  les  armes, 
Et  vos  talents,  et  cet  air  séducteur. 
Et  cette  taille  de  déesse, 
Et  ces  beaux  yeux  où  la  noblesse 
Succède  à  la  tendre  langueur. 
Et  la  langueur  à  la  finesse  : 
Aussi  j'excuse  en  vous  cette  faiblesse; 
L'humilité  ne  sied  qu  à  la  laideur. 

Poursuivons.  Etes-vous  encline  à  l'avarice? 
Vous  rougissez  !  vous  avez  bien  raison  : 
C'est,  ma  sœur,  un  fort  vilain  vice, 
Un  vice  pour  lequel  il  n'est  point  de  pardon. 


Inutile  dépositaire 
De  Ions  les  liésors  de  l'anionr, 
N'en  douiez  pas,  vous  répondrez  un  jour 
Du  liirn  que  vous  aurez  pu  faire. 

Ilassurez-voiis  pourtant,  non,  il  n'est  point  d'eireuis 
Qu'un  bon  repentir  ne  répare  : 
Itenoncez  donc  à  vos  rigueurs, 
Soyez,  pour  gagner  tons  les  cu:urs, 
Kconoine  de  vos  fav(Mirs; 
Mais  n'en  .soyez  jamais  avare. 

Le  péché  des  gourmands,  parjez-iiioi  .sans  détour. 
Est-il  aussi  le  votre?  Ah  !  ce  .serait  dommage. 
Ce  dieu  dont  votre  bomiie  est  le  cbaiinanl  ouvrage, 
Qui  d'un  corail  si  pur  tu  orna  le  contour. 
Se  plut  a  la  former  iiour  un  plus  digne  usage; 
Elle  est  faite,  Zulmc,  pour  le  ti  ndre  langage, 
Les  soupirs,  les  aveux,  les  bai.sers  de  l'amour. 

Si  (piehiuefois  de  la  colère 
Vous  avez  senti  les  accès. 
Sans  doute  les  efforts  d'un  amant  léinérairc 
De  votre  cœur  avaient  troublé  la  paix. 

Zulmé,  voire  courroux  n'était  pas  légitime  : 

Epris  de  vos  attraits,  piqué  de  vos  refus, 

Son  audace  était-elle  un  crime? 
Croyez-moi,  ne  vous  f.lchez  plus 
Contre  une  erreur  si  naturelle  : 

Les  désirs  qu'on  sent  naître  en  vous  voyant  si  belle, 

Nuisent  bien  au  respect  qu'exigent  vos  vertus. 

Votre  âme,  J'en  suis  sûre,  des  tourments  de  l'envie 

A  toujours  su  se  garantir. 

Qui  pourrait  vous  faire  sentir 

Un  mouvement  de  jalousie? 
Que  restait-il  aux  dieux  encore  à  vous  donner? 
En  appas,  en  talents,  vous  n'avez  point  d'égales. 
D'un  sentiment  si  bas  peut- on  vous  soupçonner? 

11  n'est  fait  que  pour  vos  rivales. 

Il  est  un  péché  moins  affreux. 
Auquel,  je  l'avourai,  je  vous  crois  fort  sujette, 
Péché  (|ue  plus  d'une  fillette 
Entre  deux  draps  commet  souvent  seulette... 
Ne  baissez  point  vos  deux  grands  yeux, 
Que  rien  n'alarme*ici  votre  délicatesse  ; 
Ce  péché-là,  Zulmé,  ce  n'est  que  la  paresse. 
Ne  cherchez  point  à  vous  en  corriger; 
Et  de  l'amour  si  le  souflle  léger 
Au  point  du  jour  vous  berce  d'heureux  songes 
Pour  le  bien  de  l'humanité. 
Puissent  de  si  riants  mensonges 
Vous  inspirer  du  goût  pour  la  réalité  ! 

Enfin  ma  lâche  est  bientôt  achevée  : 
De  six  péchés,  objet  du  céleste  courroux, 
Votre  conscience  est  lavée. 
J]  en  reste  un,  le  plus  charmant  de  tous  : 
De  ce' ji-là,  s'il  est  sur  la  liste  des  vôtres, 
Non-seulement  je  vous  absous, 
Mais  en  faveur  de  ce  péché  si  doux 
Je  vous  pardonne  tous  les  autres. 


l'aris.— Iitipiimerie Schneider, rue d'Erfarth,  \ 


Dessinsjpar  J.-A.  Bcauc<?. 


AMEDKE  DE  HAST 


liravuri-s  par  A.  Laricillc. 


PREMIÈHE  PARTIE. 

UNE   DESCENTE   Dii  JUSTICE. 


Lo  pont  Sainl-Mifhcl,  .m  dix- 
svpticinesiecic,  était  le  Hialio  de 
Paris.  Les  maisons  dont  il  êlail 
couvert  ne  le  cédaient  point  pour 
roriginalitc  de  leur  construction 
et  la  riche.-isc  de  leurs  l)0nti(|nps 
aux  cdiliccs  du  célèbre  pont  df  Ve- 
nise. Le  pontS.iiiil-Miclicl  iniissiil 
les  deu.\  (|unrtiers  de  In  capitale, 
alors  It's  plus  |io[inleu.\   et   les 

Plus  inipoitants  :  le  (piartier  de 
Université  cl  le  (piarlicr  du  Pa- 
lais, le  contre  des  lumières  et  le 
centre  delà  justice,  c'est-à-dire, 
de  la  civilisation,  do  la  concorde 
et  de  la  paix. 

'Les  hoiitiiiucs  du  pont  Saint- 
Michel  étaientoccupées  en  grande 
partie  par  des  orfèvres,  par  des 
loailliers  et  des  chasubliers.  L'or, 
l'argent,  les  pierres  précieuses 
tailii'es,  fai'onnécs  de  mille  ma- 
nières différentes  po\ir  les  exigen- 
ces de  la  miide  ou  les  cérémonies 
du  sanctuaire ,  s'ctalau'nt  dans 
chaipie  boutique  derrière  de 
longs  carreaux  de  verre  de  l5o- 
hime.  Plus  d'un  rival  de  Bonve- 
nulo  Fellini  exposait  dans  ce  ba- 
zar perpétuel  des  coupes,  des  ta- 
batières, des  croix,  des  relitjuai- 
res,  des  drageoirs  ailmiiablemrnt 
ciselés  et  ipii  n'avaient  d'aulres 
défauts  (pie  d'avoir  été  travaillés 
par  des  mains  françaises,  (iar  no- 
Ire  sut  engouement  |iour  l'étran- 
ijcr  ne  date  nas  d'hier,  et  les  Ita- 
liens, les  Espagnols ,  les  Fla- 
niiinds  et  les  .\nglais  ont  usurpé 
lour  à  tour,  depuis  le  miiii/.ièine 
siècle,  dans  les  arts  aussi  bini  f|ue 
dans  les  sciences,  le*  suffrages, 
les  sympathies  de  notre  volage 
nation. 

Le  5  mars  I07'2,  un  commis- 
saire du  CbAtelet,  deux  contrô- 
leurs de  l'holel  des  Monnaies  et  le  syndic  du  corps  des  orfèvres  fi),  1  le  luxe  que  vous  lui  reprorhex 
accompagnés  de  plusieurs  sergents  de  la  douzaine,  entraient  avec  une  I  public  qu'on  l'enjôle  et  qu'on 


Le  pavillon. 


espèce  de  solennité  dans  la  prin- 
cipale baiitiqiic  d'orfèvrerie  du 
pont  Saint-Michel.  Cette  descente 
de  justice  avait  ameuté  tout  le 
quartier  ;  chacun  était  sur  sa 
porte,  et  les  commentaires,  les 
suppositions,  les  hypothèses  trot- 
taient de  seuil  en  seuil  et  de  pavé 
en  pavé. 

—  Quoi  donc!  disait  l'un,  or- 
fèvre de  sou  métier,  notre  riche 
confrère  Chouquet  a-l-il  voulu 
naturaliser  en  France  l'or  de  .Man- 
heim("2i?ou  bien  le  service  de 
vermeil  (pi'il  a  fabriqué  il  y  a 
quelques  mois  pour  M"*  la  mar- 
(|uise  de  Monle>|ian,  a-l-il  paru 
au  roi  trop  cher  et  trop  léger .' 

—  J'ai  toujours  pensé,  ajouta 
un  vieux  rhasiiMier.  (jui  était  le 
Nestor  et  l'oracle  du  j)onl  Saint- 
.Miciii'l,  j'ai  toujours  pensé  que 
M.  (ilioiiqnet  avait  fait  une  for- 
iiiiie  trop  rapide  jour  qu'il  n'v 
■  jt  pas  (lans  sesafliiires  un  vilain 
di'ssous  de  cartes.  Voilà  quarante 
ans  passés,  moi.  que  je  travaille, 
elje  suis  loin  d'être  riche.  M. (Miou- 
quel,  èi.ibli  à  peine  depuis  vingt- 
cinq  ans.  mené  aujourd'hui  un 
irain  de  granil  seigneur,  et  afli- 
•  iic  un  faste  méconnu  jusqu'ici, 
il  y  a  du  myslére  là-dedans,  «-t 
la  justice,  à  ce  (pi'il  semble,  veul 
tn  avoir  le  cfpur  net. 

—  Mon  cher  monsieur  Codard, 
rèpli(piail  une  grosse  jpaillière, 
veuvi'  de  son  troisième  mari,  et 
qui  pavs.iit  d.iiis  le  quartier  puiir 
avoir  jilus  gagné  avec  ses  douai- 
res ipi'avec  son  commerce,  vous 
êtes  un  marchand  de  la  vieille 
roche .  et  vous  ne  ronutrenex 
rien  au  train  actuel  des  affaires  , 
mou  avis  est  que  M.  Chouquet  a 
plus  gagné  que  iwîrdu  en  étalant 

:  c'est  en  jetant  de  la  pounre  aux  yeux  du 
le  captive  ;  la  cour  se  laiss»»  attraper  austi 


LA  (JALtiŒ  [)E  M.  DE  VIVONNE. 


Iiicn  (|ii('  In  villt\  et  c'est  avoc  In  conrqno  M.  riioiiniiPl  a  nmassé  du  Mon. 
Ticd.iiiif  I  l<>  (lier  lioiniiu!  .liiue  i\  so  r.iirc  luMinoiir  ai>  sa  foi  lune,  cl  il  ne 
r,ul  |i.is  mal  ;  mais  ce  (|nc  je  lui  l'eiu-Dciic,  moi,  c'est  smi  amhilion  :  il  veut 
à  loiite  force  se  faire  nommer  éclievin  (S),  et  marier  du  infime  coup  sa 
lille  à  un  avocat.  L'amltition,  mon  romperc,  va  à  un  liourj^'eojs  comme 
des  manclielles  à  un  moine,  et  jo  ne  puis  pas  digérer  les  méwilliances, 
(pi'elles  partent  d'en  liant  on  d'en  lias.  I)einandc/-m<ii  un  peu  si  un 
«orfèvre  ne  pourrait  pas  se  coiilenter  d'un  orfèvre  |ionr  j^endre,  sans  aller 
rlierclicr  un  mortier  ou  un  Itonm'l  fourré  de  docteur  es  lois. 

—  Vous  (Mes  dans  l'erreur,  madame  Kavien,  interrompit  un  polil 
homme,  dont  le  Ion  ma>;is(ral,  Ihaliit  noir  rApé  et  la  plume  liclice  enire 
l'oreille  droite  et  la  perruque  à  calolle,  IndlipiaitMit  suflisammenl  le 
métier  ;  oui,  vous  t^tes  dans  l'erreur  :  ce  n'est  point  un  avocat  ipie 
mademoiselle  Fancliette  (lliouquet  épouse,  mois  un  jeune  L'entilliomme, 
le  marquis  d'.Ulainval,  l'un  des  (juatre  écuycrs  d'honneur  de  madame  de 
Montespan. 

—  Bon  !  monsieur  (inillard,  (Hes-vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  nous 
dites  la'/  fil  la  içrosse  jonillicre  en  éonrquillanl  ses  yeux  sur  linterrup- 
teiir. 

—  .le  n'avance  rien  dont  je  ne  sois  sûr,  et  parfailcnienl  sûr,  répliqua 
sèchement  maître  Guillard  en  se  rcni^orijeaut.  Kl,  ajouta-lil,  en  puisant 
une  énorme  pincée  de  lahae  dans  .sa  boite  de  corne,  je  ne  suis  pas  de  ces 
1,'ens  qui  fabriquent  des  nouvelles,  et  qui  les  débilent  à  tout  bout  de 
champ  pour  se  donner  des  airs  de  personnes  bien  informées.  Je  dédaiiifnc 
ces  sortes  de  bavarda|,'es,  et  je  méprise  souverainement  ceux  qui  les  in- 
venleut  et  c»mi\  qui  les  propaj^enl. 

dette  éidjïra.nme,  lancée  a  brùle-ponrpoinl  et  prononcée  à  haute  voix, 
décontenança  la  -oailliere.  Le  vieux  Guillard.  tout  jiauvre  cpi  il  elait, 
jov\iss:iit  sur  le  poni  "^ainl-.Michel,  dont  il  habitait  une  lucarne  depuis  (ina- 
rnuteans,  d'une  o;peri>  de  popularité.  11  partni,M'ail,  avec  le  cliasublier 
(lodard.  le  droit  de  tout  dire  et  de  tout  critiquer.  Pour  Godard,  c'était 
le  privilège  de  la  fortune;  pour  Guillard,  c'était  le  privilège  d'une  indi- 
gence noblement  supportée  et  d'un  coeur  ami  de  la  justice  et  de  la  vé- 
rité. Guillard  était  un  de  ces  écrivains  publics  (pii  tapissaient,  au  dix- 
sepliéme  siècle,  les  murailles  de  la  grand'salle.  tllerc  de  procureur,  ])ra- 
licien  habile  à  vingt-cinq  ans,"  il  eût  pu  arriver,  comme  tant  d'autres,  à 
l'une  des  charges  si  productives  et  si  enviées  de  procureur  au  parlement 
ou  de  procureur  au  Ciiàtelet  ;  trop  |>cu  soucieux  des  richesses,  ou  trop 
))hilosophe,  il  avait  négligé  dans  sa  jeunesse  les  moyens  de  se  faire  une 
position  dans  le  monde;  et,  à  trente  ans  à  peine,  il  s'installait  dans  une 
échoppe  de  la  salle  des  pas  perdus.  Heureux  et  libre,  fier  et  frondeur, 
Guillard  ce  consolait  aisément  de  la  constante  médiocrité  de  sa  fortune 
en  fustigeant  de  sa  parole  acre  et  moqueuse  les  intrigants  de  toutes  les 
castes,  les  sots  de  toutes  les  conditions  et  les  orgueilleux  de  toutes  les 
classes.  Humble  avec  les  humbles,  bon  avec  les  bons,  Guillard  était  l'im- 
placable ennemi  des  méchanls,  des  calomniateurs,  des  médisants.  Il  trou- 
vait merveilleusement  le  défaut  de  la  cuirasse  de  ses  adversaires,  et  la 
lutte,  si  on  osait  la  provoquer  ou  la  soutenir,  n'était  jamais  longue  :  le 
terrible  écrivain  public  désarmait,  terrassait  sans  pitié  ses  ennemis,  et 
mettait  pres(|ue  toujours  les  rieurs  de  son  côté. 

Il  n'était  pas  proliiable  de  'ivre  en  état  d'hostilité  avec  un  homme  dont 
le  blâme  était  dangereux;  au^si  la  joailliére,  loin  de  se  formaliser  du 
rude  coup  de  boutoir  de  l'écriviin,  se  rapprocha  de  lui. 

—  Monsieur  Guillard,  fît-elle  d'une  voix  mielleuse,  sur  ce  pied-là,  nous 
allonsavoirun  beaumariagedans  notre  quartier...  Un  gentilhomme,  écuver 
de  madame  la  marquise  de  Montespan,  ça  doit  épouser  en  grande  pompe. 
.,e  crois  bien  pourtant,  entre  nous,  que  les  frais  de  la  noce  seront  faits 
car  monsieur  Chouquet,  car  un  marquis  n'épouse  guère  une  bourgeoise 
,]\\e  lorsqu'il  est  ruiné.  Ces  sortes  d'alliances  se  font  pour  redorer  le  bla- 
son et  payer  des  dettes... 

—  Et  quand  cela  serait,  madame  Favien,  repartit  l'écrivain,  où  serait 
le  mal?  L'opulence  bourgeoise  ne  doit-elle  pas  payer  la  rançon  de  la  va- 
nité? L'or  s'échange  contre  la  gloriole  ;  et  pour  arriver  à  la  fortune,  tous 
les  moyens  sont  bons  pour  le  vulgaire  des  mortels.  Les  uns,  comme  le 
jeune  marquis  d'Allainval,  ne  se  font  pas  scrupule  d'épouser  une  petite 
bourgeoise;  les  autres,  comme  plusieurs  femmes  de  ma  connaissance, 
se  marient  successivement  à  des  vieillards  cacochymes,  et  s'engraissent 
des  libéralités  in  exlremis  de  ces  époux  d'un  jour.  Que  voulez-vous,  ma 
chère  madame  Favien,  l'humanité  est  ainsi  faite,  et  tel,  selon  la  parabole, 
qui  voit  une  paille  dans  l'œil  de  son  voisin,  ne  s'aperçoit  pas  de  la  poutre 
qui  est  dans  le  sien. 

A  ce  coup  inattendu,  à  cet  argument  ad  mulierem,  la  joailliére  se  dé- 
concerta tout  à  fait  et  rentra  dans  sa  boutique,  non  sans  adresser  une  ré- 
vérence presque  gracieuse  au  satirique  écrivain  de  palais. 

Maître  Guillard  prit  ainsi,  et  tour  à  tour  à  partie,  les  orateurs  des  di- 
vers groupes  qui  stationnaient  prés  de  la  boutique  de  l'orfèvre  Chouquet; 
et,  grâce  à  lui,  grâce  à  sa  verve  malicieuse  et  acérée,  le  pont  se  trouva 
bientôt  aussi  complètement  libre  que  si  une  patrouille  du  guet  y  fût  venue 
rétablir  le  bon  ordre. 

Après  s'être  assuré  que  les  bavards  et  les  curieux  étaient  rentrés  cha- 
cun dans  leurs  maisons,  l'écrivain  s'achemina  lentement,  les  mains  der- 
rière le  dos,  vers  le  palais  de  justice,  s'arrètant  toutefois  de  temps  à  autre 
pour  jeter  un  coup  d'ail  sur  le  champ  de  bataille  qu'il  avait  gagné,  et 
pour  voir  si  quelque  ble.ssé  ne  se  relevait  pas  pour  arborer  de  nouveau 
l'étendard  de  la  médisance. 


—  Ils  ne  s'y  frolleronl  pas  d'aujourd'hui,  grommela  I  écrivain  en  dou- 
blant le  pas;je  iiuis  retourner  à  ma  besogne.  D'ailleurs,  s'il  survenait  du 
nouveau,  mon  lilleul,  Philippe  Asseliu,  ne  manquerait  pas  de  venir  m'a- 
verlir.  ..  Panvri;  jeune  homme!  co'nr  d'or!  Ab!  qui;  celui-là  mériterait 
bieji  mieux  que  la  plupart  des  faquins  qui  s'iMiriebissent,  irallacher  un 
clou  au  char  de  fortuni!  !...  .Mais  baslel  il  ii'u  que  de  la  probité,  du  talent, 
de  l'honnenr,  du  dévoiieuienl  :  cm  n'arrive  jamais  iiu'a  l'hôpital  avec  co 
bagage-là.  Mais  je  suis  là,  moi,  et  un  jour,  peut-être,  mes  minces  éco- 
nomies pourront  l'aider  à  sortir  de  la  foule,  «  s'illustrer  dans  son  nrl... 
oui,  dans  son  art,  car  un  ouvrier  tel  (|ue  lui  est  un  arlisio  véritable. 
Peiitèlrc  aussi  M.  i;hou(|uel  sanra-t-il  reconrinilre  et  rémunérer  son  ap- 
tiliide,  son  travail,  son  attachement  presque  filial  à  sou  élnblissemenl. 
Nous  venons  bien...  Kn  alleiidanl,  (Juillard,  mon  ami.  allez  grossoyer 
vos  requêtes  et  donner  vos  consultations  aux  plaideurs  de  la  ba>.se  Nor- 
mandie; votre  chaise  curule  vous  attend,  et  lé  gros  pilier  doit  s'étonner 
à  bon  droit  de  ne  vous  avoir  point  encore  vu  ciî  malin  attacher  à  .ses 
lianes  noircis  votre  enseigne  et  votre  chevaleresque  devise  :  $emper  et 
forlitrr. 

Va  l'écrivain,  tout  en  dialoguant  ainsi  avec  lui-même,  arriva  dans  In 
cour  de  la  sainte  Gha|ielle,  dont  il  gravit  pesamment  les  degrés,  et  gagna, 
par  le  large  escalier  qui  reliait  alors  la  petite  l)asili<|ue  de  Saint-Louis 
aux  galeries  marcliandes,  la  vaste  salle  ues  pas  perdus,  où  il  s'installa 
majestueusement  dans  sa  chaise  de  bois  blanc,  placée  à  peu  de  distance 
de  l'endroit  où  s'étendait  jadis  la  fameuse  table  de  marbre,  si  admirée 
des  plaideurs  et  si  chère  aux  muses  françaises  (4j. 

Cependant  le  riche  orfèvre  Chouquet,  averti  par  Philippe  Asselin,  son 
premier  ouvrier,  de  la  présence  dans  sa  bonlii|ue  des  suppôts  de  la  jus- 
tice et  des  principaux  personnages  de  sa  cor|)oration,  s'était  bâté  de  des- 
cendre (lu  som|»lueux  a|qiaitemenl  ipi'il  occupait  dans  sa  maison,  et  dont 
les  fenêtres  donnaient,  en  nombre  égal,  et  sur  la  rivière  et  sur  le  pont. 
L'orfèvre,  ipii  avait  adopté,  par  ses  relations  fréi(uentes  avec  la  cour,  les 
modes  et  les  allures  du  grand  monde,  parut,  enveloppé  dans  une  belle 
robe  de  chamhre  de  taffetas  rouge  à  Heurs  d'argent;  et,  abordant  ses  vi- 
siteurs avec  un  salut  sec  pour  les  gens  de  justice,  édulcoré,  pour  ses 
confrères  des  six  corps,  d'un  sourire  de  bienveillance  et  d'amitié  : 

—  Eh  bien  !  messieurs,  leur  dit-il,  que  se  passe-t-il  donc,  et  qui  m'at- 
tire l'honneur  de  voire  visite?  Suis-je  devenu,  sans  m'en  douter,  un 
grand  criminel?  et  hier  soir  à  Marly  pour  recevoir  les  témoignages  de  sa- 
tisfaction du  roi  et  de  la  marquise  de  Montespan,  suis-je  destiné  ce  ma- 
tin à  vous  suivre  dans  les  tours  de  la  Bastille  ou  dans  le  donjon  de  Vin- 
cennos?  Répondez,  messieurs,  répondez-moi,  de  grâce,  et  faites  cesser 
mes  incertitudes. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  une  certaine  hauteur,  et  avec  cette  mor- 
gue que  Molière,  quelques  années  auparavant,  venait  de  traduire  d'une 
manière  si  comique  dans  sa  pièce  du  Bourgeoix  Gentilhomme,  ne  pro- 
duisirent que  peu  on  point  d'effet  sur  les  gens  de  justice. 

—  Monsieur,  répliqua  le  commissaire  du  Châtelet,  nous  venons  ici  en 
vertu  d'un  ordre  de  monsieur  le  procureur  général  de  la  cour  des  mon- 
naies (5).  Cet  ordre,  que  voici,  porte  que  des  perquisitions  et  recherches 
seront  effectuées  dans  votre  domicile  et  vos  ateliers... 

—  Et  de  quoi  suis-je  donc  accusé,  monsieur?  interrompit  vivement 
l'orfèvre. 

—  D'employer  des  poinçons  faux;  d'avoir  introduit  dans  le  commerce 
une  grande  quantité  de  pièces  d'argenterie  qui  ne  sont  pas  au  titre  exigé 
parles  lois  et  règlements;  entin  de  vous  être... 

—  Assez,  a.ssez,  monsieur,  interrompit  encore  l'orfèvre  en  prenant  une 
pose  tout  à  fait  digne  et  austère,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  entendre  davan- 
tage. Faites  votre  devoir,  messieurs  ;  quant  à  moi,  je  ne  crains  rien,  j'ai 
toujours  fait  le  mien. 

Et  d'un  geste  il  invita  le  commissaire,  les  sergents,  les  huissiers  et  les 
contrôleurs  délégués  de  la  cour  des  monnaies,  à  commencer  leurs  per- 
quisitions. Ce  mouvement  de  l'orfèvre  fut  solennel  et  dramatique,  et  ses 
quarante  ouvriers,  qui,  à  l'aspect  des  robes  noires,  avaient  suspendu 
leurs  travaux,  accueillirent  par  un  frémissement  de  sympathie  et  de  res- 
pect le  muet  langage  de  leur  maître. 

—  Mon  très-cher  confrère,  dit  alors  le  syndic  du  corps  de  l'orfèvrerie 
en  se  rapprochant  de  Chouquet,  l'honneur  de  notre  corps,  .se  compose  de 
l'honneur  de  tous  ses  membres,  ^'e  soyez  donc  pas  étonné  de  notre  pré- 
.sence  céans.  Avertis  par  une  lettre  officieuse  de  M.  le  procureur  général 
de  la  cour  des  monnaies  de  l'accusation  dont  vous  étiez  l'objet,  nous  avons 
voulu  nous  associer  à  cette  visite  de  la  justice,  moins,  vous  en  êtes 
convaincu,  je  l'espère,  par  une  vaine  curiosité  que  pour  rendre  hommage 
à  votre  réputation,  jusqu'à  ce  jour  si  intacte,  d'honneur  et  de  probité. 
Nous  voulons  être  les  premiers  à  proclamer  votre  innocence,  comme 
nous  avons  été  les  premiers  à  apprendre  ce  fâcheux  résultat  de  l'envie  et 
de  la  malveillance  ;  car,  nous  n'en  doutons  pas,  cher  confrère,  tout  ceci 
provient  de  la  malicieuse  haine  de  vos  ennemis.  Vous  allez  êlre  nommé 
échevin  par  les  libres  suffrages  de  vos  pairs,  et  celte  haute  dignité  de 
la  bourgeoisie  de  Paris  excite  bien  des  convoitises  et  encore  plus  de 
brigues.'  Au  surplus,  M.  le  prévôt  des  marchands  (6)  a  daigné  faire  sa- 
voir ce  malin  même  à  notre  corporation  qu'il  était  si  persuadé  de  votre 
innocence,  qu'il  ne  conlremanderait  pas  la  cérémonie  qui  devait  avoir 
lieu  ce  soir  à  l'hôtel  de  ville,  cérémonie,  vous  le  savez,  où  l'on  doit 
élire  les  nouveaux  échevins  et  où  ils  doivent  prêter  le  serment  de  fidélité 
au  loi  ei  aux  lois  du  royaume. 


LA  GAli:RE  DE  M.  DK  ViVOiNNE. 


Me>.clirrN  confrère!*,  ré|iliiiiin  l'orfcvre.  je  vous  snit  irrs-recoiiiiniti- 

Uiit  tlf  voire  di'iii.inln',  fl  je  ue  dfv.iis  pis  iiUiiiilri-  iiiitiiix  «If  votn^  Zfle 
aux  iiit«''ri'ls  d'Iioiinciir  de  nolro  ruriiornlioii  cl  de  volri"  fntcnn'llc  sym 
iiatliif  .i  nr>n  t''?<ril.  !)•  [mis  vin/i-i-iii  |  mis  i|iir  jp  fuii  l'aiiie  df  inilrc 
lidiidiMldf'  i'ii|s.  vous  iii(  rcnilnz  l.i  j>isli<i-  d  .ivoii«T  .|iii'  je  u';ii  n:i<  un 
seul  jour  il<  i;!'  ril»'  dans  l'i-Nlinir  ;,'(''iic  im!p.  J'iii  );ism»  (mr  lOHli'>  l<'8cli;ir:.'os 
ilu  coriisdcs  iirr<'vri'«.  ft  lour  li  t'inr  ftn'itilirf  du  bureau,  syndic,  fçr.nid- 
jf.irdf,  j'ni  ru  U'  Icmlifur  dr  ine  cnniilii-r  tous  |»»s  «'sprils  ju»U»s,  éclain''» 
vl  ilriiiis.  Je  riMMicillf  iiujnurd'liui  le  finit  df  ma  conduiti;  l'J  il»*  mis  ef- 
forts pour  h  conslniilc  jiormonif  ri  In  |i»t|i»''Iu<'IIi'  illu<.lrntiiiii  di-s  six 
corps  d«*  mirrlinii  Is  i\o  In  villr  d»*  P.iris,  l'I  je  vous  reini-rcio  du  fond  du 
riL'ur,  iiK'ssiiiirs,  d'i  Ire  venus  vous  nssorirr  vuiontiin  riiiitl  a  cette  visite 
de  justice  (|ui  lournem  à  la  confusiMn  de  mes  ennemis  et  de  mes  nccu- 
si  tours. 

l.e  riche  orfèvre  avait  en  effet  Iwaiieoup  d'envieux.  Ln  furluiic  rnpioe 
ipi'il  .ivnit  fnite,  cnr  au  dii-sepiiéme  siècle  un  maicliand  i|ui,  en  vinirl- 
rini|  .iiuiées,  amis'^ail  ipiiiize  i  vinfft  mille  livres  de  rente,  était  regnnlé 
ioi;inie  tres-fnvoris»'  p.ir  les  cirronstances  et  par  In  IVovidenre  ;  les  rela- 
tions iiiressiinles  ipi'il  nvnit  ,ivee  l;i  cour  et  les  i,'raMiU  sei;,Mieurs,  le  luxe 
tju'il  nriicli.iil  ilans  sa  dfiinure,  dans  ses  lialiils,  dans  .ses  domeslii|Uis 
mihne,  lui  av.iienl  siis-ilé  hiiiucoiip  irennemis. 

Il  faut  dire  aussi  (|ue  le  caraetéie  et  1rs  fieons  d'npir  de  Chonquet  u"é- 
laieiit  piiere  capables  de  désarmer  lespensqiie  ses  riclle^ses  oniis(|u.tieiit. 
L'air  de  la  cour  avait  coiii|.|i'lenient  mélaiiioriiliosé  l'oifi-vre  :  il  l'iail  de- 
venu vain.ijlorieiu,  plein  île  morf^ui' et  de  liniileur.  Oubliant  les  bufiildes 
traditions  du  comptoir  paternel,  la  modeste  allure  et  la  sim|. licite  fçau- 
loise  de  ses  ancêtres,  il  se  faisait  une  (''tinle  de  siiitçir  lesi,'iands  seii,'m'Ur>: 
h  vanité  de  l'orfétre  ne  se  traduisait  p.is  par  l'impertinence  gracicuve 
de  riiomme  do  cour  ètiiicelant  des  niéritc>  de  sa  race  et  dos  vertus  de 
ses  aïeux:  mais  elle  se  révélait  par  cette  mori^'iie  bouru'Ooise,  celle  linu- 
teiir  ;_'otirmée,  indice  de  la  petitesse  d'e^iirit,  et  de  ln  séclieressf  de  l'ànie 
chez  ceux  f|ui  se  fout  gloire  d'èlre  les  his  île  leuis  ipuvres.  Aussi,  dans 
le  nomire  même  de  se)i  confrères,  <|iii  s'étaient  joinis  aM.\  mai,'istrats 
d'empirte,  s'en  troiivail-il  |il!is  d'un  ipii  faisait  secréti'ment  des  vœux  pour 
la  chute  d'im  homme  ipii  avait  renié  les  ma'urs  de  .sa  caste  cl  les  préj.igés 
rcNpechblfs  de  sa  profession. 

L'accroissemeni  île  la  fortune  avait  fait  naître  naturellement  chez  l'or- 
fèvre la  soif  des  honneurs  II  s'était  mis  sur  les  rangs  de  l'échevinagc 
pour  arriver  à  l'anoMissement,  et  il  avait  réussi  à  s'assurer  l'éleclioii. 

il  avait  une  lille,  une  lillu  nniiiiie,  .inssi  recherchée  iioiir  si  beaulé  ijuc 
pour  ses  richesses,  et  la  man|uise  de  .Monlespan  avait  donné  les  mains 
au  mariage  de  Fanchelle  avic  l'un  de  seséciiyeis,  le  manpiisd'AllMinval, 
jeune  homme  firt  pauvre,  m.iis  cavalier  charmant,  et  <pii  pouvait  pré- 
tendre à  tout,  gr.^ce  ,i  la  proleclion  touti  -puissante  de  la  favorite. 

(le  double  succès  comblait  de  joie  loi  fovre,  il  léalis  il  presque  en  un 
jour  le  rêve  de  toute  sa  vie.  Mais  ce  rêve  devait  s'évanouir  sans  retour  si 
la  justice  ven.iit  à  reni  outrer  (In  z  lui  de  la  culpabilité. 

Le  commissaire,  les  dél .gués  de  la  cour  des  monnaies  et  leurs  sup 
pots  s'étaient  entpressés,  sur  l'invitation  même  de  l'orfévn',  de  cummen- 
cer  leurs  per|nisitions.  Kn  nn  clin  d  (Cil.  ils  se  ré|iandirent  à  Ions  le\ 
élni^'cs  lie  la  maison.  La  liouli'|iii',  les  al'l  ers,  les  ap|iarlements  même  de 
CliOiiiiuet  furent  soumis  à  de  minutieuses  recherches,  (ilimpie  |uece  d'iir- 
genlerie  dchcvée  ou  non  arhrvée,  chaque  enclume,  chaque  for^-e.  i  haqiie 
njeuble  fut  examiné  avec  soin,  (lepeiidanl  riirr''vre,  s'appiiynnt  gravement 
sur  1rs  bras  de  sa  liile,  qui  éiail  aeconnn'  ve  ranger  au|)res  do  son  père, 
suivait  avec  une  nonrhalance  pai  failemeiil  naliirelle,  les  diverses  évolu- 
tions d<'s  limiers  de  la  jus'ice,  et  s'enlrelenail  d  iin  front  calme  et  d  une 
mine  placide  avec  ses.ronfréi es,  comme  s'il  eût  assisté  lui-Hième  comme 
curieux  à  l'exp  dition  dangereuse  ou  son  honneur  et  sa  forlune  étaient 
en jen. 

Tout  était  pres'pie  terminé,  et  déjà  le  commissaire  du  Ch.llelet  et  les 
préposés  de  'a  cour  ilesmoiunies  se  disposaient  à  se  retirer,  a|ires  avoir 
adressé  qm'lijties  compliini-nls  llaticurs  a  maître  .lean-Bapti-le  (]lioi|i|iiet, 
lot-  lu'un  ser^'cnl  (le  li  douzaine,  vieux  routier,  qui  fiirelait  encore  dans 
les  [lieres  du  rez-de-chaussée,  jeta  un  cri  de  Iriomphe  et  appela  d'une 
voix  du  s'ciitor  le  commissaire  et  ses  compagnons. 

Il  y  avait  do  quoi. 

Dans  une  espèce  de  buffet  ou  de  g  rde-mang.  r  placé  contre  une  des 
l'en  lies  qui  donnaienlsiir  la  rivière  cl,  en  quelque  sorte,  suspencliie  sur 
le  lli'uve,  le  seri,'riil  de  la  douzaine  \eiiail  de  liouver  six  faux  poinçons, 
une  cinquantaine  de  lin^ols  d'ar'jcDi.i  b.is  lilrc,  du  poids  lotal  de  trente 
ou  quarante  livres,  une  estampille  cuntnfaile  do  Ihùtel  des  monnaies  de 
Paris,  t't  divers  anires  insliuments  servant  ^  la  prrpéiialion  du  crime 
d'.illi.j,'e  desniéUnx  (7). 

.V  celle  vue,  Je.;n-l!apliste  (Ihouquel  perdit  iiii  |»€U  de  sa  fermelo  ;  une 
l'Meur  livide  s'éteiidil  sur  ses  tnits.  .Mais  la  jeune  lille  s'évaimuit  et  tomba 
comme  frappée  de  la  foudre  entre  les  bras  de  son  père. 

-  Nerbalisez  mes-ieurs,  s'écria  l'  rf  vre  en  se  peuchani  sur  F.m- 
cliellc.  nuinrz-moi  déshonorez-moi  tout  à  votre  aise,  unis  laissez  moi 
donner  le-,  soins  nécessaires  ,i  mon  enfinl...  Je  suis  pérc  avant  d'être 
marchand. 

—  Nous  ne  serer.  pas  ruiné,  mon  maître,  cria  «ne  voix  ;  vous  ne  serez 
point  ib'.shonoré.  car  lu  vrai  coupable  va  se  montrer  aux  yem  de  la 
justice. 

Et  un  jeune  homme  s'élnnrn   horsdugro.pe  des  oinriers  et  vlnl  se 


placer  (imeinent  duvaiitl*  CMnOiiâsaire  du  Cliâtekt  et  \vs  délégués  de  la 

cour  des  inoimnies. 

i;  ••laji  i'iiilippe  Assclio. 

--  C  est  moi.  messieurs,  n'écria-l-il,  qui  suis  le  criminel.  Je  me  dc- 
iionre  et  je  me  livre  :  mon  luailre  est  innorenl. 

L'éloniii ment  su  piigiiil  Kur  toui  les  vis.i^'e». 

—  (lotnpienez-vous,  jeu  .e  homme,  dit  le  commissaire,  tonte  la  ffra- 
vilé  de  votre  dèiiiarche  ?.Savrz-vouii  qu'il  «'agit  des  g  iIit'  s  .'  !!<•  '  -i  I,^m  % 
bien  avant  d'assumer  sur  voir*  tête  une  si  teirible  n  sjioiis.ibiiit  •. 

—  Je  suis  If  seul  coiipabl'-,  repartit  l'inlippe  Ass  lin,  je  vous  le  ré- 
pète, ineuieurs,  et  mon  maître  ainsi  que  mes  camaraues  sont  inno- 
ceiiLs. 

—  Vous  ne  counaissjez  donc  pa>  les  loii  qui  punissent  les  cunlrcfac- 
teors,  dit  un  délégué  do  la  cour  di's  monnaies,  et  vous  n'aviez  donc  pas 
mesuré  la  [uofondi'ur  ib-  l'abime  où  toi  on  tari  vous  alliez  tomber? 

—  J'espérais  ne  jamais  être  découvert,  répliqua  simpleuienl  .\sMliu. 

—  Mais  outre,  reprit  le  délégué,  les  [léiils  d'une  fabrication  clandes- 
tine el  de  l'emploi  de  faux  poinçon  ,  n'auri'-z  vous  p,is  dû  êlte  arrêt  • 
dans  vos  coupa'  les  projets  par  la  pensée  que,  d'un  moment  à  l'antre, 
vous  pourriez  com|iroineltie  la  mainun  respectable  où  vous  travaillez,  et 
l'orfèvre,  père  de  famille,  qui  vous  avait  reçu  depuis  votre  enfaace  au 
nombi'i'  de  ses  ouvriers  .' 

—  (leile  idée  ne  m'éhii  pas  venue  a  l'esprit,  répondit  stoïquement  le 
jeune  homme;  au  surplus,  je  demande  iiardun  à  mon  inaitre  d'avoir  pu 
coin|iriunettro  un  instant  la  réputation  (l'honneur  el  de  probité  dont  il 
jouit  à  si  juste  titre. 

Jean-Baptiste  llhoii(|uel  avait  reconquis  toute  son  assurance;  .sa  l^le, 
courbée  un  instant  comme  celle  du  >icambre  .sous  les  faisceaux  des  lic- 
tfiirs  de  la  justice,  s'était  n  levée  plus  glorieuse  que  jamais.  (Jiianl  à 
ranchetle,  chacune  de;  paroles  prononcées  par  l'hilippe  Assolîn  avaii  nt 
été  di!s  gont'es  do  baume  qui  l'avaif^nt  rappelée  au  sentiment.  Les  yeux  de 
la  jeune  lille,  ou  se  poi^'iiaiiuil  tour  à  lour  la  gratitude,  l'admiration  it  la 
tendresse,  étaienl  (i.vès  sur  l'bilippi-,  dont  la  noble  phys  unoniie  rayoo- 
nail  comme  la  ligure  des  martyis  do  la  noiive'le  loi- 

—  Mon  ami,  dit  le  commissliire  du  (^liAlelet,  (|ue  sa  vitilK-  expérience 
rendait  peu  crédule  en  fait  do  vertus  el  de  c  iines,  mon  ami,  p  riez  ici 
.sans  voiles...  sans  arrioie-pen>ée...  (Jiiels  étaient  vos  motifs  (  n  vous 
livrant  ain-i  à  des  actes  coulrairesaiix  lois,  à  la  monde,  .i  la  probité? 

—  Je  voulais  m'établir,  r('*|)0iidil  l'inlippe  d'une  voix  ferme  et  accen- 
tuée, et  coinine  je  n'ai  pour  toute  fortune  que  mon  travail,  ce  irav.iil  ne 
m'aurait  jamais  mis  a  même  de  divenir  maître  à  mon  lour.  T'est  donc  par 
la  faute  'les  lois  que  je  me  suis  mis  i  n  hostilité  contie  les  lois.  Si  le  com- 
merce élai;  lilne,  si  le  mono[  oie  et  le  nrivilég.'  ne  primaient  pas  les  sueurs 
et  le  talent  du  simple  ouvrier,  jamais,  non  jauKiisje  n'aurais  été  cou- 
pable |8). 

—  .\insi,  c'est  l'ambition,  c'est  le  désir  de  parvenir  qui  vous  a  entraîné 
dans  le  m.il'.'  lit  le  c  unmis-aire  du  (iliAlebl. 

—  J'acci  pie,  monsieur  le  commissaire,  l'explication  que  vous  voulez 
bieu  donner,  re|.iitit  Asseliu,  et  je  me  renferme  désormais  dans  le  si- 
lence le  plus  absolu. 

—  (Jet  ouvrier,  dit  le  conliôUur  de  la  cour  des  monnaies  en  s'adres- 
sant  à  l'orlèvie.  était-il  un  bon  sujet  '.'  Ltiez-vous  salisfail,  monsieur  do 
son  Irav.ùl,  de  sa  conduilo,de  ses  mœurs?  Vous  paraissait-il.  en  un  mot, 
digne  en  tous  points  de  l'esiiinc  des  lionnêics  gens? 

—  Je  n'ai  eu  constammenl  qu'.i  me  louer  d»-  Philippe  .\sselin,  répou 
dit  l'orfèvre  ;  c'est  mon  pnmier  ouvrier;  il  a  ajipris  son  étal  dans  mou 
atelier,  el  il  faisait  honneur  à  son  maître  par  .son  tabnl  it  par  son  hu- 
meur laborieuse.  Je  .suis  surpris,  plus  que  |iersonne,  qu'il  ait  su>  roinbé 
a  une  tentation  coupable;  je  ne  m  e;i  explique  pas  bien  les  molifs...  Il 
faut  qu'un  peu  d'ainbitiou  lui  ait  dérangé  la  cervelle  (Juni  qu'il  en  .soit, 
je  vous  prit'  d'user  d'indulgence  <  nvers  ce  pauvre  jeune  homme,  que 
j'aime,  et  qui  appartiiiil  .i  me  famille  honorable...  Son  pore  était  lieute- 
nant (les  gad'S  de  .M.  le  maréclial  Duplessis-Praslin,  et  il  est  mort  seu- 
b  nient  il  y  a  quidques  années,  en  di-ani  a  son  lils.  alors  k  peine  .Igé  de 
dix  .'ins  :  n  .Mon  eiuant,  je  ne  te  laisse  poiut  de  bieus,  mais  je  te  lais.se  un 
nom  sans  tache.  Sois  arl'san  ou  soldat,  x'oilîi  les  deux  voies  où  l'on  |KMit 
gagut-r  honoraldemenl  son  pain  de  chaque  jour;  fais  peu  de  cas  des  ri- 
chesses, mais  fais  toujours  grande  Cistime  de  tout  ce  qui  est  bon,  honnête 
cl  vertueux,  n 

—  tl  voilà,  dit  le  commissaire  en  allachnnt  .ses  rt'ga>ds  sur  l'ouvrier, 
voil.i  comment  vous  avez  si.ivi  les  ron-eils  de  votre  |  cre  au  bt  de  imu  l  ! 

—  .Monsieur  le  commissiiire,  répliqua  Philippe,  dont  les  yeux  sciaient 
mouillé'  de  armes  au  souvenir  de  la  mort  de  son  vieux  père,  laiisoz.i  ma 
conscience  si  je  suis  coupalde,  et  je  le  suis,  ajoutj-t-il  iViin  Ion  plus  as- 
Kiiri",  le  soi.i  d''  uie  faire  «les  re.pr  chcs  ;  elle  saura  bi«n  s'e  i  ac quitter. 
Qlunnl  a  voii  1 1  à  ces  messieurs,  contentez-vous  d'exé<uler  lesordies  qui 
Vous  ont  été  donnes  ri  de  livrer  lo  coupalde  à  la  ju-lice.  Je  suis  prêi  à  voui 
suivre. 

—  Voilà  bleu  de  l'endurcisscmi  ni  ou  bien  de  l'héroïsme,  dit  loiil  bas  le 
contrô'eiir  di-  la  cour  des  monnaies  au  commissaire  du  Ch^tebi.  Maisn'im* 
p  rie,  insirninenlei,  monsieur,  et  n'allons  pas  chercher,  comme  on  dit, 
initli  à  <|iialorze  lieiir-  s.  Nous  avons  tous  fait  preuve  d<'  lele,  le  coupable 
s'esl  ninis  entre  nos  mains:  notre  mission  est  d«s  lors,  nrroinplir.  Ver- 
balisons, îiileiTogeoiiK,  coulis  liions  les  objets  sai.sis  ri  parloirs  avec  nulrt 
prisonnier.  t^ 


LA  r.Ai,i:iii-;  dic  m.  i»k  vivonnk. 


l 


On  so  mit  nns'iittM  à  In  biNO|rno.  Apros  un  intorri)f,'Hloirc  sonuiinirti 
(iiroii  lil  siiliir  à  IMiili|iii('  As-^flin.  l«!s  sci  iln-s  dn  coniniiss.iin'  ol  df  l;i  cour 
des  monnaies  verlialisficnl  »'l  poscnnl  les  clnncnts  »1«  lu  itron-iiurc  ipii 
(h'v)iicnl  (im|iltnii'nl  si'  (ii'ronliT  tlcviinl  In  chamlirti  crlminfllt'  du  (lliAlc- 
l»'l(!>).  Apns  Iccinri' faite  lit*  rinlern»;,'alitireel  îles  |MO(es-veilianx  à  l'Iii- 
lippe  Asselin,  i|ni  ne  lil  aucune  (ilijecliiwi  sur  la  réilaclion  de  ces  acles,  on 
se  disposa  a  parlir,  el  les  ser|,'enls  de  la  douzaine  eiilonreieiil  l'iinvrier. 
-  yiicii  donc  !  messieurs,"  lil  l'orfèvre,  d'une  voi\  léiçeremenl  éniui', 
niiez -vous  donc  emmener  ce  pauvre  pare.ou  comme  un  vil  criminel  I  Ou  le 
condiiiNez-vous  ? 

—  Dans  les  prisons  du  grand  (lliiltelel,  répondit  froidement  le  com- 
missaire. 

—  0  mon  père!  exclama  Fnnchcito  en  cnchani  sa  jolie  lAle  dans  les 
bras  de  l'orfèvre;  on  va  le  mener  en  prison,  en  prison  au  (llirtlelel,  luil 
noire  iianvre  Philippe,  noire... 

—  Il  faut  (jue  jiislice  se  fasse,  ma  lille,  répondit  tout  liant  (:liou(iuelen 
se  déitnrrnssant  doucement  des  i  triMules  [iresipie  convnisivcs  de  .son 
enfant. 

—  Oui,  mademoiselle,  ajouta  Philippe  Asselin,  comme  le  dit  fort  bien 
votre  j)ére,  il  faut  <|ue  justice  se  fasse;  mais  ne  nu'  plaignez  pas,  made- 
moiselle, je  suis  plus  heureux  tpie  vous  ne  le  pensez,  car  je  connais  mon 
crinu',  el  je  m'en  rejiens. 

—  Marchons  !  (il  le  commissaire. 

—  Oui,  marchons,  exclama  Philippe  Asselin;  aussi  bien,  il  y  a  trop 
longtemps  que  cela  dure. 

ta  porte  de  la  bouliijuo  fut  ouverte  avec  fracas,  el  tous  1rs  suppôts  de 
In  justice -s'écoulcrenl  comme  nue  nnoc  de  corbeaux.  Philippe  Asselin,  es- 
corté de  quatre  .sergents  de  la  douzaine,  armés  de  leurs haguetles  d'ohène 
à  Konuue  d'ivoire,  fermait  la  marche. 

In  franchissant  le  dernier  degré  de  la  boutique  (il  fallait  monter  de 
sept  à  huit  marches  pour  péiuHrèr  dans  les  honliqnes  du  pont  Saiiil-Mi- 
chel),  Philippe  Asselin  se  retourna  poin-  conlempler  encore  une  l'ois  l'a- 
telier où  il  avait  si  longtemps  travaillé  libre  el  content,  pour  adresser  un 
dernier  adieu  à  sou  ma'ilre  ..  et  peut-être  aussi  à  mademoiselle  Fanchelle. 

Les  yeux  delà  jeune  lille  rencontrèrent  ceux  du  jeune  ouvrier,  et  alors, 
entraînée  par  un  senliment  irrésistible,  elle  mit  la  main  sur  son  cœur, 
tomba  aux  genoux  de  l'orfèvre  et  s'écria  :  —Mon  père  1  mon  père!  mon 
})ére  I  !  ! 

Jean-Baptiste  Chouquel  s'empreiîsa  de  relever  sa  fille,  et  l'attirant  sur 
sou  cœur  ; 

—  Je  conçois,  dit-il,  mon  enfant,  tonle  la  douleur  que  tu  dois  éprou- 
ver... Philippe  a  été  le  compagnon  de  tes  jeux,  l'ami  do  ton  enfance,  et  le 
voilà  captif!...  Mais  lambilion  n'est  pas  toujours  un  crime...  Les  magis- 
trats auront  égard  à  ses  bons  anlécédenls,  à  son  repentir...  Quant  (à  inoi, 
je  ferai  loul  ce  oui  dépendra  de  moi  pour  désarmer  la  rigueur  des  lois.  On 
peut  amoindrir  te  c'. aliment  qui  lui  est  réservé.  Dès  ce  soir,  je  cours  chez 
madame  de  Monlespau,  pour  lui  demander  son  appui. 

Tirant  alors  de  la  poche  de  sa  veste  une  bourse  pleine  d'argent:  — Por- 
tez cela  au  geôlier  principal  du  grand  Châtelet,  dit-il  à  un  domestique,  que 
ce  pauvre  Philippe  ne  manque  de  rien.  11  a  failli  me  faire  bien  du  mal... 
mais  innocemment  j'en  suis  sûr...  Le  pauvre  garçon  jouait  avec  le  feu 
sans  se  douter  qu'il  pourrait  s'y  brûler  les  doigts. 

Puis  se  relournanl  avec  une  majestueuse  gravité  vers  les  députés  du 
corps  de  l'orfèvrerie  qui  étaient  restés  pour  le  féliciter  elle  congratuler: 

—  Allez  dire,  messieurs,  s'ècria-t-il  d'un  accent  tout  à  la  l'ois  plein  de 
fierté  et  de  bienveillance,  allez  dire  à  nos  chers  confrères  que  Jean-Bap- 
tiste Chouquel,  indignement  calomnié  par  ses  ennemis,  et  peut-être  aussi 
par  ses  amis,  est  sorti  victorieux  des  embûches  qu'on  avait  tendues  sous 
ses  pas,  el  que  ce  soir,  oui  ce  soir,  il  sera  proclamé  l'un  des  quatre  éche- 
vins  de  la  ville  de  Paris  !  !  ! 


U  PRISON  DE  LA  TOURNELLE. 


Les  affaires  criminelles  ne  languissaient  pas  au  Châtelet.  L'instruction 
du  procès  de  Philipie  Asselin  fut  suivie  avec  une  grande  rapidité,  et  au 
bout  de  quinze  jours  les  débats  s'ouvrirent.  Ils  furent  solennels,  car  le 
lieutenant  criminel  en  personne  avait  pris  place  sur  le  siège  de  la  prési- 
dence, et,  d'un  antre  côté,  le  corps  des  orfèvres,  le  plus  riche  et  le  plus 
puissant  des  six  corps  des  marchands  de  la  ville  de  Paris,  indirectement 
en  cause  dans  cette  affaire,  s'était  fait  une  espèce  de  point  d'honneur 
d'assister  régulièrement  aux  audiences.  La  jeunesse,  la  fermeté,  la  noble 
et  pure  physionomie  de  Philippe  Asselin  lui  avaient  concilié  tout  d'abord 
les  sympathies  des  magistrats  et  du  public,  et  ces  sympathies,  jointes 
;iux  mystérieuses  lacunes  de  quelijues  points  de  la  procédure,  contri- 
buaient à  exciter  la  curiosité  générale.  L'un  des  avocats  les  plus  en  re- 
nom alors  du  barreau  de  Paris,  M'  Badurla  prétait  à  l'accusé  l'appui  de 
son  expérience  et  de  sa  parole  ;  mais  l'éloquence  de  l'avocat,  le  bon  vou- 
loir des  juges  et  les  sollicitations  de  haut  lieu  qui  venaient  en  aide  à  la 
défense  devaient  échouer  contre  l'opiniâtre  volonté  de  Philiope  Asselin, 


(pii  s'av(niail  con|i:il)lc,  et  qui  persistait  n  donner  sur  .son  crime  leg  plus 
minniieux  détails. 

Kn  f.ice  d  une-  semblable  franebise,  l'indulgence  de-;  magistrats,  le  ta- 
lent di' l'avocat  ne  |ionvaienl  |dus  rien.  Aux  li  rmes  de  In  loi  péiinb;  de 
répoi|iio,  Pliilijipe  Asselin  fut  condamné  a  ciiKi  ans  de  galère  el  à  une 
ainrnile  de  dix  iuiit  mille  livres  an  prolil   de   l'Llat.  Bien  que   les    juges 

eussent  adou<i  autant  qu'il  leur  elail  jjossible  la  sévérité  (ïi-  la  peine,  

car  ils  pouvaient  applique^-  dix  ans  de  galère  et  trente  mille,  livres  d'à  • 
inende,  — celle  condaninntion  emportail  avec  elle  le  stigmate  diî  I  in- 
famie ;  les  galères  alors  étaient  le  nrr  plus  ultra  de  la  dégrndntion  civi- 
qiu',  el  le  lliéAtre,  l(!s  arts,  les  modes  n'allaicuit  point  encore  chercher 
nu  dix-seplienu!  siècle,  dans  ces  .senlines  du  vice  <:l  du  crime,  des  héros, 
des  sujets  de  tableaux  ou  de  gravin'es,  des  habillements  à  forme  plus  ou 
moins  hideuse.  Les  galères  el.iiinl  un  monde  à  part  dont  les  mœurs,  les 
coulmues  el  le  langagt;  étaient  inconmis  des  citoyens. 

Aujonid'hni  la  langue  de  (lornefde,  de  Kossin-t,  de  Racine  et  de  Féné- 
lon  s'est  einichie  du  jargon  des  bagnes,  mais  il  faut  dire  aussi  que  nos 
ancêtres  étaient  de  pauvres  hères,  minus  hahcns,  (jiii  ne  cullivaienl  pas 
l'arl  pour  l'art,  (!t  qui  ignoraient  les  grands  secrets  du  style.  Les  infor- 
tunés avaient  la  faiblesse  d'ap|daudir  le  r/f/,  Horace,  l*licilre,  Alkalic, 
d'admirer  les  Oraisons  funihics,  cl  l'Kspril  des  Lois,  el  tout  cela  de  la 
meilleure  foi  du  monde.  Ils  n'étaient  pas  mûrs  pour  comprendre  les 
beautés  de  Robert  Macairs,  de  Lucrèce  Borgia,  a'Antony  et  du  Juif 
errant. 

L'avocat  Badurla  interjeta  appel,  malgré  son  client,  au  parlem.nl  de 
Paris,  et  le  parlement  confirma  purement  et  simplement  la  sentence  des 
premiers  juges. 

Ce  fut  alors  que  le  condamné  fut  transféré  des  prisons  du  grand 
Cbàlelel  à  la  prison  de  la  Touruelle  (<0). 

Cette  prison,  horrible  au  dehors,  plus  horrible  encore  au  dedans,  se 
composait  d'une  haute  tour  el  de  q''el(|ues  bâtiments  informes,  groupés 
autour  de  son  donjon.  C'était  dans  ,  e  lien  funeste  que  les  crimiiuds  con- 
dan\nés  aux  galères  attendaient  le  départ  de  la  double  chaîne  qui  devait 
les  conduire  à  Toulon  ou  à  Brest. 

Un  gouverneur,  car  la  Ti  urnelle  avait  un  gourverneur,  aussi  bien  que 
la  Samaritaine  sur  le  Pont-Nenf,  et  une  compagnie  du  guet  à  pied,  l.  - 
naient  garnison  dans  ce  eloaqne,  il'où  iiartaicut,  comme  d'une  bouche  de 
l'enfer,"  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit,  des  cris  des  blasphè- 
mes, des  imprécations  et  des  jurements  affreux.  Des  cli([uelis  de  chaînes, 
caries  condamnés,  parqués cincj  par  cinq  dans  d'èlroils cabanons,  avaient 
les  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  se  mêlaient  constamment  à  des  rugisse- 
ments féroces  ou  à  des  refrains  obscènes,  et  jetaient  l'épouvante  el  l'ef- 
froi dans  l'âme  du  petit  nombre  de  bourgeois  qui  s'aventuraient  le  soir, 
après  le  couvre-feu,  sur  les  glacis  du  quai  Saint-Bernard  el  sur  les  trot- 
toirs du  pont  de  la  Tournelle. 

Objet  de  terreur  pour  les  criminels,  objet  de  crainte  et  de  dégoût  pour 
les  citoyens,  cite  prison  de  la  Tournelle,  accroupie  sur  les  bords  du 
lleuve,  comme  une  fée  édenlée  et  malfaisante,  semblait  receler  dans  son 
giron  de  pierre  el  de  bois  toutes  les  abjections,  tous  les  instincts  immo- 
raux de  la  populace  de  Paris. 

Philippe  Asselin  n'avait  voulu  recevoir  personne  pendant  sa  détention 
au  grand  Châtelet.  Vainement  son  parrain  Guillard,  l'écrivain  public  de 
la  salle  des  pas  perdus,  l'avait  il  supplié,  par  mainte  et  mainte  épîlre,  de 
le  laisser  pénétrer  jusqu'à  lui,  Philippe  était  resté  inflexible  et  s'était 
borné  à  répondre  au  bon  homme  que  le  moment  n'élait  pas  encore  venu 
de  se  dire  un  éternel  adieu.  Le  transférement  du  jeune  homme  des  pri- 
sons du  Châtelet  aux  cachots  de  la  Tournelle,  détermina  enfin  Philippe  à 
acquiescer  aux  désirs  de  l'écrivain,  et  il  lui  fit  dire  qu'il  était  prêt  à  le  re- 
cevoir. 

A  celle  nouvelle  si  impatiemment  attendue,  Guillard  abandonna  préci- 
pitamment sa  chaise  curule  et  courut  à  la  Tournelle  muni  d'une  permis- 
sion parfaitement  en  règle  du  procureur  général  du  parlement. 

On  conduisit  l'écrivain  dans  un  cachot  puant,  sombre  et  presque  sub- 
mergé par  les  infiltrations  de  la  rivière,  cachot  où  par  faveur  spéciale  on 
avait  enfermé  .seul  Philippe  Asselin,  qui,  couché  sur  une  paille  fétide,  avait 
déjà  les  fers  aux  pieds  el  aux  mains. 

—  Malheureux  enfant,  s'écria  l'écrivain  public,  en  franchissant  le  seuil 
de  ce  bouge  infernal,  qu'as-lu  fait!  Que  dirait  ton  père,  s'il  te  voyait 
dans  ce  pitoyable  état  I  Que  dois-je  dire  moi-même,  moi  qui  t'ai  servi  de 
père!... 

Mais  les  yeux  de  Guillard  s'arrêtèrent  alors  sur  cette  crèche  effroyable 
où  gisait  le  prisonnier,  sur  ces  dalles  suantes  et  livides,  où  tous  les  crimes, 
où  tous  les  remords  avaient  passé,  sur  ces  murailles  noires  et  immondes 
où  la  bave  des  limaces  semblait  tracer  des  hiéroglyphes  et  des  arabesques 
infernales,  et  il  n'eut  plus  la  force  de  continuer  ses  reproches. 

Loin  de  là,  l'indignation  fit  place  à  la  pitié  ;  la  colère  à  la  miséricorde, 
et  le  pauvre  écrivain,  le  cœur  brisé  par  ce  déchirant  spectacle,  ne  put 
achever  sa  mercuriale,  et  se  jeta  en  sanglolaul  au  cou  de  celui  qu'il  ve- 
nait accabler  du  poids  de  sa  vertu. 

— Pau  vreenlant!!  pauvre  enfant!!  murmurait-il  en  embrassant  son  fi'" 
leul,  le  voilà  donc,  je  le  revois  encore,  je  lui  parle...  Mais  ces  fers...  oh! 
ces  fers!  qu'ils  sont  lourds!...  Et  dire  qu'il  les  a  mérités.  Mais  non,  non, 
je  te  connais,  Philippe,  lu  ne  les  a  pas  mérités,  n'est-il  pas  vrai?Dis- 
aïoi.  dis-moi  que  tu  es  innocent,  et  alors  je  ferai  bon  marché  de  la  justice 
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de>  lioinmi's...  Avoue-moi,  riiilippc,  que  tu  es  itinocciit  du  crime  dont 

Cl  le  |iunit. 

Mon  cher  pnrrain,  rf'pomlit  IMiilippe  Asscliii,  (|ui,  d*al)ord  vivenicnl 

ému  di'  1.1  [tnifondi'  dotili-iir  df  rccrivam,  avait  liiii  (mr  iiiailriser  les  st-ii- 
tinD'iits  divvrs  i|iii  se  iieurlaieiit  dans  sou  .'une,  mon  cher  [larrain,  Dieu 
gcul  doit  savoir  si  je  suis  iniioccnl. 

Tu  l'i's,  interrompit  l'érrivain,  lu  Tes,  Phili|'pp.  Je   n'ai  pas  vécu 

depuis  soixante  ans  nu  milieu  des  Imninies,  sans  s.ivoir  discerner  le  vrai 
d'avec  le  faux.  Oui,  tu  es  innocent;  la  manière  dont  tu  t'es  livré  .i  la 
lUNlice.  ramhi;,'tiilé  de  les  interro;,'al()ires,  les  difliciillé>  dont  tu  hérissais 
la  dcft-nse  de  Ion  avocat,  — aurai-je  hcsoin  de  te  dire  i|ne  j'ai  suivi  j)icd 
i  pli  d  toutes  les  ph.iscs  de  Ion  procès,  -  ton  aptitude  à  détruire,  a  f;iii  e 
crouler  pièce  à  pièce  l'indul^'ence  de  tes  jujjes,  <pii  l'ont  mis  vingt  fois 
sur  la  voie  d'une  jusliliention  facile,  tout  me  prouve  (jne  chez  toi  c'était 
uii  parli  [iris  de  te  faire  coudaniner.  Mais  le  inolif  de  ce  dévouement  ex- 
traordinaire, quel  est  il  Philippe  ?  je  te  le  demande  comme  un  père,  comme 
un  ami. 

—  Vous  croyez,  mon  cher  jtarrain,  que  je  me  suis  fait  criminel  par 
dévouement?  lit  le  jeune  ouvrier  d'une  voix  calme  et  douce. 

—  J'en  suis  convaincu,  Philippe. 

—  Vous  pourriez  "VOUS  tromper,  mon  cher  parrain. 
. —  Je  ne  li'  cntis  jias. 

—  Pardonnez-moi.  Au  surplus,  ciiKj  années  sont  bientôt  passées  à 
mon  dge,  et  ;i  mon  retour  je  vous  dirai  tout  le  mystère,  si  toutefois  il  y 
en  a.... 

—  Ainsi,  reprit  tristement  l'écrivain,  lu  refuses  .i  Ion  parrain,  à  ton 
vieil  ami,  à  celui  ipii  a  veillé  sur  ton  enfance  avec  la  sollicitude  d'un 
père,  la  satisfaction  de  te  savoir  innocent  du  crime  (;ue  tu  vas  expier 
pendant  cinq  mortelles  années  au  milieu  des  scélérats  et  des  handils! 

Un  lé^er  frémissement  passa  sur  les  traits  du  jeune  homme.  11  souleva 
ses  fers  el  répondit  ; 

—  Mou  corjis  peut  souffrir  imputieniment  ces  pesanles  chaînes,  mais 
mon  .Ime  est  lihrc  el  pure  sous  les  voûtes  de  ce  cachot,  et  elle  se  con- 
servera pure  et  libre  au  milieu  même  de  nu-s  affreux  comiiagiions. 

—  .Allons!  cœur  d'acier,  lit  l'écrivain,  la  tendresse,  1  amitié  ne  sau- 
raient ébiaiiler  ton  funesle  courage.  J'ai  tout  deviné,  j'ai  tout  pénétré, 
lu  ne  m'apprendrais  rien  maintenant.  Philippe,  lu  n'es  point  cou|talilc, 
lu  portes  ici  les  fers  destinés  à  un  autre.  .  ;  (pie  ce  dévouement  sans 
exemple  soit  apprécié  dés  ce  moment  par  celui  qui  voit  tout,  qu'il  .soil 
plus  tard  célébré  p.ir  les  hommes!  Tu  acceptes  1  infamie  par  recoiinais- 
saiicc  ou  par  excès  d'amour  !  !  (iloire  à  loi  !  dans  ce  siècle  si  fécond  en 
ingrats,  en  amants  sans  cœur  et  sans  .1mc,  il  est  beau  de  contem|iler  un 
enfant  gnvissaul  encore  le  (Jolgolha  pour  l'houneur  de  l'humanilél 

—  Mou  cher  parrain... 

— Tais-loi,  Philippe,  lais-loi,  mon  enfant,  Interrompit  l'écrivain,  je  ne 
cherche  plus  à  forcer  le  labernacle  de  la  conscience,  j'en  ai  la  clef  dans 
mon  cieur.  Ne  parlons  plus  de  ce  qui  s'est  passé.  Tu  ine  connais,  je  suis 
philosophe  chrétien,  et  même  quelque  peu  stoïcien.  J'ai  donc  un  point 
de  vue  particulier  pour  juger  les  hommes  et  leurs  actions. 

Sans  préjugés  pour  mon  propre  compte,  je  me  suis  toujours  cepen- 
dant fait  une  loi  de  respecter  ceux  des  autres.  Partant  de  ce  prinripe, 
mon  cher  Phili|q)e,  je  m'expatrierai  avec  loi,  lorsque  lu  auras  paye  la 
dette  à  la  société.  Quelques  économies  péniblement  amassées  dépuis 
trente  ans  nous  metlronl  à  même  de  nous  embarquer  pour  les  colonies 
espagnoles. 

Ion  talent  dans  l'orfèvrerie  ne  manquera  pas  de  moyens  de  s'exercer 
dans  ces  contrées,  car  les  femmes  y  sont  belles  et  coquettes,  el  les  pré- 
Ires  riches  el  puissante.  Ton  art  ne  vil,  tu  le  sais,  que  par  le  sanctuaire 
et  par  le  plaisir  :  Dieu  et  l'amour,  l'amour  et  Dieu,  ces  deux  grands 
niniires  ou  |dutot  le  seul  maitre  du  monde  ;  car  ainsi  que  saint  P.iul  l'a 
fort  bien  exprimé,  Deus  chantuscst.  Dieu  est  l'amour  même.  Nous  par- 
tirons donc  pour  la  Nouvelle-Espagne,  el  l.i  lu  oublieras,  tu  déchireras 
les  cin(j  pages  hideuses  de  la  vie,  et  tu  vivras  heureux  et  content  au 
sein  des  arts,  de  l'opulenre  et  de  l'amitié. 

—  Mon  bon  parrain!  fit  le  jeune  homme  en  étendant  sa  main  vers 
l'écrivain. 

—  Mais  comme  il  convient  de  prévenir  toutes  choses  en  affaires,  j'ai 
prévu  le  cas  où  je  serais  mort  avant  (|ue  lu  ne  fusses  rCi  du  à  la  liberté. 
A  cet  effet,  je  viens  d'acheter  ces  jours  derniers  nue  maison  dans  la  rue 
de  la  Calandre  •.  elle  m'a  coûté  quinze  mille  livres;  c'étaient  toutes  mes 
économies  de  quarante  années  !  t^ette  somme,  je  la  destinais  à  l'établir  à 
Paris —  Le  ciel  en  a  ordonné  autrement  ;  elle  le  servira  .i  l'expatrier  el 
a  te  faire  Espagnol,  toi.  lils  d'un  brave  oflicier  français  !  Enfin  n  importe. 
Si  j'ai  donc  rendu  mon  .Ime  a  Dieu  quand  lu  reviendras  ,i  Paris,  tu  te 
présenteras  chez  .M'  (!haliol,  notaire  royal,  place  .Maiiberl;  c'est  un  hon- 
nête homme,  c'est  mon  ami  de  collège,  ce>l  lui  qui  sera  le  dépositaire 
de  mes  dernières  volonli's,  cl  qui  revendra  la  maison  que  j'ai  achetée 
sous  son  nom  pour  l'«n  remettre  le  prix. 

—  Mon  cher  |iarrain,  je  vous  relrnuverai  plein  de  vie  et  de  santé  ! 
excl.-ima  Philip|ie  profondément  attendri  de  la  sollicitude  paternelle  de 
l'écrivain. 

—  Je  l'espère  bien,  mon  enfant,  répondit  Guillard,  et  je  compte  éga- 
lement faire  ronnaissaiire  avec  les  descendants  di-  Fernand  (lorlez  el  de 
Monteziinia  ;  mais  en  affaires,  vois-lii,  il  ne  faut  laisser  au  hasard  que  ce 
que  l'on  ne  peut  pas  lui  ôler.  (^)mme  un  autre,  je  fais  parfois  des  ro- 


mans et  j'emploie  des  fils  d'or  el  des  toiles  d'araignée  pour  en  ourdir  b-s 
trames  ;  mais  quand  il  s'atril  de  travailler  sur  la  n.ilil»'.  de  fonder  on  de 
créer  pour  l'avenir,  j'use  de  cibles  et  de  chaînes  pour  joindre  le  jirésent 
à  cet  avenir  qui  appartient  à  tous  et  a  personne. 

—  Eh  bien,  mon  excellent  parraii»,  voilà  qui  est  parfaitement  con- 
venu :  dans  cinq  ans,  je  viens  vous  retrouver  à  Paris,  nous  mettons 
ordre  ù  nos  affaires,  et  puis  nous  nous  embaripions  pour  l'Amérique. 
Qu'il  me  Si  la  doux,  mou  cher  parrain,  de  vous  consacrer  mon  existence 
tout  enliéie  el  de  vous  prouver  que  mon  cœur  est  nslé  con^lammenl 
lidéle  aux  senlimenls  de  tendresse  et  de  gratitude  t|ue  je  vous  dois  !  Ali  1 
croyez  le  bien,  mon  parrain,  sous  ce  rapport,  du  moins,  je  ne  mourrai 
pas  insolvable. 

Le  vieil  écrivain  ne  répondit  pas,  mais  il  prit  la  main  de  son  filleul  el 
la  serra  avec-  effusion. 

—  Mon  cher  parrain,  repiil  Philippe,  nous  sommes  tous  mortels  el 
celte  vérité  vulgaire... 

—  N'a  pas  besoin  d'être  démontrée,  ajouta  l'écrivain. 

—  Je  puis  mourir  là-bas,  reprit  A.sselin  ,  comme  vous  pouvez  mourir 
d  Paris. 

—  C'est  inconlcsiable. 

—  Dans  le  cas  donc  où  il  ne  me  serait  plus  permis  de  revoir  ma  chère 
patrie,  mon  berceau  bien-aimé,  Paris,  enfin,  voil;i ,  poursuivit  le  jeune 
liomiiie,  en  remellanl  un  papier  plié  el  soigneusemenl  cacheté  ;i  l'écri- 
vain ,  une  cédille  que  je  vous  juie  de  conserver  préciegsemenl  et  dont 
vous  |)rendrez  connaissance  si  vous  apprene»  ma  morl.  Jusque-là,  mon 
cher  parrain,  je  la  confie  à  votre  discrétion  el  à  votre  honneur. 

—  Il  y  a  un  demi-siècle  que  je  recois  des  confidences,  réponilit  l'écri- 
vain, et  ma  mémoire,  comme  le  coin  ipie  j'occupe  dans  la  salle  des  pas 
perdus,  est  le  tombeau  dessecrels. 

—  Je  le  sais,  mon  parrain.  Ce  paipiet  contient ,  outre  mes  dernières 
volontés,  uni;  le  lire  adressée  à  une  personne...  dont  vous  lirez  le  nom. 
Vous  la  remellrez  en  mains  propres  à  son  adresse... 

—  Toulceque  lu  désires  sera  poncluille4nenl  exécuté,  Philippe,  si  le 
cas  y  échoit.  Mais  ,  mon  enfanl ,  je  le  répète  ce  que  lu  me  disais  tout  à 
l'heure,  nous  nous  retrouverons...  mon  cirur  me  l'assure  11  y  a  un  Dieu 
pour  les  bonnes  gens,  et  ce  Dieu  te  protégera  et  te  sauvera. 

Puis  a4)rés  (jiielqiies  instants  de  silence.  Philippe  A^selin  demanda  à 
l'écrivain  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  sur  le  ponl  Saint-Michel. 

Guillard  ne  se  méprit  pas  sur  la  portée  de  celte  question,  el  il  répon- 
dit en  allachant  ses  yeux  de  lynx  sur  la  physionomie  du  jeune  liomm»'  : 

—  Le  ponl  Saint-Michel  !  oh!  depuis  trois  semaines  il  s'y  est  opéré  bien 
du  ch.iiigemenl '.  Choiiqnet  a  vendu  sou  fonds  dis  le  lendemain  du  jour 
ou  il  a  été  nommé  éclievin,  el  il  ^•sl  allé  s'installer  dans  le  soniptiiiiix 
bolel  qu'il  s'était  fait  construire  dans  le  nouveau  quartier  Sainl-(!irm.iin. 
Miiis  peu  de  temps  après,  lorsqu'il  a  prêté  son  serment  de  fidélité  entre 
les  mains  du  roi,  et  reçu  ses  letlrcs  a'anoblisseinent,  il  a  fail  distribuer 
dix  mille  écuâ  aux  pauvres  des  diverses  paroisses  de  Faris. 

—  Cela  est  bien,  fit  Asselin. 

—  C'est  selon,  riposta  l'écrivain. 

—  Et  niademoisellc  Fanclielle.  reprit  le  jeune  ouvrier  avec  une  lié«i- 
talion  i|ui  n'échappa  point  à  liuillard. 

—  Elle  est  mariée  au  jeune  marquis  d'Allainval,  répondit  l'écriv  lin,  el 
par  une  coïncidence  singulière  ,  elb'  prononçait  le  Oui  suprême,  dans  la 
chapelle  du  cb.iteau  de  madame  de  Monlespan  à  Viarnies,  an  moment 
même  où  le  lieutenant  criminel  prononçait  au  Cb.Uelet  la  sentence  qui  te 
condamne  à  cin(|  ans  de  galères  I  !  ! 

Une  p.Meur  affreuse  couvrit  les  Irails  du  jeuM  ouvrier;  ses  yeux  se 
fermeront  malgré  lui;  les  artères  de  ses  tempes  n.nllirent  avec  violence, 
el  il  se  lais.sa  glisser  sur  la  paille  qui  lui  servait  de  t>iége  et  de  lit. 

L'écrivain  avait  dépassé  le  but,  ou  du  moins  il  l'avait  atteint  trop  ru- 
dement. 

—  fiarbareque  je  suis  !  s'écria-t-il,  était-il  nécessaire  de  donner  un  coup 
de  stylet  à  ce  pauvre  enfant,  pour  arriver  à  une  certitude  rompleic  Ai- 
je  besoin  de  le  torturer,  de  le  mellrc  sur  le  chev.ilel  de  la  qjiestion  pour 
saisir  la  vérité?  Je  la  liens  cette  rerlitude.  je  la  possède  celle  vérité  '... 
Trêve  dcuic  de  |ierséculions  cruelles,  de  sermons  inutiles,  de  rc|iriM  lies 
qui  n'aboiilisseiil  a  rien  qu'à  navrer  l'.àme  de  cet  infortusé,  qui  n'aura 
bieiilôl  plus  pour  soutien  que  son  cfiiurage! 

(inillard,  tout  en  se  |>arlant  ainsi,  s'était  penché  sur  Philippe,  luijelait 
à  niêine  la  cruche  du  cachot  de  l'eau  fraiche  sur  le  visage,  lui  frappait 
dans  les  mains,  lui  soiiflliit  dans  les  yeux  et  dans  les  oriilles.  Le  jeune 
homme  rejiril  peu  a  peu  ses  sens. 

—  Eh  bien,  Philippe,  qu'as-lu  donc?  fit  lérriTain. 

—  Bien,  moucher  parrain,  presque  rien;  une  faiblesse  causée  par 
l'air  épais  et  malsain  de  ce  capbot,  sans  doute;  mais  soyez  Iranquille,  je 
ne  serai  jioinl  malade,  el  le  voyage  que  je  vais  faire  me  remettra  loiit  à 
fail...  (}uc\  voyage,  et  quel  but  ! 

—  (Juand  la  chaîne  parlira-t-elle?  demanda  Guillard  avec  une  anxieuse 
curinsilé. 

—  I»eniaiu  ,  à  ciiuj  heures  du  matin,  repartit  Philifipe  en  rougissant, 
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coniiiH'  s"il  d'il  rovi'lii  tlfjii  rodioiisc  liuii|i|i('lniitle  et  l'igtioMu  boiini'l  qui 
fonnciit  lu  (oili'lU*  du  malin  des  i>li>|,';iiits  di'  iioti  jours. 

—  I)iin;iin  !  exclama  Gaillard...  ilcmain!...  cl  moi  (|ui  ne  l'ai  jiuiul 
«pporlo  tlargcull... 

—  En  a-l-(iu  l)t'soin  où  je  vaisï  rcparlit  l*hili|ipu  on  clourfant  un 
ioupir. 

—  On  en  a  lusoin  parloiil,  r(''|»rla  l'ocrivain  ;  l'arpicnl  csl  l'ami  do 
loutcK  les  conditions  ol  de  loulcs  forlum-s  ;  il  clwirmc  le  courtisan  or^H(Ml- 
Icux  et  (iissipatfur,  l'avare  sans  fntrailk's,  le  Imuri^cois  ccniionn'  ou  ma- 
t:Mitli|U(\  le  pauvre  et  rinilii,'i'nl.  Il  y  a  autant  de  rayons  de  honlieui-  et 
d CspérHuee  dans  une  pièce  de  vinj^l-ijualre  sous  iiiie  dtiis  un  louis  d'or. 
Mou  cher  lillcnl,  croisinoi,  l'arj^enl  est  lion  cl  utile,  miMne  aux...  im^nie 
ou  tu  vas  aller. 

—  Mon  parrain,  gardez  cet  ari^'Cnt  pour  le  retour;  il  nie  .sera  [dus 
agronlde  alors. 

—  Le  retour  ne  sera  point  déslicrité  |iar  le  départ,  je  t'assun;.  Kiifant, 
je  te  quille;  mais  demain,  à  la  pointe  du  jour,  je  serai  le  premier  i  la 
poterne  do  cet  inlàme  édilice...  je  t'accoinpagiierai...  aussi  loin  (|ue  je 
pourrai. 

—  Mou  parrain,  je  vous  en  conjure,  épargnez-vous  cet  horrible  spec- 
tacle, ne  me  rendez  pas  lailde...  ne  me  rendez  pas  lâche. 

—  rhili|)pe,  jo  le  donnerai  l'exemple  du  coîirage  el  de  la  résignalion. 
Tu  me  verras  lesyeu.x  secs,  tu  me  verras  la  ligure  iilacide...  Mais  je  veux 
te  serrer  encore  une  l'ois  dms  mes  hras...  je  veux  le  dire  un  dernier 
adieu.  Me  refuseras-tu  encore  celle  maniue  de  tendresse...  riiili|ipe? 

—  Dli  !  non,  non,  mon  cher  et  bon  parrain,  puisque  vous  me  pro- 
mettez d'elle  aussi  sloique  (|ue  mol. 

L'écrivain  prit  congé  du  captif,  mais  le  lendemain  des  le  premier  chant 
du  coq,  Guillard  étail  en  senliiulle  sur  l'élroile  esplanade  qui  séparait  le 
guichet  de  la  Touruelle  de  la  porte  SainlBeruard. 

—  La  chaîne  va-l-elle  bienlôl  partir?  se  ha.sarda-l-il  à  demander  à  un 
cavalier  de  maréchaussée  qui  f>ii>ail  piaffer  sai  cheval  sur  la  chau.ssée, 
el  qui  semidail  allendre  iini)al;emmeiil  l'ouverture  de  la  porte  cintrée 
par  la  |uelle  sortaieul  les  charrettes  chargées  de  captifs. 

—  La(|uclle  ?  il  y  a  deux  chaînes,  celle  de  Toulon  et  celle  de  Brest. 

—  Celle  de  Toulon,  dit  à  tout  hasard  l'écrivain. 

—  Celle  de  Toulon  sortira  à  quatre  heures  el  demie  ;  celle  de  Brest  à 
cinq  heures,  repartit  laconiquement  le  cavalier.  La  première  ne  tardera 
pas  à  sortir,  car  on  finit  en  ce  moment  le  ferrement,  n'cnlendez-vous 
pas'? 

L'écrivain  prêta  l'oreille,  el  ilculcndil  en  effet  des  coups  redoublés  de 
marteaux  qui  tombaient  su»  des  enclumes.  Puis  un  cri  rauque  et  strident, 
comme  un  cri  de  tigre  el  un  mugissement  de  taureau,  s'éleva  dans  les 
airs  et  le  fil  involontairement  frissonner. 

Celaient  les  clameurs  d'allégres>e  de  celle  horde  de  brigands  qui  saluait 
son  départ  de  la  Tournelle  comme  une  délivrance.  Désormais  ces  êtres 
dégradés,  (jue  la  société  repoussait  de  son  sein,  allaient  avoir  de  l'air,  du 
soleil,  de  la  lumière,  de  l'espace  ;  toutes  les  richesses  de  la  nauire  et  de 
Dieu,  el  à  l'horizon  le  fanlôme  de  la  lil)erlé  !  de  la  liberté  si  belle,  si 
bonne,  si  douce  et  si  charmante  même  lors  [u'elle  n'apparaît  que  sous  les 
voiles  nébuleux  du  fantôme  ou  sous  l'arc  mystérieux  de  l'espérance  ! 

—  Les  oiseaux  sont  accouplés,  exclama  grossièrement  le  soldat  de  ma- 
réchaussée, et  ils  vont  prendre  leur  volée. 

En  effet,  trois  charretier,  chargées  chacune  de  douze  prisonniers  el 
escortées  par  des  soldais  de  marine  et  des  argousins  armés  de  bâton,  car, 
dans  ce  temps  de  convenance  et  de  délicaiesse  sociale,  on  ne  voulait  pas 
que  les  armes,  gloire  et  appui  de  1  Etat,  fussent  prosliluécs  à  des  fonc- 
tions de  basse  ))olice,  débouchèrent  sur  le  quai  par  l'horrible  porte  loiile 
bardée  de  fer,  et  qui  s'était  ouverte  en  criant  sur  ses  gonds  rouilles 
comme  une  matrone  vieille  et  lubriciue  qui  voit  s'échapper  son  jeune 
amant. 

Dans  la  première  charrette,  l'écrivain  reconnut  son  pauvre  Philippe 
calme,  froid  et  résigné.  Ils  échangèrent  un  geste  d'affection,  une  larme 
sans  doute  qu'il.^  se  dérobèrent  muluellement;  puis  Guillard,  ainsi  que 
quelques  antres  personnes,  dont  le  préjugé  n'affaiblissait  point  les  sen- 
timents on  l'humanité,  se  mirent  à  suivre  parallèlement  les  char- 
rettes, qui  allaient  au  pas,  entourées  d'une  force  armée  respectable. 

.\  cette  époque,  il  était  permis  aux  prisonniers,  mais  surtout  aux  galé- 
riens, de  recevoir  sur  leur  route  les  tributs  de  la  charité  publique.  A  cet 
effet,  les  deux  condamnes,  ou  les  moins  criminels,  ou  les  plus  remar- 
quables par  la  figure,  les  manières  el  l'éducation,  se  tenaient  à  genoux 
sur  le  devant  de  la  charrette,  tenant  à  la  main  l'affreuse  calotte  ou  bonnet 
destiné  à  recueillir  les  éjjftves  toujours  nombreuses  de  la  bienfaisance  po- 
pulaire. Philippe  Asselin  et  son  compagnon»de  chaîne  furent  désignés  pour 
remiilir  cet  office. 

Le  triste  corlége  traversa  la  place  Maubert.  Là,  les  aumônes  abondèrent, 
car  les  femmes  des  balles  de  Paris,  dont  le  langage  au  dix-seplieme  el  au 
dix-buitième  siècle  n'était  pas  toujours  un  modèle  de  ilécenceet  de  poli- 
tesse, étaient,  comme  de  nos  jours,  des  prodiges  de  charité.  Un  jiril  en- 
,iUile  la  rue  Samt  Victor,  et,  selon  la  coutume,  deux  chanoines  de  celte 


nbbave  de  Saint-Victor  si  riche,  si  «avanie  et  si  ma^'iiilique  envers  lei 
piuM'cs,  donnèrent  à  rbaipic  captif  un  pain,  une  mesure  de  vin  et  un  écti 
de  .six  livres.  Une  cxborlalion  conrisc,  simple,  parfnilemenl  appro|iriee 
aux  âmes  de  ceux  à  qui  ellî  s'adressait,  leur  était  debilée  à  haute  voix 
raràin  pnjiuli),  et  se  Ici  iniiiail  par  ces  mots  ;  l'nx  Diimini  ait  iciinii  r  vn- 
ttisniiii  ^llbles  et  touchantes  jiaroles  qui  invitaient  ces  hommes,  courbés 
au  nièuie  joug,  à  vivre  en  paix,  à  vivre  en  chrétiens  sous  la  cobic  d(;  la 
soeiété  «pii  se  venge,  el  sous  la  iniséricurde  de  l>ieu  qui  pardonne. 

L;i  ciravane  alleigiiit,  par  le  faubourg  Saint-Viclor,  le  village  de.  Ville- 
juif.  Cn  cet  endroit,  il  n  était  plus  |iermis  aux  amis  on  parents  des  con- 
damnés de  coiilinuer  la  conduite.  L'écwivaiii  Ut  de  longs  adieux,  dos 
adieux  pleins  de  soupirs  et  pleins  de  larmes  à  son  tilleul,  lîuillard  s'ap- 
prèlait  a  deicendre  de  la  charrette  où  il  s'était  hissé  à  grand'peine,  lors- 
qu'une iiuiiie  femme  s'élanea  d'un  éléganl  éipiipage  stationné  à  ipielipiei 
pas  de  la  el  vint  jeter  dans  le  boiinel  du  forçat  nue  bourse  pleine  d'or. 

La  marquise  d'Allainvalll  s'écria  l'écrivain,  Fancheltel  murmura  bien 
bas  Philippe  Asselin. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


LA  rr.lSE  DE  MES.SIISE. 


Les  habitants  de  Messine,  soulevés  en  1075  contre  les  Espagnols,  im- 
plorèrent le  secours  de  la  France.  Louis  Xi  V  leur  envoya  le  vainqueur  d« 
huyler,  le  vice-amiral  Abraham  Duquesne  et  Louis  de  Hocliecliouart,  duc 
de  Vivonne,  général  des  galères  et  frère  delà  marquise  de  MonUiSjian. 
A  la  tète  d'une  flotte  formidalile,  les  deux  généraux  de  Louis  XIV  tirent 
tout  ce  qu'on  était  en  droit  d'aliendre  de  leur  expérience  et  de  leur  cou- 
rage. Le  27  avril,  Du(|nesne  ballait  et  dispersait  la  (lotte  esjiagnolc,  supé- 
rieure en  forces  à  la  ilotte  française,  et  le  lendemain  28,  Vivonne  se  pré- 
sentait devant  le  porl  de  Messine  avec  ses  galères  et  cinq  vaisseaux  delà 
llolte  victorieuse. 

Mais  les  Espagnols  occupaient  encore  les  deux  forts  qui  défendent  et 
qui  dominent  l'entrée  du  port  de  Messine  et  une  partie  de  la  rade.  De  ces 
deux  points  admirablement  fortifiés  par  la  nature  et  par  l'art,  et  dont  les 
feux  se  croisaient,  l'ennemi  faisait  pleuvoir  sur  les  vai.sseaux  français  un 
déluge  de  -projectiles  :  les  boulels,  les  bombes,  la  mitraille  sifllaient  et 
éclataient  en  même  temps  sur  ces  nobles  vaisseaux  qui  manœuvraient, 
impassibles  au  milieu  de  ces  foudres  incessants  qui  déchiraient  leurs  voi- 
les, lab  uraient  leurs  lianes  et  jonchaient  de  morts  et  de  blessés  le  double 
pont  des  bâtiments. 

L'impétueux  Vivonne,  que  la  marche  régulière  de  ses  vaisseaux  impa- 
tiente, se  décide  à  forcer  le  port  avec  ses  galères.  Il  se  fait  descendre  dans 
la  galère  cai>itane,  et  tandis  que  les  vaisseaux  répondent  par  des  déchar- 
ges lerrildes  au  feu  meurtrier  des  Espagnols,  il  vogue  à  pleines  voiles 
avec  CCS  bâtiments  légers,  rangés  sur  deux  ligues,  vers  l'entrée  du  port. 

Les  Espagnols  ont  remarqué  l'audacieuse  manœuvre  de  l'amiral  fran- 
çais. Tous  leurs  efforts  vont  tendre  à  abîmer  ces  frêles  embarcalions  que 
six  cents  forçats  à  la  casaque  rouge  font  glisser  à  force  de  rames  sur  les 
eaux  bleues  *el  placides  de  la  Méditerranée. 

Le  feu  des  Espagnols  se  concentre  sur  l'espace  occupé  parles  galères, 
et  bienlôl  le  c'apolcment  informe  des  rames  est  étouffé  par  les  cris  des 
mourants  el  les  plaintes  des  blessés. 

—  Enfants,  ;î  écrie  Vivonne,  n'ayez  pas  peur,  je  suis  plus  gros  que 
vous  (\  ivonne  Jtait  d'une  corpulence  monstrueuse),  elles  boulets  ne  m'ont 
pas  encore  atteint  !...  Courage,  courage  !  c'est  pour  le  roi,  c'est  pour  la 
France  qu'il  faut  vaincre  ou  mourir  aujourd'hui  !... 

Un  cri  immense,  trois  fois  répété  de  vive  le  ro',  poussé  par  les  soldats 
et  par  les  galériens,  prouva  que,  devant  la  glorieuse  mort  des  baliilles, 
le  suidimeel  chaste  souvenir  de  la  patrie  exaltait  tous  les  courages  et  pu- 
rifiait toutes  les  âmes,  même  celle  de  ces  hommes  que  la  société  avait  frap- 
pés el  avilis.  Sur  ces  nefs  rapides,  qui  bravaient  a  chaque  instant  le  tré- 
pas et  la  dostruclion,  il  n'y  avait  plus  ni  grands  seigneurs  ni  soldats,  m 
forçais,  il  n'y  avait  plus  que  des  Français  qui  brûlaient  du  saint  amour  de 
la  {latrie,  et  qui  rivalisaient  d'ardeur  pour  faire  triompher  le  drapeau  de 
la  France. 

La  galère  capitane,  montée  par  Vivonne,  se  présente  hardiment  la  pre- 
mière aux  feux  de  l'ennemi,  dont  elle  devient  bientôt  le  point  de  mire. 
On  larcconiaît  deloin,  celte  reine  des  galères,  à  la  magnificence  des  sculp- 
tures ([ui  ornent  sa  proue,  aux  triions,  aux  néréides,  aux  dauphins,  qui  se 
dressent  capricieusement  en  forme  de  cariatides  à  Fentour  de  sa  rioupe 
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mois  surtout  à  riiiii|ilciir  fit  à  U  {orm^  lie  son  j«.ivill(iii,  aux  couleurs  tif 
PidiH  f  ilile  Navarre,  Mui  lloltu  iiiajcslut'ux  «-t  lier  a  rarniit  du  navire. 

A  r.ispi'cl  de  ce  syriiliole  do  victoire,  Ips  Ks|».i;,'iiol«  iiiulli|ili(ii(  leurs  «'f- 
forLs  ;  leurs  canonnieri's  se  surpaiiMMil.  Trois  l'ois,  loj)iivilloiiiie  In  galère 
C.i|iilaiiu  touilte  i  la  mer,  cuu|ié  (i.ir  uu  lioulil;  trois  lois  il  i>sl  n'|ilact>  |inr 
des  marins  et  lies  soldats,  oui  se  dévouent,  et  (|ui  Irouveut  dans  les  |tlis 
de  roridainnie  un  },'lorieux  linceul. 

Un  quatrième  coup  de  canon  vient  em|t')rler  lu  i|ualriénie  dra|>fau,  cl 

JODclie  de  morLs  et  de  déluis  l'avant  de  In  galère,  qui  marche  toujours. 
Jnc  hésitation,  qui  tient  Leaucouii  |dus  di  I  élonniineot  que  di>  l'i-pou- 
▼ante,  se  nianifesle  li  Itord,  et  semhlu  pnralyser  l'euthousi.ismeel  l'audace 
des  plus  l>ravts.  Le  duc  d«  Vivonne  s'en  ajierçoil. 

—  M;irqiii-;  d  Allainvnl,  dit-il  a  un  jeune  oflicier  de  marine  qui  était 
tujirés  de  lui,  voilà  le  moment  île  payer  les  énaulctles  de  lieutenant  de 
Yaissenu  que  le  roi  vous  a  données  a  crédit.  Allez,  allez  vile  re|ilactr  le 
pavillon...  C'est  une  missiun  glorieuse,  el  je  vous  orolége  eu  vous  la  don- 
nant. La  morl  esllà,  peut-^lre,  mais  i  coup  sur  l'Iionneur  y  est  aussi... 
courez-y...  I 

Le  jeune  marr|uis  d'Allainval  resta  cloué  à  sa  place  sans  répondre  une 
seule  parole.  Vivonne  le  regarda,  et  il  le  vit  piliret  chanceli-r  sur  ses  jam- 
bes, qui  llagcolaient. 

—  Vous  êtes  un  l.lclie,  marquis,  lui  dit  Vivonne  n  l'oreille;  el  quand 
on  est  si  avare  de  ses  jours,  on  n'embrasse  jias  une  carrière  où  le  mépris 
de  la  vie  est  une  vertu  el  un  devoir. 

l'nis  de.sceudant  de  son  banc  de  quart  el  promenant  autour  de  lui  des 
rcganls  pleins  d'héroïsme  : 

—  .Mes  enfants,  s'écrie  VÏTonne,  dont  )a  voix  domine  le  bruit  do  l'ar- 
tilli'iie  et  de  la  mousquelcrie  :  nous  allons  atteindre  le  rivage,  el  il  ne 
sera  [las  dil  que  nous  al)orderons  sans  le  pavillon  nalioinl.  Allons,  un 
homme  de  bonne  volonté  ! 

Un  j.une  forçat  cessa  de  ramer,  et  se  dressant  vivement  sur  .ses  jambes, 
malgré  le  b.llon  de  l'argoiisin  (1t).  qui  clail  déjà  levé  sur  sa  lêlc  : 

—  Me  voici  tout  prêt,  monseigneur,  si  vous  daignez  me  laisser  faire, 
dit-il. 

Vivonne  regarda  le  galérien  ;  d'un  geste,  il  fil  abaisser  le  gourdin  du 
garde-chiourmc  ;  d'un  autre  geste,  il  ordonna  qu'on  ôtàl  les  fer:;  du 
captif. 

—  Tu  as  donc  ducccur?  demanda  Vivonne,  quand  le  jeune  forçat,  déli- 
vré de  sa  cbaine,  cul  .sauté  légèrement  sur  le  maître  plancher  el  so  fui 
approché  à  une  distance  respeclucuse  de  son  général. 

—  Je  suis  Français  avant  d'èlro  galérien,  répondit  résolrtmcnl  le  jeune 
homme,  el  sous  celte  casaque  bat  un  cœur  aussi  noble  que  S')us  plus  d'un 
tiabit  doré. 

Kl  en  disant  ces  mots,  le  forçai  laissait  tomber  sur  le  marquis  d'Al- 
lainval un  indélinissable  regard  de  mépris,  car  il  avait  tout  observe  el  tout 
entendu. 

—  Ton  nom?  dit  Vivonne. 

—  Philippe  As.selin. 

—  (l'est  bien.  Tu  sais  co  que  tu  as  à  faire? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Va  donc. 

A  peine  celte  parole  élail-ellc  prononcée,  que  Philippe  As.sc!in,  charun 
d'un  nouveau  pavillon,  s'elaiicait  avec  la  légéreli-  d'un  ai.-le  et  l'andace 
d'un  lion  sur  la  proue  de  la  galère.  Mais,  comme  ceux  qui  l'avaient  pré- 
cédé dans  celle  périlleuse  mission,  il  ne  se  contenla  pas  de  planter  le  dra- 
peau dans  la  boule  i\>-  bronze  qui  lui  servait  de  support;  il  s'élaldit  liii- 
niéme  lierement  sur  cet  élroil  espace  ,  tenant  enire  ses  bras.  Iiami  e 
vivante,  le  glorieux  pavillon,  el  narguant  ainsi  les  bonlcls  espagnole  et 
la  fiireiir  des  vents. 

Des  cris  d'admiration  partirent  de  la  galère  rapitane  et  de  toutes  les 
galères.  Vivonne  lui-in(^me,  qui  se  connaissait  si  liien  en  bravoure  et  en 
iHlrépidilè,  fut  rra|)i)i'  de  celle  héroïque  lémériti'  : 

—  A.s,sure  le  pavillon,  s'i-cria-t-il,  et  redescends,  je  te  l'ordiinnc. 

—  Monseigneur,  repari  Pbilipiie  Asselin  d'une  voix  calme  ,  nous  ne 
sommes  plus  qu'à  trois  enc^bl'ires  du  rivage...  l'ermellcz-moi  de  vous 
desoiieir... 

—  Tu  vas  périr  sans  utilité,  repart  Vivonne. 

—  Mais  non  pas  sans  gloire,  monseigneur,  et  c'est  tout  ce  que  j'ambi- 
tionne. 

Ku  effet,  plus  on  approchait  du  bord,  plus  le  fou  des  Espagnols  pre- 
nait ilaciivilé  :  la  moiisqneterie  des  troupes  rangées  sur  le  rivage  venait 
en  aide  a  l'artillerie  doiil  h  s  boulels  passaient  en  grande  partie  sur  la 
tète  des  as.saillants.  Mais  jps  balles,  à  défaut  de  gros  projectiles,  .s'a- 
dressaient toujours  nu  pavillon  de  la  galère  capitane.  Aussi,  de  moment 
en  moment,  on  voyait  le  idanc  dnpe.an  se  mondieler  de  la r;,'.s  taches  de 
sani;.  .  c'était  le  sang  de  Philippe  Asselm  qui,  loiijnnrs  inel>ranlable  et 
ferme  a  son  poste,  ne  laissait  apercevoir  ni  indécision  ni  fatigue. 

Vivonne  était  passé  de  l'admiration  à  l'enthoiisiasme  pour  la  constance 
héroïque  du  jeune  format.   Brusquez  l'altaque.  cria-t-il  ave«-  son  porte- 


voix  aux  autres  commandants  de«  galères,  et  jc<ez  en  hâte  votre  infan- 
terie sur  le  rivage. 

Il  Voulait  sauver  la  vie  de  Philippe  Asselin,  en  diminuant  le«  chanr*^ 
qu'il  avait  encon-  à  subir. 

L'ordre  de  Vivonne  fut  exénilé  nitc.  uneextrAir"  ■  ■  •  •  •  -r  -  v-i 
galères,  par  un  mouvement  oldiqiie,  se  trouvi-reni  1^ 

tix    brasses  du  rivage.    Dans  celle  iiosition.  I  inl j .,,..ii 

commença  un  feii  |i|en  nourri,  tandis  (|ue  (|iie|ques  cenlnini-s  de  volon- 
taires se  jetèrent  à  la  nage,  et  rounirent  fondre  Kur  les  bataillon^  espa- 
gnols (|ni,  lerriliés  par  tant  d'audace.  Meherenl  pied  etlaissén-ut  Vivonne 
et  ses  troupes  niailres  du  champ  de  liat)»ille. 

La  victoire  élail  entière  :  le  [tort  de  Me-sine  était  à  nous,  et  on  enlen- 
dail  au  loin  les  cloches  de  la  ville  qui  célébrai'  nt  la  déf.iile  de  la  tynnnie 
et  l'arrivée  des  Français. 

Philijqie  A.sselin  redescendit  alors  tout  sanglant  de  .son  glorieux  piédeg. 
tal  el  s  achemina  vers  le  banc  ignominieux  qu'il  avait  quitté  pour  re- 
prendre «es  rames. 

—  Ou  vas-tu'.'  lui  demanda  Vivonne. 

-  Reprendre  mes  fers  el  ma  rame,  mouseignciir,  rep,irtit  le  forçai. 

—  L'homme  ipiia  teint  de  son  sang  à  la  face  de  l'enni-mi  le  drapeau 
de  la  France,  ne  peut  plus  être  ca|plif.  Le  ba|  tf  me  du  feu  a  lavé  jiis'|u'aiu 
dernières  traces  de  Ion  crime...  Si  lu  es  criminel,  répondit  Vivonne  à 
hante  voix,  lu  es  libre.  Philippe  As.selin,  el  au  nom  du  roi,  ajoiila  1  ami- 
ral en  otaiilson  chapeau,  jr  bri^e  le  fers  et  je  te  douue  ^tXI  louis  :  un 
héros  doit  redevenir  honnèle  homme. 

—  Ah  !  monseigneur!  !  s'écrie  Philippe  Asselin,  monseigneur!!... 

Le  jeune  forçat  ne  put  en  dire  davantage,  l'excès  de  la  joie  plus  en- 
core que  la  perte  de  .son  sang  le  fit  évanouir.  Il  tomba  .sans  mouvement 
aux  pieds  du  duc  de  Vivonne. 

(Jiie  l'on  prenne  les  plus  grands  soins  de  ce  jeune  homme,  dil  Vivonne 
aux  officiers  qui  l'entoniaient,  el  surtout  qu'on  ne  le  renvoie  pas  en 
Fiance,  avant  qu'il  ne  m'ait  été  présenté. 

(]ela  dit.  l'amiral  descendit  à  terre  el  se  mil  en  marche  ,1  \n  lète  de  ses 
troupes  pour  entier  dans  Messine ,  dont  les  portes  s'ouvraient  aiii 
Franixiis  an  milieu  des  .icclamalions,  des  viv.iis  et  des  il.m.eiirs  d'allé- 
gress'e  du  peuple  sicilien. 


L'AVEU. 


Vivonne  fut  accueilli  par  les  Messinois  comme  un  libérateur  impaliem- 
nniil  allendii  La  noMesse  ,  le  clergé,  la  boniceoivie  s'eni|re«sérrnl  de 
venir  déposer  aux  pieds  du  repréventant  de  Louis  XIV  el  de  la  France 
le  Irilnil  de  leur  gintiliuie  el  de  h  ht  admiration.  Le  peuple  in-  resta  pni 
étranger  a  ces  manifeslalions  de  la  reconnaissance  nationale,  et  il  nccneil- 
lil  les  soldais  el  les  marins  français  en  amis  et  en  frères.  Des  illnmi.ia- 
tions  splendides,  un  feu  d'artilice  comme  on  sait  en  faire  en  ll.iliç.  de.s 
danses  effrénées  qui  rappelaient  celles  des  Daclvles  et  des  (lorvbanteii 
sous  les  oliviers  de  l'ile  de  (Iréte  signalèrent  ce  jour  mémorable.  ' 

A  Iholel  de  ville  on  remarquait  un  Iran.sparent  giganleM|u«  sur  le- 
quel on  lisait  en  lettres  de  feu  le  mot  :  Libellas!!  puis  [dus  bas  le  por- 
trait en  pied  de  Louis  XIV  avec  les  allribnls  i|r  Hercule,  terrassant  1  Es- 
pa^'ne,  avec  ces  vers  de  Virgile  au-dessous  :  Drm  nobis  h(rr  oiia  frrii. 
Toiichanle  et  spirituelle  flatterie  d'un  peuple  ipii  pavail  aiiivi  noMemcni 
par  sa  gratitude  les  trésors  et  le  «:niig  que  la  Fiance  venait  répandre  pour 
fomler  son  indépendance. 

Vivonne  et  ses  principaux  officiers  ôlaieut  logés  dans  le  magniliqne  pa- 
lais des  nneiens  vice-rois  de  Messine,  monument  de  marbre  el  d'air  un, 
d'albîlre  et  d'or,  de  porphyre  et  de  bronze;  ce  p.ilais  était  une  des  iner- 
viilles  de  l'Italie  moderne.  Les  chefs-d'œuvre  de  llajihaël,  du  Titien^  l'e 

I  Albane,  de  (^arrache  et  du  (lorrége  s'y  déployaient  de  loules  p.irls.  el'^des 
jaidins  délicieux  oui  rapj.elnieni  loiir'd  loiirles  ombing»'s  de  Tibur.  les 
sili'N  pittoresques  de  .Salone  et  de  Canrée,  el  (itij  se  prolongeaient  jus- 
qu'au bord  de  la  mer,  semblaient  oflrir  aux  vainqueurs  les  délires  dinio 
nniivelli-  (lapnne.  Vivonne,  pas  |diis  qii'Annibal,  ne  sut  «-e  d.  fendre  des 
doiivet  volupluenx  loisirs  que  donne  la  victoire.  ldo|,Mré  du  peuple  de 
.Mes  i  ne  dont  il  flattait  les  goùl>  par  ses  largesses  et  %n  n:'';_'nilicenre. 
chéri  des  femmes  qu'il  subjiigeait  par  l'allicisme  de  ses  minières  et  par 

II  s  -1  i<e;  de  son  esprit  •  t  de  son  langage,  il  passa  en  féies.  en  r<irrou- 
sel>  il  '11  festins  le  temps  qu'il  aurait  mieux  employé  ,  irr.rii.;.-  vi  mn- 
,|ii':e  et  à  assurer  rinllnence  de  la  France  sur  (  ■  iX  de 
iioii\i  .iiilésel  (jui  se  la-se  aussi  vile  de  se.s  Ivrans   ,  leurs. 

liepeiidant  Vivonne,  enivré  d'amour,  d'hommage,  de  mIl'^ique  et  de  vei>, 
noiililia  pa-^^  l'homme  qui  rt  l'iicnre  du  péril  avait  éveillé  son  atleniion  et 
sa  s'dliciliide.  Dans  le  ménv  jour  il  vonlul  récompenser  la  bravoure  et 
punir  la  lâcheté  ;  il  fit  appeler  Philippe  Asselin  el  le  manpjis  d'MIaittv.il, 

Tous  deux  se  présentèrent  devant  le  duc  ;  d'Allainval  toui 
sani  lie  broderies,  le  front  haut  et  superbe  comme  tous  les  I  1 

lendemain,  co^me  tous  les  parasites  (lu  l.anqnel  de  la  victoire,  Philqu-c 
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Assclin,  cniinnc  tous  les  lioiiinies  de  c(nur  ,  nvcc  nue  contcnnnco  flére 
l'I  niodfstf  ;i  la  fois,  avec  ce  sourin'  i|ui  sit'ti  si  hicii  n  la  jcinicsuc  valeu- 
reuse tl  à  lu  «oiisciencc  caUne  cl  pure. 

—  Monsieur  le  maniuis,  tlil  Viv(»iiiie  en  s'adressant  .4  d'Allainval ,  les 
fruits  et  les  joies  du  tnoiii|die  ue  |i(Miveiit  |»as  tMre  {,'oùtés  é;,'nlen>(iit 
par  tous...  Il  y  aurait  injuslire...  vous  m'entende/.?  Voilà  trois  j(Mirs  i|iie 
vous  êtes  à  Messine  et  t|ue  vous  y  jouissez  —  plus  |irut-èlre  (|ue  mes 
plus  liraves  nialrlots  —  de  t(nis  les  plaisirs  (|u'oirre  eetle  opulenlf  citi'. 
Trois  jours!  c'est  heaiu-oup,  c'est  nièuie  trop.  Je  vous  ordonne,  en  c(mi- 
séipience,  de  monter  à  liord  de  la  IVéï^ate  If  Phénix  dont  je  vous  conlie 
le  counnaudeinenl,  sous  la  direction,  liieai  entendu,  —  et  le  duc  apiuiya 
>ur  ces  mots,  —  d'un  eusei;,Mie  de  vaisseau  (|ui  a  toute  ma  couliince.  J'wp- 
prends  tpie  les  pirates  d'Alt^er,  à  l'iustii^ation  des  Kspai,'nols,  désolent 
queliines  petites  iles  de  la  Méditerranée...  Vous  leur  ferez  lâchasse,  vous 
les  poursuivrez  partout  où  vous  aurez  l'espoir  de  les  atteindre;  vous  les 
ch.ltierez  d'une  façon  exemplaire.  Voici,  au  surplus,  mes  instructions 
écrites,  continua  \'ivonne,  eu  tendant  au  mari|uis  une  dépêche  caclielée, 
vous  ne  les  lirez  iju'eu  mer,  à  trente  lieues  au  moins  au  lari,'e.  Vous  m'a- 
vez entendu,  partez  !  1  I 

—  Monseii^ueur  !...  fit  le  mar(|uis. 

—  l'oint  d'observations,  monsieur  le  inari|uis,  interrompit  Vivonne;  à 
défaut  des  autres  qualités  du  .s(ddat,  ayez  au  moins  l'ohcissance  et  la 
soumission.  Partez,  v()»»s  disje,  et  que  le  canon  des  forts  m'annonce  d'ici 
à  une  heure  votre^  sortie  de  la  rade  de  Mvssine. 

L'amiral  accompa!j;na  ces  paroles  d'un  geste  fier  et  impérieux. 

Le  marquis  n'avait  rien  à  opjtoser  à  un  congé  si  formel,  il  se  retira  la 
(êle  hasse,  la  rougeur  au  front  et  la  rage  dans  1  âme. 

luette  honte,  distillée  de  si  haut  sur  la  tète  d'un  officier  ,  fil  frémir  de 
pitié  Philipjte  Asselin. 

Vivonne  fit  alors  approcher  le  forçat.  Les  traits  do  l'amiral ,  naguère 
empreints  d'une  sévérité  terrible,  se  rassérénèrent  tout  à  coup,  et  repre- 
Dant  son  affabilité  hab'iluelle  : 

—  Eh  bien,  Philippe  Asselin,  fit-il  d'un  ton  de  voix  plein  d'indulgence 
et  de  bonté,  je  vais  vous  renvoyer  (}és  aujourd'hui  en  France;  êtez-vous 
content?  Me  promettez-vous  désormais  de  dompter  les  funesl«s  penchants 
qui  vous  avaient  enlraîiré  au  crime'.'  me  promettez-vous  en  un  mot  de 
vivre  dorénavant  en  honnête  homme  et  en  bon  citoyen? 

—  Monseigneur,  je  serai  ce  que  j'ai  toujours  été,  repartit  le  jeune 
homme. 

La  surprise  se  peignit  sur  les  traits  de  Vivonne.  Philippe  s'en  aperçut 
et  ajouta  aussitôt  : 

—  Oui,  monseigneur,  je  serai  honnête  homme  après  ma  délivrance, 
comme  j'ai  eu  le  bonheur  de  l'êtve  avant  ma  captivité.  Ces  paroles  vous 
étonnent,  monseigneur,  et  vous  pensez  qu'à  l'exemple  des  autres  malheu- 
reux, mes  anciens  compagnons,  que  le  glaive  de  la  loi  a  frappés,  je 
cherche  à  rejeter  mon  infamie  et  ma  condamnation  sur  une  erreur  de  la 
justice.  Détrompez-vous  monseigneur,  et  pour  vous  prouver  jusqu'à  l'é- 
vidence que  je  ne  méritais  pas  l'ignominieuse  peine  que  j'ai  subie  pen- 
dant trois  ans,  daignez  me  permettre  de  vous  faire  l'aveu  d'un  secret 
que  je  voulais  ensevelir  avec  moi;  vous  verrez,  monseigneur,  que  la 
démence  du  roi,  la  vôtre  n'est  pas  tpmbée  sur  uue  tète  indigne  d'un  si 
grand  bienfait. 

—  Parlez,  Philippe  Asselin,  parlez,  dit  Vivonne,  dont  l'esprit  chevale- 
resque aimait  tous  les  genres  d  aventure,  et  qui  ne  doutait  pas  de  la  can- 
deur et  de  la  sincérité  de  son  jeune  protégé. 

—  Je  suis  le  fils  de  Guillaume-Barthélémy  Asselin  de  Novicourt,  gen- 
tilhomme verrier  (12)  de  la  province  de  Normandie,  reprit  le  jeune 
homme,  gentilhomme  verrier!  cela  vous  indique  a.ssez,  monseigneur,  que 
mon  père  n'avait  ni  terres,  ni  rentes,  ni  châteaux.  A  treize  ans  il  prit  le 
parti  des  armes,  et  à  quarante  ans  il  devenait,  par  l'éclat  encore  plus  que 
par  l'ancienneté  de  ses  services,  lieutenant  des  gardes  de  monseigneur  le 
maréchal  Duplessis-Pra.slin. 

—  Votre  père  était  ce  brave  Novicourt  que  moi,  tout  jeune  encore,  j'ai 
connu  quand  je  faisais  ma  première  campagne,  en  qualité  de  volontaire, 
sous  les  ordres  de  M  le  maréchal  Du[)lessis?  s'écria  Vivonne. 

—  Lui-même,  monseigneur.  En  bas  âge.  je  perdis  ma  mère  ;  peu  d'an- 
nées après,  mon  père,  usé  par  les  fatigues  de  la  g^uerre,  par  les  chagrins 
domestiques,  mourait  aussi,  et  me  laissait  orphelin  et  sans  fortune  ;  car 
vous  n'ignorez  pas,  monseigneur,  que  les  rudes  fonctions  d'officier  des 
gardes  d'un  maréchal  de  France  rapportent  plus  de  gloire  et  de  considé- 
ration que  de  profits. 

—  Je  le  sais,  fit  le  duc;  mais  que  devîntes-vous  alors,  pauvre  enfant? 

—  Mon  père,  à  son  lit  de  mort,  me  confi-a,  ou  pour  mieux  dire  me 
donna,  poursuivit  Philippe  Asselin,  à  un  de  ses  anciens  amis,  qui  gagnait 
laborieusement  sa  vie  sous  les  voûtes  de  la  grande  salle  du  palais  de  jus- 
tice de  Paris,  à  rédiger  des  placels  et  des  mémoires  pour  les  plaideurs. 
C'était  le  testament  d'Eudamidas.  Ce  bon  Guillard,  c'était  le  nom  de  cet 
ami,  .ucepla  le  legs  de  mon  père  mourant,  et  m'adopta  dès  lors  pour  son 
enfant. 

—  Le  brave  homme  !  Continuez,  mon  ami,  exclama  le  duc. 

—  M.  Guillard  me  mit  d'abord  au  collège  d'ilarcnurl,  pour  y  faire 


mes  études.  J'obtins  (piebpies  succès  dans  mes  classes;  mais  à  mesure 
(|ue  l'Age  et  la  raison  me  venaient,  je  songeais  aux  sacrifices  énormes 
que  je  devais  im|ioser  à  mou  bienfaiteur,  à  mon  second  pere.  Je  rougis- 
sais du  pain  et  de  l'iiislruclion  (pie  je  recevais,  puisque  ce  |iain  et  celte 
instniclion  étaient  \v  prix  des  veilles  et  des  travaux  de  rhonime  généreux 
(|ui  me  servait  de  père. 

J('  ne  pus  supporter  l'idée  de  |)crpéluer  la  diine  que  j(!  prélevais  sur 
le  nécessaire  de  M.  (iiiillard,  et  je  résr)lus  de  l'afriaiichir  d'un  tribut 
onéreux  :  j'avais  |iourlant  nu  goni  bien  vif,  bien  prononcé  pour  rétnileill 
J'éiais  déjà  en  troisiénii!...  Mais  obtenir  de  la  science  aux  dépens  de  la  dé- 
licatesse et  du  cd'iir  me  semblait  presque  un  crime. 

—  Hien  ,  très -bien,  mon  enfant,  interrompit  le  duc  de  Vivonne  at- 
tendri. 

—  J'avais  des  précautions  à  prendre  vis-à-vis  de  monsieur  Guillard  ; 
si  je  lui  avais  communiqué  mes  xcriipiiles,  il  se  serait  gendarmé  et  m'au- 
rait forcé  de  continuer  mesclas8i;s  :  car  c'est  un  homme  de  la  vieille  ro- 
che, dont  h'  caractère  est  aussi  iidlexible  que  le  cœur  est  bon  et  dévoué. 
Je  me  décidai  à  agir  de  ruse,  et  a  masijuer  autant  (lue  possible  les  véri- 
tables motifs  de  ma  conduite...  Mais  pardonnez-moi,  monseigneur,  d'en- 
trer dans  ces  puérils  détails,  daignez  vous  rappeler  que  c'est  ici  un  |ilai- 
doyer  (|ue  je  mets  sous  vos  yeux,  cl  faites  grâce  à  ma  prolixité. 

—  ('ontinuez,  continuez,  Philippe  Asselin,  répliqua  Vivonne.  Les  aven- 
tures d'un  homme  de  courage  sont  toujours  intéressantes  à  entendre. 

—  Je  dis  à  mon  parrain  que  je  ne  me  sentais  plus  aucune  vocation  pour 
les  sciences,  reprit  Philippe  Asselin;  il  gourmanda  ce  qu'il  appelait  alors 
ma  tiédeur  et  ma  nonchalance,  maisje  ne  me  rebutai  point,  et  je  revins  si 
souvent  à  la  charge,  qu'il  médit  enfin  :  Mon  cher  filleul,  je  vois  avec  peine 
que  l'abandon  de  tes  éludes  est  devenu  chez  toi  une  idée  fixe.  Je  ne  veux 
pas  contrarier  tes  goûts,  et,  après  tout,  il  vaut  mieux  être  un  habile  arti- 
san qu'un  savant  incomplet.  Je  consens  donc,  mais  en  faisant  mes  reser- 
ves, à  ce  que  tu  désires.  Choisis  l'état  que  tu  veux  embrasser.  Mon  choix 
ne  fut  pas  long  à  faire.  Je  répondis  à  mon  parrain  que  je  voulais  être  or» 
févre.  Va  donc  pour  l'ortévrerie,  me  répondit  M.  Guillard,  et  tâche  d'y 
devenir  aussi  illustre  que  saint  Eloi  (13). 

L'orfèvrerie  touche  par  bien  des  points  aux  beaux-arts.  Chez  les  Grecs, 
chez  les  Romains,  chez  les  Orientaux  même,  elle  s'alliait  à  la  sculpture,  à 
la  gravure,  à  la  peinture,  à  la  poésie.  Il  faut  apporter  dans  le  travail  des 
métaux  précieux  une  rectitude  de  main,  une  jusiessede  coup  d'œil  qui  ne 
s'acquièrent  pas,  et  qui  viennent  bien  plus  des  lumières  de  l'intelligence 
que  de  la  pratique  journalière.  L'orfèvrerie  chez  les  peuples  puissants  est 
monumentale  comme  la  sculpture  et  l'architeclure  :  elle  transmet  comme 
elle  les  faits  mémorables  d'une  nation  et  les  grands  événements  du  monde 
à  la  postérité  la  plus  reculée. 

Elle  lègue  aux  générations  futures  la  figure  des  héros,  des  philo.sophes 
et  des  sages  :  en  un  mot,  l'orfèvrerie  tient  une  place  importante  dans  le 
palais  des  rois  comme  dans  le  temple  des  dieux  qu'elle  orne  de  ses  mer- 
veilles et  qu'elle  fait  étinceier  de  ses  prodiges.  La  coupe  d'Antoine  et  de 
Cléopâtre;  le  cimeterre  de  Mahomet  II  ;  la  cliàsse  de  Saint-Pierre,  à  Rome, 
sont  des  monuments  d'orfèvrerie  de  trois  époques  célèbres.  Les  ouvrages 
de  BenvenutoCellini,  au  .seizième  siècle,  resteront  aussi  comme  un  témoi- 
gnage irrécusable  de  l'alliance  qui  existe  entre  les  arls  et  l'orfèvrerie  : 
i'orfévre  Florentin  fut  sculpteur,  graveur  et  poêle... 

—  Et  brave  guerrier,  interrompit  Vivonne,  car  le  pape  Clément  VII 
lui  confia  la  défense  du  château  Saint-Ange,  et  Benvenuto  Cellini  le  dé- 
fendit avec  autant  de  bravoure  que  de  prudence. 

—  Mon  imagination,  reprit  Philippe  Asselin,  me  représentait  ces  fastes 
brillants  de  l'orfèvrerie,  et  dans  mon  outrecuidance,  monseigneur,  faut- 
il  le  confesser  ici,  je  nourrissais  l'espoir  de  restaurer  l'orfèvrerie  de  moa 
pays,  et  de  devenir  le  Benvenuto  Cellini  de  la  France. 

—  Tu  le  deviendras,  s'écria  Vivonne  dans  un  accès  d'enthousiasme  ar- 
tistique. 

—  Mon  parrain  me  mit  en  apprentissage  chez  .lean-Baptisle  Chouquet, 
l'un  des  plus  riches  et  des  plus  occupés  orfèvres  de  Paris.  C'était  bien  dé- 
buter, car  Jean- Baptiste  Chouquet  était  un  homme  habile  et  savant  dans 
son  art.  Je  m'appliquai  de  toutes  mes  forces  à  ma  nouvelle  profession,  et 
je  fis  des  progrés  rapides.  Ces  propres  étonnèrent  et  intéressèrent  si  vive- 
ment mon  patron,  qu'il  abrégea  le  temps  de  mon  apprentissage,  et  qu'il 
me  lit  ouvrier.  Ouvrier,  c'est  un  beau  titre,  mais  cela  ne  suffisait  pas  à 
mon  ambition  ;  je  redoublai  d'efforts,  et,  au  bout  de  deux  années,  je  deve- 
nais contre-maitre  ou  premier  ouvrier,  je  commandais  à  tous  les  autres, 
j'étais  V aller  ego  A^  mon  patron,  auquel  le  nombre  et  la  qualité  de  sespra- 
tiiiues  et  de  ses  relations  commerciales  ne  permettaient  plus  de  veiller  à 
la  partie  purement  matérielle  de  sa  maison  opulente  et  splendide  comme 
celle  de  Jacques  Cœur  et  de  Semblançay. 

Tons  mes  vœux  étaient  comblés.  Je  gagnais  honorablement  ma  vie:  je 
n'étais  plus  à  la  charge  de  mon  cher  et  vénéré  parrain,  dont  j'amassais  en 
secret  le  bien-être  à  venir  ;  j'étais  aimé  de  mes  camarades  et  estimé  de 
mon  maître  ;  en  un  mot,  j'aurais  été  le  plus  fortuné  des  mortels,  si  un  fol 
amour  ne  s'était  emparé  de  mon  cœur. 

Le  duc  de  Vivonne  se  prit  à  sourire.  Philippe  Asselin  rougit  et  hésitait  à 
continuer  son  récit,  lorsque  l'amiral  lui  dit  en  souriant: — Nous  connais- 
sons rcja,  je  suis  d'une  famille  où  on  cultive  l'amour,  et  où  il  y  a  autant  de 
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Passion  pour  le>  Ixmiix  yeux  que  de  passion  pour  la  gloire.  Continuez, 
liili|>|i<'  Assj'lin,  nniliiiucz. 
riiiii|ipo  reprit  l'ii  roufjiss.inl  do  plus  en  plus  : 

Madeinoiselie  r.iiicliellf.  c'est  le  nom  de  h  lille  de  mon  p.itron,  é(;iit 
une  personne  nci  oniplie.  Sji  lif,'ure  étnil  cli.Trin.iiilt',  m.iis  son  Aine  etnil 
eccore  plus  lulle  ipie  ses  Iraits,  et  de  toute  sa  personne  s'é|ianoiiisNail 
celte  Heur  de  lionlé,  de  candeur  et  de  bienveillance  (|ni  rehausse  encore 
l'éclnt  d'un  beau  visage  et  le  |uestif^e  (|ui  s'iiltnchc  à  une  opulente  lit-ri- 
licre.  l'Ius  jeune  (|iu' moi  de  trois  ans,  j'avais  partapo  sfs  j(!ux,  lors  de 
mon  entrée  chez  son  père.  Devenu  homme  et  ouvrier,  les  jeux  avaient 
cessé,  mais  ils  m'avaient  laissénn  cirurce  sentiment  (|u'enfanton  nonimi' 
amitié,  ipi  hrtmme  on  appelle  amour.  ToutfTiiis,  trop  pénéîré  de  la  bas- 
sesse de  ma  fortune  pour  «'lever  mes  v«imk  jusipi'.i  la  lille  de  mou  mai- 
Irc.  trop  soii,'iieux  de  son  propre  repos  |)Our  l'initier  aux  valmics  lom  - 
ineiilv:  ipi'eiie  pnrta^'eait  iieut-élre  sans  le  savoir,  je  n'effarouchai  j.im.iis 
les  chastes  oreilles  de  la  jeune  lille  du  lanf,'age  de  la  passion  qui  me  tu. ut. 
Je  renfermai  soigneusement  mon  amour  dans  le  (aliernacle  de  mon  .liiie 
et  si  le  timbre  de  la  voix  de  Fanchelte,  si  le  sourire  de  ses  lèvres  veiinienl 
me  tnuibler  et  me  faire  pâlir  pendant  mon  travail,  je  me  blessais  aussi- 
tôt légèrement  à  la  main,  et  forcé  de  sortir,  j'abandonnais  le  champ  de 
bataille  à  mon  adorable  ennemie.  Hélas  !  (pie  de  fois  ces  blessures  (pie 
je  me  faisais  en  jouant  arrarherent-elles  des  cris  d'effroi  et  d'éiinu- 
vante  à  Fanchelte  !  (|ue  de  fois  n'a-t-ellc  pas  voulu  étanrher  ce  sang  (|ui 
coulait  à  cause  d'elle!  (lomme  je  la  repoussais  alors,  et  qu'il  en  coulait 
à  mon  cœur  de  refuser  ces  soins,  cette  pitié  fraternelle,  qui  m'aurainil 
causé  lanl  d'ineffables,  tant  de  douces  .sensations!  Mais  je  compreniis 
toute  la  gravité  de  ma  position;  pour  rien  an  monde  je  n'aurais  voulu 
perdre  la  conliance  de  mon  patron  et  lestime  de  moi-n«ème.  La  distance 
qui  nous  séparait  était  infranchissable  :  mademoiselle  Fanchelte  était  une 
créature  délicieuse  <|ue  je  devais  admirer,  mais  (|ue  je  ne  devais  pas  ai- 
mer. Mon  cœur  était  la  sentinelle  de  mon  amour,  et  il  ne  le  laissait  point 
pas.ser. 

Cependant  Jean-lîapliste  Chouquet,  mon  patron,  au  faîte  des  honneurs 
de  sa  clas.se,  car  il  avait  été  l(»ur;i  tour  membre,  syndic  et  grand'garde 
du  corps  de  l'orfèvrerie,  as|iirait  encore  à  s'élever  plus  haut  dans  le.s  di- 
gnités bourgeoises.  Il  voulait  {■Ivp  l'un  des  qiiaire  échevius  de  la  ville  de 
Paris.  Son  ambition  ne  s'arrèlait  pas  là,  anobli  par  le  fait  môme  de  son 
élection  il  voulait  marier  sa  lille  à  un  homme  de  ii(d)le  race  qui  put  éten- 
dre sur  ses  richesses  et  sur  .ses  parchemins  de  fraîche  date,  les  splendeurs 
d'un  antique  blason.  Le  premier  désir  de  Jean-Raplisie  Chou(|uel  se  réa- 
lisa :  il  fut  porté  sur  la  liste  des  candidats  et  accepté  par  le  roi.  Son  se- 
cond v(nu  ne  tarda  pas  non  plus  à  s'accomplir,  madame  la  marquise  de 
Montespan,  dont  mon  maître  était  le  familier,  lui  choisit,  en  (jiielquc 
sorte,  un  époux  pour  sa  fille... 

—  Ma  sœur  fait  des  mariages  f  interrompit  Vivonne  en  riant,  je  ne 
m'en  serais  pas  douté.  Athénais  me  semblait  peu  propre  à  river  les  chaî- 
nes (le  l'hymen...  C'est  paresjtrit  de  contradiction  sans  doute  ou  par  es- 
prit de  pénitence. 

—  Cet  époux,  re|)rit  Philippe  A.s.selin  était  l'un  des  quatre  écuyers 
d'honneur  ne  madame  la  mar(|uise  de  Montespan,  le  jeune  marquis  d  Al- 
lainval... 

—  Quoi!  s'écria  Vivonne,  le  marquis  d'Allainval,  ce  jiollr...,  cet  in- 
sensé qui  n'a  pas  su...  m'obéir  à  l'attaque  de  Messine...  et  (|ue  je  viens  de 
congédier  à  l'instant? 

—  Lui-même,  monseii'neur. 

—  Vous  en  êtes  bien  sur? 

—  llélas  !  monseigneur,  les  traits  d'un  rival  ne  s'oublient  pas,  et  j'ai  eu 
toutes  les  facilités  du  monde  de  le  voir  sur  le  pont  Saint-Michel,  quand  il 
venait  faire  la  cour  à  mademoiselle  Fanchelte. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  se  dit  le  duc  à  voix  basse,  et  en  se  parlant  à 
lui-même,  du  rajùde  avancement  de  ce  jeune  homme  et  des  lenimman- 
dations  de  la  maniiiise  à  son  sujet.  Je  ferai  complimenl  à  Athénais  {\.\) 
de  son  protéjjé  ;  elle  use  nierveilïeiiNement  bien  de  son  inlluence  sur  l'es- 
prit du  roi...  Trente  hommes  semblables  sur  une  llolle  feraient  ballre  Du- 
quesne  lui-même.  Mais  poursuivez,  poursuivez,  Philippe  Asselin. 

—  Les  choses  en  étaient  là,  continua  le  jeune  homme,  quand  M.  Jcan- 
Raplislc  Chompiel,  dénoncé  au  procureur  général  de  la  cour  de;:  mon- 
naies, rei:ut  un  malin  la  visite  de  la  justice  dans  tout  son  funèbre  attirail. 
Les  peripiisitions.  d'abord  infrMCtueiises,  produisirent  la  saisie  de  jpIu- 
sieurs  lingots  d'or  et  d'argent  au  bas  tilre,  et  de  (|uelmies  faux  poinçons 
imitant  les  marques  h'gales  de  l'in'ttcl  des  monnaies  de  Paris.  Oelle  décou- 
verte non-seulement  renversait  les  espérances  de  mon  |palron,  mais  en- 
core le  déshonorait  et  le  ruinait...  Une  jiensée  me  traversa  alors  l'e-spril, 
pensée  soudaine  et  vivecomnn;  l'éclair,  je  me  dévouai  par  reconnai.ssance 
pour  moH  niailre  et  encore  nlus  par  amour  |iour  Fanchelte.  Je  me  dé- 
nonçai comme  le  vrai  coupable,  et  j'assumai  sur  ma  lêle  toute  la  respon- 
sabilité de  ce  délit  que  les  lois  punissent  si  rigoureusement.  Ce  fut  ainsi, 
iiifmseigneur,  que  je  sacriliai  ,i  ma  maîtresse  |ilus  (|ue  la  vie  ..  je  lui  im- 
molai nion  honneur.  Je  passai  en  jugemenl.  je  fus  condamné  sans  vouloir 
me  défendre...  Vous  savez  le  reste,  nioiivcigneur...  l»e|iuis  irois  ans  j'ex- 
pie sur  les  galères  du  roi  un  rrime  imaginaire  ..  Mais  mou  patron  est 
echevin  île  la  bonne  ville  de  Paris,  et  mademoiselle  Fanchelte  est  marquise 


d  Allainval,  et  jouit  des  honneurs  du  tabouret  chez  la  reine  et  du  fauleuil 
chez  madame  la  marquise  de  .Monlesjian. 

—  Vous  êtes  nu  héros  en  amour  comme  en  guerre,  s'écria  Vivonne 
ijuand  Philippe  .Vsselin  eut  achevé  son  rt'cit.  Mais,  dites-moi,  n'aviez-vous 
donc  jiris  aucune  précaution  pour  vous  réhabiliter  plus  tard  et  faire  éclater 
votre  innocence.' 


.ff-^j 


M.  de  VlTODoe 


—  Aucune,  monseigneur.  Seulement,  avant  de  partir  pour  Toulon,  je 
remis  à  mon  vieux  parrain  (îuillard  une  lettre  qu'il  ne  devait  ouvrir  que 
dans  le  cas  ou  je  mourrais  pendanl  ma  ca|itivilé.  Dans  cette  lettre  je  lui 
révélais  le  mystère  de  ma  conduite,  —  mvslére,  au  surplus,  qu'il  a  par- 
failemenl  pénétré  malgré  mes  dénégations,  —  et  j'avouais  mon  inno- 
cence. Puis  j'y  joignais  un  billet  à  la  manpiise  d'Allainval,  dans  lequel  je 
lui  dévoilais  pour  la  première  fois  mon  amour,  mon  dévouement  et  mon 
martyre.  Oh  I  monseigneur,  ces  deux  lettres  ne  seront  jamais  lues,  car 
mou  premier  soin,  apre^  avoir  embrassé  mon  bon  vieux  parrain,  sera  de 
les  anéantir...  Je  ne  veux  pas  qu'il  rest(>  de  vestige  d'un  sacrifice  (pie  j'ai 
cru  bon  et  bien  de  faire.  (Jiie  m'im|iortent  les  préjugés  des  hommes  !  n  ai. 
je  pas  pour  moi  Dieu,  ma  conscience  et  vous,  monseigneur  ! 

—  Hrave  jeune  homme,  dil  \  ivoniie  en  se  levant  et  en  embras.sanl  Phi- 
lip|)('  .\iselin.  voire  âme  est  aussi  belle  que  votre  courage,  et  chez  vous 
l'amour  du  déviuiement,  la  bravoure  passent  toutes  les  Lornes  de  l'ima- 
ginalioir,  ils  soiii  fabuleux.  Que  prétendez-vous  faire  à  votre  retour  en 
France'.' 

—  Mon  inleiilion  et  celle  de  mon  parrain,  répondit  Philippe,  est  de 
nous  embarquer  pour  les  colonies  espagnoles,  où  je  m'établirai  dans  une 
grande  ville  du  Mexi(pie  comme  artiste  orfèvre  français 

—  Vous  n'irez  point  au  .Mexi(|ue  ;  vous  resterez  en  France  et  à  Paris, 
Pliili|qie,  je  le  veux  et  je  vous  r(uilonne,  répli(|ua  le  duc;  j'ai  dil  que 
vous  seriez  le  Beiivenuto  Cellini  de  la  France,  et  je  tiens  à  re  (jue  ma  pro- 
phétie s'accomplisse,  entendez-vous? 

—  Monseigneur,  le  séjour  de  Paris  .sera  peut-^tre  pour  moi  un  enfer: 
vous  connaissez  les  préventions  qui  planent  sur  les  nommes  qui  ont  été 
comme  moi. 

—  >"e  vous  préoccupez  pas  de  cela  ;  sans  développer  voire  secret,  qu'il 
importe  de  garder  encore  pour  rhonneurde  deux  familles,  je  vais  écrire 
eu  cour  d'aliord,  puis  à  ma  so'iir  la  mai-(|iiise  de  Monles|>an,  au  mini!«tre 
de  la  marine,  au  procureur  général  du  parlement  de  Paris.  Je  vous  garan- 
tis a  Paris,  sécurité,  bonheur  tl  forliiii;. 

—  En  ce  cas,  monseigneur,  je  vous  ohi'Mrai. 

—  Voici,  ajouta  Vivonne,  en  prenant  sur  son  bureau  une  cassette  d'é- 
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l)t''n<>,  voiri  les  citin  conts  louis  (|iio  jo  vous  ni  promis  ot  acconl«!s  au  nom 
«lu  roi.  Vous  |)ourn/  avec  cctli'  somme  fiiniliT  un  rlJililissPiniMil  tit!  (jut'li|uii 

iiii|Mirliiii(f;  (l'jiillfurs,  ,i  n rcloiir  en  Kniiicc  ri  .i  l\iris,  j'irni  moiiinMin' 

poMT  la  pn'miiTt'  pierre  ilo  voire  prospérilé  commerriale. 
riiilijipe  s'iiu'.liiia. 

—  Ce  n'est  pis  loiil,  repril  le  linc,  je  joins  pour  mou  prnprr  roniplo, 
au  don  (lu  roi,  eelle  anlre  somme  de  cent  louis,  ipu'  vous  aile/,  emplnyï  r 
inimédialement  à  visiter  la  Sriie,  eelle  noliie  Icire  ipii  porte  encore  IVni- 
preinle  de  la  diMiiinition  et  de  la  tyrannie  di's  Homains.  l/i  Sicile  est  riclic 
on  sites,  en  déliris  snpcilirs,  en  iiiontinients  ;i(lniiraMes;  vous  êtes  artiste, 
vous  devieudn'/  j,'r,iiid  artiste;  il  r.iiil  vous  inspirer  de  toiiles  les  spleii 
deiirs  de  la  nature  et  de  Tari-  l'Hlna  i-l  l'alerme  ont  des  droits  rivaux  ;'i 
voire  entlioiisi.isme.  Allez,  mon  cher  Philippe,  alli'/,  eiilrepienilre  ce  ;;lo- 
rieiix  pelerinaj,'e  ;  dans  un  mois,  vous  reviendrez  à  Messine,  et  un  li.lli- 
iiieiit  de  la  lloite  sera  jinU  pour  vous  rnmcuer  en  France...  Adieu,  mon 
ami,  nous  nous  reverrons, 

riiilipiie  Asselin,  péiiélré  de  reconiinissaiice,  allait  se  jeter  aux  i;c- 
noux  du  vaiiKpieur  de  Messine  ;  Vivoime  l'en  empèclia,  le  serra  une  se- 
conde l'ois  dans  ses  bras,  el  le  coiii;ùdia  enliii,  en  lui  ndressunl  ces 
parolfs  pleines  d'es|irit  el  de  lionlé  : 

—  Je  vous  avais  enga}(é,  l'iiilippe.  à  redevenir  lionnèle  homme;  eelle 
recommandation  »'t«il  inutile;  je  vous  eni^ageaujoiinrhui  à  devenir  grand 
nrlisle.  Les  eoiuiuèles  de  France  ne  se  ion!  pas  seulemenl  avec  les  ca- 
nons el  les  épees,  elles  se  font  aussi  avec  rintclligence  elles  lumières, 
(les  dernières  con(|nèles  sont  les  plus  pures  cl  les  plus  durahles.  .l'ai  pris 
Messine;  prenez,  vous,  toute  la  Sicile,  cl  faites  passer  dans  vos  onvrai^es 
toutes  les  merveilles  el  toutes  les  inspirations  de  celle  délicieuse  coulrée. 

riiilippe  Asselin  parcourut  la  Sicile;  il  visita  toutes  les  villes  mo- 
dernes, tous  les  temples  dehoul,  comme  toutes  les  cités  délruiles  cl 
tons  les  monuments  réservés.  Il  assista  à  une  crnplion  do  l'Etna  cl  aux 
processions  de  Païenne,  deux  choses  que  l'on  contemple  lonjours  avec 
enthousiasme,  car  là  sont  des  lorreuls  île  lave,  do  hilume,  de  soufre  el 
de  noirs  silex,  (jui  semhlenl  rouler  vers  les  profondeurs  de  l'enfer  :  ici  des 
pluies  de  lleiirs,  des  averses  de  parfums  el  d'encens,  qui  s'envolent  par 
£;rai)pes  ondulcuses,  par  niiag;es  roses  cl  blancs  vers  les  voùlcs  du  ciel. 

Au  bout  d'un  mois,  Philippe  As.seliu  revenait  à  Messine  cl  s'embaniuait 
immédiatement  sur  le  navire  ipii  devait  le  reporter  sur  la  terre  sacrée  de 
la  patrie,  de  la  pallie  !  qu'il  avait  quittée  en  vil  forçai,  qu'il  allait  saluer 
en  soldat  glorieuscmoiil  blcs.sé  par  le  feu  de  l'ennemi,  en  citoyen  posses- 
seur de  pénates  d'or  el  d'argent  1 1 1 

Heureuse  niélamorphose  ! 

Au  momenl  même  où  le  navire  qui  portait  Philippe  Asselin  sortait  du 
port  de  Messine,  un  bâtiment  de  guerre  fiançais  y  entrait  Iristcment,  ses 
vergues  en  deuil  el  siui  pavillon  on  berne.  Ce  Itàlimenl  de  guerre  était  la 
frégate  le  Plicnix:  elle  ramenait  à  Messine  un  corsaire  algérien  capturé 
par  elle  dans  les  parages  de  la  Sarilaik,'nc,  cl  le  cadavre  de  son  comman- 
daiil,  le  marquis  d'AUainval,  tué  pendanl  l'aclion. 

Le  jeune  marquis,  écrasé  sous  le  poids  de  la  honle,  avait  voulu  recon- 
quérir l'estime  de  son  amiral  et  l'honneur  de  son  nom.  Dans  un  engage- 
ment terrible  qu'il  eut  avec  les  pirates  à  la  poursuile  desquels  il  avait 
élé  envoyé,  il  .se  jela  bravement  un  des  premiers  à  l'abordage  et  paya 
glorieusement  de  sa  vie  les  palmes  de  la  victoire. 

—  hiforluné  jeune  homme!  s'écria  Pliilipjie  Asselin,  en  se  découvrant 
pieusement  devant  le  céiiolaphe  à  voile  qui  passait  devant  lui.  Le  canon 
des  forts  se  mil  à  tonner  lentement  jiour  saluer  les  dépouilles  mot  telles 
du  jeune  marin,  tandis  que  le  navire  de  Joseph  Asselin  cinglait  vif  et 
joyeux  vers  les  cotes  de  Provence. 


LA  BOUTIQUE  DE  L'ORFEVRE. 


L'intervention  puissante  du  duc  de  Vivonne  avait  opéré  des  miracles  ; 
dés  son  arrivée  à  Paris,  Philippe  Asselin  s'était  vu  partaiiement  accueillir 
par  le  corps  des  orfèvres,  et  sans  information  préalable,  et  sur  Vordyc  du 
roi,  il  avait  été  reçu  mailre  orfèvre  et  admis  ainsi  à  jouir  des  immunités, 
privilèges  et  prérogatives  attachés  à  tous  les  membres  qui  faisaient  partie 
des  six  corps  de  marchants.  Bien  que  les  trois  années  ijui  s'étaient  écou 


est  juste  de  dire  qu'aucune  voix  ne  s'éleva  contre  la  réception  par  lellrcs 
de  jussion  de  Philippe  Asselin.  La  bourgeoisie  de  Paris  était  alors,  comme 
elle  est  aujourd'hui,  trés-prudente,  trés-éclairée  et  trés-indnlgente;  et 
d'ailleurs,  avec  cette  perspicacité  tout  athénienne  qui  la  distingue,  elle 
avait  parfailement  senti  que  la  culpabilité  n'était  pas  là  où  la  loi  avait  ful- 
miné une  peine  infamante.  La  vérité  s'était  faitjour  dans  toutes  les  âmes, 


mniHleuprit  de  corp^  et  l'orKueil  bourpeoi!».  qui  est  pour  le  moins  aussi 
iiillevible  (pie  l'ori^ni'il  noliiii.iire,  n'avaient  point  permis  d'approfondir 
les  choses  et  de  déchirer  le,  voile  d'une  procédure  qiii  recelait  tant  do 
my>|ere5.  L'iioimeiir  des  six  corps,  el  lu  considiTation  att.ichée  a  se.s 
meinlires  devaieiil  pas.ser  avant  !es  intérêts  do  l'Iiumanité,  de  la  juslicft 
el  dt-  la  vérité. 

Philippe  Asselin  s'était  installé  au  palais,  dnpK  l'unede*  idiis  belles  hou- 
tiqiies  de  l;i  galerie  ipi'on  appidait  (a  galerie  Mercière.  Kii  peu  de  mois 
son  nia;/asiii,  {'(Miini  iilioiid:iiiiniiiit  di!S  ouvra'.'es  les  mieux  Iravnillè  ;  el  !«■: 
plus  gracieux,  oblint  une  vogue  exlraordiiinire.  La  cour  et  la  ville,  c'ckI- 
a  dire  les  seigneurs  de  la  cfmrdi!  Louis  XIV,  les  linanciers  et  les  li  imiers 
gi'iiéianx,  se  (Ireiil  ses  tributaires.  Une  |iiec(!  d'aigeiitei  ie  de  <pehjiif  im 
poilance,  Hinlout,  r<iiie,  ai(/iiièic  foiilninc.  mufiihe  ou  cafi-iièrf,  n'au- 
rait point  été  de  bon  goût  si  idie  n'eut  été  labriqm'M!  dans  les  ateliers  de 
Philippe  .\sseliii. 

La  iiiodi!,  il  faut  en  convenir,  élail  celle  fois  d'accord  avec  le  bon  scni. 
Pliiliiqie  As.selin  avait  «bordé  tous  les  genres  d(!  sujets  dans  les  pièces  d'or- 
fèvrerie ipi'il  fabriipiait  et  (|u'il  ciselait  avec  un  soin,  un»!  patience  il  un 
talent  tout  llorenlin.  11  niellait  à  tous  ses  ouvrages  le  cachet  d'une  imagi- 
nation vive,  fécoiidi!  et  variée.  L'histoire,  lepavsage,  la  mythologie  èlaieiil 
de  son  domaine.  Sur  un  sucrier,  il  faisait  jjiillir  de  smi  spirituel  burin  le 
charmanl  épisode  d'.\ristèe  des  Georgi(|ues  de  Virgile;  au  fond  d'une  piv 
cine  il  traduisait  eu  rayons  d'or  les  amours  de  Thèlis  el  do  Pélèe  ;  Hiir 
celle  pièce,  c'était  la  délivrance  d'Orléans  par  Jeanne  d'Arc  ;  sur  celte 
autre,  la  défense  de  Mèzièics  par  liayaid,  le  chevalier  sans  peur  et  sans 
reproches;  là  une  chasse  toute  fiéiniss.uite  de  |)èripéties  dianesqiies;  ici 
un  souvenir  de  Sicile,  une  vue  deCataneou  un  de  ces  sitiis  admirables  sur 
lcs(|iiels  se  ]ienclieiit  des  ruines  el  se  dressent  les  tombeaux  di;s  chev.i- 
liers  normands  conquérants  de  la  Sicile.  La  poésie  et  le  patriotisme  écla- 
taient ainsi  dans  toutes  les  (Ciivres  de  Philippe  Assidin. 

L'écrivain  public  Gnillard  avait  quitté  sa  chaire  curule  de  la  salle  des 
pas  perdus  pour  venir  auprès  de  .son  cher  (illeiil  remplir  les  fonctions  d« 
majdidome.  Le  vieux  jiraticieii,  formaliste  jiis([u'au  bout  des  ongles,  était 
merveilleusement  propre  à  diriger  une  maison.  Aussi  le  magasin  el  les 
ateliers  el  la  coniplahili'é  du  jeune  orfèvre,  étaient-ils  tenus  avec  un  ordre, 
une  régularité,  une  clarlé  au-dessus  do  tout  èiog»;.  Guillard  avait  dans  se» 
altribulions  tout  lemalérielde  la  profession:  la  paye  des  ouvriers;  laré- 
cepiioii  el  la  délivrance  des  commandes;  les  recouvrements  au  dehors  et 
les  recelles  au  dedans.  Philippe  Asselin  s'était  réservé  la  distribution  du 
travail,  la  surveillance  des  aleliers:  ce  double  devoir  accompli,  il  rentrait, 
lui,  dans  son  atelier  particulier  où  nul  visiteur,  où  nul  ami,  p:is  même  le 
vieux  Guillard,  n'était  admis.  Phiiip|)e,  comme  tous  les  hommes  supérieurs 
dans  les  arts,  comme  Bcnvenulo  C"llini,  comme  Gérard  Dow,  comme  Bem- 
brandl,  comme  Jean  Goujon,  aimait  à  travailler  dans  le  silence  et  dans  le 
mystère.  Son  génie  avait  besoin  do  se  recueillir  el  dos'i.soler  pour  créer: 
il  y  a  en  efi'ol  dans  la  solitude  un  soleil  moral  qui  mûrit  les  inspirations 
el  qui  dore  de  ses  inviMbles  rayons  toutes  ces  grandes  pen.sées  qui  s'échap- 
pent de  l'Ame  de  l'artiste  pour  s'incarner  ensuite,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  en  bronze,  en  toile,  en  pierre  ou  en  airain.  Le  véritable  artiste  ré- 
pugne à  recevoir  l'éloge  ou  lacriliiiue  par  miettes  et  par  brins.  11  médite, 
réllèchit,  opère,  et  quand  l'œuvre  est  terminée,  il  la  jette  encore  loute 
palpitante  au  milieu  de  la  foule,  et  s'écrie  comme  .'\Iichel-Ange  au  peuple 
romain  entassé  sous  les  poili(|ues  du  Vatican:  zM-je  réussi?  La  voix  du 
peuple  réjiond  alors,  et  c'est  la  voix  de  Dieu  et  de  la  posiérilé. 

Maintes  fois  le  bon  Guillard  avait  voulu  pénétrer  dans  Yatrium  mysté- 
rieux do  son  tilleul  ;  maintes  fois  le  vieil  écrivain  public  avait  cherché  sous 
mille  prétextes  à  s'introduire  dans  Parcane  atelier  de  l'orfèvre  ;  et  les  pré- 
lexles  il  les  faisait  naître  quand  ils  ne  se  présentaicail  |)as  d'eux-mêmes. 
Toujours  Philippe  Asselin  le  recevait  sur  le  seuil  de  ce  réduit  enchanté,  et, 
comme  le  dragon  du  jardin  des  llespérides,  faisait  reculer  l'indiscrète  cu- 
riosité de  l'écrivain.  Celle  expressive  prudence,  ces  ténèbres  dans  une  vie, 
d'ailleurs  si  jiure  el  si  bien  ordonnée,  désespéraient  Guillard,  qui  aimait 
toujours  Philippe  avec  les  entrailles  elle  cœur  d'un  père. 

—  11  se  défie  de  moi,  s'écriait  parfois  le  vieillard  avec  amerlume.  Il  se 
cache!  il  m'interdit  l'accès  de  ce  ijuil  appelle  son  sanctuaire  I  Que  fâit-il 
seul,  toujours  seul  dans  ce  réduit?  Essayerait-il  là  quelques  industrie? 
diaboliques?  Combinerait-il  une  rusioncriminelledemélaux?...  Ahinon, 
non,  reprenait  l'écrivain,  chassons  ces  mauvaises  pensées,  ces  misérables 
hypothèses,  Philippe  est  un  honnête  homme,  un  marchand  plein  de  qua- 
lités, un  artiste  plein  d'humanité  :  le  contact  du  crime  n'a  rien  laissé  d'im- 
pur ni  dans  son  âme  ni  dans  ses  actions.  11  peut  tout  faire,  excepté  le  mal. 
Tianquillisons-nous  donc,  laissons-le  agir  comme  il  l'entend,  et  respectons 
son  secret.  TcJtou  lard,  ausurplus,  n'en  deviendrjii-jepasledépositaire?.. 
Philippe  est  mon  enfant,  et  il  me  doil  l'aveu  de  ses  peines,  ainsi  que  do 
ses  plaisirs. 

Celte  résolution  une  fois  bien  arrêtée,  l'écrivain  public  ne  chercha 
plus  à  éclaircir  le  mystère  de  l'atelier  de  Philippe.  Celui-ci  s'aperçut  de 
ce  cliaiigemenl  et  dit  un  jour  : 

—  .Moucher  parrain,  il  me  SLinli'e  que  vos  lenlatives  pour  enlrcr 
dans  mon  alrium  sont  ir.oiiis  fiéqiieiiles  qu'autrefois? 

—  Moins  fréquentes  !  dis-tu,  Pliilippe,  repartit  Guillard,  dis  donc 
qu'elles  n'exislent  plus. 

—  Et  pourquoi  donc,  mon  cher  parrain,  u'eiistent-e'îes  plus?  reprit 
Philippe  Asselin. 


LA  GALf:uH:  ni:  m.  de  vivonne. 


^i 


—  Mon  ami,  te  sonvien«-tii  d'un  certain  conte  do  M.Perrault.  la  Barbe- 
Bleue,  iiiie  ji'  te  lisais  |>oiir  l'amiist-r  i|iiniii|  tu  èl.iis  petit'.'  Dnmc  !  il  y  a 
quinze  Donnes  années,  au  muins,  de  cela,  len  contes  de  M.  Perrault 
étaient  tout  nouveaux,  tu  étais  tout  enfant  et  moi  je  n'étais  pas  encore 
Lien  vieux. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  ce  joli  conte,  répondit  Philippe. 

—  Et)  bien,  si  tu  te  le  roppcllcs,  tu  nu  dois  point  avoir  oublie  le  tcr- 
rihle  cnliiiiet  où  la  Barbe-Bleue  défend  i  sa  femme  d'entrer  sous  peine  de 
mort. 

—  Tres-bieu. 

—  Elle  y  entra,  la  pauvre  femme,  et  sa  curiosité  y  fut  mise  A  une 
rude  épreuve,  car  elle  n'y  trouva  que  deux  cadavres... 

—  Mon  cher  parrain,  qu'a  de  commun  le  cabinet  de  la  Barbe-Bleue 
avec  mou  atelier? 

—  Rien,  j'en  suis  convaincu.  .Mais  moi,  j'ai  mis  à  profit  la  moralité  du 
conte  de  M.  Perrault,  moralité  excellente,  et  qu'on  peut  apj)liqucr  en 
mille  circonstances  de  la  vie.  La  curiosité  porte  sa  punition  avec  soi,  et 
je  n'ai  pas  voulu  être  puni.  Voila  la  clef  de  ma  conduite. 

Philippe  comprit  le  reproche  indirect  et  la  leçon  que  cette  j)arabole 
contenait,  et  prenant  les  mains  du  vieillard,  qu'il  serra  avec  effusion  cu- 
tre  les  siennes  : 

—  Mon  cher  parrain,  lui  dit-il,  je  ne  puis  pas  avoir  de  secret  pour 
vous...  et  si  mon  atelier  est  impénétrable  même  à  vos  regards,  c'est  que 
l'art  est  le  secret  de  Dieu  lui-memr,  et  (|u'il  n'est  donné  qu'a  l'artiste  de 
le  connaître.  Mais  bientôt,  oui  bientôt,  je  l'cspére,  le  résultat  de  mes  lon- 
gues heures  de  retraite  vous  sera  connu,  et  je  pense  bien,  mon  bon  par- 
rain, (|ue  vous  m'absoudrez  du  péché  d'ingratitude  ou  de  dissimulation 
dont  vous  me  croyez  peut-être  atteint. 

—  Toi,  ingrat!  toi,  ilis.simulc  !  mon  cher  Philippe,  et  moi  te  juger 
ainsi  1  ah  !  détrompe-toi,  l'amitié  dans  ses  jalouses  exigences  peut  exhaler 
cjuel(]ues  plaintes,  lancer  quelques  âpres  regrets...,  mais  elle  ne  calomnie 
jamais. 

On  était  a  la  fin  de  février  1678.  11  y  avait  déjà  deux  ans  que  Philippe 
Asselin  était  établi  au  palais,  dans  la  galerie  Mercière,  lorsriu'uu  jour, 
Guillard,  (lue  les  affaires  de  la  maison  avaient  appelé  à  Versailles,  arriva 
tout  essouflle  auprès  de  son  lilleul,  et  s'écria  : 

—  M.  le  duc  de  Vivonne  est  de  retour  !  il  a  été  aujourd'hui  même 
reçu  par  le  roi. 

—  Le  duc  de  Vivonne  est  à  Versailles  !  exclama  Philippe,  qui  ne  put 
maîtriser  son  émotion  ;  ah  !  mon  cher  parrain,  vous  ne  pouviez  m'annnn- 
cer  une  plus  heureuse  nouvelle  I  Dieu  soit  loué,  ajouta  l'orfèvre,  ma  be- 
sogne est  terminée,  et  ma  reconnaissance  pour  mon  illustre  bienfaiteur 
vivra  autant  que  sa  gloire  ! 

(j's  dernières  paroles  étaient  lettre-closes  pour  (JiiillanI,  qui  n'en  de- 
manda pas  pourtant  l'explication  à  snn  lilleul.  Le  vieil  écrivain  se  borna  à 
conseiller  à  Philippe  d'écrire  ininiédi.iiiMienl  au  maréchil  (1.1),  pour  lui 
rappeler  la  [iroinesse  (pi'il  avait  faite  à  Messine,  de  venir  poser  à  Paris, 
la  première  pierre  de  la  prospérité  commerciale  de  son  protégé. 

—  Votre  avis  est  excellent,  mon  cher  parrain,  Cl  l'orfèvre,  et  je  vais  le 
suivre  tout  de  suite. 

Philippe  écrivit  aussitôt  cette  lettre  au  duc  de  Vivonne  : 


«  Monseigneur, 

«  Vous  m'avez  fait  soldat,  vous  m'avez  fait  artiste  ;  cl  dans  ces  deux 
nobles  professions,  je  me  suis  efforcé  de  mériter  voire  estime  et  vos  suf- 
frages. Daignez,  monseigneur,  couronner  vos  bienfaits  el  mes  e.>pérances 
en  senaiit  violer  l'atelier  d  un  homme  qui  vous  doit  tout,  etiiuî  veut  tout 
désorniars  rapporter  à  vous.  \(uis  m'avez  proposé  jiour  modèle  l'illustre 
Bcnvenuto  (>t:lluii  :  eh  bien,  mun>eiçneur,  l'nlelier  de  ce  grand  artiste 
était  souvent  visité  |iar  les  Mi;«licis.  Je  ue  suis  pas,  il  est  viai,  un  Bcnve- 
nuto, mais  vous  êtes  un  .Morltmart,  c'est-à-dire  d'une  famille  ou  l'on 
compte  le-.  Médici.^  de  la  France,  el  voire  place  esl  là  partout  où  il  y  a 
des  palme.N  el  de  la  gloire  à  acquérir  ou  à  inspirer.  J  obc  croire,  mousei- 
gneur,  que  vous  n'avez  oublié  aucune  de  vos  promesses,  cl  (|uc  vous 
voudrez  bien  exaucer  les  vœux 

f  De  votre  trcs-humble,  trés-obéissaul,  et  lre.>r-reconnai.s*aul 
serviteur, 


«  U  (tvrkr  4ft7».  • 


f  Philippe  .\sseli:<, 
«  Orfèvre,  aux  galerie»  da  Palau 


La  réponse  ue  se  lit  pas  attendre.  Dés  le»  premiers  jours  de  la  seniMiie 
qm  suivit  l'envoi  de  celte  mis.Mve,  un  lich.    équii-aiie  :u\\  arnic.>  de  la 


mai-son  de  .Morlemart,  el  attelé  de  quatre  cheTiox  s'arréUit  dans  la  coût 
du  Mai,  el  le  maréchal  duc  de  Vivonne  ,  accompagné  de  deux  dames, 
qui,  selon  l'usage  du  temps  pour  les  femmes  de  qualité,  |>orlaiei)l  un 
masque  de  velours  sur  le  visage,  en  descendit.  Lui,  Vivonne.  monta  dans 
une  chuibo  à  porteurs,  les  deux  dames  dans  une  autre,  et  on  aaiva,  en 
gravissant  les  degrés  du  l.irge  escalier,  qu'on  apiielait  alors  l'evalier  du 
premier  président,  dans  la  ^'alerie  des  Merciers  Les  deux  cliais«'S  à  por- 
teurs s'arrêtèrent  simultanemeut  à  la  porte  de  la  boutique  de  l'orfèvre. 
Philipi^e  reconnut  auisilôl  sou  illustre  visiteur. 

—  .Monseigneur  le  duc  de  Vivonne  I  s'écria-t-il  en  se  précipitant  à  <a 
rencontre. 

—  Moi-mômc,  mon  cher  Philippe,  répondit  le  duc,  el  avec  deux  dames 
qui,  aussi  curieuses  (pie  moi,  veulent  contempler  le  chef^'œuvre  dont 
lu  as  sans  doute  enrichi  l'orfèvrerie  française. 

Phili|)pe  s'inclina  par  trois  fois  devant  les  dames  masquées. 

—  L'Italie,  la  belle  et  riante  Sicile  l'aura  inspiré,  sans  doute?  reprit 
Vivonne  en  s'appuyant  d'une  main  sur  une  canne  de  jonc  à  pomme  d  or, 
et  de  l'autre  sur  l'épaule  de  l'orfèvre.  Il  faut  l'arranger  jiour  nous  rendre 
les  amphores  de  Syracuse,  les  vases  de  Ci.rintlie  el  les  coupes  de  Florence. 
Mais  avone-rnoi,  mon  cher  Philippe,  qu'il  faut  bien  l'aimer  pour  venir, 
dans  l'état  où  je  suis,  de  Versailles  à  Paris  te  visiter.  Me  me  trouves-tu 

I)as  encore  engraissé  depuis  noire  séparation,  el  n'ai-je  pas  l'air  d'un 
lippopolame? 

Vivonne  en  effet,  quoique  jeune  encore,  avait  pris  un  embonpoint  exces- 
sif. Les  fatigues  de  la  guerre  cl  les  veilles  de  la  cour  ne  pouvaient  rien 
contre  ce  lu\e  de  saute  (jui  vermillonuail  .ses  joues,  s'épanouissait  sur 
son  front,  mais  ch  irgeail  son  corps  d'une  obésité  qui  lui  ôtait  l'allure  el 
les  grâces  d'un  guerrier  el  d'un  courtisan. 

—  Le  roi.  tu  le  sais,  Philippe,  m'a  donné  le  bâton  de  maréchal  de 
France  ;  mais  c'est  bien  plus  pour  me  soutenir  que  pour  commander  ses 
armées  el  ses  Hottes.  Est-il  possible,  mon  ami,  qu'une  citadelle  ambu- 
lante telle  que  moi  puisse  désormais  mouler  é  cheval  !  à  peine  sur  mes 
vais.scaux  ai-je  la  force  de  garder  l'équilibre  ! 

—  Monseigneur,  répondit  l'orfèvre,  le  talent  d'un  général  est  dans  sa 
tôle,  el  non  dans  l'activité  de  ses  membres  ;  vous  l'avez  bien  fait  voir  au 
passage  du  Bliiii  et  à  Messine. 

—  Flatteur!  réiiondit  le  duc  avec  cet  à-propos  el  cet  enjouement  pleins 
de  sel  (ju'on  amielail  d  la  cour  l'esprit  des  Morlemart  (16),  as-tu  donc  des 
prélenlions  à  brillera  l'OEil-dc-Bœuf  autrement  i\ue  par  les  chefs-d'œu 
vres?  Rengaine  tes  éloges,  el  montre-nous  ion  magasin. 

Philijipe  Asselin  conduisit  le  duc  de  Vivonne  el  les  deux  dames  dans 
son  atelier,  leur  expliqua  les  procédés  de  h  fabrication,  lit  forger  devant 
eux  des  barres  d'or  el  d'argent,  et  par  un  de  ces  rafTlnements  de  cour- 
toisie donl  en  France  on  a  seul  le  societ.  présenta  au  maréchal  el  aux 
deux  dames  trois  splendides  ilrageoirs  en  vermeil  sur  lesquels  étincelaient 
les  armoiries  de  l'illuslro  maison  de  Rochechouarl. 

Puis  il  les  introduisît  dans  son  atelier  particulier,  dans  cet  atelier  ou 
aucun  être  humain,  depuis  deux  ans,  excepté  lui,  n'avait  mis  le  pied. 

A  peine  le  duc  de  Vivonne  eut-il  franchi  le  seuil  du  cabinet  el  eut-il 
jeté  les  yeux  sur  l'immense  pièce  d'orfèvrerie  (|ui  y  élail  installée,  qu'il 
s'écria  plein  de  joie  :  Voilà  ma  galère  ca|iitane!:! 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  l'hili|ijie,  c'est  votre  galère  capilane  !! 
Je  vous  la  dédie,  et  je  vous  conjure  de  l'agréer  comme  un  immortel  té- 
moignage de  ma  reconnaissance.  Depuis  deux  ans  entiers,  je  consacre 
plusieurs  heures  du  jour  el  toutes  mes  nuits  à  ce  travail,  que  je  voulais 
rendre  digne  et  de  la  France  et  de  vous.  Je  dis  de  la  France,  car  ce 
fui  de  celle  galère  que  partit  devant  Messine  le  signal  de  la  victoire,  et  i 
ce  titre,  la  nef  mie  vous  montiez  doit  avoir  une  |iart  aux  bénédictions  el 
aux  hommages  de  la  nation. 

—  Voilà  donc  le  grand  .secret  divulgué  I  s'écria  Guillard.  Ah  !  monsei- 
gneur, ajoutd-t-il  en  s'atlressant  au  duc  de  Vivonne,  si  vous  .saviez  com- 
bien les  longues  retraites  de  mon  cher  lilleul  dans  ce  cabinet  m'ont  cause 
d  in(|uictude  el  d'insuinnics!!! 

—  C'est  un  ouvrage  admirable,  s'écriérenl  les  deux  dames  masquées. 

—  C'est  un  rhef-d'<puvre,  dit  Vivonne,  en  parcourant  curieusement 
de  l'œil  toutes  les  parties  du  travail. 

C'était  un  chef-d'œuvre,  en  effet;  jamais  l'or  el  l'argcnl  n'avaienl  sous 
In  main  d'un  orfèvre  obiu  plus  ponctuellemcul,  plus  elogimmenl  a  la  lec- 
litude  du  souviiiir  el  aux  fantaisies  de  l'imaginalion.  La -..1ère  capilane 
élait  la,  rcnrcsenlée  avec  ses  vodes,  .ses  mais,  .«i  >  rameurs,  wjn  éqnipa.e 
prêt  pour  le  combat,  son  pavillon  hissé  pour  le  i  arnage,  sa  careue,  ^es 
jiierriers,  .sr)n  lillac  éliuccianl  de  haches,  de  fu.sils  el  dé  mou.stjueb;  rien 
netait  omis,  rien  n'éLiil  oublié  dans  celle  miniature  d'or,  dans  cet  abrétfc 
de  navire,  dans  celle  page  de  métal  d'un  grand  evénemenl  hisioriciue.Uo 
ne  savait,  en  examinant  ce  travail,  ce  que  l'on  devait  le  plus  admirer  de 
la  i.atiencc  de  l'ouvrier  ou  de  la  prodigieu.se  création  de  I  artiste. 

IMus  \ivonne  conlemplail  l'ieuvre,  plus  son  .saisi.ssemcnt  augmenlail. 
l'iiilippe,  dit-il  à  l  orlevre.  ton  ouvrage  «kl  nierveiiltui,  uui»  il  j 
manque  pourtant  (Quelque  chose. 


il 


lA  gaij:iu<:  dk  m.  dk  vi voisine. 


—  11  y  niiiKjiic  (incluuo  clinso,  mniisciijiKMir? 

—  Oui,  riiili|p|if;  ici,  à  ccltt'  plnco  !  (ri  li»  iii;in«cliiil  (lt''sij,'iHiil  du  (loi^l 
la  proue  (le  l.i  f;;ilri('),  il  doit  sr  IroiiviT  un  sdliiat,  un  lintis  ijui  iiffroulc 
les  IpoiiIcIs  lie  j'cnut'uii  pour  rniiiiitciiir  le  pavillon  de  la  Kiann'.  Jo  vois 
If  pavillon,  mai>;  je  ne  vois  pas  son  inlivpidi'  dflVnsiMir...  Il  nu:  le  faut, 
(Milcnds-tu  1...  il  me  If  faut. 

—  Monsoi};nfur,  j'olnMini,  i-fpoiidil  l'oi l'fvn;  on  s'inclinanl  vl  en  rou- 
pissanl. 

L"adniiration  dfs  dfux  danuN  no  lerfdail  pas  à  l'onlliousiasmo  de  Vi- 
vonnf ,  ft  c'flail,  à  rlia(|Uf  di-lail  d'une  pfi  Ifction  ou  d'un  nifrilo  cnclié, 
dos  fxclanialions  df  surpiisc. 

Jamais  on  flïft,  dfpuis  les  p-ands  travaux  d'orfévroiio  do  snint  Kloi, 
nu  scplu'nio  sicclo,  l'oiiV-vrorio  iVanoaiso  n'avait  produit  un  nion-oau  si 
important  ot  si  capital.  On  sentait  (|ût'  l'.rtisle  s'était  inspiré  dos  farauds 
ouvra|,'os  de  l'aiitiipiité  dans  oi>lto  partie  ;  mais  outre  ([uo  les  descriptions 
des  auteiMs  (car  il  ne  reste  plus  rien  de  l'orfèvrerie  di's  (Jrecs  et  îles  Ko- 
iiiains(17),  et  les  liarliares  du  moyen  .1j,m'  ont  tout  fondu),  n'étant  pas  tou- 
jours exactes,  laissaient  IxNUuniip  à  désirer,  ol  no  donnaient  j»as,  comme 
VoMivre  olle-ménie,  le  senlinirnt  (|ui  a  nrésidé  à  sa  création,  le  sujet  de 
riiilippe  Assclin  étant  contemporain,  puise  dans  nos  mœurs,  dtns  notre 


Gaillard. 


tactique  navale,  il  n'avait  pu  assimiler  à  son  œuvre  les  idées  et  les  for- 
mes antiques.  La  pensée  et  l'exécution  appartenaient  donc  réellement  à 
l'artiste  français,  et  s'il  devait  quelque  chose  à  ses  devancier.s  de  l'anti- 
quité, du  mo'yen  âge  et  de  la  renaissance,  c'étaient  les  procédés  de  la  fa- 
brication et  la  poésie  répandue  sur  l'ensemble  général  de  l'ouvrage. 
Après  avoir  épuisé  toutes  les  formules  de  la  louange  et  de  l'encoura- 

f;ement,  après  avoir  répété  à  Philippe  Asselin  qu'il  acceptait  avec  bonheur 
a  dédicace  de  son  œuvre,  le  maréchal  duc  de  Vivonne,  prenant  la  main 
de  l'orfèvre  avec  une  noble  familiarité,  ajouta  : 

—  Mon  cher  Philippe,  tu  t'étais  déjà  réhabilité  par  ta  valeur  guerrière  ; 
aujourd'hui,  tu  te  réhabilites  encore  par  le  talent.  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
le  roi,  instruit  de  ton  dévouement  sublime,  par  la  personne  même  qui  en 
atait  été  l'objet,  a  ordonné,  usant  de  sa  royale  prérogative,  que  le  juge- 
ment qui  t'a  jadis  condamné  lût  biffé  sur  les  registres  du  Chàtelet  et  du 
parlement  de  Paris.  Enfin,  pour  effacer  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  la 
jîeine  imméritée  que  tu  as  subie.  Sa  Majesté  m'a  ordonné  de  te  remettre 
ce  brevet  qui  te  nomme  orfèvre  du  roi. 

—  Orfèvre  du  roi  !  il  Ah  !  monseigneur,  s'écria  Asselin,  monseigneur, 
je  mourrai  certainement  de  bonheur  et  de  joie. 

—  Garde-t'en  bien  !  interrompit  Vivonne  en  souriant;  tu  as  encore  un 
autre  bonheur  à  goiiter.  Mon  cher  Philippe,  tu  m'as  fait  une  belle  et  char- 
mante surprise;  je  veux  à  mon  tour  t'en  faire  une  qui  ne  sera  ni  moins 
belle  ni  moins  charmante. 

—  Mesdames,  ajouta  le  maréchal  en  se  tournant  vers  les  deux  dames 
qui  l'accompagnaient,  veuillez,  je  vous  prie,  ôter  vos  masques. 

Les  deux  dames  se  démasquèrent  aussitôt,  et  Philippe  Asselin  reconnut 


In  marquise  de  Montos[tan  et  In  mar(piiso  d'Allainval,  la  lillo  do  l'orfévrc 
.lean  liaplisle  Clioiiquet. 

l'Iiilippese  |irécipita  nux  genoux  do  lajonno  veuve,  on  s'écriant  :  Fan- 
chetle!  raiicliotle!! 

l'ui-i.  rappelé  presipio  au.ssitût  nu  rospoot  (|u'il  ilevail  à  la  marquise  de 
.M()nles|ian,  au  du('  d(!  Vivoiino  ot  à  la  marquise  d'Allainval  ollo-mémc, 
riiilippe  Asselin  se  releva  tout  confus  ;  mais  les  larmes  (jui  coulaienl  de 
ses  yeux  jiroiivérent  plus  (|ii(;  tous  les  discours  possibles  les  sonlinienls 
i|ui  agitaient  son  Ame. 

—  Panloune/inoi,  madame  la  marquise,  dit-il  à  madami'  de  .Moiilo^pan; 
oxcuso7,-moi  aussi,  madame,  ajoulat-il  en  s'adressant  à  la  marquise  d'Al- 
lainval, j'avais,  sans  y  songer,  n'morito  ma  vio  do  six  auiiéosl!! 

—  .le  vous  excustî  de  grand  cœur,  nq>arlil  la  jeune  veuve  en  tondant 
à  l'orfovro  uni'  main  (|u'il  couvrit  de  baisers  ot  de  larmes  ;  jo  sais  tout  ce 
que  vous  avez  fait  pour  ma  famille  et  pour  moi,  ol  ce  billot  écrit  par  vous 
m'a  inslruito  depms  longtonqis  do  votre  amour  ot  d(!  voire  généreux  sa- 
crilice. 


au  jeune  orfèvre  un  pn|)ior  qu'elle  tenait  à 
(lu'il  avait  adressée  à  Mi'«  Cliou(juel  du 


El  la   marquise   montra 
la  main  ;  il  reconnut  la  lettre 
cachot  de  la  Tournelle. 

—  Vous  possédez  cette  lettre  !  exclama  Philippe  ;  mais  elle  ne  devait 
vous  être  remise  que  dans  lo  cas  où  j'aurais  succombé.... 

Et  il  jeta  sur  l'écrivain  public  un  regard  de  reproche,  en  s'écriant  ■ 
Ah  I  mon  parrain,  ([u'avez-vous  fait?... 

—  Mon  cher  filleul,  dit  (îuillard,  j'ai  dà  obtempérer  aux  injonctions  de 
monsieur  le  procureur  général  du  parlement,  qui  n'ignorait  pas  l'existence 
de  ces  pièces,  et  qui  m'a  ordonné  de  les  déposer  entre  ses  mains.  Depuis 
cinquante  ans  je  suis  habiluc  à  respecter  et  à  obéir  aux  ordres  de  la  jus- 
tice. Voilà  ma  justification. 

—  Et  le  procureur  général  du  parlement,  ajouta  le  duc  de  Vivonne, 
ne  faisait  qu'obéir  lui-même  aux  ordres  exprés  du  roi.  C'est  moi,  mon 
cher  Philippe,  (jui  suis  le  vrai  eou|)able  dans  cette  affaire,  et  aussi  un  peu 
peut-être  ma  sœur,  fit-il  en  désignant  madame  de  Moniespan,  ((ni  était 
jalouse  de  fonder  avec  moi  votre  fortune  d'amour  comme  votre  fortune 
d'argent;  car,  mon  cher  Philippe,  la  jeune  et  belle  marquise  d'Allainval 
redevient  pour  vous  la  fille  de  l'orfèvre  Chouquet.  Elle  abdique  les  futiles 
privilèges  d'une  noblesse  de  quelques  jours  pour  s'unir  à  l'homme  qui  lui 
a  sacrifié  plus  que  la  vie. 

—  Est-il  pos.sible!  s'écria  Philippe  Asselin,  hors  de  lui,  quoi!  Fan- 
chette,...  Quoi!  madame,  vous  descendriez  jusqu'ci  moit!!  La  veuve 
brillante  du  marquis  d'Allainval  deviendrait  l'épouse  obscure  d'un  artisan  ! 

—  Loin  de  croire  descendre,  Philippe,  repartit  la  jeune  veuve,  je  pen- 
se, au  contraire,  m'élever.  L'orgueil  paternel  m'a  fait  marquise  :  l'amour, 
—  et  un  amour  partagé,  —  et  madame  d'Allainval  appuya  sur  ce  mot  — 
me  rend  à  ma  première  condition.  La  noblesse  est  partout,  dans  les  belles 
actions,  dans  le  talent,  dans  l'amour  généreux  et  dévoué. . .  Philippe,  vous 
êtes  prince  à  ces  titres-là,  et  vous  avez  gagné  depuis  longtemps  vos  let- 
tres de  noblesse. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  et  vous  parlez  comme  un  ange,  reprit 
le  maréchal  de  Vivonne,  redevenez  bourgeoise,  ou  plutôt,  car  notre  Phi- 
lippe Asselin  est  de  bonne  souche  et  de  ces  vieilles  races  de  gentilshommes 
qu'on  retrouve  toujours  sur  les  champs  de  bataille,  mais  qu'on  ne  voit 
jamais  à  la  cour  des  rois, — contentez-vousld'un  rang  moins  brillant, 
mais  aussi  respectable  dans  le  monde;  rappelez-vous  surtout  qu'un  certain 
César,  soldat  comme  moi,  a  dit  qu'il  valait  mieux  être  le  premier  dans 
un  village  que  le  second  dans  Rome.  Conservez  pourtant  ces  grâces,  ces 
attraits,  ce  doux  langage  qui  vous  ont  conciHé  à  la  cour  tant  de  sympa- 
thies, et  que  la  bourgeoisie  de  Paris  vous  mette  au  rang  de  ses  saintes 
comme  naguère  la  cotfr  vous  avait  mise  au  rang  de  ses  idoles. 

Le  mariage  de  Philippe  Asselin,  l'orfèvre  du  roi,  et  de  Fanchelte  Chou- 
quet, marquise  douairière  d'Allainval,  ne  tarda  pas  à  se  conclure  sous  les 
auspices  du  maréchal  duc  de  Vivonne  et  de  madame  de  Montespan.  Grâce 
à  ce  puissant  patronage,  l'établissement  de  Philippe  Asselin,  dans  les  ga- 
leries du  palais,  prit  une  extension  considérable  :  quand  le  talent  s'unit 
à  la  faveur,  rarement  n'en  résulte-t-il  pas  de  grands  et  fructueux  avantages. 

Les  pièces  d'orfèvrerie  qui  sortaient  des  ateliers  de  Philippe  Asselin 
étaient  recherchées  dans  toutes  les  grandes  capitales  et  dans  toutes  les 
cours  de  l'Europe,  et  on  achetait  chez  lui  au  poids  de  l'or  les  moindres 
hochets  inventés  par  le  caprice  et  par  la  mode,  car  tout  chez  lui  était 
marqué  au  coin  du  bon  goût,  de  la  solidité  et  du  talent.  Les  magnifiques 
meubles  d'argent  massif  commandés  par  Louis  XIV,  pour  le  château  de 
Versailles,  furent  fabriqués  par  Philippe  Asselin  (18);  et  les  principaux 
palais  de  Vienne,  de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg,  possèdent  encore 
des  ouvrages  de  cet  artiste  célèbre,  qui  fut  à  bon  droit  surnommé  le  Ben- 
venuto  Cellini  de  la  France,  selon  l'horoscope  qu'en  avait  tiré  le  maréchal 
de  Vivonne. 

En  peu  d'années,  Philippe  Asselin  amassa  une  fortune  considérable, 
dont  il  fit  un  noble  et  digne  usage  ;  car  il  fut  tout  à  la  fois  splendide  et 
bienfaisant.  Rien  ne  manqua  à  sa  popularité  et  à  sa  gloire  :  nommé  éche- 
vin  en  1693,  il  fut  admis  à  l'Académie  des  beaux-arts  en  i698,  et  reçut 
le  cordon  noir  en  1699  (19).  La  belle  marquise  d'Allainval  l'aida  à  faire 
les  honneurs  d'une  fortune  si  loyalement  acquise,  et  continua  dans  le  châ- 
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(#111  <1p  Triel  auR  rorfovre  .lu  roi  avait  adielé.  à  mériU-r  la  répul.nion 
""sprit.  J.'  LÔnl.:-.  de  vertu  in.l..l..p..te  et  enjouée  qu'elle  s  el.i.l  nn,u.se 
autrefois  d.ns  la  petite  rour  de  l.  m,in,u.se  .le  Montes,..».  Le  ;  •"  ,'^ J^  " 
vorine.  qui  accompa^nail  p.irfois  ses  s.eurs  les  m,.n|u.^es  '".Monte  inn. 
de  Mortemarl  et  de  Tliian},'es.  venait  souvent  visiter  la  el.Aielame  de  Irie 
H  iv  plaisait  à  badiner  et  à  jouer  avec  les  joyeux  eiifanU  de  son  amiahU. 
Fanclietle. 


—  Mesami^  leur  disait-il  souvent  en  les  prenant  nurses  penout,  re  l.rau 
.liMeau  res  ri.mles  prairies,  ce  parc  adniir.il.le.  ces  belles  eaux  res  de- 
li.ieuxiirdins  vous  appartiendront  un  jour.  .Mais  pour  réprimer  orKueil 
nui  i.oiirrait  vous  saisir,  penelrez-vousl.ien  de  cette  jH-n^ee,  .pie  le  talent, 
l.iv.TiM  le  travail,  le  coura-e  sont  leii>;eules  choses  dont  on  puKse  s  enor- 
gueillir.', et  ne  cessez  jamais  de  yous  rappeler... /a  GaUn  de  il.  le  duc 
de  y  lionne!!  I  {'Hij. 


Le  chef-d'œuvre  de  Philippe  Assclin 
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NOTES  DE  LÀ  GALÈRE  DE  M.  DE  VIVONNB. 


(1  )  Le  commerce  de  Pnris  était  ilivisc,  comme  on  sait,  en  six  corps  de 
mnroluinds.  Ces  six  corps  élaieiil  :  le  corps  des  drapiers,  le  corps  des 
épiciers,  le  corps  des  merciers,  le  corps  des  pelleliers.  le  corps  des  bon- 
netiers et  le  corps  des  orfèvres.  Ce  dernier  était  le  jiliis  riche  ei  le  plus 
considéré.  Les  autres  branches  de  commerce  et  d'industrie  ét.iienl  éga- 
lement divisées  en  communautés;  ainsi  il  y  avait  la  commuiuuUé  des 
marchands  de  vins,  des  couteliers,  des  savetiers,  des  cordonniers,  etc. 
Ces  sa|,M's  et  fraternelles  associations  disparurent  en  1789;  on  y  revient  1 
aujourd'hui  avec  des  niodilications.  I 

(2)  L'or  de  Manheim  était  un  grossier  alliage  de  cuivre,  d'or  et  d'argent. 
Sous  le  régne  de  Louis  XIV,  un  Allemand,  nommé  Isaac  Forlmann,  mit 
cette  espèce  de  inélal  à  la  mode,  en  fahricpiant  de  très-belles  tabatières  1 
qu'il  donnait  à  un  prix  modéré  ;  mais  Louis  XIV  ayant  dit  un  jour  à  ma-  ' 
dame  de  Montespan,  cjui  lui  montrait  un  collier  d'or  de  Manheim,  dont  I 
elle  avait  fait  l'aciiuisilion  chez  Fortmann  :  Faites-moi  la  gr.ice,  madame,  ! 
de  ne  point  vous  parer  de  ces  brimborions  sans  valeur;  le  métal  et  l'on-  j 
vrier  allemand  furent  perdus  sans  retour,  et  on  en  revint  à  l'or  du  Pérou 
et  aux  ouvriers  français.  L'or  de  Manheim  ne  fut  plus  employé  que  pour  ! 
les  bijoux  et  ornements  à  l'usage  du  peuple.  j 

(3)  Les  échevins  étaient,  sous  l'ancienne  monarchie,  ce  que  sont  les 
maires  aujourd'hui.  Le  nombre  de  ces  édiles  était  fixé  à  quatre  sous 
Louis  XIV.  On  en  élisait  deux  tous  les  ans,  le  jour  de  la  Saint-Roch.  On 
tirait  le  premier  du  corps  des  conseillers  de  ville  ou  de  celui  des  quar- 
liniers  ;  le  second  était  choisi  parmi  les  avocats  ou  notaires,  ou  encore 
parmi  les  membres  des  six  corps  de  marchands.  L'échevinage  donnait  la 
noblesse,  mais,  par  une  clause  même  des  lettres  d'anoblissement,  le  roi 
stipulait  qu'un  des  fils  du  nouvel  anobli  devait  rester  dans  le  com- 
merce pour  perpétuer  les  traditions  d'honneur  et  de  probité  qui  avaient 
mérité  an  chef  de  la  famille  une  si  éclatante  dislinclion.  Il  faut  avouer 
qu'il  y  avait  du  bon  dans  le  gouvernement  qui  régissait  nos  pères.  Pour- 
quoi n'cxige-t-on  pas  aujourd'hui,  que  la  démangeaison  de  se  faire  gen- 
tilhomme est  passée  à  1  état  de  manie,  de  semblables  garanties  de  nos 
banquiers,  de  nos  baigneurs,  de  nos  épiciers,  promus  à  l'ordre  équestre? 

(4)  La  table  de  marbre  occupait,  avant  l'incendie  de  1618,  tout  le 
travtis  de  la  grande  salle  du  palais.  On  donnait,  par  extension,  ce  nom 
à  trois  juridictions  :  la  connélablie,  l'amiraïUé,  la  rélormation  des  eaux 
et  forêts.  C'est  sur  la  table  de  marbre  que  les  clercs  de  la  bazoche  re- 
présentaient aux  fêtes  royales  les  premières  comédies  composées  en 
français. 

(5)  La  cour  des  monnaies,  la  seule  juridiction  qui  n'ait  point  été  con- 
servée (en  changeant  de  nom)  par  la  révolution,  avait  pour  ressort  tout 
le  royaume,  excepté  ce  que  l'on  en  démembra  pour  former  la  cour  des 
monnaies  de  Lyon.  Cette  importante  juridiction  connaissait  du  titre, 
cours  et  police  des  monnaies;  des  affaires  qui  concernaient  leur  admi- 
nistration ou  leur  fabrication  ;  des  malversations  qui  se  commettaient 
par  les  maîtres  et  officiers  des  monnaies,  ouvriers  en  or  et  en  argent, 
pour  les  manufactures  seulement  de  leurs  ouvrages.  Elle  connaissait  aussi 
des  statuts,  règlements,  réceptions  et  jurandes  des  orfèvres,  joailliers, 
bijoutiers,  graveurs  et  batteurs  d'or,  saisies  faites  par  leurs  gardes  et 
jurés.  La  cour  des  monnaies  se  composait  d'un  premier  président,  de 
huit  présidents,  de  trente-six  conseillers,  de  deux  avocats,  d'un  procu- 
reur général,  de  deux  substituts,  d'un  çrefiier  en  chef  et  de  dix-huit 
huissiers.  Outre  ce  personnel  déjà  considérable,  il  y  avait  un  prévôt  gé- 
néral des  monnaies,  créé  pour  faire  exécuter  les  arrêts  de  la  cour,  avec 
un  lieutenant,  trois  exempts,  un  greffier  et  plusieurs  archers.  Mais  il  est 
à  remarquer  qu'à  Paris  les  poursuites  dirigées  par  la  cour  des  monnaies 
ne  pouvaient  être  valables  qu'aviiaui  ««'«lUes  étaient  appuyées  par  la  ju- 


ridiction normale  du  (Ihi^telet.  Le  ChAtelet  était  en  effet  le  premier  ri  U- 
plus  ancien  degré  de  juridiction  des  citoyens  de  Paris  :  c'était  le  tribunal 
|)ar  excellence  de  la  Cité.  Aussi  voyons-nous  constannnent  toutes  les  af- 
faires où  .se  révèle  la  cour  des  monnaies,  figurer  un  commissaire  du  Cli:i  • 
telet,  qui  seul  était  apte  à  imprimer  à  la  procédure  ce  cachet  de  légalité 
et  d'auloritè  qu'on  veut  obtenir  avant  tout  sous  toutes  les  dominations 
possibles. 

(6)  Le  prévôt  des  marchands  était  alors  ce  (|u'csl  aujourd'hui  le  pré- 
fet de  la  Seine.  Chef  de  la  maison  de  ville,  il  était  nommé  pour  deux  ans; 
mais  le  roi  le  continuait  ordinairement  pour  quatre  prévôtés,  c'est-à-diie 
pour  huit  ans.  La  juridiction  du  prévôt  des  marchands  était  fort  étendue 
et  comprenait  non-seulement  les  arrivages  des  subsistances  et  marchan- 
dises, mais  encore  la  police  des  rivières  de  Seine,  Marne,  Oise,  etc. 

(7)  L'année  même  où  l'on  abattit  les  maisons  du  pont  Saint-Michel  (en 
1804),  le  bras  de  la  Seine  qui  passe  sous  ses  arches  se  trouva,  pendant  les 
chaleurs  de  juillet  et  d'août,  complètement  à  sec.  Des  enfants  du  peujde, 

}  qui  allaient  barboter  dans  les  filets  d'eau  qui  sernentaient  dans  la  va>e, 

j  trouvèrent  une  grande  quantité  de  lingots  d'or  et  a'argent,  des  plats,  des 
assiettes,  des  couverts  d'argent,  des  tabatières  de  même  métal  et  une 

'  infinité  d'autres  objets  précieux.  Voici  comment  on  expliqua  la  présence 
de  ces  trésors  dans  le  lit  de  la  rivière.  Beaucojp  d'orfèvres  qui  habitaient, 

I  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  les  maisons  du  nont  Saint-Michel,  étaient 
souvent  surpris  dans  leurs  fabrications  frauduleuses  par  les  visites  inat- 

!  tendues  des  grand'gardes  et  des  syndics  de  leur  corps,  ou  bien  par  les 
contrôleurs  de  la  cour  des  monnaies.  Pour  échapper  au  châtiment  légal 
et  au  déshonneur  qui  en  résultaient  pour  eux,  ils  sacrifiaient  alors  les 
pièces  d'argenterie  confectionnées  avec  du  métsl  au-dessous  du  titre,  ou 
poinçonnées  avec  de  faux  poinçons,  et  les  jetaient  dans  la  rivière,  [lar  les 
fenêtres  de  leurs  logis,  qui  donnaient  sur  le  lleuve.  On  a  évalué,  en  18  t'i, 
les  différentes  pièces  d'argenterie  trouvées  enire  les  arches  du  pont 
Saint- Michel,  a  plus  de  six  cent  mille  francs.  C'était  un  trésor  qui  gros- 

'  sissait  ainsi  depuis  plus  de  cent  cinquante  ans. 

(8)  Les  maîtrises  et  les  jurandes  étaient  la  plaie  du  commerce  et  de 
l'industrie,  avant  la  révolution  de  1789.  Le  talent,  la  bonne  conduite  ne 
suffisaient  pas  à  l'ouvrier  laborieux,  pour  s'établir  maître  à  son  tour; 
il  fallait  de  l'argent,  et  souvent  beaucoup.  Cependant  le  corps  des  or- 
fèvres se  distinguait,  entre  tous  les  autres  corjis  des  marchands,  par  ses 
tendances  véritablement  libérales.  Ainsi,  lorsqu'il  y  avait  quelques  places 
de  maîtres  à  remplir,  on  recevait  les  apprentis  par  ordre  de  date  des  bre- 
vets sans  passe-droit.  Outre  les  maîtres  d'apprentissage,  il  est  bon  de 
remarquer  que  l'on  comptait  encore  comme  luisant  partie  du  corps  les 
orfèvres  qui  travaillaient  et  qui  demeuraient  daus  les  palais  de  nos  rois, 
et  particulièrement  aux  galeries  du  Louvre,  ce  qui  donnait  encore  plus 
d'extension  et  de  force  à  cette  précieuse  industrie.  La  manufacture 
royale  des  Gobelins  avait  aussi  le  droit  de  donner  des  privilèges  pour 
rétablissement  de  deux  cents  orfèvres;  mais  ces  orfèvres  formaient  une 
communauté  particulière  et  indépendante  de  celle-ci. 

(9)  Sous  la  dénomination  générale  du  Châtelet,  on  comprenait  plu- 
sieurs juridictions  importantes,  telles  que  le  parc  civil,  le  présidial,  la 
chambre  civile,  la  chambre  de  police,  la  chambre  criminelle,  la  chambre 
de  robe-courte,  la  chambre  des  auditeurs.  Le  parc  civil  était  présidé  par 
lelieutenantcivil;  le  présidial  par  des  lieutenants  jwrticuliers;  la  chambre 
civile  par  le  lieutenant  civil  ;  la  chambre  de  police  par  le  lieutenant  de 
police;  la  chambre  criminelle  par  le  lieutenant  criminel  ;  la  chambre  de 
robe-courte  par  le  lieutenant  criminel  de  robe-courte;  la  chambre  des 
auditeurs  par  un  juge  auditeur.  La  chambre  criminelle  dont  il  est  ici 
question,  connaissait  des  matières  criminelles  et  cas  prévôtaux.  Ses  at- 
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triliulions  ^Inieril  fort  ri'  mliips  pnr  suite  île  cfile  ndjoiiction  des  cas  |iré- 
vôt.iiix.  tiiii  la.rPi'J-''''"'  I  J'I'i're  d'une  IdiiIi- ili;  procès,  iiui  intéressaient 
n  Mil  trt?s-hnut  det^r»'  soit  l.i  vie,  suit  la  Iki  tiyic  des  citoyens.  U's  n|i|ii'ls 
se  f.Tisaii'iit  nu  pnrlfnienl  de  l'.iris.  Au  siir|ilii-;,  toutes  ces  jiiridiclioiis  du 
Cliiïlelet  existent  encore,  mais  sous  d'niitres  noms;  rien  n'esl  cli/in^'é. 

(10;  La  cmir  de  cette  prison  clnit  conligiiê  à  la  porte  Saint-Bernnr  I, 
et  pnr  conséi|iiciit  i\  la  droite  du  pont  Itnns  les  t^rosses  eaux,  les  mal- 
liciirenx  i|iii  oC(ii|i,Tienl  les  cni  liuts  inréiieurs  avaient  de  l'eau  jus<|u'a 
iiiicorjis  (lelte  loiir  s'apprliit  de  la  Tournelle,  parce  ijin'  les  iTiniiiiels 
<|ui  y  étaient  |irovis.)ireiniiit  renrfnin's  avaient  eléjii;.;éi»  en  dt-rnier  ns- 
sorljiar  la  rliatnbre  de  la  Tournelle  du  parleinenl,  et  rrlle  chambre  était 
aillai  apiieléf,  jiarce  i(iie  tous  l  s  constillfr»  du  Parlement  y  «ii'gérrnl 
tour  a  tour.  Il  ne  reste  plus  rien  aujourd'liiii  de  celle  roiirnflle  'jui  da- 
tait du  treiziéiiie  siècle  :  elle  fut  démolie  vt  rs  la  lin  du  dix-liwitiéim; 
sicrlf.  La  poili"  dont  elle  était  voisine  a  conservé  le  nom  de  la  Tournelle; 
ce  pont  était  piesi[ue  neuf  encore  lors'pie   la  Tournelle  a  été   ibiltiie. 

On  lisait  en  eiïet  sur  une  laide  de  marbre  qui  fut  bridée  en  1702,  celte 
inscription  : 

Du  iiK'.sB  DR  Louis  ouatobze, 

De    I.A    I'IIKVOTK    dk    MKSSIUK 

Ai.K\AsniK  iiK  Skve, 

l'iîBVOST    nKS    MAr.CIIASDS,    ETC., 

Ce  riii.si:>T  roM  a  ktk  pati. 

El  plus  bas  Ces  deux  vers,  ipii  ne  mani|uent  pas  d'elé^-ance  : 

Œdilas  rcci  iMiil  suliii))T»uin  lluiiiino  ponluus, 
^'on  est  ollicii,  scd  pietalis  opus. 

Mina. 

Le  pont  acliiel  de  la  Tournelle  av.iil  remplacé  un  pont  de  bois  que  les 
eaux  emportèrent  en  \C)i'). 

Les  prisons  du  (Irand  (".li,\(elel,  qui  occultaient  la  vaste  pince  que  l'on 
nomme  nujourd'liiii  place  du  fihàtelel,  étaient  sombres,  liiiniid's  cl  mal- 
saines, mais  .semblaient  pourla'it  un  lieu  plein  de  délices  auprès  du 
cloaque  de  la  Touniclle,  on  des  reptiles  et  d'énormes  rats  vi  naicnl  livrer 
'•aqiie  nuit  des  assaut  aux  cnj  tifs.  La  Toiiriicllc  était  le  veslilmle,  non- 
.aulemeiit  du  bripriie.  mais  encore  de  l'enlVr.  (]eci  ne  juslilie  p. s,  mais 
explique  les  vocilèrations  conliniiclles  qui  s'écliappaicnt  de  cet  antre  de 
meurtre,  de  tortures  et  de  douleurs. 

(Il)  On  appelait  et  on  appelle  encore,  je  crois,  anjousin.  les  liomnies 
ciiargùs  de  di.sci|i|iuer  et  di;  conduire  les  forçais,  (i'csl  un  métier  dange- 
reux, luéseiilimé,  mais  utile. 

il"2i  On  sait  que  le  privili'ge  de -oufllcr  le  verre  cl  de  confectionner 
des  bouteilles  élail  affeclé  i\  la  pauvre  noblesse  des  provinces  de  Krance 
avant  la  révolution  de  1789. 

(15)  -Saint  Kloi,  orfèvre  et  trésorier  du  roi  Dagobert  au  sefiliémc  siècle, 
fut  ensuite  évéqne  de  Noyon  et  rniie  des  colonnes  de  lèpiscopal  français. 
11  lit  d"t  xwllenls  ouvrages  irmfévrfrie,  dont  qne|(|ues-nns  se  v(i\a*ieiit 
encore  dans  le  tré.sor  de  Saint-Denis,  avant  17H'J.  Aussi  grand  evèqiie 
que  grand  ouvrier,  Lloi  se  rcudil  aussi  populaire  par  son  inépuisable 
charité  cl  sou  éloquence  que  par  la  perfection  de  ses  ouvrages. 

(14)  Athcnaïs  élnil  le  petit  nom  de  la  marquise  de  Montespan. 

(15)  Le  duc  de  Vivonne  fut  nommé  marérbal  de  France  peu  de  mois 
a|ire8  son  exiiéilition  de  Sicile,  en  juin  l(i7.'>. 


(16/  Un  jour  Louis  XIV,  qui  n'aimait  point  à  lire,  demanda  à  \  ivunno 
qui  lisait  coustuminenl,   même  J  VerN.'iilli-s  :  .Mais,  que  vous  fait  la  lec- 
ture? —  Sire,  repartit  Vivoiine  aussitôt,  la  lecture  tait  à  mon  esffil  ce 
que  vos  perdrix  font  a  mes  jours.  iVivonn'-  avait  de  Ires-Ulles  couleurs.) 
Cette  boutade  lit  rire  le  roi,  qui  répliqua  :  Lisez  donc  lonjonrs,  \i\ouiie. 

Madame  de  Montespan,  sœur  du  duc  de  Vivoime,  riait  aussi  trus-spi- 
ritiielle  et  avait  des  r»  parlies  aussi  vives  qu'originales.  En  présentaut  la 
veuve  .Scairon  à  Louis  XIV  ion  sait  que  madame  Scarron  était  gouxer- 
nanle  des  enfants  de  madame  de  .Montespani,  elle  s'étendit  en  élogi-s  sur 
le  compli-  de  cette  dame,  t-l  ces  éloges  étaient  si  mairniliques,  que  ma- 
dame Narron  perdit  coiilriiance.  Lorsque  la  gouvernuile  se  fut  retirée, 
L4iuis  XIN  lit  observer  a  madame  de  .Montespan  qu'elle  venait  de  niellrc 
h  une  rude  épreuve  In  modestie  de  la  S<arro;i.  .Mlons  donc,  sin-,  rifto^ia 
la  iiiari|iiise,  madame  Scarroij  est  une  prude  ;  ces  feiiimes-ld  rougissent 
toujours  et  à  propos  de  rien.  Mais  soyez  convaincu  que  ipielqne  éloge  que 
j'aie  pu  faire  de  sa  vertu,  celle  femme-là  a  encore  une  meilleure  opinion 
d'elle- même  que  inoi-même.  La  suite  prouva  que  madame  de  .Montespan 
avait  bien  jugé  sa  gouvernante. 

(17)  Pclronp,  dans  le  dîner  de  Trimalcion,  donne  la  description  sui- 
vant** d'une  pièce  ilargenlerie  merveilleuse...  Sur  les  bords  d  un  grand 
bassin  qui  conviait  toute  la  table,  on  voyait  les  doii/.e  signes  du  zodia(pie, 
placés  en  rond,  et  dans  une  égale  distance  ;  et  sur  chaque  signe  un  mets 
qni  y  convenait.  Sur  celui  tin  Bélier,  il  v  avait  un  mouton;  sur  celui 
au  Taureau,  une  pièce  de  buiuf;  sur  les  Ccmeanx,  des  rognons;  sur  les 
Poi^sons,  deux  barbeaux,  et  ainsi  du  reste.  Au  milieu  de  ce  bassin,  il  y 
nvail  une  assiette  de  miel,  entourée  de  feuilles  de  vigne...  Ce  service  était 
double;  des  esclaves  enlevèrent  le  premier,  et  le  second  .se  trouva  des- 
.sons  Des  écailles  de  toi  lue,  doublées  d'or,  ciilenaient  des  volailles,  et 
dans  le  plat  du  milieu,  ijni  ipprèseiitail  un  ciocodile  sur  le  dos,  se  trou- 
vait un  lièvre  avec  des  ailes,  qui  ligiirail  l'évasé.  Dans  les  aiiL'Ies  el  les 
exirémilés  de  la  salle,  on  vovail  quatre  jielils  salyri  s.  qui  par  |diisipurs 
endroits  du  cor|is  jetaient  de  la  snncc,  qui  lomliail  dans  un  ba.ssin,  ou  il 
y  avait  des  poissons  qui  semblaient  nager  en  pleine  rivière. 

Les  llomaiiis,  qui  Avaient  des  .\picius,  d«'s  Lucullus  et  des  Lé|iidus 
élni.  ni  donc,  sous  le  rapport  des  arts  culinaires,  nos  maîtres,  et  ils  le 
seront  encore  longtemps. 

(18)  Les  meubles  d'argent,  fauteuils,  tables,  dressoirs,  elc  ,du  château 
d(!  Versailles  furent  envoyés  par  Louis  XIV  lui-même  à  la  moniiaie  de 
l'aris,  pendant  les  années  M'tSiW,  1(}î»7  et  IWtS,  pour  venir  en  aide  au 
trésor  épuisé  jtar  la  guerre,  et  .s(»ulager  la  luisciedu  peuple.  It>  aiicoiip  de 
rois  de  nos  jours,  (ini  ne  soiil  pas  absidiis,  n'en  feraient  pas  autant.  Ces 
meubles  avaient  coulé  plus  de  Kî  millions  d'écus  de  six  francs. 

(1!»)  Le  cordon  noir  ou  de  Sainl-.Micliel  élail  exclusivement  réserve  aux 
savants.  aii\  artistes  et  aux  gens  de  lettres.  Celle  décoration  avait  d'aii- 
lanl  |dus  de  prix,  qu'elle  ne  servait  guère  d'à-point  à  la  rurrupliun  et  a  la 
vénalité. 

(20)  Le  chef-d'ipuvrc  de  Philippe  Asselin  pns.sa  à  la  mort  ilii  duc  de 
Vivonne  (en  1<)8S)  entre  les  mains  de  la  marquise  de  Montespan.  A  la 
niorl  de  la  marquise,  le  duc  du  Maine,  son  fils,  hérita  de  c»»lle  ridie  ga- 
lère, et  la  (il  transporter  à  so'^  ch.lieaii  de  Sceaux,  ou  elle  resta  iusqu'i 
l'épocpie  où  le  duc  de  IVnlhièvre.  petit-liN  du  duc  du  Vaine,  et  aussi  dia- 
rilable  que  son  gran  l-oncle  était  prodiu-ne  et  maïnilwpie.  le  lit  fondre 
dans  une  calamité  pnbliipie.  el  distribua  rar;enl  qinl  en  avait  reliio  am 

ranvres  de  son   domaine,   qui   étaient  considérables     L'orfèvre  du  roi, 
'liilip|io  Asseliii.  laissn  des  élevés  qui  soiilinrent  dignement  la  renommée 
de  forfèvrerie  française;   de  ce  nombre  était  le  célèbre  (iermaui,    que 
'  Voltaire  a  immortalisé  ilans  ses  vers,  cl  que  l'illustre  maréchal  de  \ilUri 
a  honoré  de  son  amitié. 


fl.N  DES  NOTES  DE  L\  CAHUK  Ul.  M  1-1.  U\o. 


10 


LES  TROIS  IJOSSUS. 


LES  TROIS  BOSSUS 


PAU  mMî  m  bast. 


LA  VEILLE  DE  LA  BATAILLE  DE  NERVVINDE. 


A  Vextreniilé  orientale  de  la  plaine  de  Nerwinde,  s'élevail,  au  dix-sep- 
tiénic  siècle,  sur  un  coteau  agrcslement  sillonné  de  bouquets  de  boi.«  et 
de  jaunissantes  moissons,  le  château  des  Ramures.  Ce  manoir  vénérable, 
dont  l'architecture  rappelait  la  sombre  époque  de  la  féodalité,  après  avoir 
longtemps  appartenu  aux  comtes  de  Nassau,  était  nasse  entre  les  mains 
d'une  famille  protestante  française  qui  s'y  était  établie  depuis  les  derniè- 
res années  du  règne  de  Charlês-Qiunt,  et  peu  de  temps  après  les  mas- 
sacres de  la  Sainl-Barthéleniy.  Cette  famille  était  originaire  du  Langue- 
doc, et  son  nom  patronymique  était  des  Ramures.  Le  château  avait  fini 
par  être  appelé  du  nom  'de  ses  nouveaux  possesseurs,  et  l'exil  avait  ainsi 
conquis  sur  la  terre  étrangère  un  litre  et  un  souvenir  de  la  patrie. 

Ce  fut  dans  ce  château  des  Ramures  que  le  maréchal  de  Luxembourg 
installa  son  quartier  général  peu  de  jours  avant  la  bataille  fameuse  où  le 
grand  capitaine  devait  ajouter  une  palme  immortelle  aux  lauriers  déjà 
cueillis  les  années  précédentes  à  Fleurns,  à  Leuze  et  à  Steiiikerque. 

Le  vieux  baron  des  Ramures,  quatrième  du  nom,  était  mort  depuis 
viniït  ans,  laissant  à  sa  veuve  Jeanne-Marguerite  de  Montluc,  comme  lui 
d'origine  française,  le  soin  d'éteindre  de  nombreuses  dettes  qu'il  avait 
contractées  lôrs  du  siège  de  la  Rochelle,  sous  le  cardinal  de  Richdieu, 
pour  secourir  les  protestants  français,  et  d'élever  une  nièce  orpheline  et 
aveugle  qu'il  avait  recueillie  dés  le  berceau 

La  dame  des  Ramures  s'acquitta  du  premier  point  avec  une  rigide 
ponctualité.  L'économie  sévère  dont  elle  usa  dans  la  dépense  de  ses  re- 
venus, lui  permit,  en  moins  de  quinze  ans,  de  combler  l'énorme  déficit 
laissé  par  son  éjmux  ;  elle  purgea  ses  biens  des  hypothèques  qui  les  gre- 
vaient, améliora  ses  terres,  agrandit  les  dépendances  de  son  château 
qu'elle  répara  à  grands  frais,  et  mit  dans  tous  ses  domaines  un  ordre  ad- 
mirable. Quant  au  second  point,  la  nourriture  et  l'éducation  de  sa  nièce, 
la  châtelaine  ne  s'en  occupa  que  médiocrement.  Soit  que  son  apti- 
tude à  débrouiller  le  chaos  domestique  l'empêchât  de  se  livrer  au  |)lus 
doux  sentiment  de  la  nature,  celui  d'aimer  et  de  s'attacher  une  piuvre 
et  fnMe  créature,  sans  fortune,  et  privée  d'un  sens  qui  double  et  triple 
les  félicités  humaines,  soit  qu'étrangère  aux  tendres  émotions  de  la  ma- 
ternité (la  châtelaine. n'avait  jamais  eu  d'enfant),  la  dame  des  Ramures 
eût  le  cœur  fermé  à  tous  les  instincts  affectueux,  elle  prit  beaucoup 
moins  de  soucis  de  sa  nièce  que  de  son  parc,  de  ses  troupeaux  et  de  ses 
fermes  :  la  jeune  aveugle  vivait,  ou  plutôt  végétait,  comme  une  proscrite 
au  milieu  de  sa  propre  famille. 

Tabitha-Paisible,  tel  était  le  nom  de  la  jeune  aveugle,  réunissait  ce- 
pendant dans  sa  personne  tout  ce  qui  attache  les  cœurs,  tout  ce  qui  en- 
chaîne les  sympathies;  elle  était  belle,  et  sa  physionomie,  d'une  extrême 
distmction  et  d'une  ineffable  douceur,  respirait  je  ne  sais  quoi  de  chaste 
et  d'angélique,  comme  les  têtes  de  Vierge  de  Daniel  de  Volterre  ;  sa 


faille,  haute  et  bien  prise,  avait  toute  la  errâce  possible,  et  lorsque  Tabi- 
tha,  vêtue  d'une  simple  robe  de  mousseline  et  les  cheveux  épars,  errait 
à  tâtons  dans  les  ombreuses  allées  du  parc  des  Ramures,  et  caressait  dou- 
cement, de  ses  petites  mains  blanches,  l'écorce  des  vieux  chênes,  pour 
reconnaître  son  chemin,  on* l'eût  prise  volontiers  pour  une  de  ces  drui- 
desses  de  la  Gaule,  cherchant  avec  sa  faucille  d'or  l'arbre  qui  recelait 
le  gui  sacré. 

La  dame  des  Ramures  avait  d'abord  frémi  en  apprenant  que  le  maré- 
chal de  Luxembourg  s'était  décidé  à  fixer  le  quartier  général  dans  son 
château  ;  elle  craignait  la  dépense  qu'un  tel  hôte,  entouré  d'un  nombre 
si  considérable  d'officiers  et  de  serviteurs,  pourrait  lui  occasionner,  La 
châtelaine,  de  l'économie  avait  passé  à  la  parcimonie,  et  de  la  parcimo- 
nie à  l'avnrice;  c'est  la  marche  ordinaire  de  la  passion  de  l'or.  Ses  in- 
quiétudes étaient  donc  de  véritables  angoisses,  et  elle  jetait  un  regard 
d'effroi  sur  ces  brillants  officiers  qui  devaient,  dans  son  opinion,  mettre 
bientôt  à  sec  les  celliers  du  manoir,  épuiser  les  provisions  de  toute  espèce 
qui  dormaient  dans  ses  greniers,  et  inaugurer  l'orgie  sous  les  lambris 
d'une  demeure  où  jusque-là  les  mœurs  rigides  du  protestantisme  avaient 
régné  dans  toute  leur  austère  gravité.  Mais  quand  la  dame  des  Ramures 
eut  acquis  la  certitude  que  le  général  de  l'armée  française  payait  au  comp- 
tant tout  ce  qu'on  fournissait  à  ses  officiers  et  à  sa  suite  ;  quand  elle  eut 
vu  la  discipline  admirable  que  Luxembourg  savait  maintenir  parmi  ses 
soldats;  l'exquise  urbanité  des  officiers,  la  politesse  de  lous,  elle  se  féli- 
cita intérieurement  du  choix  que  le  maréchal  avait  fait  de  son  château 
pour  quartier  général,  puisque,  outre  l'honneur  d'être  protégée  par  une 
si  illustre  hospitalité,  elle  aurait  encore  l'avantage  de  vendre  à  un  prix 
fort  raisonnable  les  produits  amoncelés  de  ses  métairies,  de  ses  terres,  de 
ses  basses-cours  et  de  ses  vergers. 

Mais  la  châtelaine  ne  s'applaudissait  pas  seule  du  séjour  des  Français 
dans  le  vaste  domaine  des  Ramures.  Tabitha-Paisible  bénissait  aussi  l'ar- 
rivée de  ces  hôtes  bienveillants,  de  ces  soldats  terribles  sur  le  champ  de 
bataille,  mais  humains,  pohs,  généreux,  compatissants  dans  les  loi.sirs  de 
la  paix  et  dans  les  courtes  trêves  de  la  guerre.  Jamais  la  jeune  aveugle 
n'avait  été  l'objet  de  tant  de  soins,  de  tant  d'égards,  de  tant  de  sollicitude. 
C'était  à  qui  lui  rendrait,  parmi  les  officiers  et  les  gens  de  'd  suite  du 
maréchal,  le  plus  d'hommages  et  de  bons  offices.  René  dp  Mibray,  pre- 
mier valet  de  chambre  et  secrétaire  de  M.  de  Luxemb'cirg,  se  faisait 
entre  autres  remarquer  par  l'espèce  de  culte  qu'il  aval»  roue  à  Tabitha- 
Paisible.  Dés  que  son  service  auprès  du  général  en  rief était  terminé, 
René  courait  auprès  de  la  jeune  fille,  lui  offrait  un  br>s  courtois,  la  con- 
duisait .sous  les  plus  frais  ombrages,  auprès  des  ileprs  les  plus  suaves, 
près  du  nid  du  rossignol  le  plus  mélodieux,  et  là,  lui  parlait  de  la  France, 
la  patrie  de  sa  famille  à  elle,  sa  patrie  absente  à  lui  II  lui  apprenait  lei 
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noms  (les  f,'rnn(J>i  rois,  dffs  çrands  pnêlps,  dos  prands  giurriers  et  ii^ 
craiiiK  .iili-d'S  de  rcUi'  ^loiieiise  Kr.incc,  et  loul  cela  «ver  honlieiir,  «ver 
U[i  (irnu'W  (I  honmHc  liuiiiiue  «l  île  riloyeii  !  car  on  n'rsl  j.iiiiais  si  lier  de 
son  iiiys  (lue  lorsqu'on  en  esl  éloigné  ?  Ouelquelois  il  lui  n-iilail  des  vers 
df  Corneille,  de  n.icine,  de  la  Font.iine,  el  l.i  jeune  tille,  éinerveilh'-e 
de  ces  grandes  iiensérs  du  Cid  el  de  l'olyeucle,  de  celte  rielie  poésie  de 
Brilannicus  el  (l'Atlialie,  de  celle  vive  el  profonde  raison  de  Jean  Lapin 
et  de  Miaitre  Gilles,  rougissait  de  plaisir  et  d'émotion,  el,  U'%  mains  join- 
te», l'oreille  lenilue  a  cette  harmonie  inconnue,  susjiendait  toutes  les 
forcis  de  SDU  inlelligence  aux  lèvres  élimuenlcs  de  sdii  (((inpaijnon.  Un 
nouveau  sens  sf  révélait  au  cctMir  de  Talulha  ;  elle  rommeiiç^ail  à  com- 
piiiiilre  i|u'.i  iléfanl  des  rayons  de  soleil  qu'elle  ne  voy.iil  pas,  d'autres 
rayons  pouvaient  inonder  son  .Ime  d'une  félicité  sans  homes  et  ces 
rayons  elairnt  ceux  d'-  la  [)oésie  tille  du  ciel!  Souvent  Taltilha  témoi- 
gnait le  désir  d  apprendre  par  c(eur  ces  beaux  vers  ipii  la  faisaient  tour 
à  tour  frissonner  ou  transir,  el  Hené  laissait  alors  tomber  dans  la  mé- 
moire de  la  jeune  lille  ces  hémistiches  un  d  un,  comme  des  perles  dans 
uu  vaisseau  d'ivoire. 

Ainsi,  tandis  ipie  le  cliAleau  des  Hamures  était  le  llié.1lre  des  bruyants 
préparatifs  d'une  liataille  sanglante,  tandis  ipie  les  échos  de  la  vaste  fo- 
r<*l  retentissaient  sans  cesse  du  bruit  îles  chariots  de  guerre,  des  fan- 
fanN,  avant-coureurs  de  la  mêlée,  des  hennissements  des  chevaux,  des 
cris  des  soldats,  des  roulements  sourds  et  prolongés  des  tambours,  une 
pauvre  fille  aveugle  et  un  pauvre  jeune  homme  bossu,  car  Hené,  tout 
grand  et  tout  bien  faitq'i'il  était  d'ailleurs,  avait  une  proéminence  assez 
prononcée  entre  les  deux  é|taules,  s'enivraient,  blottis  au  pied  d'un  vieux 
chêne,  des  parfums  des  Iburs  el  de  la  |»oésie  el  échangeaient  par  de 
ch'istes  étreintes,  par  de  douces  paroles,  par  de  délie  il"S  confidences, 
les  pensées  les  plus  secrètes  el  les  douleurs  les  plus  amcresde  leur  Ame 
froissée  par  la  bizarrerie  de  la  nature  et  les  lois  inlrangressibles  de  la 
société. 

—  Monsieur  René,  disait  un  jour  Tabilha,  je  n'ai  jamais  regretté  si 
amèrement  le  sens  qui  nie  manque,  que  depuis  votre  arrivée  ici.  Il  me 
semble  ijue  j'aurais  autant  de  plaisir  à  vous  voir  qu'à  vous  entendre. 

—  Oh  !  mademoiselle,  répondait  René  ingénument,  je  ne  voudrais 
pas,  moi,  que  vous  me  vissiez  1 

—  Et  pourquoi  donc,  monsieur  René? 

—  Pourquoi?  pourquoi?  mademoi-selle,  parce  que  je  suis...  bossu. 

—  Bossu?  ah I  qu'est-ce  cela? 

René  arracha  un  lis  dont  les  corolles  d'alb.llre  se  penchaient  sur  la 
brune  chevelure  de  la  jeune  fille,  et  le  lui  meltanl  entre  les  mains  : 

—  Touchez  ce  lis,  lui  dil-il.  sentez  comme  sa  tige  esl  droite  el  flexi- 
ble., voilà  comme  vous  (Mes...  voilà  comme  doit  être  la  taille  de  l'hom- 
me, que  Dieu  a  fait  à  son  imago  Moi,  voilà  comme  je  suis,  ajoula-l-il 
en  brisant  la  lige  du  lis  en  le  couchant  sur  le  bras  de  la  jeune  fille. 

—  Infortuné  !  s'écria  Tabilha,  je  ne  suis  donc  pas  seule  malheureuse 
au  monde  I 

—  Oh  !  non,  mademoiselle,  non,  reprit  Hené  avec  feu.  Ma  difformité 
m'a  empêché  de  prendre  le  [inrli  des  armes,  ou  ma  naissance  pauvre, 
mais  nol»le.  m'aurait  facilité  bs  moyens  de  parvenir.  J'ai  été  obligé  de 
réfréner  les  élans  d'une  ambition,  et  peul-êln;  d'un  courage  qui  m'au- 
raient incité  à  entreprendre  de  grandes  choses.  Disgracié  de  la  nature, 
objet  de  ri.sée  ou  au  moins  de  compassion  pour  mes  .semblables,  je  me 
suis  jeté  dans  la  servitude  pour  échapper  à  la  raillerii;  inces.santc  de  ce 
monde  qui  n'épargne  rien,  ni  les  aberralions  de  la  nature,  ni  les  travers 
de  l'esprit. 

--  Oh!  oui,  interrompit  Tabilha  en  soupirant  el  en  faisant  un  retour 
sur  sa  propre  infirmité,  le  monde  délaisse  ordinairement  ceux  à  qui  le 
Créateur  a  refusé  ses  dons  les  plus  précieux.  J'en  .sais  quelque  chose 
moi,  monsieur  Hene;  avaul  que  vous  ne  vinssiez  ici,  j'ignorais  ce  (pic  va- 
lait au  C(eiir  une  parole  afleclueiise,  une  sympathie  fraternelle.  Hebiilée 
de  tous,  même  des  valets  ou  logis,  mon  exi>ieiice  était  un  pesant  far- 
deau... el  cependant  j'élais  forcée  de  cacher  mes  larmes  comme  d'aulres 
cachent  leurs  plaisirs!  (iràce  à  vous,  monsieur  René,  la  pauvre  aveugle  a 
appris  à  apprécier  l'amitié  (|u'elle  ne  connaissait  (pie  de  nom...  el  lors- 
que vous  ne  serez  plus  ici,  —  car  vous  allez  nous  (|iiiltcr  bienti'.l,  après 
la  bataille  peut-être!...  —  eh  bien  !  je  penserai  à  nos  bonnes  causeries. 
à  vos  instruclifs  entreliens,  à  la  ..  pitié  (pie  vous  m'avez  léinoii;née,  et 
alors  j«  me  trouverai  moins  malheureuse. 

Kn  prononi-ant  cesp.iroles,  la  jeune  fille  éprouvait  une  émotion  visible, 
et  de  ses  yeux  fermés,  comme  ceux  d'une  statue  aiiti(pie,  descendaient 
deux  l.irmcs  qui  allaient  se  perdre  sur  l'alliàlre  de  .son  sein. 

—  De  la  pitié!  mademoiselle,  s'écria  Hené  en  prenant  li  main  de  Ta- 
bilha. ah  !  dites  de  lamilié,  do  la  reconnai.ssance,  de  la.... 

—  Non,  vous  avez  beau  dire,  inlcrrmnpil  la  jeune  fille  dont  le  lad  ex- 


quis avait  reconnu  dans  l'agitation  fébrile  de  René,  la  déclaration  d'un 

siiiliment  (ni'elle  partageait  peiil-êlre  sans  vofuloir  l'autoriser,  vous  avei 
b  au  dire,  M.  Hené,  j'aurais  tant  de  plaisir  à  vous  voir  !  L»  voix  esl  le 
liinlire  dt;  l'Ame,  et  votre  voix  esl  si  pure  !  Non,  non,  on  ne  peut  êlre 
difforme  avec  une  belle  Ame...  Uh!  oui,  je  Toudrais  vcjus  voir,  répéU- 
t-elle  encore  eu  louchant  légèrement  le  front  de  R-né. 

—  Eh  !  (pie  verriez-vous,  mademoiselle,  reprit  René,  un  pauvre  jeune 
homme  doué  peul-êlre  de  (juelques  futiles  avantages  de  |diysionomie 
mais  disgracieux  dans  sa  tournure,  dans  ses  mouvements,  daIl^  ^.i  J,;. 
marche  ;  un  paria  tU-,  |,i  créalion,  un  être  qui  n'a  de  l'homme  que  l'Ame 
el  le  cœur,  un  grolcs(pie  enfin  .. 

—  Ne  le  croyez  pas,  mademoiselle,  dit  alors  une  voix,  René  de  Mi- 
hray  est  bossu,  c'est  vrai,  mais  beaucoiiii  moins  (|ue  moi,  beaucoup 
moins  mênie  (jiie  notre  illustre  patro.'i,  le  maréchal  de  Luxembourg. 
René,  mademoiselle,  a  une  Mh  et  imposante  pliysi>jiiomie,  un  caractère 
d'ange,  un  esprit  de  démon  :  il  est  savant  comme  un  docteur  de  .Sor- 
boniie,  rangé  comme  un  sage  de  la  Grèce,  el  brave  comme  un  genlil- 
liomme,  c'est  tout  dire.  Si  (pu  biu'un  de  nous  trois,  — car,  mademoiselle, 
vous  saurez  que  le  château  de  madame  voire  tante  enserre  trois  bossus  : 
le  maréchal  de  Luxembourg,  René  de  .Mibray  et  moi,  —  si  (pu  Iqu'un, 
dis-je,  a  le  droit  de  pester  contre  le  sort,  c'est  moi,  moi,  (îiiymoml  l(es- 
bourval,  (|ui  ue  suis  pas  plus  haut  que  le  feu  nain  de  François  1"^',  Tri- 
boulet,  de  caiistiiiiie  mémoire,  dont  la  lêle  assez  semblable,  pour  la 
gros.seur,  à  celle  de  Jupiter  Olympien,  .se  balance  entre  deux  montagnes, 
Ossa  et  rélion,  el  dont  la  voix  nasillarde  et  chevrotante  conviendrait 
mieux  à  uu  capucin  qu'à  un  genlilliomme  de  vieille  race,  qui  a  l'honneur 
d'être,  depuis  plus  de  vingt  ans,  atl;>ché  à  la  glorieuse  maison  de  .Mont- 
morency, dans  la  pers(»nne  de  .M.  le  maréchal  de  Luxembourg,  en  qua- 
lité de  premier  maître  d'hôtel. 

Le  survenant  élail  en  effet  GiiymondDesbourval,  premier  maître  d'hcjtel 
du  maréchal  de  L'ixemboiirg,  cl  l'un  des  hommes  les  plus  spirituels  du 
dix-seplieme  siècle,  ipii  en  a  produit  un  si  grand  nombre.  Guvmond  Des- 
bourval  éiait  effroyablement  conlrefaii;  mais  sa  laideur,  dont  il  élail  le 
premier  à  rire,  élail  accompagnée  de  si  rares  el  de  si  nobles  qualités, 
qu'on  oubliait  facilement  sa  dilTorniilé  pour  ne  songer  qu'aux  grâces 
pi(pianles  de  .sa  conversation  el  à  la  variété  pleine  d'agrément  de  son  es- 
mit.  Guymond  Desbourval  était  auprès  du  maréchal  de  Luxembourg  sur 
le  même  pied  que  Goiirville  était  auprès  du  grand  Condé.  Les  grands  .sei- 
gneurs d'alors  ne  se  faisaient  pas  scrupule  d'introduire  dans  leur  inti- 
mité les  hommes  recommandaldes  par  leurs  talents,  leur  bravoure  ou 
leur  esprit,  fussent-ils  dépourvus  d  ailleurs  de  naissance  el  de  fortune. 
La  roture  à  celte  époque  était  moins  préjudiciable  aux  gens  de  lettres  que 
la  pauvreté  aujourd'hui. 

—  René  de  Mibray,  poursuivit  (luymond,  je  viens  donc  vous  chercher, 
comme  un  autre  Renaud,  et  vous  arracher  des  bras  de  votre  Armide. 
C'est  par  l'ordre  ex|)rés  de  M.  le  maréchal.  Il  donne  aiijoiird'tiui,  Teille  de 
la  bataille,  un  grand  diner  à  tous  les  lieutenants  généraux  sous  ses  or- 
dres, et  il  veul  avoir  toute  sa  maison  auprès  de  lui.  Ilèlas  !  moucher 
Hené,  beaucoup  de  nos  convives  d'aujourd'hui  n'existeront  i>eut-être  plus 
demain  à  pareille  heure,  et  aux  exjilosions  enchanteresses  des  flacons  de 
vin  de  Champagne  succéderont  bientôt  les  décharges  bien  autrement 
bruyantes  de  l'arlillerie  el  de  la  mous(pieterie.  Préparons-nous  donc  a  la 
mort  par  le  plaisir,  el  hiinuctons  les  lauriers  à  cueillir  par  des  lilialions 
empruntées  au  falerne  de  la  France.  Il  esl  bonde  respirer,  avant  le  com- 
bat, les  arômes  de  la  [lalrie,  et  Cermaniciis  ne  livrait  point  de  bataille 
.sans  avoir  préalaldemenl  répandu  sa  coupe  de  cécube  sur  raiilel  de  la 
Victoire.  Allons,  venez,  Hené,  venez;  le  morWuriVi  salulanl  va  se  répé- 
ter encore  dans  les  champs  de  Nerwînde. 

René,  aux  premiers  mots  du  maître  d'hôtel,  s'était  levé. 

—  Je  suis  prêta  vous  suivre,  monsieur  D(\sbourval,  dil-il.  Puis,  se 
loiirnaiil  vers  Tabilha  : 

—  Vous  n'allez  ms  rester  seule  ici,  mademoiselle;  nous  permellez- 
Tous  de  vous  reconduire  au  chAleau? 

—  Ilélas!  repartit  la  jeune  fille,  jardin,  parc.  chAleau,  c'est  loul  un 
pour  moi,  (piand  vous  n'êtes  plus  à  mes  côlés.  .Mais  nimporle,  je  vous 
suis;  et,  si  je  ne  puis  \nir  les  héros  qui  demain  vont  verser  leur  .sang  - 
pour  le  triomphe  de  la  France,  du  moins  je  licherai  de  les  entendre.  Ahl 
il  y  a  aussi  de  la  poésie  dans  la  conversation  des  guerriers,  la  veille  d'une 
bataille. 

—  Il  y  a  plus  que  cela,  mademoiselle,  repartit  Guymond,  il  y  a  de  la 

philosophie. 

Li  jeune  fllle  se  mil  en  marche,  appuyée  sur  le  bras  du  maître  d'h(>(el 
el  de  Hené.  Kn  voyant  ainsi  celle  unfd»'  el  belle  vierge  s'avancer  ma- 
jesliieiisemeiit  entre  deux  bossus,  l'imagination  se  reportait  à  ces  épo- 
(pies  fib'ileuses  ou  les  fées  bienfaisantes  descendaient  sur  la  terre  escor- 
tées de  nains  difformes  ou  de  lulin>  ca|iricieux  pour  •>einr,-  >;ur  le  seuil 
des  chàiea-ix  et  des  chaumières,  des  fleurs,  des  tAlismajis,  des  gâteaux 
cl  des  perles. 
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A  l'issue  (lu  consoil  de  i,Micno  qui  nvait  ôl»'  lonu  nu  cliAlc.iii  des  \\n- 
niuri's,  |iiinr  n'-i^lfr  l';ill;niiii'  tlii  li'inlcui.iiu  »'l  ;irnMt'r  la  iilarc  ilc  Imlaillf 
lie-;  (lilïiMi'iils  coiiis,  \o  uiaiiM'Iial  de  Luxcmlpour^'  avait  nMriui  à  diiirr  les 
li«Mil«'nauls  j^éuéraiu,  les  manVIiaux  do  caiiiii  ol  les  iiieslivs  de  cami» 
de  la  eaval(>rie,  et  les  colonels  di>s  (luahe  plus  vieux  ré'imeuN  de  l'ar- 
mée ;  l'irnrdie,  Navarre,  (;iinin|iai,Mie  et  iSorniandie.  Une  laldu  île  ipia- 
rnnle  eouveils  avait  élé  dressée,  et  chaeun  s'y  assit  selon  l'ordre  de  la 
Inérarcliie  militaire  et  de  l'aueienueté. 

Le  i^enéral  eu  cher,  ayaul  à  sa  droite  le  prince  de  Conli  (J).el,isa 
gauche  le  plus  vieux  colonel  de  l'armée,  le  iini-ijuis  d>î  (iliampillac  (2), 
commaiulaut  le  réi,'imeut  de  Navarre,  nccu|>ait  le  ceiiire  de  celle  (alile 
martiale,  (pii  réunissait  l'élile  des  soldats  de  la  KiMUCe.  Dans  mie  salle 
voisine  de  la  salle  du  Icstin,  la  musiijue  du  ré|,'iuient  des  ijardes,  el  celle 
des  di'U\  C(>mpafi;nies  îles  moust|iietaneTs.  exécutaient,  par  intervalle,  des 
symphonies  jiuerrieres.  Tous  les  drapeaux  des  réj^inu'uls  de  l'arnuie,  np- 
p'endus  circulairement  aux  murailles  de  la  salle,  pn-seiitaieiit  un  aspect 
imposant  :  la  plupart  de  ces  drapeaux,  mutilés  el  troués  par  la  milraille 
«iix  hatailles  do  Fleurus,  de  Louze  el  de  Sleinkeiipio,  olalaieut  leurs  glo- 
rieuses hlessuros.ol  répaiulaient  autour  dos  convives  un  |iarfiim  d'honneur, 
do  poudre  ol  do  {jloire. 

Lo  maréilial  do  l.uxiMnhouriT  avait  affecté  de  déployer  dans  ce  banquot 
tous  les  piesli|;es  de  la  puissance  du  commandement  militaire.  Derrière 
son  fauteuil  se  tenait  deltuut  .<;ou  capitaine  des  çrardes  ("2),  son  proniier 
maître  d'holel.  Guymond  Doshonrval,  son  valet  de  clianihro,  hené  de 
Milirav,  tous  trois  oii  habits  do  cérémonie.  Des  valols  à  la  livrée  du  mi 
faisaient  lo  service  de  la  laide,  et  à  la  porte  de  la  salle  du  festin  veil- 
laient doux  senlii'clles,  dont  les  pertuisanes  à  Irélle  d'or  chatoyaient  ca- 
pricieusement aux  rayons  du  soleil. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  dit  le  maréchal  au  prince  de  Conti,  le  jour 
si  désiré  par  vous  va  enfin  arriver.  Le  prince  d'Orange  se  décide  ù  rece- 
voir la  bataille.  Les  rocoiiuaissances  que  j'ai  faites  ce  matin,  et  les  ren- 
sci;,'nomenis  que  m'ont  donnés  depuis  ces  messieurs,  ajouta-t-il  en  dési- 
gnant les  maréchaux  de  camp,  m)  me  laissent  aucun  doute  sur  les  inlen- 
lious  de  l'ounemi.  Mon.soignour,  de  la  prudcBce  surtout;  ne  prodiguez 
pas  volrc  vie,  comme  à  Stèinkeniue  ;  songez  que  je  suis  responsable  de 
votre  personne  au  roi  et  à  la  France. 

—  Mon  cher  maréchal,  repartit  le  prince  de  Conti  en  riant,  donnez- 
moi,  vous,  ainsi  que  ces  messieurs,  l'exemple  de  la  circonspection  en 
face  de  lonnemi.  Sinon,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  j'agisse 
comme  tout  le  monde.  Un  prince  du  sang  de  France,  monsieur,  est  trop 
heureux  d'affronter  les  mêmes  périls  que  vous.  Ce  serait  un  triste  privi- 
lège de  la  naissance  que  de  ne  pouvoir  point  mêler  .son  sang,  dans  l'occa- 
sion, à  celui  de  tant  de  braves  soldats  qui  comballent  pour  la  gloire  du 
roi  et  de  la  France. 

Un  murmure  approbateur  circula  dans  l'assemblée  :  le  prince  de  Conti 
venait  de  faire  vibrer,  dans  tous  ces  cœurs  de  lions,  la  corde  sublime  de 
l'amour  de  la  pairie. 

—  Monseigneur,  dit  le  vieux  marquis  de  Chnmpillac,  s'il  m'était  per- 
mis d'ajoiiler  un  mot  à  ce  que  vient  de  vous  recommander  M.  le  ma- 
réchal, je  vous  dirais,  avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  qu'un  grand 
prince  tel  que  vous,  dont  l'existence  est  utile  et  nécessaire  à  l'Etat,  ne 
doit  point  se  jeter  dans  la  mêlée,  le  pistolet  au  poing,  comme  un  mous- 
quetaire, ainsi  que  vous  l'avez  fait  à  Steinkerque.  Je  .serais  votre  grand- 
pere,  mon  prince,  et  mes  cheveux  blancs  m'autorisent  à  vous  tenir  ce 
langage,  qui  nesl  point  celui  d'un  courtisan,  mais  celui  d'un  soldat.  Une 
victoire  qui  nous  coûterait  votre  personne  n'en  serait  plus  une,  ni  pour 
la  France,  ni  pour  l'armée. 

—  Mon  cher  colonel,  répondit  le  prince  de  Conti,  avec  une  grâce  char- 
mante, quand  j'aurai  reçu  comme  vous,  dix-huit  blessures  sur  le  champ 
de  bataille,  quand  mes  'cheveux  auront  blanchi,  non  par  le  poids  des 
ans  mais  ]iar  les  fatigues  et  les  vicissitudes  de  la  guerre,  comme  les 
vôtres,  alors  je  serai  peut-être  un  peu  plus  ménager  de  mes  jours.  Vous 
voyez  que  je  ne  vous  prendrai  point  alors  pour  modèle,  mon  brave  co- 
lonel, puisque,  malgré  votre  âge  et  vos  blessures,  on  vous  voit  toujours 
le  premier  sur  la  brèche,  le  premier  à  l'attaque  et  le  dernier  à  la  re- 
traite. 

—  A  soixante-seize  ans,  monseigneur,  ce  qu'un  vieux  soldat  a  de  mieux 
à  faire,  c'est  d'attendre  la  mort  contre  la  hampe  de  son  drapeau,  répliqua 
le  marquis  de  Champillac. 

—  Quelqu'un,  parmi  vous,  messieurs,  dit  le  maréeiial  de  Luxerabiîurg, 


en  s'adrossniit  aux  plus  jeunes  niaréihaiix  de  camp,  s'rsl-il  appioi  lié  det 
jignoii  du  M.  le  prince  d'Orange? 

—  Je  les  ai  considérées  ;\  une  portée  i|e  mousc|uet,  moruieiir  le,  maré- 
chal, répondit  le  comte  d'Ilarcourt. 

—  i'ili  iiieii  ?  lit  Liixeiiiiioiirg. 

—  Klltis  .sont  formiilaliles,  reprit  d'Ilarcourt,  et  M.  lo  prince  d'Orange 
y  fait  élever  conslammenl  de  nouveaux  relrniichemoul^  qui  seront  impre- 
Uiibles. 

Monsieur,  interrompit  Liixrriboiirg  froidcmoiit,  ce  mol-lâ  n'est 
pas  français.  .M.  le  priiici  d'Oraiigt!  élève  des  retranchements,  eh  bien, 
nous  les  prendrons,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

—  Je  serais  désolé,  monsieur  le  maréchal,  reprit  dllarcourt,  qui  son 
tit  aussitôt  toute  riiioppoituiiilé  et  toute  la  maladresse  de  sa  répoiiKi-, 
que  vous  prissiez  ce  que  je  viens  de  dire  pour  uni'  opinion  arrêtée.  J'ni 
mai  ex|iriiiié  ma  pensée,  j'ai  voulu  donner  a  eiitiMidre  que  ces  retranche- 
ments étaient  faits  et  armés  selon  toutes  les  régins  de  l'art. 

—  Monsieur  lo  comte,  répliqua  Luxembourg,  j'avais  déjà  donné  une 
interprétation  française  li  vos  parole  un  homme  de  volie  nom  cl  de 
votre  courage  no  peut  pas  penser  niitre'inent  qu'il  n'agit. 

En  ce  moment,  un  aide  de  camp  du  maréchal  de  Luxembourg  entra 
tout  essoufllé  dans  la  salhî. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit-il,  un  homme  a  franchi  nos  avant-postes, 
et  s'est  fait  arrêter  par  nos  vedettes.  Il  deinaiide  iiislamin  ni  à  vous  par- 
ler, et  prétend  qu'il  a  des  choses  de  conséquence  â  vous  communiquer. 

—  Quel  est  cet  homme?  fit  Luxembourg. 

—  Une  manière  de  paysan,  un  rustre  dont  le  langage  n'est  pas  très- 
intelligible,  mais  qui  semble  pourtant  doué  d'une  linesse  iieii  commune. 
11  m'a  chargé  de  vous  remetlriî  celle  noix,  el  il  m'a  dit  en  me  la  don- 
nant :  .Monseigneur  le  maréchal  de  Luxembourg  ne  l'aura  pas  plutôt  ou- 
verte, qu'il  saura  que  je  suis  ici  et  qu'il  me  fera  venir. 

Le  maréchal  prit  la  noix,  l'ouvrit  avec  son  couteau,  retira  de  l'intérieur 
un  petit  morceau  de  papier  qu'il  lut  atlenlirement,  et  dit  : 

—  Voilà  un  excellent  plat  de  dessert  qui  ne  se  trouvait  pas  sur  le  menu 
de  mou  maître  d'hôtel.  Qu'on  m'amoue  cet  homme,  ajoula-l-il  en  s'a- 
dressant  à  l'aide  de  camp,  et  qu'on  le  traite  bien. 

Puis  se  tournant  vers  le  prince  de  Conli  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  monseigneur,  d'avoir  brisé  si  incongrû- 
ment devant  vous  la  missive  de  bois  qui  m'était  adressée,  mais  vous  savez 
qu'un  général  d'armée  n'est  point  obligé  d'ob.servcr  les  convenances  à  son 
quartier  général,  comme  à  lOEil-de-Bœuf. 

Un  indice,  un  renseignement,  une  vague  rumeur,  rien  n'est  à  négliger 
pour  lui.  Au  surplus,  vous  allez  voir  mon  correspondant  ;  c'est  tout  bon- 
nement une  de  ces  créatures  auxquelles  l'appât  d'un  gain  considérable 
fait  braver  cent  fois  une  mort  cruelle  et  ignominieuse.  Mon  espion,  puis- 
qu'il faut  l'appeler  par  son  nom,  poursuivit  Luxembourg,  est  un  intré- 
pide co(iuin,  qui  prend  tous  les  costumes,  qui  parle  tous  les  idiomes  et  qui 
contrefait  t»is  les  tons.  Il  va  paraître  aujourd'hui  devant  vous  sous  l'ha- 
bit d'un  bûcheron;  une  autre  fois,  si  la  guerre  continue,  vous  ne  serez 
pas  surpris  de  le  reconnaître  sous  les  vêtements  d'un  ecclésiastique,  d'un 
bourgeois  ou  d'un  soldat. 

—  C'est  un  Fiotée,  fit  le  prince  de  Conti. 

—  Un  véritabre  Protée,  reprit  le  maréchal,  dont  le  Paslor  Arislane 
est  une  bourse  bien  garnie  depisloles.  Mais  le  voici,  je  pense. 

L'espion,  en  effet,  ne  tarda  pas  à  paraître,  les  yeux  bandes  el  escorté 
de  quatre  gardes  du  maréchal.  Luxembourg  lui  fil  ôter  son  bandeau,  et 
l'espion,  après  avoir  roulé  ses  yeux  de  condor  sur  tous  les  convives,  sans 
effronterie,  mais  aussi  sans  timidité,  les  reporta  sur  le  maréchal  el  atten- 
dit les  questions. 

—  Eh  bien,  Eyben,  vous  voilà?  dit  le  général,  vous  ne  voulez  donc 
pas  me  laisser  surprendre  demain,  comme  à  Steinkerque  (4)? 

—  Votre  Seigneurie  n'ignore  pas  qu'il  n'y  eut  aucunement  de  ma  faute, 
répondit  Eyben".  Je  m'étais  présenté  à  vos  avanl-postos,  et,  comme  au- 
jourd'hui, j'avais  élé  repoussé.  L'idée  ne  me  vint  pas  alors  d'employer  le 
"stratagème  dont  j'ai  usé  ce  soir. 

Le  prétendu  bûcheron,  qui  s'clait  exprimé  en  mauvais  patois  flamand 
avec  l'aide  de  camp  du  maréchal,  parlait  en  ce  moment  très-facilement  le 
français. 

—  C'est  possible,  fit  Luxembourg.  Et  vous  venez  me  donner  les  reu- 
seigneuients  promis,  Eyben  ? 
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—  Uui,  nioiiseigueur. 

—  M.  |»riiifrt  il'Oi-nii^'C  est  Imijouis  liini  rt'M»lu  a  iiou>  ullLiulrc  ilaus 
ta  rctraiiclieiiit'ul.s  ^.')/? 

—  Plus  résolu  i|iit'  j.miais,  nionsi'ijjnciir,  et  il  se  llnltc  do  n'm|torl»*r 
ilfiiiaiu  muî  vitloiii'  étliilanle.  Il  a  ra((|prlt'  niitour  de  lui  les  divers  ctnps 
i|iii  niaïKL'tivrairiit  sur  ses  derrières,  cl  il  attend  encore  celle  nuit  des 
renforts  cori>idt'rables. 

—  Vous  connaissez  le  chiffre  nu  juste  de  ses  force»,  Eyben  T 

—  Oui,  nionsiiijiieur,  el  j'aurai  llioiineiir  de  vous  donner  lous  les 
fclainissenieiits  désirables. 

—  Pas  à  uiui,  mais  i  Arla{;nan,  comme  d'habitude cl  celle  unit 

m  (hue. 

l'uis,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Que  fait-on  nu  caini)  de  M.  le  prince  d'Oranu'e?  repril  Luxem- 
bourt,'. 

—  On  est  dans  la  joie  el  dans  l'alléurisse,  répondit  l'espiuu,  car  les 
soldats,  éleclrisés  |i.ir  la  |)r('.>en('e  de  Ijuillaiime,  di^enl  lous  t|ue  l'armée 
Iraneaisc  sera  demain  battue  a  pUles  coulures. 

—  J'espère,  messieurs,  s'écria  le  niaréclial  en  promenant  sur  ses  con- 
vives un  ret;ard  plein  de  ronfinnce  cl  de  noblesse,  que  demain  nous  leur 
donnerons  un  éclatant  démenti. 

—  Et,  reprit  Luxembourg,  que  fait  et  que  dit  M.  le  prince  d'Orange? 

—  Oh  I  il  se  donne  des  mouvements  incroyables  pour  son  plan  de  ba- 
taille ;  il  parcourt  se<  retrancliemenls  el  ses  lignes,  encourageant  les  sol- 
dats, caressnnl  les  ofliriers,  com|ilin»eulanl  les  ^'enéraux,  el  promeltaiil  à 
lous  la  victoire.  Toujours  à  clicval,  toujours  alerte,  il  seinl)le  se  multi- 
plier pour  se  montrer  aux  Iroupes  dans  vingt  endroits  différents. 

—  Messieurs,  s'écria  Luxembourg,  c'est  un  digne  ennemi  (jue  nous 
avons  en  tète.  11  y  a  de  la  gloire  d  vaincre  un  tel  lionime.  El  comment 
s'eijtrime  M.  le  prince  d'Orange  sur  l'armée  française  el  son  général? 
demanda  Luxembourg. 

—  En  termes  assez  peu  polis,  répliipia  l'espion.  11  a  donné  des  .sobri- 
qurts  à  vos  réginv  nls  :  il  appelle  le  régiment  de  gardes,  des  pierrots  :  le 
régiment  de  Picardie...  (ti). 

—  Assez!  assez  !  interrompit  Luxembourg...  El  que  dit-il  de  moi? 

—  Oh  !  monseigneur,  je  n'oserai  jamais  vous  rapporter  les  paroles  de 
M.  le  prince  d'Orange... 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  monseigneur,  elles  sont  tro|i...  trop  malhonnêtes. 

—  Dis  toujours. 

—  Monseigneur!... 

—  Je  te  l'ordonno,  parle. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  il  a  dit  tout  haut  (historique)  :  Je  ne  pour- 
rai donc  jamais  bultre  ce  bosxu-UïI 

—  Donsu  !  qu'en  sail-il,  s'écria  Luxembourg  avec  im  moiivenn  nt  bé- 
roïquc,  il  ne  m'a  jamais  vu  par  derrière. 

Puis,  re  moment  tle  sublinte  nmour-propre  jiassê,  le  maréchal  se  re- 
tourna vers  son  premier  mniire  d'botel  ei  son  premier  valet  de  chambre, 
et  leur  dit  en  souriant  : 

—  Mes  amis,  votis  voyez  comme  on  nous  traite  l 

Le  feu  du  counge  était  monté  au  front  de  René  de  Mibrny.  Cet  élan 
d'indignation  cl  de  bravoure,  qui  agite  ilnns  rertaine  eirconstance  les 
creurs  généreux,  lui  lit  ouMitr  un  instant  el  son  liumMi'  condition  et  sa 
nature  (léfrctiicuso,  et  le  silence  rcsppcluonx  rju'il  devait  garder  au  milieu 
d'une  si  imposante  assemidée 

—  Monseicjneur,  dit-il  â  sou  maître,  depuis  bientùl  dix  ans  que  j'ai 
l'hoinienr  d'être  a  vous,  je  ne  vous  ai  j.itnais  nen  ilrin.milé  :  accordez- 
moi  flujoiird  hui  une  faveur. 

Luxembourg  le  regarda  Cxement. 

—  ()nv  viux-lu,  RenéT 

—  l.a  permission  do  combattre  demain  sons  vos  veux,  eomme  volon- 
taire dnns  les  rangs  des  grenadiers  de  Nav.irre.  Moi  ^ej/m  tir.  ji'  vous 
demande  celle  permission,  non  pas  comme  une  favmr,  mais  comme  une 
grâce. 


Tous  1rs  convives  étaient  sons  l'iniluence  du  double  sentiment  de  la 
eoinp;o.si()n  et  di;  la  curiutité.ll  était  iicau  de  voir  un  p.iu>re  jeune  hoiniiie, 
dis},'raiie  d)-  la  nilure,  briguer  l'honneur  de  combattre'  dans  les  rangs 
des  plus  intrépides. 

—  Mené  répondit  le  maréchal  après  <|iicl|ucs  moments  de  silence,  je 
t'accorde  ce  i|ue  lu  me  demandes.  Es-tu  coiitenlî 

—  Oh  I  monseigneur,  lit  René  en  s'inclinant  devant  le  inaré<:hil. 

—  Puisque  vous  êtes  en  train  de  loul  accorder,  monseigoiur,  dit 
(jiiyinond  Desbourvnl,  ociroyez-moi  donc  aussi  le  droit  di:  guerroyer  de- 
main. Je  ne  me  mêlerai  pas  aux  gn-nadierh  du  réj.'iiiieiit  de  Savane 
comme  René  qui  est  bel  liiiinnie  en  comparaison  de  moi,  mais  je  ferai  le 
coup  de  pisloUl  avec  les  inousciuetaires,  el  que  Dieu  mu  confonde,  si  pas 
un  ira  aussi  bien  que  moi. 

La  prière  de  René  avait  louché;  la  demande  de  Guymond  fil  pres/iue 

sourire  les  convives.  (Juymond,  nous  l'avons  dit,  était  si  liorribleinent 
contrefait,  que  l'idée  même  de  le  voir  transforme  eu  soldai  elail  bouf- 
fonne. 

—  Y  penses-tu,  Guymond .'  fit  le  maréchal. 

—  J'y  pense,  et  irés-sérieusement,  monseigneur,  répliqua  le  mnltre 
d'ho'el,  et  si  sérieusemonl,  qui  si  vous  ne  jugez  pas  à  propos  de  me  trra- 
lilier  lie  celte  petite  faveur,  je  prendrai  moi -mémo  la  lilierlé  de  vous  des- 
obéir. 

—  Mais,  moD  pauvre  Guymond... 

—  Je  sais  tout  ce  que  vous  niiez  m'opposor,  monseigneur,  interrom- 
pit Guymond,  qui  avait  son  frane-parlor  avec  le  maréciial,  et  qui  ii«ait, 
dans  celle  occasion,  de  son  privilège  de  tout  dire;  miisje  vous  ferai  ob- 
server, avec  tout  le  respect  possible,  qu'un  c(eur  d'hoiiime  peut  Uittre 
dans  le  corps  d'un  monstre,  et  qu'un  bon  coup  d'escopelle,  tiré  froide- 
meiil  par  un  bossu,  peut  encore  mieux  faire  vider  les  an;ons  à  un  gre- 
nadier à  cheval,  eût-il  six  pieds  de  haut.  Monseigneur,  c'est  ici  la  cause 
des  bossus  français  que  je  prétends  défendre,  el  il  est  temps  de  prouver 
à  .M.  le  prince  d'Orange  et  à  l'Europe,  que  les  enfants  de  la  France, 
(pi'ils  soient  d'oils  ou  dilTormes,  ont  lius  dans  l'.lme  la  vertu  qui  fnit 
les  grands  capitaines  et  les  braves  soldats. 

(lelle  llillciic  indirecte,  mais  délicile  et  de  bon  goût,  fit  rire  le  maré- 
chal de  Luxembourg,  el  toute  la  compaL-nie  [larlagea  l'hilarité  de  l'am- 
iiliitryon,  en  louant  le  dévouement,  le  courage  ci  l'esprit  de  Guymond 
besbourval. 

—  Allons.  (Inymond,  lu  te  battras  aussi,  lit  le  maréchal.  Messieurs, 
ajouta  Luxembourg  en  se  levant  de  table,  vous  voyez  ce  qu'(m  peul  at- 
tendre d'une  nalioii  i|ui  insjiire  aux  plus  chélifs  de  si's  enr.iiils  de  ni  rares 
et  de  si  nobles  témoignages  de  patriotisme.  Soyons  fii  rs  de  mttre  pavs, 
messieurs,  et  augmentnns  sans  cesse,  pour  là  gloire  du  roi  el  de  la 
France,  riiéritage  d'honneur  que  nous  ont  laisse  nos  nieux. 

Toul  le  monde  s'éiail  levé.  Luxembourg  prit  un  vern»  de  vin  de  Cham- 
pagne, et  porla  la  sanlé  de  Louis  XIV.  (le  lonst  fut  salué  par  des  cris  de 
Vive  le  roi  !  et  par  les  fanfares  de  la  musique  militaire. 

—  Messieurs,  reprit  Luxembourg,  relournez  à  vos  canton nemenLs  res- 
pectifs. Mes  ailles  de  camp  vous  porteronl cette  nuit  mes  derniers  onlies; 
et  à  !a  pi.inle  du  jour,  trois  coups  de  canon,  tirés  du  parc  de  cecliâlcau, 
vous  donneront  le  signal  d  entrer  en  ligne.  Adi.u,  messieuis;  a  demain  I 

Puis,  se  loiirnanl  vers  son  capitaine  des  gardes,  et  dèsi^juanl  Cybeu  . 

—  Qu'on  garde  cet  homme  à  vue,  dit-il,  el  qu'on  ne  le  laisse  coinma- 
ni<]ueravec  personne. 

El  Luxembourg,  .se  rapprochant  de  l'espion  : 

—  Eyben,  njouln-t-il,  demain,  si  tes  déclaration»  sont  incx.icles,  lu 
seras  pendu  n  In  giMnd'garde  du  camp  !..  Si,  au  conlrain',  tu  as  dil 
vrai,  cinq  cents  louis  d'or  récompenseronl  lo-i  zèle. 

—  Monseigneur,  je  suis  sur  de  les  avoir. 

—  Tant  mieux  pour  loi,  Gl  Guymond  nes|)0urval  ;  quant  à  nous,  mon 
cher  René,  niions  nous  préparer  au  coinbal  ;  il  faut  que  vous  ci  moi  gn- 
giiitins  nos  éperons  dans  la  journée  de  demain,  el  que  lli  ^l-iie  tlisc  nu 
jour  qu'un  illustre  bossu  a  fait  trioinplier  les  drapeaux  de  1 1  I  lancc  dans 
les  chamjis  de  Nerwinde,  el  que  deux  niilres  bossus  ont  CDUlribii^  de 
lun'es  Icuis  forces  au  gain  de  la  kilaille  Je  n'ai  certes  pas  la  pivtmlion 
de  l  lilkr  de  la  besogne  à  .M.  révc(|ue  de  Moaiix  ;  mais,  .i  d'-faut  d  "raisons 
funèbres,  nous  aurons,  si  nous  succombons,  l'cstiine  des  honnèh  s  gens 
el  une  larme  de  la  pairie  victorieuse. 

—  (le  sera  la  plus  belle  el  la  plus  nolde  des  p'conqiensps,  (;i  lleiié,  el 
trois  fois  fortunés  ceux  qui  roblieiinent  au  oru  même  de  leur  sang  I 


'20 


LES  TROIS  IJOSSUS. 


LK  JOUI»  m  LA  HATAILLK  HK  NKIIWINDE. 


Lo  chAtcnu  tlos  Ramiins,  naguère  si  plein  de  liriiil,  ('•(ait  rnlino  cl 
silcncitMix.  Au  IVnc;is  dos  nrmos,  un  son  des  inslriimt'nls  de  i,Mi(>rrc,  .m 
(Jui  vive  T  des  sentinelles  nvnil  sneeédé  nne  sinninc  et  tiieilnnn-  pLicidilé, 
Lo  soleil  l)iill;nl  an  ciel,  mais  les  oiseaux  ne  clianlaieiit  pas,  el  la  naluie 
tonl  entière  senildait  être  eni;oin-die  ;  à  peine  (|nel(|iies  eigales  iialtillardes 
révélaient-elles  sous  lo  feuilla},^'  du  parc  la  présence  d'inie  saison  cliere 
aux  moissonneurs.  Tous  les  olijels  paraissaient  avoii-  pris  une  teinte  fu- 
nèbre, et  le  lézard  dans  le  creux  des  murailles,  l'araii^née  dans  sa  toile 
Iremltlante,  le  lièvre  dans  son  jjile  étroit,  étaient  eoniine  frappés  d'im- 
moltilité  De  nomlireuses  troupes  de  corlioaux  i|ui  planaient  dans  l'iin- 
mensité  du  ciel  rompaient  seules  le  silence  de  tous  les  èlres,  par  leurs 
croassenu'Dls  de  joie  ;  ils  sentaient  les  hècatoinhes  liumaines  qu'on  nllnil 
livrer  à  leur  voracité. 

(l'est  tjnVi  moins  de  deux  lieues  du  cliàlean  des  Hamures  se  dénouait 
le  drame  stralé!,'ii|ue  le  plussant,'lant  du- Viiècle;  c'est  (ju'à  peu  de  distance 
de  ce  manoir  féodal,  témoin  de  tant  de  comlials  depuis  (luatre  cents  ans, 
jdus  de  cent  mille  hommes  se  battaient  avec  un  acliarnement  .sans 
exemple,  et  se  disputaient  pied  à  pied  un  terrain  encombré  déjà  de  morts 
el  de  mourants. 

Les  décharges  d'artillerie  el  de  moiisqueterie  se  succédaient  .sans  re- 
lâche el  faisaient  trembler  le  sol  à  plusieurs  lieues  de  distance.  Les  va- 
peurs épaisses  de  la  poudre  s'élevaient  dans  les  airs  comme  des  nuages, 
et  iiilerceptaienl  parfois  les  rayons  du  soleil  ;  parfois  aussi  ou  entendait 
les  rugissements  des  soldats  et  les  cris  plamtifs  des  blesîsés  qui  perçaient 
les  profondeurs  de  res|)aceel  couvraient  le  bruit  des  tambours,  les  aigres 
arpèges  des  litres,  les  vagissements  de  la  trompette  et  le  roulement  des 
timbales  C'était  tantôt  un  tumulte  de  géants,  et  tantôt  un  silence  de 
mon  plus  effroyable  encore. 

Dès  le  n)alin,  la  dame  des  Ramures  avait  ra.ssemblé  tous  ses  domes- 
tiques dans  la  vieille  salle  d'armes  du  château,  el  leur  avait  dit  :  Mes 
enfants,  non  loin  d'ici,  deu.\  puissantes  armées  vont  en  venir  aux  mains: 
Des  hommes,  des  chrétiens  vont  s'enlrégorger  sans  savoir  pourquoi, 
hélas  !  préparez-vous  tous  à  secourir  les  blesses  quels  (|u'ils  soient,  sans 
distinction  d'uniforme,  car  tous  ces  honnnes  sont  mes  frères  en  Jésus- 
Christ.  Coupez  ces  linges,  façonnez  des  bandes,  des  compresses,  faites  de 
la  charpie.  Pendant  que  vous  serez  occupés  à  ces  pieu.x  exercices,  je  vous 
ferai  la  lecture  de  la  Bible,  et  nous  puiserons  tous,  dans  les  divins  en- 
seignements de  ce  livre,  la  force  nécessaire  pour  supporter  les  maux  de 
la  guerre  et  les  afiliclions  de  la  vie. 

Tout  le  monde  avait  obéi  ;  hommes,  femmes  el  enfants  s'étaient  grou- 
és  autour  de  la  châtelaine  et  travaillaient  avec  ferveur.  Les  femmes  el 
es  enfants  parfilaient  de  vieux  linge  ;  les  hommes  cventraient  des  sacs  de 
laine  pour  en  faire  des  matelas  à  l'usage  des  blessés.  La  dame  des  Ramures, 
assise  dans  sa  chaise  de  bois  de  chêne  sculpté,  vêtue  de  noir  el  les  lu- 
nettes de  corne  sur  le  nez,  lisait  lentement  les  versets  de  la  Bible,  el  s'in- 
terrompait de  temps  à  autre  pour  rassurer  ses  gens  el  les  exhorter  à  la 
patience  el  à  la  résignation  aux  décrets  de  la  Providence.  Quelquefois 
l'explosion  d'une  mine  ou  la  détonation  de  soixante  pièces  d'artillerie, 
que  la  direction  du  vent  semblait  rapprocher,  faisait  courber  la  tête  à 
toute  l'assistance  ;  la  dame  des  Ramures  seule  ne  bougeait  pas,  et  conti- 
nuait sa  lecture  à  haute  voix,  sans  laisser  paraître  la  moindre  émotion. 
C'est  qu'il  y  avait  du  vieux  sang  français  dans  les  veines  de  cette  femme, 
de  ce  sang  militaire  qui  égalise  les  sexes  dans  les  grands  périls,  et  qui  jette 
les  Jeanne  d'.\rcet  les  Jeanne  Hachette  dans  l'armure  des  héros. 

Tabitha-Paisible  était  assise  au  pied  de  sa  tante  sur  un  petit  pliant  de 
felours  d'Ulrecht.  La  jeune  aveugle  n'avait  pas  voulu  rester  oisive,  et  ses 
jolis  doigts  faisaient  aussi  de  la  charpie;  mais  lorsque  les  échos  de  la 
vaste  salle  gémissaient  sous  les  lointaines  explosions  des  canons  ou  sous 
le  sec  grondement  des  feux  de  pelotons,  elle  s'arrêtait  tout  à  coup,  levait 
sa  noble  tête  comme  un  cygne  menacé  par  le  chasseur,  et  semblait  vou- 
loir planer  par  les  yeux  de  l'intelligence  sur  le  champ  de  bataille  que 
son  imagination  lui  forgeait. 

"    —  Travaillez  donc,  Tabilha,  disait  alors  la  dame  des  Ramures,  et  écou- 
tez, non  le  vain  bruit  des  hommes  en  fureur,  mais  la  parole  de  Dieu. 

El  la  jeune  fille  reprenait  à  tâtons  et  d'une  main  tremblante,  son  ouvrage 
délaissé,  penchait  sa  mélancolique  ligure  sur  la  chaise  de  sa  tante,  et 
pleurait  en  silence. 

Car  Tabitha  n'ignorait  pas  que  son  ami,  son  guide,  son  consolateur,  se 
battait.  René  de  Mibray  avait  cru  devoir  informer  la  jeune  fille  de  la  ré- 
solution qu'il  avait  prise;  le  matin  même,  avant  de  partir  avec  M.  le 
maréchal  de  Luxembourg,  René  avait  fait  ses  adieux  à  Tabitha,  adieux 
peut-être  éternels!  El  il  lui  avait  dit,  en  déposant  un  baiser  respectueux 
sur  sa  main  :  Mademoiselle,  je  v?.is  faire  de  mon  mieux  pour  mériter 
votre  amitié.  Dans  ce  peu  de  mois,  il  y  avait  tout  un  thème  de  roman 
que  la  jeune  fille  ^vait  brode  de  toutes  les  nuances  de  larc-en-cie!,  de 
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IVspérnnce  el  de  l'amour,  dans  le  chaste  tnbernncle  de  sa  pensée  ;  mais 
chaque  coup  de  caiioii  venait  ébranler  le  fiM},'ile  édilice  dt;  son  bonheur, 
de  ses  illusions  chéries;  cet  éclat  de  la  foiidiv  des  batailles  n'avail-il  point 
atteint  son  aiiii?  Heiié  ne  toinbail-il  |i(iiiit  sous  le  choc  des  bataillons  en- 
nemis? Elle  se  le  ligiirail  alors,  étendu  sur  le  champ  de  carnage,  sjihk 
mouvement  et  sans  vie...  et  elle  .se  remeltail  &  pleurer.  Ses  yeux,  liélas  I 
ne  lui  servaient  qu'à  cela  ! 

(le  n'étflit  pas  sans  raison  (|ue  Tabilha  frémissait  pour  les  jours  de 
René  ;  jamais  bataille  n'avait  élé  plus  chaiideininl  et  plus  intrépidimient 
disjiMtee  cpie  l.i  bataille  de  Nerwinde. 

Le  |iriiice  d'Orange,  dont  Inrinée  était  d'un  tiers  plus  forte  que  l'armée 
française,  avait  couvert  sa  ligne  de  batailh?  de  relrnncheineiils  hérissés 
d'un(>  iKunbreuse  arlilh^rie.  Il  fallut  emporter  ces  retranchements  les  uns 
après  les  antres  à  la  pointe  de  la  baïonnette,  el,  ce  premier  obstacle  sur- 
miMilé,  comliallre  encore  d'épais  bataillons  qui  se  tenaient  immobiles 
derrière  ces  rein|iarls  im|)rovisés,  comme  de  seconds  remparts  vivants. 
Les  Elançais,  repoussés  trois  fois  par  une  grêle  de  bonlels  r-t  de;  mitraille, 
revinrent  trois  fois  à  la  charge,  et  parvinrent  cnlin  à  .se  rendre  maîtres  de 
ces  redoutes  qui  vomi.ssnient  par  cent  bouches  d'airain  la  destruction  et 
la  mort. 

Le  régiment  de  Navarre  soutint  sa  vieille  rénutation  de  bravoure;  il 
altaipia  avec  un  élan  admirable  la  gauche  de  reiinemi  ;  ce|iendaiit,  re- 
buté par  deux  alla(|ues  successives,  et  démoralisé  par  la  perle  de  son  co- 
lonel el  de  soixante  ofliciers,  il  hésitait  à  braver  une  troisième  fois  les 
Ilots  de  milraille  ipii  décimait  ses  rangs  déjà  éclaircis,  lorsqu'un  gre- 
nadier volontaire  s'élance  hors  des  rangs  de  la  compagnie  colonelle  (7), 
gravit  l'escarpe  du  retranchement,  lue  de  sa  main  un  oflicier  ennemi, 
s'empare  du  drapeau  qu'il  portait,  el  le  jetant  aux  soldats  de  Navarre. 
«  Mes  camarades,  s'écrie-l-il,  il  y  a  encore  d'autres  drapeaux  à  prendre, 
suivez-moi  1  »  A  celle  héroïi|ue  invilation,  les  soldais  français  se  préci- 
pitent avec  une  nouvelle  ardeur,  les  baïonnettes  se  croisent,  les  épées 
ètincellent,  les  grenades  éclatent,  el  le  retranchement  est  emporté. 

Ce  grenadier  volontaire  était  le  bo.ssu  René  de  Mibray. 

A  la  droite  de  l'ennemi  les  succès  étaient  les  mêmes  pour  l'armée 
française.  Ce  fut  alors  que  le  maréchal  de  Luxembourg,  pour  fixer  la  vic- 
toire, attaqua  en  [lersonnc  le  prince  d'orange,  à  la  tête  des  moii8<|uetaires 
de  la  maison  du  roi  et  de  quatorze  bataillons.  Celle  brillante  attaque,  où 
l'on  vil  trente  officiers  généraux,  l'épée  à  la  main  el  à  pied  comme  les  sol- 
dais, guider  la  colonne  cl  rivaliser  avec  les  grenadiers  de  courage  et 
d'audace,  acheva  la  défaite  de  l'armée  du  prince  d'Orange,  qui  se  mil  im- 
médiatement en  rcirailc. 

Deux  cents  mousquetaires  furent  tués  à  celle  attaque  el  parmi  les  bles- 
sés, sur  la  crête  du  retranchement,  on  trouva  Guymond  Desbourval,  qui 
avait  voulu  vaincre  ou  mourir  sous  les  yeux  de  son  maître  en  partageant 
ses  dangers. 

Toute  la  ligne  était  nettoyée,  tous  ces  retranchements  formidables, 
élevés  si  péniblement  par  Guillaume,  étaient  couverts  de  soldats  français, 
et  le  drapeau  de  Louis  XIV  flottait  majestueu-sement  sur  les  parapets 
teints  du  sang  de  leurs  défenseurs.  L'armée  élait  dans  l'ivresse  de  la 
victoire,  'les  soldats  mettaient  leurs  cliapeaux  au  bout  de  leurs  fusils  en 
faisant  retentir  l'air  des  cris  de  vive  le  roi!  Les  officiers  s'embrassaient. 

On  s'empressait  autour  du  maréchal  de  Luxembourg,  qui,  calme  et 
trani|uille  au  milieu  de  voluptés  d'un  triomphe,  comme  au  milieu  du  feu, 
décernait  à  chacun  les  éloges  qui  lui  étaient  dus,  consolait  les  blessés,  et 
promettait  à  tous  les  grâces  du  roi  et  les  bénédictions  de  la  patrie. 

Après  ces  premiers  moments  donnés  à  la  politique  militaire  et  à  l'hu- 
manité, le  maréchal  écrivit,  assis  sur  un  canon  démonté  des  retranche- 
ments du  prince  d'Orange,  sur  un  chiffon  de  papier,  cette  lettre  au  roi, 
qui  restera  à  jamais  comme  un  modèle  de  modestie,  de  précision  et  de 
laconisme  chevaleresque  : 

«  Artagnan,  qui  a  bien  vu  l'action,  en  rendra  bon  compte  à  Votre 
Majesté.  Vos  ennemis  y  ont  fait  des  merveilles,  vos  troupes  encore  mieux. 
Pour  moi,  Sire,  je  n'ai  d'autre  mérite  que  d'avoir  exécuté  vos  ordres. 
Vous  m'avez  dit  de  prendre  une  ville  et  de  donner  bataille  :  je  l'ai  prise 
et  je  l'ai  gagnée. 

«  Le  maréchal  de  Luxembourg,  i 

Le  maréchal  de  Luxembourg,  après  avoir  donné  ses  derniers  ordres 
sur  le  champ  de  bataille  pour  la  marche  des  troupes  et  la  poursuite  du 
prince  d'Orange,  revint,  entouré  de  son  nombreux  état-major,  à  son 
quartier  général,  au  château  des  Ramures.  A  la  suite  du  maréchal,  deux 
cents  chevaux  traînaient  les  pièces  de  canon  prises  sur  les  ennemis  el  un 
détachement  de  mousquetaires  portait  les  trente-quatre  drapeaux,  tro- 
phées glorieux  de  cette  sanglante  journée.  Une  litière  portée  par  quatre 
valets  ii  la  livrée  du  maréchal  cheminait  doucement  en  arrière,  escortée 
pieusement  par  un  grenadier  du  régiment  de  Navarre.  Celte  litière  trans- 
portait Guymond  Desbourval,  dont  les  deux  jambes  avaient  été  labourées 
profondément  par  un  boulet,  el  le  grenadier  de  Navarre  était  René  de 
Mibray. 

Guymond,  malgré  les  atroces  souffrances  qui  l'étreignaient,  n'avait 
rien  perdu  de  son  heureux  naturel.  Sa  gaieté  oominail  ses  angoisses,  el 
il  élait  encore  épicurien  sous  la  faux  de  la  mort. 

a  René,  dit-il  au  grenadier,  nous  devons  être  satisfaits.  Tous  trois, 
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M.  de  Lniembouriî,  vous  et  moi,  avons  rf^liabilit)'*  les  bo>isns  dans  lV's|iiit 
de  M.  le  prince  il'()rani,'e.  L'.ifTaire  a  t-le  cliaude,  parhieii,  et  je  n'ai 
jamais  entendu  un  coneerl  si  Lien   fourni  de  lianlr  [nusii|ne.    Kniin  voilà 

3ui  est  réglé,  Dieu  merci!  nous  leur  avons  amplement  rendu  la  monnaie 
e  leurs  pièces  à  ces  mani,'curs  de  froma},'e...  Ce  qui  nie  ficlie,  mon 
pauvre  Bené,  c'est  de  ne  pouvoir  jouir  des  fruits  de  la  victoire...  Je  suis 
un  homme  occis...  mon  ami...  et  j'aurais  pourtant  eu  tant  de  lionlieitr  à 
célébrer  notre  triomplie  avec  quelques  Imuleilles  do  vin  de  Chainljertin 
ou  de  Champagne  I 

—  Eh  I  mon  cher  Guymond,  qui  vous  dit  donc  que  vous  ne  pourrez  pas 
un  peu  plus  tard  faire  vos  libations  en  l'honneur  de  nos  armes.  On  ne 
meurt  pas  de  toutes  les  blessures,  réplii{ua  Hené. 

—  Oh  !  je  mourrai  des  tniennes,  René;  c'est  une  chose  prévue  d'a- 
vance, et  je  ferai  aussi  bien,  par  ma  foi  !  cnr  si  nos  Esculapes  .sont  oblij,'és 
de  me  retrancher  les  deu.x  j.imbes  que  cet  imja'rtinenl  boulet  a  si  cruel- 
lement endomniaj^ées,  que  me  reslerait-il  donc  ?  un  torse  de  Lapou,  et 
de  quel  Lapon  encore,  a'iin  Lapon  bossu  !  Oh  !  tenez,  René,  je  frissonne 
rien  que  d  j  penser,  je  serais  trop  laid...  j'aime  mieux  mourir. 

—  Il  faut  vivre,  au  contraire,  mon  cher  Guymond,  il  faut  vivre  pour 
continuer  à  aimer  et  à  servir  notre  glorieux  maréchal,  qui  a  pour  vous 
tant  d'affection... 

-  Cela  est  vrai,  René,  r.ir  c'est  lui-même  qui  a  ordonné  ma  translation 
au  chilteau  des  Ramures;  il  veut  m'avoir  auprès  de  lui,  blessé  connue  bien 
portant...  il  m'a  embrassé  même,  je  crois,  uu  moins  on  me  l'a  dit,  lorsi|in; 
j'étais  étendu  comme  lin  nocodile  sur  cette  infernale  redoute...  Mais, 
que  dialile  ferait  le  maréchal  d'un  maitre  d'hôtel  (|ui  n'aurait  plus  de 
jambes  ..  ou  des  jambes  de  bois  ;  et  tourné  comme  je  le  serais  !  Oh  !  cela 
serait  hideux  et  pas.seiait  les  bornes  de  la  plaisanterie...  .Mais  vous,  René, 
mon  ami,  vous  aurez  été  plus  heureux  t|ue  moi,  tant  mieu.v,  vous  êtes 
plus  jeune  et  plus  d  même  de  goûter  la  vie...  (ju'avcz-vous  fait  de  votre 
coté? 

—  Ma  foi,  Guymond,  j'ai  fait  comme  les  autres,  j'ai  brûlé  des  car- 
louches,  j'ai  donné  des  coups  de  baïonnette;  je  n'eu  ai  pas  reçu,  par 
exemple...  • 

—  Comment  1  René,  vous  n'en  avez  pas  reçu?  Mais,  si  mes  yeux  ne 
sont  pas  tout  à  fait  éteints  par  le  sang  (jue  j'ai  penlu  et  (|ue  je  perds  en- 
core, il  me  semble  que  votre  uniforme  est  tailladé  comme  un  liaul-de- 
chnusses  espagnol. 

René  se  regarda  et  vit,  en  effet,  son  habit  lacéré  par  les  coups  de 
b.iionnetle. 

—  El  votre  Ggure...  un  coup  de  sabre,  par  ma  foi,  que  Totre  plaque 
aura  amorti...  Et  votre  bonnet! 

René  porta  la  main  à  sa  figure,  il  la  retira  pleine  de  sang  ;  il  ôla  son 
bonnet  à  poil  qu'il  secoua,  et  une  vingtaine  cle  balles  s'en  échappèrent 
et  roulèrent  sur  le  pavé  de  la  route. 

—  Ce  n'est  que  comme  cela  que  vous  vous  retirez  de  la  bataille,  reprit 
Guymond  ;  à  la  bonne  heure,  René,  mon  ami. 

—  Tout  cela  est  moins  que  rien,  Cl  René. 

—  Tout  cela  est  beaucoup,  René,  et  prouve  tout  ce  que  vous  ne  dites 
pas.  Néanmoins  vous  êtes  dans  un  meilleur  état  ((ue  moi...  l'onripioi  ne 
vous  ai-je  pas  suivi- dans  les  rangs  de  Navarre,  peut-être  serais-je  encore 
de  ce  njonde  ;  mais  la  crainte  du  ridicule...  C'est  aujourd'htii,  René, 
qu'on  s'aperçoit  que  le  ridicule  tue  un  homme. 

—  Pas  lonjoui  s,  (înymond  ;  et  ce  ridicule  dont  vous  parlez  ne  peut 
pas  atteindre  l'homme  qui  prend  les  armes  pour  défendre  et  glorilier  son 
pays. 

—  Vous  avez  raison,  René,  je  crois  que  si  nous  retournions  on  France' 
personne  ne  s'aviserait  de  rire  de  la  bosse  de  .M.  le  maréchal,  de  la  votre 
et  de  la  mienne,  qui  dame  le  pion  aux  deux  vôtres.  Le  corps  des  bossus 
nous  doit  des  statues,  cl  nous  ne  les  aurons  pas  volées,  ni  les  uns  ni  les 
autres. 

Ce  fut  en  discourant  de  la  sorte  i|ue  le  corté^'e  arriva  au  quartier  gé- 
néral. La  dame  des  Ramures  vint  au-devant  du  maréchal,  qu'elle  ac- 
cueillit avec  toute  la  gr.ice  et  l'amabilité  dont  elle  était  susceptible. 

—  Vous  voyez,  madame,  dit  M.  de  Luxembourg  à  la  ch.1lelaine,  que 
Tolrc  ho-;piialué  nous  est  douce  et  agréable  :  nous  y  revenons  dans  toutes 
les  fortunes. 

Le  maréchal  ordonna  aue  son  maitre  d'hôtel  Guymond  lût  l'objat  des 
soins  les  plu-,  assidus  de  la  part  de  ses  propres  chirurgiens,  et  se  relira 
avec  quelques-uns  de  ses  lieulenauLs  généraux  dans  son  cabinet,  pour  ré- 
diger le»  dépêches  qu'on  devait  envover  le  lendemain  à  la  cour,  et  ([u'-Ar- 
tagiian  ne  devait  précéder  que  d'un  j'our. 


Pendant  que  Ie«  canonnière  parquaient  leum  ranonx,  pemlant  que  lei 
monM|iiet,iiri's  snspeiidaii  ni  les  drapeaux  conquis  aux  voùles  du  cnAteau 
lies  Ramures,  René  de  Mibray  s'élait  mis  en  (juéte  de  Tabilha-Paisilde, 
qu'il  brùlail  de  revoir.  Il  parcourut  vainement  li-  ch.Meau  el  les  jardins 
sans  la  rencontrer.  EiiJin,  après  de  nouvelles  recherches,  il  l'aperçut  dani 
le  parc,  au  même  endroit  ou,  la  veille,  ils  avaient  causé  gi  longuement, 
jusqu'il  l'apparition  de  Guymond  De>bourval.  1^  jeune  lille  était  ageiiouiU 
lée  ;  elle  semblait  prier,  et  tenait  dans  ses  mains  le  lis  brisé  que  René 
lui  avait  donné.  Quel  était  l'objet  de  sa  dévole  méditation  .'  Priait-elle 
pour  le  salut  de  son  .uni  .'  Etait-ce  des  actions  de  gr.1ces  qu'elle  rendait 
au  ciel  pour  avoir  épargné  les  jours  de  celui  (|u'elle  aimait  presque  A  son 
insu  .'  Dieu  seul  el  elle  le  savaient.  René,  à  l'aspect  de  Tabitba.  demeura 
immobile,  et  attendit,  pour  adresser  la  parole  à  la  jeuue  aveugle,  qu'elle 
eût  achevé  son  pieux  exercice. 


CapiUioe  Rciiâde  Milirar,  je  vous  mImI 


Taiiillin,  après  quelques  moments  encore  de  méditation,  se  releva,  s'ap- 
puya contre  le  vicn.x  chêne  dont  le  dôme  de  feuillage  lui  avait  servi  de 
temple,  porh  à  .ses  lèvres  le  lis  brisé  ,  puis,  se  crois.mt  les  br.is,  le  cou 
lenilu,  l'oreille  au  guet,  l.lclia,  à  l'aide  île  l'ouïe,  qui  est  la  vue  des  aveu- 
gles, de  saisir  tous  les  bruits  qui  partaient  du  chitteau. 

—  Mademoiselle  Tabitha,  dit  alors  René,  d'un  timbre  de  voix  si  doux, 
que  les  cris  des  ijrillons  maraudeurs  la  convnienl  presque,  pardonnerez- 
voiis  à  René  de  .Mibray  de  venir  troubler  votre  solitude? 

Aux  accents  de  celle  voix  bien  connue,  une  teinte  de  pourpre  s'éten- 
dit sur  tous  les  traits  de  la  jeune  aveugle  ;  son  cœur  bondit  dans  sa  poi- 
trine, ses  genoux  tremblèrent...  Elle  s'assit,  et  laissa  lomber  en  même 
temps  de  ses  mains  k  lis,  chaste  et  candide  indice  des  mystères  de 
son  àmc. 

—  C'est  vous,  monsieur  Renél  fit  Tabitha  en  t.lrhant  de  donner  à  sa 
voix  une  inilexion  qui  ne  trahit  pas  son  trouble,  c'est  vous  !  Que  Dieu 
soit  béni  de  vous  avoir  prés«'rvé  des  coups  de  l'ange  exterminateur  I 

—  Cela  ne  pouvait  pas  être,  mademoiselle;  un  autre  ange  priait  peut- 
être  iioiir  moi,  ou  du  moins,  m'accompagnait  de  ses  vieux  ;  je  devais  être 
invulnérable. 

—  .\h  !  tant  mieux  1  fit  la  jeune  avenglp,  qui  feignit  de  ne  pas  rom- 
prenilre  r.illnsiou  de  René,  e'.  qui  roii;;il  davantage;  tint  mieux,  mon- 
.sieur  René  !  D'ailleurs,  vous  êtes  si  bon,  si  généreux,  si  compatissant, 
que  vous  devez  avoir  des  amis  là-h.iut,  ajoula-l-elle  en  élevant  sa  main 
vers  le  ciel,  comme  vous  en  avez  ici-Las 

Puis  après  une  panse  : 

— J'ai  OUI  dire,  mousicurRené,  reprit  Tabitha,  que  vous  vous  êtes  cou* 


Sî 


:s  Tiiôis  liossijs. 


vert  Je  f-loiro.  Vous  «vt>/..  m'n-l-oii  dit,  nsnlisn  do  r(tur«(,'o  «vec  les  plus 
liiavuï...  Vous  avf^  lait  dos  |)i-odi|;i-s. 

—  Et  t|ui  vous  a  ThII  un  (''lof,'o  si  itulic.  di-  ma  louduit»',  iiiadmiioist'llr  7 
di'iiiaiida  If  joitiio  luiiiiiuo. 

—  Un  des  aidfs  dr  camp  de  M.  le  man'cli.-il,  i|ui  ,1  pircnlf  d'une  licurc 
l'arrivon  do  M.  de  Luxcmliuiiri;  il.ms  le  cliilleiin.  Monsieur  Uené,  nous 
IVeoulions  tous  avec...  plaisir;  car,  ici,  cliaciin  vous  iiime,  vou.n  ho- 
nore, vous  rosperle...  Vous  (Mes  si  lion,  monsieur  Uené,  pour  la  pauvre 
nveiigle  I 

—  C'est  un  n^vo  de  gloire  qtie  j'ai  réalisé,  mademoiselle;  pourquoi 
d'autres  nWcs  plus  |irécieux  encore  ;l  mon  Ame  ne  peuvent-ils  se  réaliser 
également  I 

—  Vous  faites,  monsieur  Uené,  dcschAlenux  en  Kspap;ne? 

—  Qui  n'en  fait  pas?  (Jui  ne  elierriie  pas  à  dtner,  à  emiiellir  son  ave- 
nir?... Alil  madonioiselle,  si  lliumililé  de  ma  condition  acluelle  me  per- 
mettait d'as|>iier  à  la  main  d'une  personm*... 

—  (Jue  vous  aimez?  interrompit  Taliillia. 

—  Que  j'ndorc,  repartit  René 

—  Et  qui  vous  aime? 

—  Je  no  sais 

—  Vous  vous  marieriez  avec  elle? 

—  Ce  serait  le  plus  cher  de  mes  désirs 

—  El  celle  personne  est  jeune,  belle,  agrénlile  ;  il  ne  lui  manque  rien, 
ni  du  côté  des  unalités  du  corps,  ni  du  cùlé  des  ([ualités  du  cœur  et  de 
l'esprit? 

—  Je  vous  disais  tout  i  l'heure  que  c'est  un  ange. 

—  Failes-moi  donc  son  portrait,  monsieur  René,  je  suis  curieuse. 

—  Son  portrait!  Ilélas,  mademoiselle,  il  faudrait  être  doué  d'un  talent 
(jueje  ne  possède  pas. 

—  N'importe,  essayer. 

—  Eh  bien,  celte  personne  est  grande  comme  vous,  belle  et  bonne... 
comme  vous  ;  indulgente  et  sensible  comme  vous...  Elle  po.sscde  la  jtlus 
belle  âme  du  monde,  et  cette  noblesse  de  l'ànie  se  révèle  jusque  dans  ses 
moindres  aclious,  dans  ses  plus  simples  paroles.  Sa  voix  est  douce  et  ten- 
dre comme  celle  de  la  fauvette,  ses  mouvements  sont  gracieux  comme 
Cinix  du  cygne,  dont  elle  a  la  blancheur.  Eniin... 

—  Enfin?  fit  Taliitha,  dont  le  cœur  battait  à  rompre  son  corsage  de 
moire. 

—  Enfin,  reprit  René,  tout  aussi  ému  que  sa  compagne,  elle  est.... 
aveugle...  comme  vous. 

A  ce  dernier  mot,  prononcé  d'une  voix  clicvrotanlc,  la  rongeur  de  Ta- 
bilha  fil  place  à  une  pâleur  mortelle  Elle  porta  instinctivement  les  mains 
sur  ses  yeux,  comme  pour  arrêter  les  larmes  de  joie  qui  allaient  en  jail- 
lir, et  dit  : 

—  Quoi  !  monsieur  René,  c'est  moi,  moi  que  vous  aimez  !... 

—  Oui.  mademoiselle,  répondit  René  en  se  jetant  aux  genoux  de  la 
jeune  tille  el  en  prenant  nue  de  ses  mains*  dans  les  siennes;  c'est  vous 
que  j'aime,  c'est  à  vous  que  je  voudrais  consacrer  ma  vie. 

—  Tout  de  bon? 

—  Tout  de  bon  !  répéta  René. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  René,  cet  aveu,  je  suis  trop  sincère  pour  le 
nier,  me  rend  bien  heureuse;  mais  réfléchi.ssez,  je  vous  prie,  au  lourd 
fardeau  dont  vous  vous  chargeriez.  Qu'est-ce  qu'une  aveugle,  sinon 
qu'une  entrave,  un  embarras,  un  tableau  perpétuel  d'imperfection  et  de 
misère  d?ns  toutes  les  phases  de  la  vie  !  Qu'est-ce  qu'une  épouse  qui  ne 
peut  voir  son  époux?  qu'esl-ce  qu'une  mère  qui  i,e  jeul  contempler  ses 
enfants?....  Oh!  monsieur  René,  j'ai  trop...  d'amitié  pour  vous...  pour 
encourager  vos  vœux. 

—  La  femme  aveugle  ne  peut  pas  voir  son  époux,  dites-vous,  made- 
moiselle, repartit  René  ;  tnais  elle  ne  fait  (pi'nn  avec  lui,  et  deux  yeux 
suffisent  pour  conduire  un  seul  corps  cl  une  seule  âme.  Elle  ne  peut  con- 
templer ses  enfants,  mais  elle  les  embrasse,  elle  les  léchauffc  de  son 
souflle,  elle  les  nourrit,  elle  les  aime  !  Quant  à  celle  prétendue  imperfec- 
tion, mademoiselle,  oui)llez-vous  donc  que  si  vous  êtes  aveugle,  moi  je 
suis  bossu...  Avons-nous  quebjue  chose  a  nous  leprocnerT 


—  Votre  afferlion  fst  inç-énionsft  A  aplanir  les  diflicullés,  monsieur 
Riiié  mais,  (piidbs  que  soient  les  siiiies. ..  de  rr  chrtleau  en  Espagne, 
rroviz  bii'ii,  monsiein,"'  ipie  l'aveu  que  vous  venez  de  me  faire  ne  sortira 
jam.iis  de  mon  ru  ur  ni  de  ma  mémoire.  Tabilbn  se  rappellera  élernelle- 
menl  l'amitié  (|ne  vous  lui  avez  montrée,  l'allaeln  inenl  que  vous  lui  ave? 
iiromis,  et.  .  de  loin  comme  de  pi  es...  fera  des  vieux  pour  votre  félicité. 
Il  est  laul,  monsieur  René,  renlrons  nu  cbâteau  ;  vos  devoirs  el  les  miens 
nous  y  rappellent. 

Tabillia  s'élail  levée  ;  et,  avec  rimpo-anli'  atlilude  d'une  vierge,  indi- 
(|uait  nu  jeune  hoinnie  le  chemin  de  la  retraite. 

—  N'aecentcrez-vous  pas  mon  hras,  mademoiselle,  pour  regagiier  le 
cliAleau?  lit  llené. 

—  Non,  non,  répondit  Tabillia;  seule  je  suis  venue  ici,  seule  je  dois 
m'en  retourner.  N'ayez  point  d'imiuiétude,  je  saurai  bien  reliouver  ma 
route. 

René  s'éloigna  à  pas  lenis,  mais  (|u:ind  il  fui  à  (pielqne  distance  de  Ta- 
billia, il  vil  la  jeune  fille  se  bai.sser,  ramasser  le  lis  (ju'elle  avait  laissé 
échapper  de  ses  inuius,  et  le  glisser  furlivemcnl  dans  .son  cor.sage. 

—  .Je  suis  aimé,  pensa  René.  Allons,  c'est  un  jr)nr  de  bonheur  iioiir 
moi,  puis(|ue  j'ai  récollé  un  peu  de  j;loiic  el  beaucoup  d'amour.  l)e>or- 
mais  je  daterai  ma  vie  de  la  journée  de  Nerwindc. 

Le  secrétaire  valet  de  chambre  se  rendit  dans  Tripparlemcnt  du  maré- 
chal, où  l\L  de  Luxembourg  ne  tarda  |»as  à  entrer. 

Le  vaiii(|ueur  de  Neiwinde.  tout  l'aligné  qu'il  était  des  travaux  de  la 
journée,  paraissait  calme  el  allègre.  Sa  figure  rayonnait  d'un  éclat  surna- 
Inrel,  el  sur  son  front,  naguère  plissé  durant  les  périjtélies  du  combat, 
s'épanouissait  une  satisfaction  intérieure. 

Le  jeune  valet  de  chambre  s'ai)procha  pour  délacer  la  cuirasse  du  ma- 
réchal. 

—  Monsieur,  dit  Luxembourg  en  repoussant  doucement  le  servilcur, 
jencjiuis  plus  user  de  vos  services. 

—  Comment,  monseigneur  1  s'écria  René  stupéfait,  aurai.s-je  eu  le 
malheur  d'encourir  votre  disgrâce? 

—  Non,  René  de  Mibray,  non,  répimdit  le  maréchal  en  souriant;  mais 
tout  maréchal  de  France  que  je  suis,  je  ne  puis  garder  au  nombre  de 
mes  valets  de  chambre  un  capitaine  de  grenadiers  du  régiment  de  .Na- 
varre. 

René  fut  frappé  comme  de  la  foudre. 

--  Capitaine  au  régiment  de  Navarre!  s'écria-t-il;  moi,  monseigneur, 
moi,  René  de  Mibray  ! 

—  Oui,  vous,  vous-même,  poursuivit  Luxembourg,  el  c'est  au  nom  du 
lOi  i|ue  je  vous  confère  le  brevet  de  ce  grade.  Demain  vous  serez  reconnu 
en  celte  <|ualilé  à  la  tête  du  régiment  de  .\avarre,  (jui  applaudira,  j'en 
suis  certain,  au  choix  du  roi  el  au  mien. 

—  Est-il  possible,  monseigneur?...  Oh!  non,  non;  vous  vous  jouez  de 
ma  crédulité,  de  mon  ambition  peut-être  ..  Cela  n'est  pas,  cela  ne  peut 
pas  être. 

—  Cela  peut  être  et  ceid  est,  monsieur  de  Mibray,  répondit  Luxem- 
bourg avec  dignité  ;  depuis  quand  un  Mnnlmon  ncy  en  impose-t-il?  Mon- 
sieur de  Mibray,  voire  belle  conduite  d'aujourd'hui  a  effacé  jusqu'aux 
dernières  taches  de  votre  servitude.  Vous  êtes  gentilhomme  verrier  f8); 
l'indigence  de  votre  maison,  la  triste  bizarrerie  de  la  nature,  vous  avait 
contraint  (le  chercher  ailleurs  que  dans  la  carrière  des  armes  une  exis- 
tence insuportable.  Vous  vous  êtes  attaché  à  moi,  mais  je  serais  traître  à 
la  France  si  je  lui  dérobais  plus  longtemps  un  brave  soldat.  Vous  aveï 
reconquis  vos  titres  de  noblesse  ;  je  vous  restitue  à  l'armée,  qui  vous  a 
adopté  aujourd'hui,  el  que  vous  avez  émerveillée  par  votre  intrépidité 
Capitaine  René  de  Mibray,  je  vous  salue. 

Et  Luxembourg  ôta  son  chapeau  devant  son  valet  de  chambre,  devenu, 
par  là  justice  du  général  en  'Jief  et  la  grâce  du  roi,  officier  du  régiment 
de  Navarre. 

—  Mais,  monseigneur,  reprit  René  au  comble  delà  joie,  et  en  couvrant 
de  baisers  de  gratilude  la  main  du  héros,  je  suis  bossu!... 

—  El  moi  aussi,  monsieur,  répliqua  le  maréchal  avec  un  grand  llegme; 
cela  m'a-l-il  mil  écbé  de  devenir  maréchal  de  Fr?rce  C  de  b'-Hre  le  roi 
Guillaume? 


LES  TROIS  BOSSUS. 
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LE  LENDEMAIN  DE  LA  BATAILLE  DE  NERWINDB. 


L'étnt  dp  (iiiymond  Dcshnnrval  «vait  em|.lré  tonte  l.i  miit.  Le  ninitre 
d'IwMel  avnil  persisté,  ni.ilu're  les  inst.inres  des  chirurgiens  et  les  sollici- 
IntioiiN  même  du  marérlial  de  Liixemhoiirg,  qui  r<iiiiiail  iiluscomini-  un 
nmi  i|ue  tvimme  un  serviteur,  «i  ne  point  se  l.iisser  nmpiiter  les  deux  jnm- 
l)»'s.  —  L.i  mort  nura  toutou  rien,  s'écriait-il,  et  mon  individu  n'est  pas 
assez  «unsitlér.ihle  pour  que  Je  puisse  fnire  le  moindre  sncrilice  i\  son  dé- 
triment. D'nilleurs,  j'ai  pris  In  résolution  de  mourir  comme  Vatel,  ce 
plienix  des  maîtres  dliùlel.  Par  point  d'Iinnneur,  Valel  s'est  tué.  parce 
'pie  la  marée  n'arrivait  pas  assez  vile  nu  cliMenu  de  Olianlilly,  et  j'avoue 
|:u'  je  n'aurais  peut-élre  pas  poussé  aussi  loin  (lue  lui  l'iiéroïsme  de  la 
'  iiisine.  .Moi,  je  succomberai  pour  l'honneur  des  linssus,  j'apprendrai  au 
monde  que  nou.s  .sommes  caiiahles,  aussi  bien  que  les  autres,  des  plus 
prniides  choses.  Le  souvenir  de  Valel  sera  impérissable  dans  la  mém(»ire 
des  L'ournnnds  :  eh  bien  1  le  mien  pourra  occuper  le  cœur  de  ceux  qui 
pl.icenl  les  autels  de  Mars  avant  les  fourneaux  de  Cornus.  Je  ne  mourrai 
pas  tout  entier. 

i:ep<>ndant  le  mal  faisait  de  rapides  progrès,  et  vers  le  matin  Gnymond 
Keshourval,  qui  sentait  qm-  la  vie  allait  lui  échafqier,  Ct  prier  M.  le  maré- 
chal de  l.uxembouri,' ,  la  haronne  îles  Mamiires,  Heiié  de  .Mihrav  et  Tabi- 
tha-l'aisilde  de  se  reinlre  dans  sa  cliamlue.  Tout  le  monde  s'y  rendit,  et 
le  pauvre  moribond,  rassemblant  tout  ce  qui  lui  reslail  de  forces  et  de  pré- 
.sence  d'esprit,  s'ex|)rima  en  ces  termes  en  s'adrcssanl  à  M.  de  Luxem- 
bouri;  d'abord  : 

—  Je  n'aurais  pas  voulu,  mon  cher  et  illustre  maître,  dil-ii,  décamper 
.sans  vous  avoir  vu  une  dernière  fois.  Pendant  plus  de  vin!,'l  années,  j'ai 
eu  l'honneur  d'être  atlaché  a  votre  service,  et  pendant  vin.!(t  années,  je 
l'altesle  ici  sur  ce  lit  de  mort,  nul  n'a  été  plus  affeclionné  et  plus  dévoué 
A  votre  personne.  De  votre  coté,  vous  m'avez  lénioit,nii!  en  mille  occa- 
sions une  considération,  et  j'oserai  dire,  une  amitié  dnnt  je  me  suis  con- 
stamment efforcé  de  me  rendre  digne.  Ilecevez  donc  ici,  monsieur  le 
mari  clial,  avec  mes  adieux,  l'expression  d'une  reconnaissance  qui  ne  s'é- 
teindra qu'avec  moi. 

Le  maréchal,  attendri,  prit  la  main  de  (Juymond,  qu'il  gerra  avec  ef- 
fusion, et  s'assit  au  chevet  du  lit  du  mourant. 

—  René  de  .Mibray,  continua  le  maître  d'hôtel,  vous  ave«  relevé  hier 
voire  blason  renversé,  et  par  vos  beaux  fails  d'aruies,  vous  vous  êtes  re- 
placé au  rang  de  vos  ancêtres.  Dieu  soit  loué  !  Je  s.iis  que  M.  le  maréchal 
a  rémunéré  dignement  au  nom  du  roi  voire  bravoure,  et  que  vous  èies, 
des  à  pré-;ent,  capitaine  ai  régiment  de  Navarre;  mais  les  honneurs  re- 
çus n'amènent  pas  avec  eux  la  fortune,  surtout  pour  les  hommes  de  cœur, 
él  vous  êtes  pauvre.  Je  veux  corriger  ce  travers  du  hasard.  Ilené,  je  vous 
fais  mon  légataire  universel;  cent  mille  livres  en  bons  fonds  de  terre  ; 
vingt  nnlle  livres  en  contrats  et  en  meubles,  vous  mettront  à  même  de 
faire  une  ligure  digne  de  votre  état,  et  de  vous  marier  selon  vos  goûts. 
Acceptez,  mon  cher  Ilené,  ce  don  de  votre  vieil  ami,  et  ncceplez-le  sans 
ri>mords  ,  car  il  ne  laisse  après  lui  ni  enfants  ni  famille.  Guymond  Des- 
liourval  est  né  incognito  dans  un  palais,  et  meurt  incognito  dans  un 
camp  ! 

René  de  Mibray  allait  témoigner  sa  gratitude  au  bon  Desbourval,  quand 
celui-ci  l'interrompit. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  René,  dit-il,  un  mourant  n'accepte  rien,  pas 
même  delà  gratitude.  Est-ce  un  si  grand  effort,  d'ailleurs,  que  de  ais- 
poser  des  richesses  qu'on  ne  peut  emporter  ni  dans  le  ciel ,  ni  dans  la 


terre...  et  puis,  je  «ai»  ce  que  je  fais...  ces  iréiors  ne  fonderont  pas  voire 
bonheur  à  vous  seul. 

Après  s'être  reposé  quelque»  moments,  car  la  voix  du  malade  baissait 
progre.ssivement,  Guymond  s'ndressant  a  la  dame  des  Ramurei  : 

—  .Madame,  lui  dit-il,  vous  avex  ici,  sans  le  savoir  peul-Z-tre,  une  créa- 
ture aiigélique  (|ue  Dieu  a  frappée  dans  le  sens  le  plus  précieux,  moins 
pour  l'éprouver  sans  doute,  que  |»our  laisner  ignorer  à  cet  ange  les  tur- 
pitudes et  la  laideur  des  hommes.  René  de  .Mibray  aime  cet  ange,  «  t  il  le 
rendra  beiH-eii\  sur  la  terre  ;  je  vous  demande  la  main  de  mademoiselb* 
Tabilba  pour  mon  «mi,  et  c'eit  en  mourant  (|ue  je  vous  supplie  de  lui 
accorder  celte  grdce  inestimable.  René  est  gentilhomme,  René  a  un  graile 
dans  les  troupes  du  roi  de  France,  René  est  presque  riche  ;  il  ne  doit 
rien  lui  manquer  à  vos  yeux. 

—  C'est  un  triste  legs  que  vous  voulez  faire  à  votre  ami,  rejMJrtit  la 
dame  des  Ramures,  dont  cette  scène  touchante  n'eflleurait  pas  même  le 
cœur,  et  Tabilha  est  un  dé|)lorable  joyau  pour  un  homme. 

—  Le  legs,  reprit  le  moribond,  est  le  plus  beau  de  tous  ceux  que  je 
fais  à  René,  et  ce  joyau  sera  le  plus  riche  diamant  de  son  écrin. 

—  Tabitha  est  sans  fortune,  sans  espérances,  elle  est  aveugle...  je  l'ai 
élevée  par  charité,  j'ai  obéi  aux  intentions  de  mon  époux,  je  ne  ferai 
rien  au  delà. 

—  Par  charité,  madame,  fil  Guymond,  nous  autres  épicuriens,  nous 
avons  un  autre  terme  po'ir  désigner  un  devoir.  .Mais,  qii'imporle  ,  nous 
acceptons  votre  nièce  telle  qu'elle  est,  n'esl-il  pas  vrai,  René? 

—  Oh  oui  !  cent  fois  oui  !  s'écria  René  en  se  jetant  aux  genoux  de  Ta- 
bitha, qui  pleurait  avec  plus  de  bonheur  que  de  honte. 

—  Soit  alors,  reprit  la  dame  des  Ramures,  j'accorde  ma  nièce  Tabilha 
à  M.  René  de  Mibray. 

—  Kl  moi.  dit  le  maréchal  de  Luxembourg,  je  dote  la  jeune  aveugle  de 
quarante  mille  éciis  ! 

—  Bravo  !  monseigneur,  dit  Guymond,  tandis  que  René,  tenant  Tabi- 
lha par  la  main,  se  précipitait  aux  pieds  du  maréchal  : 

—  Ainsi,  monseigneur,  il  est  dit  que  je  vous  devrai  tous  les  genres  de 
félicité. 

—  Monseigneur,  madame  la  baronne,  monsieur  et  madame  Mibrav,  reprit 
Guymond  Devhourval ,  je  sens  que  mes  forces  sont  épuisées,  et  qu'il  ne 
me  reste  plus  (jue  quelques  instants  a  vivre.  Quittons  nous  ;  (|ue  le  len- 
demain d'une  victoire  glorieuse  et  prolilable  à  la  France,  (|ue  la  veille 
d'un  mariage,  —  car,  René,  je  veux,  entendez-vous,  (|ue  vous  vous  ma- 
riez demain,  —  vos  cœurs  ne  soient  point  attristés  par  le  spectacle  de  la 
destruction.  Adieu,  monsieur  le  maréchal  ;  adieu  René...  .Nous  nous  re- 
verrons U-haut  :  l.i,  et  les  difformités  de  la  taille,  comme  les  difformités 
de  la  fortune,  s'évanoiiironl  devant  l'égalilé  de  Dieu!  !  I 

Guymond  Desbourval  mourut  quelques  heures  après.  Ses  obsèques  fu- 
rent célébrées  le  lendemain  avec  une  grande  pompe,  au  milieu  même  du 
camp  français,  et  avec  tous  1rs  honneurs  militaires,  par  l'ordre  exprès  du 
maréchal  de  Luxembourg.  Le  lendemain  aussi,  et  au  milieu  du  camp,  on 
célébra  le  manai;e  de  René  de  .Mibray  et  de  Tabitlia-Paisible.  René,  une 
heure  avant,  avait  été  reconnu  capitaine  sur  le  front  de  bandiere  du  ré- 
giment de  Nav.irre. 

Les  soldais  racontèrent  longtemps  sous  la  tenle  les  exploits  de  Guy- 
mond Desbourval  et  de  René  de  .Mibray  :  h  mort  héroïque  du  premier. 
el  les  amours  du  second,  et  en  mémoire  du  maréchal  de  Luxembourg, 
de  Guymond  Desbourval  et  de  René  de  Mibray  les  Thucydides  de  bi- 
vac  surnommèrent  la  bataille  de  Nerwinde,  la  bataille  des  Trois- 
Bossus, 

Cent  douze  ans  après,  \c%  .soldats  français  appelaient  la  bataille  d'Aus- 
terlilz,  la  bataille  des  Trois-Etnpereurs. 
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NOTES  DES  TROIS  BOSSUS. 


(t)  François-Louis  de  Bourbon,  |\rince  de  Conli,  se  distingua  d'une,  l'ulotne  en  IGÎW  II  avait  autant  dVspril  que  de  courage.  Entrant  un  jour 
manière  particulière  au  siéce  de  Luxembourg,  en  l6Hi;dansla  campagne  da^is*  î'é^rlise  de  Nur.'-Dame  de  Paris,  avec  le  maréchal  di>  Luxemhouri:. 
de  lloui'iie,  •  n  KiH.'i,  a  l'iemus,  eu  Kiî):);  ,i  Sîeiiikerqne,  en  It»!)  f.  et  a  ; .:  .r  a.,>istrr  .u  Tr  Ihuni  que  Ion  allai'  chanter  pour  la  victoire  de  1j 
Nerwinde  eu  Hitiô    Sa  grande  réputation  de  Dravoure  le  lit  élire  roi  de  |  Mii'seille.  (ta«[nt^  par  ('aiinal,  et  la  caltudriile  se  trouvant  alors  tendue 
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dos  (Irnpoaiix  pri-s  pnr  Lnxomhourp  A  Flotinis,  Stninkcrqiio,  cl  tout  réccm- 
meiil  à  iS'nwinilf  :  Mcsaictiis,  dit  If  piiiici'  en  t'ciilniil  lu  foiiliî  (|iii  oli- 
slriiiiil  li<  poilo,  laissrz  ixisscr  le  tavtssur  de  ISDtti'  Ditiiir. 

{'*)  Le  iiiiiniiiis  de  (lliMinpiIlnc,  coliiiit'l  du  iTL;imciil  df  N;ivniTO,  nviiil 
soixniiU'-si'izc  ans  à  la  Iwilaillc  de  INcrwiiidc.  Il  avait  coiist'ivt',  inalf^rt- 
son  f,'raiid  \'j,i\  Utiilc  la  vigueur  de  la  jeunesse,  «'l  ce  fui  lui  i|ui,  lo  pre- 
mier, aHai|iia,  réjiée  a  la  niniu,  les  relranelieineuls  du  prince  d'Oi(inf,'e, 
à  In  l(He  de  son  iei(imeiil.  Il  recrut  trois  coups  de  feu,  et  comme  ses  {«re- 
iiadiers  s'empressaient  autour  de  lui  pour  le  relever.  «  l'iene/.  le  relran- 
cliemenl  d'aliord,  nnvs  enfants,  s'écria-t-il  ;  vous  penserez  à  votre  colonel 
ensuite.  Vive  le  roi  t  »  Le  man|uis  do  (lliampillac  mourut  huit  jours 
après,  des  suites  de  ses  liles.sures. 

(S)  Les  maréchaux  de  Franco  avaient,  sous  les  règnes  do  llonri  IV,  de 
Louis  XIII  et  de  Louis  \l\,  une  compat^nie  de  i,'ardes  exclusivenniil  ré- 
servée à  leur  personne,  (les  i;ardes  étaient  choisis  parmi  les  plus  .uicieus 
et  les  plus  hraves  soldats  île  Tarmée,  et  commandés  par  un  cajiilaine. 
Sous  Louis  XV,  et  après  lo  maréchal  do  Saxo,  cette  prérogative  fut 
aholie. 

(4)  Luxemhourg  avait  été  surpris  à  la  halaille  de  Steinker(|iu',  ce  qui 
ne  l'empêcha  pas  d'être  victinieux.  Ses  eniu'inis  voulurent  tirer  parti  de 
ce  malheur,  ipi'il  avait  si  hahilenient  réparé,  et  cherchèrent  à  le  noircir 
auprès  de  Louis  XIV,  en  grossissant  sa  faute.  «  Eh  1  (lu'aurail-il  fait  de 
plus,  s'il  n'avait  pas  été  surpris!  »  répondit  le  monan|ue.  Cette  noble  pa- 
role ferma  la  bouche  aux  envieux. 

(5)  Lo  ]>rince  d'Orange,  (iuillaume  do  Nassau,  était  roi  d'Angleterre 
depuis  IG89,  mais  Louis  XIV  ne  l'ayant  pas  rocoiinu,  les  généraux  fran- 
çais no  l'appelaient  tpio  le  prince  d'Orange. 


(6)  L'uniforme  des  régiments  français,  (pii  étaient  alors  blaficset  ornés 
de  passe-poils  de  diverses  couleurs,  avait  donne  l'idée  an  roi  d'Angleterre 
de  comparer  les  soldats  oui  en  étaient  revêtus  à  diverses  espèces  d'ani- 
maux ou  de  personnages  bnrlesipu's. 

(7)  On  apnelail  alors  crtmpagnie  colonelle  la  <'•  compagnie  de  grena- 
diers du  r'  li.ilaillon  de  cliaiini!  réginn-nt. 

(H)  Les  gintiMiomnies  verriers  étaient  nondireux  en  France  avant  la 
révidution,  surtout  dans  la  province  de  Normandie,  (les  gentilshommes 
liiaienl  leur  (irigiin-  des  anciens  seigneurs  qui  se  croisèrent  au  treizième 
siecli-  pour  aller  en  Palestine,  et  (|ui  s(!  ruinèrent  pour  parer  aux  frais 
du  voyage.  Ils  revinrent  en  France,  et,  dénués  de  tout,  ils  lurent  obligé 
do  s(!  livrer  au  métier  de  souflleurs  de  vorre.  Les  rois  rehaussèrent  cr-ite 
industrie  en  ordonnant  par  des  édits  <|u'il  fallait  Aire  gentilhomme  pour 
souiller  le  verre,  (le  métier  rapportait  peu,  et  les  gentilshommes  verriers 
étaient  tons  trés-paiivres  et  la  plupart  chargés  d'enfants. 

dette  casie  particulière  dans  la  noblessr  a  fourni  à  la  France  des 
hommes  distingui'ts  en  tout  genre.  Dos  guerriers,  des  magistrats,  des  sa- 
vants, des  artistes  et  ib's  poêles  appartenant  à  des  familles  de  gentils- 
honnues  verriers.  Sons  Louis  XIV,  le  iioële  Saint-Amand,  (ils  duu  chef 
d'escadre,  était  issu  d  une  famille  verrière  ;  c'est  ce  ijui  lit  faire  ù  May- 
nard  cette  opigramme  • 

Votre  noblesse  est  mince 
Car  ci;  n'csl  pMs  d'un  jiriiite, 
Da|)liMis,  que  vous  sortez; 
Gentiliionnnc  de  verre, 
Si  vous  tonilicz  à  terre, 
Adieu  lus  qualités. 
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Paris.  —  Lmp.  Sguneider,  rued'Erfonb,  1. 
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Dessins  par  J.  A.  DeaiicC. 


CIlAriTIŒ  PREMIER. 


LK  BUnEAU  DK  TABAC. 


Par  ilivers  moyens  on 
arrive  à  pareille  lin. 

MONTAICNK. 

Les  inouvenu'nls  les 
pin*  ininulicun  de  sa  mé- 
clinnle  femme  éliiicnt  ré- 
glés iiiissi  jusle  qno  U 
nieillciire  montre  marine 
fabriiiui'e  par  llarisson. 
Bruo;»   —  Oon  Juan. 


^ 


^' 


"^^ 


Vers  le  niilioii  do  la  IH^^^^Ë^^ 
rue  (le  i'irainmonl  mis- 
lait  :i  j'ai  is,  on  tKi;i,  lin  S^=^^K\^ 
bureau  de  laliac  l'oit 
arhal.iiidé  ;  rien  n'v  niaii- 
qiiail  :  on  voyait  à  lex- 
téiiiiir  le  long  rouleau 
de  fer-l»laiic  qui  renfer- 
mait une  i.iiiipe  sans 
cesse  allumée,  I  énorme 
tabatière  di-  buis .  et,  aii- 
dcssu-i,  une  fie^iiue  de  ^^^B^B^  ^ 
quatre  pieds  carré-,  re- 
présentant riné\ilal>lc 
i)ri>eur  qui,  le  pome  et 
l'iiidev  à  II  hauteur  de 
ses  narines  dilalées,  as- 
pirait avec  déliées  la 
poudre  odorante.  Aussi, 

une  foule  d'Mleinind-,  de  Russes  de  riusï,iens,,de  Bavarois,  d". 
désireux  de  <h:iriner   les  loisirs  du   rurps  de  jtiude,  se  pressait 
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\^^- 


Pierre 

Ilii-t. 

\nRlals. 

•II!   .  lie? 

<l| 
iii.ii>i 

ce  soii  -l.i.  Il 
l's  II  il>iliii'"i 

biiie.iu  de 
lt<>r<  le.iii-iil 

taii.u    d» 
on  \  :iiii 

(IrnMlr  s  (i.ir  \    I..OILILLC. 


M.  Korninn,  qui  leur  dé- 
lulail  d  iiiiiOLTiites  di^- 
irai  ticMis  en  caiolles , 
I  iiiipies  ou  rigares. 

l'.ir  un  be.iii  soir  de 
juilltl,  lair  était  tied»  ,  le 
<  iel  pur,  et  l'atinospliere 
se  (  liargeait  diiiic  poiis- 
sieif  épaisse  qui  tourbil- 
lonnait sous  les  pied<^ 
des  clievaiix  :  de  bril- 
l.uils  équipages  se  rroi- 
saieiil  diiis  tous  les  sens, 
et  les  pliiiiies  bigarrées 
qui  ondoyaient  sur  les 
s|i;ilvns  clrangtTS  se  mê- 
laient aux  voiles  et  aux 
éeliarpes  bl  inrbes  dont 
tontes  les  fcmuies  se  pa- 
raiint  alors  ;  les  boiib'- 
v;irls  s"i  niaillaieiil  pour 
ainsi  dire  dune  foule  de 
eocardes  aux  eoiileiirs 
vi\es  et  variées,  sans 
roiii|iler  les  rirlies  dol- 
iiiaiis  des  cosaques  de 
la  gai  do  russe,  le  cos- 
'  uiiiie     pilt.iresqiie     des 

chasseurs  é»  oss;iis,  et  le 
sombre  aspect  des  bus- 
sardsde  l.i  mort,  qui  fai- 
sait encore  ressortir  I  ë- 
leganee  de  ces  splenili- 
dis  uniforine-,  lousélin- 
celanls  de  Itroderios  et 
do  galons. 
M.  I  oriiHMi  no  des  innlissjnt  pas: 
d»'rriére  le  e«»inploir  la  bonne  el 
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longue  rigiin-  du  «UMiitAiit  A  loiilcs  les  tiiicslioiis  (|ii'(iii  lui  laisiiil  à  cri 
égaid,  son  ('()iiiihi>  l  i.iii(;()i^  i('-|i<iii(l.iil  li'uii  air  iii\>lci'ini\  (|iii  irritait 
oiHiiii-  la  cinio^ilc  m'iicralo.  ('.  oi;iii  ;  -  ^|  miu*  iif  piiM-/  (|iif  le  lubac 
que  mon  iiiailic  \oii!>  mmiiIim  ticMirniai-,  vous  n'clcnnicif/  ^jncn;  A  un 
uiilrc,  inilil.iiic  iinbcilu-,  <|iii  ilcniatul  lil  à  lianlt-  \o\\  tlts  <  ixiircK,  et  (i  h 
p  Ils  Inrls,  I  r.iii(,'(M»  dibail  d  nu  ait  iuin'aslii|ii('  —  Si  mon  maidi*  l'Iait 
ici,  c'chl  la  main  au  (  lia|i('an  i|n(>  vous  ra|i|)io('li(Mi('7,,  un  li«Mi  di>  ria|i|HT 
sni  l(>  com|iliiir  avec  vulrc  grand  Mdtro  (i|ni  m-  fciail  |):ik  de  ni.d  a  uii 
cnlanl),  du  ria|)|K>r  sur  mon  com|)tiiir  comme  nii  foiiteron  sur  sou  en- 
cininc  !  Kl  (I  ni  attires  piopo^  pureils  Kniin  <  liacim  h  (.'liinii:iil  de  la  di»- 

1)ai  ilioii  de  M.  loimon,  doiil  l.i  Patience  et  lu  douceur  (-laieiil  giin'ia- 
emenl  commes  el  appiôciées.  LaliMiKc  du  Ut-I)ilan(  smpreiidia  moins 
quand  on  ><aiiia  li  sreiie  liiKarrv  (|ui  se  iKiBsai  dius  un  pelil  appaile- 
nidit  simple  el  nmdehli.'  place  iiu  drsMis  du  bnicaii  de  laliac,  el  occupe 
pai  y\.  I  oinion.  Ui'  ce  digue  hou  me  aliail,  \eiiail,  s'agit. lit  au  mil  l'ii  de 
son  elidil  8al(Mi.  lanlôl  s'approcliail  de  la  l'enclre  pour  y  jeter  nu  liuiide 
regaid,  taulol  ifvenait  s'asseoir  cl  coiisullail  sa  pcmltile  a\ec  inquiétude. 
M.  I  oimoii  pouvait  avoir  (  iiupianle  ans,  élail  giatid,  miigie  d'épais 
olievcuN  gris  couviaicut  stm  IVont  Itas  el  dt'piimé;  ses  ycu\  d'un  vert 
ciaii .  son  menton  n  ulié,  sa  l)ou(  lie  Ires-é'o  gm-e  de  son  nez  court  et 
caiiiard,  donuaieiit  à  sa  ligiiic  une  e\|)ression  de  simplicité  reiiiari]n:ihle. 

—  I  lisalielli,  dil-il  eu  s  arrêtant  devant  une  femme  d'une  quarantaine 
d'années,  (pii,  coui  liée  sur  une  pelilo  laide,  éciivail  avec  lapidilé,  l.li- 
S;dielli,  que  pen-ez-Nons  de  ce  retard'/  presque  lin  t  heures  cl  rien  de 
uuuvcaii  ..  On  auia  trompé  iikui  <ousin,  et  j  aime  aulaiil  cela 

I  lisabelU  lit  un  violent  gcslo  d'impatience,  cl  Jolaiil  sa  plume  avec 
vivacité  : 

—  Trompe  ..  trompé...  Vous  le  désTcz,  sans  doute?—  Allons,  .liions, 
ne  va  i»as  te  f.iclier  :  ça  te  fait  plus  de  mal  qu'à  moi,  tu  le  sais  Lien.  — 
He  l'ai  lier  !  s'écria-t-ellc,  cl  ses  |)clits  yoti\  lauves  éliucelaicnl  s  lUS  les 
longues  denlcllcs  d'un  bonnet  à  iiarbcs.  Me  lâcher...  n'en  ai  je  pas  le 
droit  .'  ^■est•ce  (las  malijié  votre  lépiigiiauce  (jue  j'ai  tenté  de  vous  l'aire 
rendre  une  posiliou  déieiitc?  que  j'ai  tenté  de  vous  arracher  à  volie 
igiiolile  comploir  où  vous  passeriez  votit^  vie  à  vendre,  sans  rougir,  du 
viigiiiic  el  du  iiiakouba.  —  (,'here  amie,  le  makouba  esl  supérieur  au 
viiginie.  Pis  donc  :  à  \eiidre,  sans  rougir,  du  makouba,  etc.  —  (^luclle 
lurpilude!  Kl  vous  n'avez  pas  honte  de  la  bassesse  de  vosgoûls'.'  — 
M;iis  non,  mais  non  ;  je  me  tiouve  b  eu  comme  cela;  je  suis  au  l'ait  de 
tout  ce  (pii  se  passe  dans  le  (piai  lier  où  l'on  m'aime  assez  :  car,  il  faut 
être  jii  le.  je  ne  l'a  s  de  mal  à  perscuine,  elje  rends  service  quand  je  le 
pu  s:  j  ai  mes  petites  habitudes  bien  douces,  bien  tranquilles,  mon  café 
au  lail  le  malin,  le  soir  ma  partie  de  dominos  el  ma  bouteille  de  bière; 
jamais  de  soucis,  mon  débit  me  rappoi  te  assez  pour  ne  pas  m'inqn'cler 
de  l'avenir.  Ma  loi  !  si  ce  n'est  pas  là  le  bonheur,  où  diable  faul-il  le 
cliercliei?..  lu  encore  j'oublie  de  pailer  de  mon  excellente,  de  ma 
parfaite  compagne,  ajouta  le  bon  débilanl  en  faisant  l'agréable. 

L'impatience  de  sa  pai  fille  compagne  ne  connut  plus  de  bornes  Se 
levant  de  sa  chaise  avec  vivacité,  elle  saisit  son  mari  par  le  bras  et  le 
Iraina  presque  jusqu'au  f  nd  du  salon.  Là,  tirant  un  léger  voile  de  gaze, 
elle  decouviil  le  poitrail  d'un  cflicicr  de  marine  dont  le  coutume  parais- 
sait apparlenir  au  siècle  dernier.  Au-dessus  du  polirait,  incrusté  dans 
le  cadre,  brillait  un  riche  écusson,  fond  de  gueules  avec  une  étoile  d  a- 
zur,  supporté  |)ar  deux  lions  à  queue  recourbée,  et  surinonlé  d'une  cou- 
ronne de  marquis. 

—  Tenez  !  s"ceria-t-elle  en  poussant  si  rudctncnt  le  malheureux  For 
mon  qud  tomba  agenouillé  sur  le  sofa  ;  tenez,  regardez...  el  mourez  de 
boule  en  songeant  à  ce  que  vous  fûtes  el  à  ce  que  vous  devriez  être. 

le  di'bilaiil  soupira  en  jetant  les  yeux  sur  cet  anliqiie  portrait,  se- 
coua Irisleuienl  la  tète,  essuya  une  lanne  el  reprit  d'un  ton  de  re 
proche  : 

—  Allons,  encore  ce  portrait.  Mon  Dieu  !  Llisabetb,  quelle  cmauté  d« 
réveiller  sans  cesse  de  tels  souvenirs!  Tout  (eci  est  fini  et  ne  peut  re- 
venir, I  as  plus  que  l'espérance  de  revoir  notre  lerre  de  Loiigeloiu',  où 
j'ai  passé  une  si  heureuse  eiinesse.  Pauvre  vieux  château  où  j'ai  saié 
la  main  mouianle  de  mon  peie  !  où  j'.Ji  baisé  les  cheveux  blancs  de  ma 
bonne  mère  qui  s'éleignil  en  me  disant  :  —  Albert,  tu  seras  bci^eux, 
car  lu  es  un  Ion  lils.  Pauvre  nicre,  si  cbaiilabl.:,  si  chère  aux  infor- 
tunés... Ils  ont  jeté  les  cendres  au  vcni ,  détruit  ta  chapelle,  el  notre 
ancien  c  baleau  si  plein  de  souvenirs  domestiques...  Ah  ! 

Ici  le  biinhomiue  lil  une  pause,  refla  un  instant  absorbe,  et  reprl,  en 
V.  passant  lapidemenl  la  main  sur  son  front: — Rali!...  bah... Tout  ceci  est 
■  1  passé,  ouliLé  :  aiii-i  n'en  pailons  plus,  je  l'en  supplie.  J'ai  pris,  tu  le 
sais,  Klisabelh,  (ranlrcs  goûts,  d  autres  habitudes  inainlenanl  l'obstu- 
rilé  convienl  mieux  à  mon  âge  el  à  mon  caractère.  Je  n  ai  jamais  eu 
d'ambition  laisse-moi  mourir  ici,  Iramprille,  en  paix.  Aband  inne  les 
démaiches  que  tu  as  tenlées  :  lu  sais  mieux  que  personne  dans  quelle 
pénible  position  lu  me  places,  si  l'on  m'accorde  ce  que  lu  as  demandé 
en  mon  nom  cl  bien  malgré  moi. 

—  .Mais  je  vous  trouve  encore  singulier!  reprit  sa  femme  avec  un  ac- 
cent de  colère  concentrée.  Est-ce  donc  pour  vous  seul  que  j'ai  mis  enjeu 
tant  de  puissantes  protections  que  la  restauraliin  nous  a  rendues?  non 
Mâiinciil;  vous  n  en  vab  /  pus  la  peiue;  c'est  pour  notre  nom.  —  ^'otre 
nom,  notre  nom!  dit  le  debilanl  avec  une  légère  nuance  d  impatience  ; 
notre  nom  !  Tu  peux  bien  dire  mon  nom.  Kl  si  je  renonce  volonlaire- 
ment  à  mou  litre,  tu  peux  bien  y  renoncer  aussi ,  car  enfin.,   toi  qui  es 


fti  liérr...  -  Kb  bien!  achever,  donc,  monsieur,  achevez. —  F.b  bien!  je 
ne  U'  dis  pas  cida  pour  te  fûelicr,  pul5i|ue  tu  cR  l'ciioii^e  de  mon  co'ur. .. 
de  mon  choix;  mais  enlln ,  luD  pure  était...  franijier,  drapier,  lueuiiv 
Uurii. 

<,>uolque  cette  dernière  pnrlic  de  w,\  phrase  bit  pronom  le  presipie 
liiiiitelliKibleuient  |iar  le  debil.inl  je  ne  tais  point. mt  ce  ipii  iùl  atiiw, 
ù  Voir  les  éclalit  cpie  laiiç.iient  les  yeux  d'Llisalx  tli,  »i  [rançoi^  n'eut 
iiilerrompii  ce  dangereux  dialogue. 

—  Madame...,  madame...,  dit  il  en  enlrunl,  voici  un  paquet  (pi'tin 
gendarme  vient  d  appurler.  Il  il  pK'seiita  h  Ki  malliossi;  une  voiiimi- 
neiise  dépêche  miiiihli'iielle  wellée  de  (rois  cailiets. 

—  Hoiiiie/,  et  Horlez.  dil  I  liHabelh  d'une  voix  iuipcreiise;  puis  elle 
rompit  pt  t'cipiianimenl  l'ein  (  ioppe,  tandis  ipie  son  mai  i  la  rcg.ird  lit  a vei 
aiilaiil  d'anxit'h;  (|u'uii  palieiil  qui  aliend  fton  arrêt.  —  llravo!  s'éeri. - 
t-elle  avec  iraiispori,  a|)re8  avoir  lu.  di  ne  m'avait  pas  trompée,  on  m'a 
(«■nu  parole.  Lls'aviinçanl  veiK  son  mari  :  Moi  sieur  l'ormon,  maripii^  de 
l.oiigetoiir,  nous  poiivon..  enlin  reprendre  iiolie  litre.  —  \olre  litre  1  dit 
le  marcpiis  cuire  («es  denU.  —  Liace  a  la  |)ui>saiile  protection  de  notre 
làmilli'.  —  ^'olre  famille!  soiiniia  encore  le  débilanl.  —  (irace  ù  notie 
fauiille,  le  grade  de  capitidiie  île  fi  égale  vous  est  ai  cordé  ;  car  le  temps 
que  vous  avez  pan^é  en  émigration  eld.insvolie  ignoble  comptoir,  n- 
leinps  vous  compte  corne  e  service  ellei  liL  l)e  |  bis  on  vous  nomme  an 
commandement  d  une  corvclle  de  guerre,  cl  vous  êtes  chargé  d  une  mi.s- 
sion  im])orlaiile  !  LIm'/.... 

Le  mariinis  dcmcurail  stnplde  Ct  ébahi.  Kniln  il  s'écria  : 

—  Allons  donc,  Klisabeth  !  une  corvette!  une  corvette  de  guerre  à 
moi  qui  n'ai  pas  navigué  de|)uis  vingt  ans,  à  moi  qui,  avant  la  révolu- 
lion,  n'ai  l'ail  (piuiK!  traversée  de  Hoi  hel'ort  à  liayonne...  Mai»  c'esl  ab- 
surde !  (Jue  le  d'able  vous  empoite...,  car  vous  êtes  la  femme  la  plus  folle 
(pie  je  connaisse,  dit  enlin  le  marquis  di-sespéré.  —  Je  refuse  le  coiii- 
mandemcnl,  aj.  nia-l-il  eu  jetant  la  di'pèclu'  sur  la  t.dile. —  \ousle 
re-bi-sez,  arlicula  s  lurdeiiienlla  maripiise  en  faisanl  sentir  ù  son  mari  la 
pointe  de  SCS  ongles  aii;us.  —  Vous  I.'  re-l'ii-sez...,  répéla-l-elle.  ^on  , 
non,  je  ne  crois  pas  '  Kl,  tenant  toujours  le  bras  de  son  mari  serré  dans 
sa  main  sèche  cl  osseuse,  e  le  sourit  d'un  air  vraiment  d  aboliquc. 

Kl  le  pauvre  Kormoii ,  vaincu  par  son  h.ibitiide  de  s  )umis.>>ion,  par  la 
peur  que  lui  inspirait  sa  femme,  mmiiinra  à  voix  basse: 

—  Allons,  allons!  j'accepte,  Klisabeth...  —  L'est  bien.  Maintenant, 
signez  celle  lettre  de  remercimenls,  écrite  d'avance  au  niiuistre.  — 
Ainsi,  Klisabelh,  lu  le  veux  déi  idémenl.  Songe  bien  que...  —  Signez. — 
Je  suis  perdu!  s'écria-lil  avec  douleur  en  jeianl  la  plume.  —  Kiifiii,  dit 
la  marquise ,  nous  allons  re[irciid.'e  un  rang  que  nous  n'aurions  ji- 
mais  dû  quiitcr.  Suivez  moi,  mar(|u's.  —  Adieu!  adieu  le  temps  le  plus 
heureux  de  ma  vie  !  dil  tristement  l'ex-débilant  en  suivant  les  pas  de  sa 
femme. 

Lin  mois  après,  le  marquis  de  Longelour  partit  pour  Toulon,  afin  de 
prendre  son  commandenieul.  Kl  voilà  comment  M.  Formon  ne  vendit  plus 
ni  chiques  ni  cigares» 


CU.\PITRE  II. 


«âlKT'TBOPEZ. 


Tu  »«ux  voler,  et  crains  le  vertige.  E.st-tc  noim 
qui  nous  sommes  jetés  à  U  lôie,  ou  loi  à  la  nôtre? 
GoiTiiE.  —  Faust. 


l  cve-ioi,  lève-toi,  beau  soleil  de  Provence;  lève-loi.  Déjà  IKIbe  se 
découpe  en  bleu  sur  cette  nappe  resplendissante  de  clarlé  dont  tu  imm- 
des  Iborizon...  Lève-loi.  ^  iens  couvrir  d'un  voile  de  [lourpre  el  de  lu- 
mière les  hautes  montagnes  de  la  Corse,  cl  dorer  les  eaux  paresseuses 
qui  baigncnl  le  golfe  de  iréjus. 

Mais  tes  rayons  ont  déjà  dissipe  les  tremblantes  et  fraîches  vapeurs 
qui  couraient  sur  la  mer  pour  s'él  ncer  vers  loi... 

Vers  loi,  doux  soleil,  qui  nous  apportes  d  lalie  la  chaleur  et  la  vo- 
lupté! Aussi  la  Provence  vaut  l'Italie.  Noyez  là-bas  ces  masses  ver- 
doyantes, couvertes  d'une  neige  de  lleursà  corolles  d'or,  qui  répandent 
de  si  doux  parfums;  ces  maisons  bl.inches  à  toits  ronges,  ces  ter/ains 
calcinés.  Ne  dirail-cm  pas  une  villa  de  Toscane  ?  Kl  poui  lanl  c'esl  llyères, 
la  l'eilile  llyercs,  qui  aime  a  voir  ses  beaux  orangers  ct  ses  ravissantes 
bastides  se  rétlci  hir  dans  !es  eaux  b!cucs  de  l.i  Mcdilerranée. 

Uh!  nos  l'rovcnçales,  qui  serrent  leurs  éjiais  cheveux  sous  lés  mailles 
soyeu.>es  d'une  résille  verte,  qui  caclient  leurs  gorges  brunes  et  dorées 
dans  un  étroit  corset  noir  à  festons  rouges...,  nos  l'rovençalcs  valent 
bien  les  Italiennes  de  l'Arno. 

Nos  filles  de  Provence  ont  aussi  le  soir  leurs  danses  au  bord  de  la  mer, 
leurs  danses  vives,  animées  el  lascives.  Le  soir  aussi,  quand  la  bne  ar- 
genté les  bois  de  myrtes,  la  brise  embaumée  se  lait  quelquefois  pour 
laisser  bruire  d'ardents  baisers,  de  tendre^  fr!>sonneineols  entrecoupés 
de  silences...  qui  font  rêver  et  tressaillir. 

Mais  déjà  le  soleil,  tombant  d'apiomb  sur  les  toits  bruns  de  Saint- 
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Trope/.  il«5(i»iipc  de  hirpcs  oinlues  sur  les  nxlicrs  di;  (Hiarlz,  d»;  granit 
cl  (le  i)iii|)li\re  qui  eiiradifiit  le  gollt- de  liiiinand,  à  la  poiiKt' diitiiu'l  rsl 
CrtiiM;  (  f  I  «'lit  |i(trl.  Ti>iilt->  I»  ^  lar  rtU's  Im  illaiilcs  de  ces  r()(  lit'->  de  lilill»! 
(  oiilt'iirs  s'ùi'Iaireiit  loiir  a  tour.  l.t>  i  a-«>urcs  (  ri»lalll>•^H•^  <l<'>,  graiiar- 
titcs,  dts  slauridfs,  sciiitill'iil,  llauililniciil,  t;tiiM  rllciit  on  rcllcts  nis<'s, 
Itirus ,  verts,  narrés,  i  lialoyanls...  F.t  |iuis  li-  sahle  t'>l  U'Ilt-nirnl  int'-Ié 
de  ijuartz  et  d<>  mira,  qnc  la  rùtc  parait  scuu'c  d'nuc  poussier*-  d'ar^'eut, 
et  suit  de  rianj;es  auv   lames  trauspareiites  et  dorées  (|tii   s'y  déroulent. 

Tranquille  et  \ieu\  port  de  ."^ainl- Tropez  !  patrie  d'iuj  brave  amiral, 
du  noble  Sutlieii,  il  ne  te  reste  plus  de  ton  an(  iemie  splendeur  que  ees 
deux  tours  ruugies  par  un  soleil  artient,  crevassées,  ruinées,  mais 
paré-e^  de  \erles  cuuronnes  de  lierre  el  de  guirlandes  de  euuvolvulus  à 
iliins  bleues,,. 

Hue  d.  lois  les  Sarrasins  niauillls,  bravant  la  protection  des  comtes 
de  Provence,  ont  l'ail  échouer  leurs  sacolcNcs  au  pied  de  ton  mole,  leurs 
sacoleves  (pi'ils  venaient  charger  de  ces  jeunes  Provençales  loujoius  si 
*  re<  berchées  aux  ba/ars  de  Suivriic;  et  de  Punis  I  Pauvres  jeimes  lillcs  de 
Sainl-Trope/!  p«)ur  vous  plus  d'es|  oir  d'èlre  aria*  ht'es  à  vos  familles  en 
pleurs,  enlevées  par  (pielque  maudit  pirate,  et  déposées  |ialpilaules,  mais 
cmieuM's,  sous  les  rii  lies  portique^  du  |>al.iis  d'un  émir.  Plus  d'espoir 
de  quitter  vos  *  haumieres  de  briques,  vos  nattes  de  joncs,  l'eau  salée  de 
la  mer,  pour  les  bains  parbuné>  sfuis  les  syc<uuores,  les  tapis  de  liacbe- 
mire,  et  les  coiqioles  élégantes  au\  peinluies  iuoresi|ues  1  Ifomies  lilles, 
(pie  je  convois  vos  iiails  regrets!...  Au  moins  autrefois  on  atteiid.iit  avec 
espoir  la  saison  de  l'eidevement  ;  car  entiii,  c'était  un  avenir  (jiie  cette 
veuue  de  pirates. 

V.l  toi  aussi,  l'on  peut  te  pl.dndre,  pauvre  port  de  Saint-Tropez  !  car 
cène  sont  plus  de  ees  fringants  navires  aux  banderoles  écailates  (pii 
nioiiillrnt  dans  les  eaux  désertes;  n(»n,  c'est  (|uel(pi(Tois  un  lourd  bateau 
marchand,  un  maigre  luystik  ;  et  si,  |)ar  hasard,  une  mince  goélette,  au 
<  (Usage  étroit  et  serré  ( omiiie  une  abeille,  vient  s'abattre  a  l'abri  de 
ton  nuMe,  tmit  le  bourg  est  en  émoi. 

1 1,  par  la  sainte  couronne  de  la  \  iergt;  !  il  était  en  émoi,  je  vous  le 
jure,  le  17  juin  ls|,'i,  car  le  navire  qui  se  balam.ait  dans  la  rade  n'était: 
M  une  Tarlaiie  aux  voiles  latines,  ni  un  lîolli  avec  ses  deux  focs 
léger-,  et  llottaiits  comme  le  (icbii  d'une  femme,  ni  un  Dogrc  avec  son 
liiinier  immense,  ni  une  .Muletle  aux  sept  voiles  triangulaires,  ni  une 
Goiubde  vénitienne  blanche  et  (U",  avec  des  rideaux  de  pourpre,  ni  un 
lieu  (|iii  (It-ploie  ses  deux  vast(;s  antennes  comme  les  ailes  du  Léviallian. 
ni  un  Padoiiaii  lier  de  sa  voilure  étagée  en  damier. 

Ce  n'était  eiilin  : 

^i  un  Praliaii-plary  d<;  Maoassar,  ni  un  Daloiir  des  îles  de  la  Sonde, 
ni  un  Pi.diap  du  .^lagellan,  ni  un  <iros-bois  des  Anlilles,  ni  un  Yacht  an- 
glais, ni  un  tlatimarou,  ni  une  liouiqiie,  ni  une  Palme,  ni  une  Piame, 
ni  une  Ifiscayeime ,  ni  nue  l'écasse.  ni  un  Milel,  ni  une  lt.,lan( clli  , 
ni  une  llbelingue,  ni  un  Champan,  ni  un  Ibuiaii,  ni  un  Dinga ,  ni  une 
Prague,  ni  une  (iagiie  ,  ni  une  Vole,  ni...   Kniiii,  c'était...  c'était...  i.\ 

SAL.t)IA^DIIE' 


\ 


CHAPITRE  m. 


LA  SALAMAMtinr. 


Vicloriii  iiulla  est. 

tjdain  ipix'  i-nnf(>s.sos  niiiiiii)  i|iioi|uc  $ul)i;;.il  Im^i'  > 
('.LAL'|)|\>  ,  De  sexio  consulatu  Houorii,  v.  '24^-'2'»!t. 

Dr61f!  cuinhicn  do.  dinblcs  .is-tu  i'i  ta  soiric? 
SciiiLi.KH.  —  Fiesque. 


La  SAi.AiiA>nRE!...  Joli  nom,  éli'gant,  co(pict,  expressif;  coquet,  eli'- 
gant  comme  ( ctte  toute  gracieuse  corvette,  si  leste,  si  preste,  si  Éine  de 
formes,  si  carrée  de  voilure,  si  élancée  de  mâture! 

Vive,  vive  comme  un  poisson,  soumise,  obéissante  an  gouvernail,  à 
virer  de  bord  dan-  im  Itassin  !  I.a  chargeait -on  de  voiles  jusqu'aux 
royales'/ souple  et  alerte,  iin  linanl  ses  hautes  Mèches  qui  pliaient  comme 
des  roseaux,  elle  volait  sur  les  lames  avec  la  rapidité  de  la  mouette. 

Va  ce  n'était  pas  setiliuient  un  navire  de  parade  (>t  de  ((unse,  non, 
cordieii  !  non:  a  peine  le  veut  déroulait-il  les  |)lis  d'un  pavillon  rival, 
qu'elle  parlait  h.iut  el  louglemps,  lorl  et  loin. 

Aussi  ai-je  dit  (pie  son  nom  i-tail  expressif.  Kxpressif,  oui!  Si  vous 
l'aviez  vue,  celte  liere  ( orvette,  en  IMT»,  tonnante,  furieuse,  éehevelée, 
ses  maiiMMivies  au  vent,  IxMidir  avec  i\resse  au  milieu  des  erl.iirs  (pii 
jiiillissaienl  de  ses  tienle  caron.ides  de  bronze  '  A  ( es  torrenis  de  llam- 
iiK*.  a  (elle  lave  de  ImmiIcIs  el  d(>  mitraille  (pi'elle  vomissait  (1(<  si  b.itle- 
rie.  on  ertl  dit  le  cratère  einbraîé  d'un  volcan,  ou  un  lac  de  feu  dont  elle 
ëfciil  la  véritable  Salumnnii,-. 

(di!  si  vous  l'aviez  vue,  la  mauvaise ,  mordre  une  fu-gate  anglaise 
avec  ses  grajqiins  d'abordage,  ses  grappins  rouges  ci  brùl.mls,  tant  les 
bordées  ('•t.iieiil  vives  el  nourries!  Dans  cet  eirravant  ((»mit;il,  elle  se 
moiitr.i  digue  (le  son  nom;  eng.igée  a  la  frégate,  elle  lil  feu  une  dernière 
fuis,  feu  de  si  près  que  les  canonniers  des  deux  navires  se  brisaieni  la 


l('-ie  à  coups  de  refonlolrg,  s'arrachaient  les  anspeks  et  se  poignardaient 
d'un  |ioiit  a  l'autre.  Ti  ois  fois  les  grap|)iiis  cass<-renl,  trois  fois  elle  aborda 
l'Anglais,  ai  hamé  (  Hiniiie  elle,  intiépide  comme  elle!  Puis,  le  (eu  prit  à 
bord  (le  II  (orvette...  le  feu  qui  se  «mise,  (pii  s'allonge,  qui  se  tord, 
ipii  grimpe  aux  c  id.iges,  ipii  siflle  dans  les  v<iile<>,  ipii  étreinl  les  mats 
dans  sj  spirale  brùliiile.  I.e  leu  !  le  bu  '  on  ne  s'en  a|ier<;ul  seulement 
pas  :i  bord,  lui  ne  peiis.iit  qu'a  (ouler  P Aiigl.iis.  It'ailleiiis,  pas  d'explo- 
sion a  craindre:  il  ne  i estait  pas  un  grain  de  poudre  dans  la  saint*- 
barbe.  On  en  use,  allez!  en  sept  heures  de  combat,  quand  une  volée 
n'attend  p.is  l'autre! 

Intrépide  .s<(/((»/irtn(/rf  .'  le  feu  la  rongeait  jiisqu:i  m'S  iruvies  vives, 
et  l:i  mer  l:i  soulevait  :  el  elle  llambail  toujours,  iiK-nageanl  sa  dernière 
volée  couiiik;  un  prodigue  nién:ige  sa  ditniere  pièce  d'or,  ait*  ndant 
l'occasion  d'écraser  l'Ai  gl.iis.  Kniin,  cnlin  !  rennemi  nrés*-nte  la  poupe; 
/«  Sdliimatidr-  rugit,  l*-  *  anon  lounc,  le  fer  pleut...  ilourra!...  coulé... 
j  hourra!...  loul*'-...  plus  d  Anglais, 

lli  iiiia!  l'ne  traiiit-e  *le  cadavres  ipii  tournova  dans  le  remous  que  lit 
la  lii'gate  en  s'engloiilissant  :  des  débris  de  gif('nn-nl  et  di-  m.itiire...  Kt 
puis  ce  fut  tout.  Alors  on  songea  a  «■lemdn;  l'iiK  i-nilii-,  et  on  y  parvint. 

Oii  !  (juainsi  elle  était  *  haiigée,  ma  brave  et  digue  Silaindwlie  ! 

hlle  ne  dressait  plus  iiisolemineut  ses  niàts,  elle  n'étalait  pliis  avec 
complaisance  un  gn-ement  lisse  el  peigné  comme  une  chevelure  de 
femme:  ce  n'était  plus  sa  batterie  clinc*lanle,  ses  p«-intm*'s  de  mille 
(ouleiiis,  qui  couraient  sur  sa  poujie ,  se  croisaiiMit ,  se  dérouliienl  en 
merveilleuses  arab*!(|ues  !  >on,  ce  n'était  jibis  cela.  r*jute  biiilée,  dé- 
cbiipietée,  trouée  par  la  mitraille,  rougie  par  le  sang,  noircie  par  la 
poudre,  fum:inte,  coulant  bas  d'eau,  elle  regagna  le  port,  la  vaillante, 
avec  son  lambeau  tii**)loi  *■  *  l*)ué  à  sa  poupe  !  (iar  des  mats,  .nb  !  oui,  des 
ni;Us,  il  n'en  restait  |i;is  plus  que  sur  un  ponton.  \A  l*'s  ni;in(j'uvres  re- 
tombaient brisi'es  sur  les  pré-i'intes  sillonnées  p:ir  mille  éilats,  mille  bou- 
lets! V.l  pourtant  (pie  ce  néglige  lui  allait  bien,  a  la  coi|uelIe! 

Ainsi  (pi(  hpiefois  vous  voyez  au  bal  une  vive  et  folle  jeune  tille,  aux 
yeux  biiliaiiis,  a  la  peau  vermeille  et  vel  lUlée:  une  ga/e  lraiisp;ir*  nie 
minii.ieusiiiieiil  arrelée  entoure  sa  jolie  Liille;  ses  cheveux  pa; fumés 
sont  symélriipiemenl  arrondis  en  boucles  luisantes:  s;i  ceinture  el  son 
écharpe  sont  réguliiTcmenl  posées:  on  com|»ler;iil  les  plis  de  sa  colle- 
relle:  et  puis,  en  elle  tout  est  joie  el  délire,  délire  el  joie  d'enfant  qui 
rit,  cl  ril  encore,  emportée  parla  v;ilse  bondissanlc. 

(À'ite  gaieté,  celle  symétrie  d»'  toilette  plaisent,  je  veux  bien  ;  |iniir- 
taiit,  oh!  je  trouverais  pourtant  moins  d  élégance,  mais  [dus  de  charmes 
dans  (Cite  (  eiiiliire  froissre,  dans  cetle  écli;iipc  toinb:inte,  «elle  <  lu-ve- 
Inre  di'iiouee;  oh  !  plus  de  charmes  dans  une  l*-gere  pal  iir,  dans  une 
donc*'  tristesse,  dans  ce  regard  devenu  languissant  et  voilé.  (>b!  pus  de 
(  liatmes  dans  tout  ce  ravissant  désordre  (pii  prouvi'  enfin...  que  In  Sa-' 
htiniudir  était  mille  fois  plus  piltores(iue,  plus  poétique,  plus  enivrante 
après  le  combat. 

Aussi  les  vingt  hommes  qui  seuls,  quoique  blessés,  restèrent  en  étal 
de  la  I emoi(pier,  la  conduisirent  avec  amour  et  res|Mîcl  dans  la  rade  de 
Toulon  pour  la  radouber,  trélail  vr.iimenl  conscience  de  réparer  un  bâ- 
timent dans  cet  étal,  depuis  la  gnibre  jiisipi'au  gouvernail  :  ce  n'était 
ipruiie  plaie,  ipiun  trou.  Mais  il  s'était  fait  monument;  mais  c'él.iil  tou- 
jours LA  Sai.ajiamiuk. 

i\l;tis,  à  moins  d'être  lûcbe  comme  un  espion,  on  devenait  brave  en 
niellant  le  pied  sur  In  Salmnan'lrr  :  car  on  y  respirait  je  ne  sais  quel 
parhini  de  goudron,  quelle  bonne  odeur  de  vieille  pondre  lu  ùlée  (pii  fai- 
sait noblement  battre  h'  cœur! 

.Mais  ces  planches  cicatrisc'cs,  ces  ornons  mâchés  par  les  boulets,  ce 
|)ont,  noir  du  sang  qui  l'avait  pénétré...  Tout  cela  av;(il  une  voix,  une 
forte  et  pniss;inl<  voix  qui  disait  une  des  glorieuses  pages  de  nos  guer- 
res maritimes.  Mordieii,  oui!  ceux  (pii,  ayant  passé  par  ce  ba|ilèni*-  de 
feu  ,  restaient  de  l'ancien  équipage  ,  pouvaient ,  je  vous  le  jure,  initier 
les  novices. 

Aussi  la  Restaurai  ion  trouva  la  Salamandre  rétablie,  hautaine,  frin- 
gante el  prèle  ;i  mordre. 

l)h!  elle  sav:iit  bien,  l'insolente,  qu'elle  avait  dans  ses  (Inncs  cent 
vingt  braves  in;itelots,  entre  autres  dix-neuf  restant  de  l'ancici;  «-qui- 
page,  et  que  Idii  (l('-signail  à  bord  sons  le  nom  de  ITandi.irIs.  Ajoute/  a 
(cla  une  (enlaiiie(le  marins  de  l'ex-garde  impiiiale.  et  v*ius  aurez  une 
idé*'  des  ( Duipagniuis  d'ûlile  (pii  miMilaicnt  le  li.inli  navire. 

Il  fallait  voir  ces  bonnes  ligures  brunies,  tannées,  cicalristîes,  basa- 
n('-es,  (les  tèt(>s  de  fer,  des  épaules  dllercnle  et  des  cu'iirs  d  eufants,  jn- 
lié|>i(les  et  insoiK  i.ints,  lém*'r;iires*-t  bons. 

M.iis  ces  diables  de  marins,  (pioiipi'ils  sussent  qtie  Ponaparte  n'.iimait 
p:is  la  mai  ine,  ils  l'avaient  vu  dans  celle  di'saslreiisc  campagne  d*'  llus- 
sie.  qu'ils  avaient  aussi  faite  !  Ils  l'avaient  vu  partager  snii  p.iiu,  ses  vi-- 
teniriits  avec  ses  soldats,  cl  ils  l'avaient  aimé:  parce  (pi  N  lrouvai(>nt 
en  lui  c*>  (pii  él;iil  en  eux,  (  ourage  et  boute.  (Ir.  en  Isl.i,  des  ipi'ils 
surent  les  ali. lires  de  Hocheforl  et  la  noble  el  belle  proposiiion  du  brave 
coiniîi  ind.int  (!*dlel,  *'t  I*'  pass;ige  d*'  l'empirenrà  b*M*l  du  Ifrllèroylion. 
ils  pleurèrent  de  rage  et  devinrent  soml)res  et  f,ir(iii<  lies.  Puis,  a|"pre- 
nant  les  s;inglanles  réactions  du  Midi,  ils  iiiiirmiirerenl.  (.iinlques  rixes 
eurent  lieu  avec  les  babilants  de  Toulon  :  cnlin,  pour  éul*T  de  nouvelles 
(piiTelIcs,  on  envoya  la  corvette  attendre  le  moment  du  départ  dans  le 
port  de  Saint-Tropez. 

P.'inre  cli.TC  corvette,  elle  quitta  la  rade  non  nius  conmie  autrefois, 


LA  SALAMANDRE. 


■es  canODH  soi'lis,  M's  iiianœiivrt's  triKliics,  roii)<iii'iis«>,  iiu|Kilicii(t;,  dirs- 
•iiitt  au  pliib  liiiiit  iii:U  sou  ^l(ii'ii-n\  |t:i\ill(iu,  <  ttuiuic  un  ^;l^<'  dt;  dëil. 
Mou,  luonlii'u!  t-llc  siulil  lri>lc  ot  <  ouiint'  ImutcUM-,  |ircs(|ui>  saus  .u'iil- 
k^iic,  aiiiict-  eu  llùU*.  IK  \w  l'avaiiiil  (lialivc,  los  iiit^cr.iltlis  !  Il  ne  lui 
rt'slail  |»liis  t|Uf  sou  uoui,  <|iii  laisail  curoiv  Inssaillir  Irs  Aui;lais;  il  ne 
lui  icslail  (|ur  son  f(iiii|ia^;c  de  Jhuuliarls  cl  de  marins  de  l'i-x-^ardiî, 
IrisU'S  l'I  uioi'iics  «'oinnic  rlic.  Oi',  cr  li.iliniciil  soudiir  «-1  clia^iiu,  qui 
atunuic  loul  m'uI  dans  It;  jioil  di"  Sainl-riopi-z,  c'est  elle,  c'est  la  Sala- 
mnndie,  (|ue  le  soleil  éclaire  de  ses  piuniiors  ruyutis. 


j:ilAl'iTI{U  IV. 


PIERRE   IIOET. 


Vous  (■•tes  un  polisson!  —  Parlons  il',\ulro  rlio^c. 
Depuis  que  nous  pnrions,  j';ii  uiic  (iui'.>li<iu  sur  les 
lèvres.  ItinEr.DT. 


Le  prouiil  de  l'un  est  le  Jomiunijc  de  r;iultrc. 
IIom.ucm;. 


Pôs  que  le  soli'il  panil  au-dessus  do  l'Iiorizon,  on  ballit  au  drapeau  ot 
on  liissa  le  pavillon.  Nolilo  et  saint  usa{;e.  —  N'y  a-t-il  pas  (iiu'l(pi(>  chose 
de  grand,  de  poétique,  à  courondre  celle  idée  de  s(deil  tpii  se  lève,  et 
d'élendurd  (pii  monte...  salué  par  les  premiers  l'cuv  du  jour?  i'uis  un 
coup  de  t.irilet,  loniî,  aigu,  saeradé,  rCteulit,  cl  les  matelots  vinrent  un 
à  un,  pieds  nus,  uuniis  de  brosses,  de  grès,  de  sable,  et  comniencèrenl 
à  polir,  gratter,  nettoyer  le  pont  de  la  corvette,  cpii  bientôt  fut  blanc  et 
uni  comme  du  marbre.  Un  oiTuier,  enveloppé  d'une  vaste  houppelande 
bleue,  et  coilTé  d'un  bonnet  à  franges  d'or,  monta  sur  le  pont  et  fut 
s'asseoir  près  du  ((unonnement. 

Arrivé  là,  il  ôta  son  bonnet,  cl  le  soleil  éclaira  une  figure  brune  vi- 
goureusement arrêtée.  11  paraissait  avoir  quarante  ans;  ses  traits,  sans 
cire  beaux,  exprimaient  un  caractère  de  rranchise  et  de  courage  (|ui 
plaisait  tout  d'abord;  senicmcnl.  ses  mouvements  d'une  imp  lienee 
mal  conlenue  prouvaient  qu'il  n'était  pas  dans  son  état  ordinaire.  Tantôt 
il  marchait  à  pas  précipités,  tantôt  il  s'asseyait,  et  l'on  n'cnicniiail  que 
ces  mots  prononcés  à  voix  basse  :  —  Iiiable  d'enfant  !...  maudit  enfant  ! 

Un  nouveau  personnage  parut  sur  le  pont.  C'était  un  petit  homme 
gros,  lourd,  à  cheveux  blonds  fades,  qui  portait  des  lunettes  vertes  sur 
un  long  nez,  une  casquette  et  une  redingote  grise. 

—  lîonjour  à  noire  cher  iieuicnani,  dit  le  petit  gros  homme.  —  Ah  ! 
bonjour,  commissaire,  répondit  l'oflicier  fort  préoccupé. 

Et  les  gens  les  moins  physionomistes  du  monde  auraient  pu  lire  sur  sa 
noble  et  imi)rcssiounablc  ligure  qu'il  ne  voyait  pas  le  commissaire  avec 
plaisir.  L'entretien  continua  cependant. 

—  Voilà  un  beau  temps,  mon  cher  lieutenant,  un  soleil  à  éblouir.  — 
En  effet,  il  fait  très-beau. 

Après  une  pause  de  quelques  minutes,  le  lieutenant  rompit  le  silence. 

—  Coniinissaire,  dit-il,  je  suis  le  seul  officier  de  la  Salatiaiulre  qui 
soit  resté  de  l'ancien  étal-major  (ici  il  soupirai,  et  l'éiiuipagc,  que  je  n'ai 
pas  (piilîé  depuis  onze  ans,  me  demande  chaque  jour  la  solde  arriérée 
qu'on  lui  doit.  Ne  pourriez-vous  pas  écrire  à  Touh)n  à  ce  sujet'?  —  lùon 
cher  lii'utenaut,  vos  souhaits  ont  été  prévus.  J'ai  reçu  hier  les  mandais 
et  les  fonds,  et  je  compte  faire  aujourd'hui  la  paye.  —  Allons,  vous  êtes 
un  brave,  commissaire,  et  mes  mateluls  apprendront  celle  nouvelle  avec 
joie.  Tauvres  gens...  qu'on  les  paye,  au  moins...  Ils  l'ont  bien  gagné.  lU 
puisqu'on  nous  chasse...  —  rermeltez,  lieutenant,  on  ne  vous  cliasse 
pas,  mais  cet  équipage  m'a  l'air  un  peu...  —  Un  peu  quoi'.''  —  ÎN'on... 
non...  je  ne  dis  pas  ça  •-  mais  on  pourrait  penser  que...  — Penser  quoi? 
—  Non,  non,  vous  ne  me  comprenez  pas...  Mais  ils paraisi-:cnl  regretter 
un  ordre  de  choses  qui  n'est  plus,  et  ils  ont  tort...  —  Brisons  là,  com- 
misbairc.  Dites-moi  :  avez-vous  vu  mon  fils  aller  à  terre? 

Kt  la  figure  de  l'oflicier  prit  une  expression  de  tristesse,  car  cette 
question  parut  lui  être  péniblement  échappée. 

—  Qui  ?  M.  Taul?  —  Oui,  oui,  mon  fds.  —  Non,  mon  cher  lieutenant; 
je  le  croyais  à  bord.  Est-ce  qu'd  n'y  est  pas?  —  Non,  et  son  absence 
m'inquiète,  car  il  est  à  terre  sans  nia  permission;  je  le  punirai  comme 
père  et  comme  officier.  —  Mais  êtes-vous  bien  sûr,  au  moins?...  — 
Très-sûr,  répondit  l'oflicier  avec  impatience.  —  Imbécile,  pcnsa-l-il 
en  liil-mêmc;  comme  si  linquiélude  d'un  père  pouvait  laisser  exister  un 
doute.  — Mais,  reprit  le  commissaire,  voilà  M.  de  Merval  qui  pourra 
peut-être  vous  en  dire  davantage. — 11  suffit,  monsieur;  je  n'ai  pas 
besoin  de  inellrc  tout  le  bord  dans  ma  confidence. 

Le  nouveau  venu  était  un  jeune  enseigne,  blond,  joli,  frais,  élégant; 
et,  quoiqu'il  fût  encore  de  très-bonne  heure,  son  uniforme  élait  boutonné, 
serré  avec  un  soin  minutieux;  ses  épaulctlcs  neuves  élincclaient  au  so- 
leil, et  un  cliarmanl  poignard  à  manche  de  narre  pendait  à  un  cordon 
de  soie  noire  à  coulants  d'or.  Quand  il  ôta  son  chapeau  ciré  pour  saluer 
le  lieuienant,  on  vit  une  épaisse  chevelure  blonde  peignée,  bouclée,  qui 
eût  [ait  honneur  à  une  feninie. 


—  Ildw  do  yoH  du.  dit-il  on  ri.iiil  à  l'oflicier.  —  Très-bien,  mon  cher 
Merval  I  Mais  (|Ui'llc  diable  d  liabilude  avez-vous  l^Mijours  de  m'aborder 
enpailaiil  an^l.tis  ?  Celle  l:inf,'uel:i,  vovez-voiis,  jiiine  lioniuie,  ne  iikî 
va  p;is  1  —  Ce  cliei  lieuldiaiit,  une  vieilbr  rancune  de  guerre...  Itali  ! 
bah!  vous  avez  tort,  .le  les  ai,  hieii  merci,  ass<'z  vus,  et  je  puis  vous  a-,- 
siirer  (piils  sont  bons  diables.  —  Cl  Lwiieux  marins,  l.imeiiv  marins! 
dit  le  ((iiiimissaire;  marins  a  nous  vu  revendu'.  Ali  !  ait  ' 

Le  lieulcnimt  lui  jeta  nu  coup  d'cril  méprisant,  rougit  et  w.  répondit 
pas. 

—  Oui,  m«>n  cher  commissaire;  m;iis  sous  ce  rapporl-là  vous  les  v.;- 
Icz,  c'est-à-diri-,  nous  les  v;dons  !  <lil  l'enseigne.  Le  lienteriaul  s'él.iil 
brus(piement  «'•carié  ajires  la  solte  [dirase  du  conmiissain;.  —  .le  n'y 
liens  plus,  il  faut  (pie  j'envoie  à  l(;rre.  Ah!  mon  (ils!  mon  lils!...  s'écria- 
t-il.  I'uis.  se  tournant  vers  nu  timonier  :  —  A|ipelez  maître  la  .loie  ! 

Ciiii|  uiimiles  après  on  vil  |»oiii(lr(!,  s'élever  et  grandir  nue  loiigu(;  li- 
gure, à  l'ouverliirt'  du  |ielil  panneau. 

I'uis  celle  ligure  s'avaiu.a  à  deux  jias  du  lieutenanl,  ôta  son  bonnet 
dtî  laine,  piil  son  long  sifllet  d'argent,  l'approcha  de  ses  lèvres  prêles  it 
s'y  coller,  el  attendit.  Celait  mailie  la  .loie,  nii  ancien  de  la  Salnmniidrr, 
un  llamliarl,  oh  !  un  pur  llambait  1  II  <'st  impossible  «b-  se  (igurer  (piel- 
qiK;  chose  d(!  plus  lri-.le,  de  plus  morose,  de  plus  rechigné.  d(!  |dus  laid 
(pie  (;elte  (igure,  j.uiiio,  osseuse,  llétrie,  chauve,  maigre  el  anguleuse. 

—  Avance  ici!  dit  le  lieuienant. 
La  graudfî  (igure  avança  d'un  pas. 

—  riiis  i)res,  donc  ! 

Il  avaiK'a  à  ti.uclier  le  lieutenant,  qui  lui  parla  un  instant  à  l'oreille. 
La  .loie  lit  un  signe  de  tête  expressif,  remit  son  b(uinel,  ne  dit  pas  un 
mot,  mais  lit  résonner  un  bruit  aigu  et  modulé,  qui  dans  la  langue  nau- 
tique signifie  :  —  Kn  bar(pie  les  canotiers  du  canot  major.  — 

Cinq  minutes  après,  ni  plus  ni  moins,  les  douze  hommes  qui  compo- 
saient ré(ieipage  do  celle  embarcation  étai('nl  debout,  les  avirons  levr's, 
à  bâbord  d(;  la  corvette.  Maître  la  .loie  y  descendit,  s'assit  à  bâbord  du 
canot,  après  avoir  respectueusement  relevé  les  housses  de  draj»  bleu 
lleurdelisées  qui  le  couvraient,  el  sifda  un  coup,  les  avirons  tombèrent 
à  la  (ois,  fendront  les  lames,  on  n'entendit  (ju'un  bruit,  et  pas  une 
goutte  d'eau  ne  jaillit. 

11  siflla  encore,  el  les  avirons  eulamèrent  les  vagues  d'un  seul  mou- 
vement avec  une  cadence ,  une  harmonie  telles ,  qu'on  eût  cru  ces 
douze  rames  mises  en  mouvement  ]uv  une  menu;  marliiue.  Puis  la  .loie, 
qui  élait  à  la  barre ,  mit  le  cap  sur  le  débarcadère  du  port ,  et  disjiarut 
bientôt  derrière  le  môle. 


CHAPITRE  V. 


L  LTAT-MAJOR. 


On  aviilo  .1  |)lr'inc  poi^'e  lo  nicn.sonp;e  qui  nous 
fl;:llp,  v.l  l'on  ))oil  goutte  à  goutte  une  véilté  i|tii 
nous  est  anicre.  l)n)t;i\0T. 

Nos  actions  sont  comme  les  bouts  rinics,  que 
c'incun  fuit  r.ijiportcr  à  ce  qu'il  lui  p'nîl. 

On  ne  clcvrail  s'tjlonncr  (juc  de  |U)nvi)ir  encore 
s'étonner.  L.\  llociiEroLCiULD.  —  Maximes. 


Le  maître  d'hôtel  ayant  annoncé  que  le  déjeuner  était  servi ,  le  com- 
missaire, le  lieutenanl  el  renseigne  descendirent  dans  le  carré,  où  ils 
trouvèrent  déjà  attablé  le  docteur  du  bord,  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  coloré,  vigoureux,  à  cheveux  gris,  éjiais  et  cn-pus. 

—  Que  le  diable  le  berce,  Pierre!  dit  le  docteur  au  lieuienant;  voila 
une  heure  que  le  déjeuner  attend  :  ce  sera  froid,  el  notre  cuisinier  pro- 
vençal dira  qu'il  n'y  peut  rien.  —  Nous  voici ,  bon  docteur,  nous  voici. 
—  Calme-toi ,  dit  le  lieutenant  en  prenant  la  place  d'honneur  au  haut 
bout  de  la  table. 

Pendant  quelques  instants ,  on  n'entendit  que  le  bruit  des  fourchettes 
cl  des  assietlcs.  l^e  docteur  l'interrompit. 

—  Dis  donc,  Pierre,  sait-on  quand  enfin  arrive  notre  nouveau  com- 
mandant? Oh!  c'est  qu'il  faut  un  rude  compagnon  pour  conduire  celte 
liarque-là  !  l'équipage  est  solide ,  mais  tapageur  en  diable.  Ça  aime  la 
terre ,  c'est  passé  au  feu  et  à  l'eau,  des  démons  incarnés,  niais  bons, 
mais  braves,  et  qu'il  faut  conduire  comme  tu  les  conduis,  PitMie,  avec 
une  barre  de  fer  !  Pourtant  que  je  sois  pendu  si  j'y  conçois  quehiuc 
chose!  car  ils  se  feraient  hacher  tous  pour  loi  jusqu'au  dernier.  Enlin, 
j'espère  qu'on  aura  choisi  pour  les  commander  quelqu'un  de  ces  vieux 
marins  froids,  durs  et  inflexibles,  d'une  volonlé  inébranlable  dans  le 
ser\ice,  mais  humains  el  commodes  dans  les  autres  relations.  El  sais-tu 
quel  est  le  commandant,  dis,  i'ierre  ?  Sais-tu  d'où  il  sort,  comment  il  se 
nomme?— On  m'a  dit  son  nom,  répondit  le  lieutenant  avec  indifférence  ; 
c'est  le  baron...  ou  le  marquis.  .  ou  le  comte  de  Longelour...  Marquis , 
je  crois.  En  vérité,  je  m'y  perds  avec  leurs  damnés  titres,  car  c'esL  aussi 
bète  que  si  l'on  di-ait  :  le  chevalier  mât  d'bune  ou  la  comtesse  la  grand'- 


LA  SALAMAMmi' 


voilo...  Mais  pardon,  pardon!  Mcivul,  dit  le  liculcuanl  en  tciidanl  la 

ni:iiii  an  jcMiiiu  msuigno  avec  cordialité;  j'oidiliais  que  vuu»  cliuz 

coiiiti-,  '}*•  trois... 

l.  rvprossion  pénible  (|ui  avait  un  in- tant  rcmbriiiii  la  figure  de  l'cu- 
sei;;iii'  di^pa^lt,  et  il  serra  1 1  main  que  l'icnv  lui  olïrail.  —  Je  suis  eii- 
s<i|,'iif  de  vai-srau  à  Ijurd  de  lu  Sutumandie,  cl  (ii-r  «l'ciri-  si.ik  les  or- 
dres d'un  bravt!  tel  (|ue  vous,  lieutenant. — Monsieur  «  ii  (  ffel, 
reprit  le  (  oinniissaire  ;  je  lai  ^ur  mon  rôle  du  bord,  i  u  loniié- 
Vineenl-lteainiair,  comte,  paulieu  I  comle  de  Merval...  comle)  lsI  bien. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  eumnii-^saire,  dit  rensei(;ne  en  rougissant,  je  sais 
mon  nom.  — Oui,  monsieur;  mais  vous  Hc>  comte,  c'est  nn  beau  litre. 
Jo  voudrais  bien  être  comte,  moi!  Kl  vous,  docteur.'' — Taise/.-vousdonc, 
eonnnis>aire ,  dit  le  docteur;  vous  êtes  bèlc  connue  une  oie.  —  Hein, 
conuni-nl!  dit  le  ^ros  p<-til  liommu  (pii  devint  rou^e  connue  une  |)oiiimiu 
d'.ii)i. —  Je  dis  Iule  connue  une  oie,  reprit  iui|ierlmbal  leujent  le  doc- 
l<in-  en  le  re^jaidant  entre  li.'s  deux  veux. — Allon<,  allons,  ne  vous  l'acbez 
pa!>,  d.l  le  lieutenant  en  soiniant,  Vous  savez,  eommiss;)ire,  que  le  doc- 
teur a  son  t'ianc  parler;  il  y  a  viii^jl-lrois  ans  <pie  je  le  connais  ainsi ,  et 
vous  ne  le  elianj,'ire/  pas.  —  Non,  pardicii,  jias!  dit  b;  do(  leur,  lel  (jue 
vous  me  voye^,  jt.ime  bommc,  j'ai  dit  à  l'amiral  '"  (pi'il  s'était  <  onduil 
cotmni!  un  polisson  devant  rennini  ;  tpi'il  avait  t'.iil  luu  lier  un  ta.->  d.- 
braves  gen-.  p.ir  sa  liclu-lé!  Kt  ji;  ne  le  sais  mallicureusenient  (pie  Irop 
bien,  puisque,  blessé  moi-même ,  je  les  ai  |)an>és,  soignés,  amputés 
comme  mes  pro|tres  enlanls.  Ainsi  vous  voye/  bien,  commissaire,  que 
je  puis  vous  dire  que  vous  «''les  bèlc  comini'  une  oie,  pui^ine  j  ai  dit  à 
un  amiral  qu'il  était  un  polisson.  —  Allons,  assez,  docteur,  dit  Pierre 
prenant  pilié  ibi  conimi^sairt;  (|ui  paraissait  assis  sur  des  rliarbons  ar- 
dents. —  Mai-  dites  donc,  <'oiiimissaire,  reprit  le  docteur,  je  ne  vous  en 
Veux  pas  pour  va,  au  moins,  l'onclit-z  là.  Nous  vous  y  len/..  Lue  eani- 
p.igne  ensemlile  et  vous  verrez  ipie  le  vieux  (Jarnier  est  un  bon  matelot; 
mais  il  laiil  qu'il  làclie  tout  ce  qui  lui  liarbotiille  le  (  (viir  ;  ce  qur-je  vous 
.ni  dit,  voyez-vous,  il  fallait  cpie  (.a  l'nl  dit.  —  Kl  ce  nouveau  «•omman- 
dant  a-t-il  de  beaux  combats.'  demanda  le  jeune  enseigne.  —  Ma  loi  !  dit 
l'i«'rie,  je  ne  les  connais  i)as.  l.oiigclonr  !.  .  connais-tu  t."',  toi,  docteur, 
Longetour .'  —  l'as  plus  (pie  le  poisson  dont  voici  la  (picuc.  Ft  vous,  .Mer- 
val  .'  demanda  le  docteur  à  lenscigiie.  —  Je  ne  le  connais  pas  non  plus. 

—  Ce  sérail  pomlaiil  doinmage  de  gaspiller  un  tel  équipage;  il  y  a  tant 
ù  faire  avec  ces  gens-li,  (piand  on  sait  les  conduire.  Mais  je  suis  Iraii- 
«piille,  on  connaît  ht  Salumunilre,  et  on  ne  nous  enverra  (|n'nn  lonj)  de 
mer.  —  Mais  a  pro|)os,  repril  le  docft-nr  en  sappnyanl  sur  la  labii;  et 
tra(;ant  des  losanges  sur  le  lond  de  S(m  assiette  avec  son  couteau ,  et 
vous,  .'\Ierval.  où  avez-vous  servi.'  Sorlez-vous  des  écoles  de  Toulon  ou 
de  lîrest?  —  Monsieur,  dit  l'enseigne,  ma  famille  n'a  jamais  qnillé  ses 
souverains  légitimes,  et  j  ai  suivi  ma  famille. — Ali!  j'eiilends,  \oiis  avez 
servi  aux  Aiiglai-».  Jeune  liomnie  ,  ce  n'est  pas  beau  ,  dit  le  docteur  en 
secouant  la  tt-te.  —  .Monsieur  !  monsieur!  dit  ren-<ei;:ne  en  palissant. — 
Je  dis  (pic  ce  n'est  pas  beau ,  reprit  le  docteur  en  continuanl  ses  lo- 
sanges. 

(iet  incident  réveilla  l'ierre  qui  semblait  absorbé. 

—  Allons,  messieui-s.  —  Monsieur  m'insulte,  dit  le  bouillant  jeune 
bommc.  —  Merval  !  Merval!  dit  le  lieutenant.  —  Je  vous  dis  que  (e 
ni'sl  pas  beau  de  servir  les  Anglais.  Voilà  tout.  —  Vous  me  rendrez 
raison,  cl  tout  à  l'Iieiire,  s'éeria  l'enseigne  en  se  levant  de  lable.  — Oli  ! 
ob  !  oli  !  (lit  le  docteur  sans  abandonner  ses  losanges,  oh!  voilà  bienl('i( 
viiiLjl-ciiKi  ansipieh' vieux  damier  navigue,  et  ce  n  est  pas  un  enfant  ipii 
lui  îera  peur.  Jeune  homme,  (le|)uisTrafalgar  j'ai  vu  bien  des  combals.  j'ai 
(  I  •  liiessé  cinq  b  is,  ce  (|m  m'a  valu  ce  boni  de  ruban  ronge.  Mon  ami 
l'ieiie,  que  voila,  vous  dira  si  je  ciains  de  panser  un  do  me-;  matelots 
sKiis  le  feu.  Mais  je  ne  me  bals  pas  pour  (les  mis(>re8.  Kl  puis,  vovez- 
\oii>,  jo  dois  com|)le  de  ma  vie  à  «es  pauvres  marins  que  je  soigne  il- 
jiiiis  .nze  ans  :  ce  sont  mes  enfaiils  à  moi  ;  ils  ont  coiitiaiice  en  moi,  ils 
trouvent  toujours  le  vieux  (jarnier  quand  ils  soiilTrenl.  J(î  ne  m'apiiar- 
liens  plus,  ileiiiandez-leiir  plutôt.  Tenez,  je  ne  vous  en  veux  pas,  tou- 
chez 1,1.  Seulement  vous  avez  servi  les  Anglais  ;  à  mon  avis,  vous  avez 
eu  fort,  ce  n'e^t  |»as  beau,  et  voilà  lont.  — .Merval,  dll  le  lientonant,  je 
vous  en  prie,  je  vous  ordonne  de  m'i-coiilor. 

A  f«)re«'  de  raisons,  boiiin's  ou  mauvaises,  on  ralnia  ronsoignie,  qui, 
plein  de  bonnes  qualilt-s,  élait  loyal,  brave,  et  pou  ran«  unicr.  Le  pre- 
mier il  lendit  la  main  an  d(»«(eur. 

— ^^  Je  vous  ai  dit  ce  (jne  je  pensais,  répondit  eeliii-cien  lui  serrant 
cordialement  la  main  :  mainrenanl  nous  iiavigiierion-i  eenl  ans  ensemble, 
voyez-vous,  que  je  n'en  ouvrirais  pas  la  bou<  lie .  mais  i|  f.»||.iit  «|uc 
ee  OU  dit. 

Un  pil«>(in  desrendit,  et,  s'adressant  au  lienlenanl  :— lieutenant , 
voilà  !<■  canol-niajor  qui  accoste.  .M.  Paul  est  à  bord.  —  Kniin  !  dit  le 
lionl.iianl.  Dites  à  M.  Paul  de  se  rendre  dans  ma  chambre,  et  faites 
désiirmer  le  eaiiol. 

Et,  Pierre  llnet  donn.mt  l'exemple,  on  se  leva  do  table. 

—  Vous  n'oublierez  pas  la  paye  de  nos  luimmes.  dil-il  au  commis- 
^.'^"î"  —  ^  niidi  je  eommeneerai,  liiMitenanf,  vous  pouvez  en  donner 
l'avis.  —  Cela  snllii,  dit  Pierre  lliiet.  Kl  il  moula  dans  1 1  ballerie  ;  car, 
en  l'absence  du  commandant  (pi'on  allendait,  il  occupait  l'apparlemenl 
de  cet  oflicier  supérieiiiii,  —  J«'  vous  trouve  enlio.  monsieur,  c'est  fort 
heureux,  dil-il  on  ouvrant  la  porto  d(i  la  galerie  où  l'a-pirant  allendait. 


CnAPITIlE  VI. 


Que  lu  ui(  bien  dorer  luii  mi|;i<|uc  loiiiUiitl 
Ou'il  c«l  Ijv'iu  riiorizon  de  ton  rudl  ii.atiii, 
(Ju3ii<l  le  [>i-<iiii«»r  ariK.iir  cl  1 1  fr  M'Ii'-  <'i.f»iT.incc 

N<)'i       ■       , .      V  "      f , 
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llit  connue  iiomeo  :  —  .Non  ce  n'c»t  pai  t  aurorcl 
Aimons  toujours:  l'oincau  ne  chaule  pa«  encore. 
Tout  le  ItuiilK'ur  «le  1  lioiiiine  ckI  dans  c-  icul  inttant. 
I..C  scnlicr  de  nus  joini  n'c»l  fcrl  (|u  en  le  niunljnl. 
ALi>no!(j>K  DE  !.*)i*nTi.<ic.—  Novinima  Yerba. 

Ainsi,  h  h  vue  i\<-s  sourTranmi  de  Ij  niorl,  «'épure, 

cnmnie  dans  un  feu,  lAnic  «  lirétiennn;  ain»i  die  M 

«!é|>ouille  de  ce  «|u  il  y  i  «le  terrestre  et  de  trop  »en- 

tible,  niëmc  dans  les  alluclions  les  plus  innucciilca. 

UossL'ET.  —  Oraitont  fwiibrti. 


Mais  un  mol  sur  lui,  sur  cet  enfant.  Car  à  peine  avait-il  seize  ans... 
et  toutes  les  illusions  de  cet  à^e.  illusions  si  bonnes,  si  naïves,  si  bai- 
clies,  si  poéli(pies  !  Il  avait  un  de  Ci^s  co'iirs  vierges  <  l  candides  >i  pleins 
de  nol)les  croyances,  (pi'au  récit  d'une  belle  action  ou  d'une  «  ourageuse 
infoilunc  \\  pieurail...  il  pleurait  de  joie  «m  d(;  pitié.  C'est  «pie  la  exis- 
lait  une  sève  |»uissanle  de  jeunesse  et  de  convi(  lion  ;  c'est  (|ue  c(.'tlc 
âme  tendre  et  port;  encore  croyait  a  tout,  admirait  tout. 

Pour  celle  àine  la  vie  était  un  prismtî  éblouiss:int,  coloré  de  ses  va- 
gues désirs  d'amour,  de  foi  lune  et  de  gloire  :  loiil  élail  soleil  et  prin- 
temps, conliance  et  vcilu.  Kl  puis,  pour  < cl  enfant,  r(d)jel  iiléal  du  «  iilte 
le  plus  profond,  le  [dus  idolàlie,  après  son  père,  c'était  uni-  lemme.  Oh  ! 
pour  lui,  une  femme,  celait  une  (  royance,  son  liut,  son  aveiiii',  léleinel 
bonheur  «pie  IJieu  réservait  sans  doiile  ù  sa  cliasl«!  jeunesse.  Kteniel  ! 
oui.  Car  dans  sa  |)ensée  il  ne  la  (initierait  pas  celle  femme  ad«)ré«',  ni 
dans  ce  inonde  ni  dans  lautre.  Pauvre  eiilanl  !  >ivre  de  sa  vie,  mourir 
de  sa  mort!  Kt  puis  après,  pour  vos  deux  âmes  d'ange,  le  ciel.  C'ét^ul  là 
tou  rêve  ! 

Noble  rêve,  sainte  et  naïve  espérance  de  ce  jeune  cœur!  C'est  que  le 
souvenir  de  sa  tendre  mère  avait  épuré  son  amour:  c'est  que  ce  reli- 
gieux souvenir  S'  mêlait  a  toutes  ses  |)ensées  des  qu'il  scmgcail  a  (clie 
lemme  (pi'il  aimerait  un  jour  ;  c'est  qu'il  regaid.iit  < omiiie  un  devoir  sa- 
cré de  lui  rendre  à  elle  tout  (  e  |u  otond  et  louchant  amour  tpie  s^i  bonne 
mère  avait  anirelois  eu  pour  lui.  Car  elle  n'était  pins,  s:i  mère;  non. 
Pierre  la  perdit  .lioi  s  ipie  son  lils  n'avait  i|iie  huit  ans  en( ore,  et  le  prit 
avec  lui  a  lund  «le  /«  SdUnunndrr.  Aussi  ce  p.invie  petit  fnt-il  privé 
bien  jeune  des  soins  malei  irN  «lune  femme  qui  reversait  sur  lui  tout 
l'amour  «prelle  ne  pouvait  itrodigiier  à  son  mari  absent.  Kt,  vous  le  s.i- 
vez,  des  (prune  mère  craint  pour  la  vie  de  son  époux,  elle  esl  deux  fois 
plus  tondre  pour  son  cnf.ml. 

Or,  depuis  ce  fatal  événement,  Paul  ne  quitta  pas  son  père.  Elevé  à 
bord,  à  1  école  de  cette  vie  dure  et  sau\apo.  la  suldimilé  et  les  harmo- 
nies de  cette  nature  loujours  primitive  siî  relleterenl  d.ms  celle  jeune 
àme  si  ardente  cl  si  vive,  et  y  liront  germer  les  plus  indiles  sentiiiieuls. 

Tout  enfant,  son  père  se  plaisait  a  lui  faire  admirer  les  tableaux  va- 
riés et  grandioses  «pii  se  déroulaient  sans  eessc  à  sa  vue.  Tanl«'il  bercé 
dans  les  linncs  au  bruit  de  la  tempête,  Paul  sour'tiil  à  .sa  voix  miigis- 
sanle.  lanli'it  li-  vieux  maître  la  J«ùe,  1  •  prenant  sur  son  dos,  le  po;lail 
à  la  cime  du  mal  le  plus  élevé,  cl  là,  laçonnant  f-es  petites  m. lins  au 
rude  toucher  des  maiirrnvres,  il  lui  apprenait  en  jouanl  h  prali(pie  «le 
celle  pf'iiible  profession  ;  et  c'elail  pl.iisirde  voir  souvent  Paul,  d.ms  sa 
folle  joie,  se  lan(;ant  au  bout  d'un  cordage,  se  suspendre  au-dessus  de 
l'abime  et  s'y  balancer  insom  i.iiil  '  De  tels  jeux,  une  telle  exislenre, 
(léveliqi|.«'nt  lorlemenl  le  jiliysique  et  le  moral;  le  civnr  se  trompe  à  ces 
dangers  conlimis  :  aussi  Pierre  reliia-l-il  Paul  des  mains  de  ses  brr- 
r« u»r.s-,  comme  il  disait,  qu.tnd  il  eut  atteint  sa  dixième  année,  et  se 
chargea  de  son  édiiealion. 

L'exemple  se  joignant  à  la  théorie,  le  jeune  homme  lit  de  ra|tid(^s 
progrès,  fut  nommé  aspirant,  et  reçut  s;i  pn  niicre  bit  >sure  dans  un  des 
glorieux  combats  de  la  Salamandre.  Son  père  le  vil  l'inilter,  saignant, 
brisé,  détourna  les  yeux,  et  continua  fniidement  le  conimandement 
qu'il  avait  (ommcncé.  .Mais  après  le  combat,  quand  il  eut  déposé  avec 
le  porte-voix  le  «  aracière  dur  et  impassiide  du  m.irin,  cet  homme  de 
fer,  iiiéluanlable  au  milieu  «lu  feu,  pleura,  saiiglola  comme  une  jeuno 
mère  auprès  du  berceau  de  son  lils.  ll«>s  iinils entières,  il  les  pas."ia  pi(»s 
d  '  lui,  le  veillant  seul,  le  soignant  seul,  éiùant  ses  moindres  dé-irs,  era- 
pressé,  attentif,  soumis  aux  plus  poignants  capiices  de  sa  souffrance, 
dévorant  s«^-s  l.irnics  (luand,  d.iiis  son  di'lire,  Paul,  ne  le  reconnais >jni 
pas,  l'ajipeliiil  à  gran«Is  cris.  Oh  !  «pi'il  y  avait  de  doiilnir.  de  profonde 
cl  atroce  douleur  dans  la  voix  de  ce  pauvre  père  diisinl  tout  bas  :  — > 
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Mais  je  suis  là,  mon  oiifaiit,  mon  Paul...  Mimi  Difii,  mou  Dieu,  ju  suis 
là.  (!'*-stmiii,  c't'st  ma  main,  r'csl  la  main  <li>  Ion  nnc  (|ni'  (n  sorrcs 
dans  tt-s  mains  luiliantcs  et  sfciics...  l'anl,  mon  l'an),  mon  cnlanl  !...  Il 
ne  me  connail  pins  Oli'  jt>  suis  bien  maliicnit-nx  !  l'anl,  lu'-l.is!  nr  l'cn- 
tcndail  pas,  cl  disiil  lonjoiiis     —  Mon  |icr<'  ' 

lnslin('li\t>  cl  snitliinc  iiivo(  alion,  dernier  cri  d'csptitancc  et  d  amour, 
admiiablc  illnsion,  tpii,  < oiinanl  les  icncbrcs  d'inie  cim-llc  agonie,  {'.li- 
sait croire  à  «cl  cnlanl  ipiini  père  ponvail,  roinnii'  IHen,  prolmigor  nos 
joins. 

Mais  la  mon  n'alleinnit  pas  celle  ànie  si  belle.  I';iiil  se  r('(;d>lil,  el  son 
jifrt>  devinl  pic^ipie  Ion  de  joii'.  Pans  sa  longue  conv:ileseen( c,  il  ne  W. 
ipiitla  pas  d'nn  momcnl.  l'onr  l'anuiser,  il  Ini  conlail  ses  merveilleux  cl 
lointains  \oya;^es,  ses  bardis  <  ondials.  l'nis,  ipi.nid  nn  sonnneil  r*'-para- 
leur  lermail  K  s  |)anpièn>s  de  l'anl,  il  se  taisait,  <■!,  rcs|)iranl  i  peine,  pen- 
clié  snr  sim  liania<',  il  le  conleninlail  avee  ainonr,  avec  idolalric,  cl  ne 
retenait  pas  di*  };ro-.ses  larmes  ne  ji»ie  ;  car  c'élail  alors  de  joie  cpi  il 
idiMirait,  le  panvre  pèi'e ,  en  cnlendant  scni  curant  l'appeler  an  inilien 
d'nn  lève  riant  cl  paisible  ! 

l'anl,  en  clat  de  l'aire  nne  nouvelle  caiiipa};ne  snr  lu  Suhimatidri-, 
sortit  (In  pm  t  ponr  comballre  celle  l'ré^ale  (pie  vous  savez.  Ile  fui  le 
dernier  conibal  de  la  (orvelle  avant  ISIJ.  Coinbal  Ici  lible  et  sanj^lanl, 
dans  l((piel  l'ierre  re(.iil  à  son  lonr  nue  dan^eiciise  i)lessin'o.  Kl  c'était 
«bose  toni  baille  (pie  de  voir  le  lils  rendre  a  son  père  ses  s(n"ns  assidns, 
avec  CCI  ci,'(Msme  de  dévom'MKMit,  celle  j;d(»iisie  d'alTiM  lion  \\\\\6c  clicz 
les  belles  àines.  l'ierre  se  rétablit,  cl  ce  l'nl  nne  lt"'le  ponr  r('upiipa},'e.  dar 
Pierre  llnet  était  antani  aimé  (pie  redonlé,  el  nu'ritail  en  elTcl  d'inspiré: 
ces  donx  scnlimcnls  si  opposés,  par  sa  sévérité  dans  \c  service  et  l'at- 
tachemonl  qu'il  avait  voué  à  ses  marins;  or,  depuis  loiifitlemps  ils  l'a- 
vaient deviné  :  les  matelots  ont,  à  cet  éj^ard,  nn  insliiu  t  (pii  ne  les 
lr(tmpo  jamais.  Si  ponriani  la  jalousie  avait  pn  avoir  place  dans  nm;  si 
belle  àine.  l'ierre  eill  penl-èlro  élé  jalonx  de  l'inlIiuMiceqnc  son  lils  exrr- 
(,'ail  snr  I  éipiipai;e. 

r/osl  nn(>  coiilradiction  bizarre  dans  le  caractère  et  la  nalnrc  (1(> 
riiommc,  (pie  do  voir  b^s  êtres  les  j'Ins  foris,  les  pins  terribles,  préférer 
obéira  desèlres  faibles  el  inoffeiisiis.  Est-ce  conscience  de  (;ellc  espèce 
de  snpériorilé  (|ni  consiste  à  reinelire  son  sort,  sa  volonté,  entre  des 
mains  débiles  (pie  l'on  briserait  si  facilement?  rent-ètre  anssi  l'boiiime 
fort  qni  se  soninet  an  faible  croit-il  pronver  par  là  qn'nne  telle  soumis- 
sion est  tonte  volontaire.  ïonjonrs  est-il  querinllnenec  de  l'anl  semblait 
magique  à  bord  :  il  exei\ail  nne  espèce  de  merveilKnix  emi)ire,  lui,  clié- 
lif  cillant,  sur  ces  bommes  de  fer  qui  avaient  vu  vingt  batailles  el  ne  sa- 
vaient plus  ce  que  c'était  que  le  danger.  Et  puis,  ces  bommes,  supersti- 
tieux comme  tous  les  bommes  naïfs  el  énergiques,  croyaient  à  je  ne  sais 
quelle  prédiction  d'nn  vieux  calier  qni  liait  l'existence ,  le  destin  de  tn 
Sa'unuindrr  à  l'existence,  au  destin  de  l'aspirant.  Aussi  jamais  ce  navire 
ne  paraissait  plus  propre,  mieux  tenu,  que  lorsque  Paul  était  de  service. 
Enlin,  on  cilt  dit  l'ange  gardien  de  la  Salamandre.  C/csl  qu'aussi  il  était 
bon,  conraj;enx.  intrépide,  généreux  ;  et,  chez  lui,  les  dehors  répon- 
daient à  la  boulé  de  son  âme. 

D'une  taille  moyenne,  mais  élancée,  souple  el  gracieuse,  sou  allure 
participait  de  son  caractère  el  de  son  étal  :  hardie,  libre  et  franche.  Ses 
grands  cheveux  cbàlains  ombrageaient  un  front  saillant,  blanc  cl  poli 
comme  celui  d'une  jeune  (ille  :  ses  yeux  noirs  élaicnt  bien  fendus,  yifs, 
percjants,  spirituels;  son  nez  aqnilin,  sa  bouche  légèrement  arquée  et 
nn  menton  à  fossette  un  peu  saillant ,  lui  donnaient  une  expression  de 
hauteur  et  de  fierté  qui  lui  allaient  à  ravir.  Joignez  à  cela  un  leint  ro  c 
cl  frais  qui  devenait  pourpre  à  la  première  émotion,  une  mouslaclic 
soyeuse  et  naissante  qni  ombrageait  sa  lèvTC  ronge...  et  vous  aurez  une 
ravissante  figure  d'enfant  qni  aurait  fait  tourner  toutes  les  têtes  des  filles 
de  Saint-Tropez,  surtout  quand  son  joli  uniforme  bleu  à  aiguillettes  d'or 
serrait  bien  sa  fine  taille  dessinée  par  le  ceinturon  de  son  poignard 
courbe,  et  qu'il  portait  noblement  son  chapeau  bordé. 

Mais  Pierre  Hnel  ne  laissait  pas  le  jeune  homme  descendre  à  terre  ; 
non  qu'il  voulût  en  faire  un  moine,  mais  il  savait  que  les  marins  de  Ui 
Salamandre  étaient  hais  pour  leur  opinion  prononcée;  il  savait  que  les 
Provençaux,  exaltés  dans  la  leur,  les  voyaient  avec  peine,  el,  en  bon  et 
tendre  père,  il  craignait  pour  son  fils.  Or,  le  tils  ne  partageait  pas  ces 
craintes;  et  comme,  d'après  les  ordres  du  lieutenant,  aucune  embarca- 
tion ne  pouvait  quitter  le  bord,  la  veille,  Paul  s'était  laissé  glisser  le  long 
de  l'échelle  du  couronnement ,  el  avait  franchi  à  la  nage  la  petite  dis- 
tance qui  séparait  le  navire  de  la  côte  du  golfe 


CHAPITRE  VII. 


U  PERE  ET  LE  LIE'VrSXNT. 


Un  père  est  le  seul  dieu  s.ms  alliée  ici-bas. 
Ernest  Leguuvé.  —  Poésies  inédites. 


homme,  saurai-je  poiiniuoi  vous  ave/,  quitté  le  hord  sans  permission? 

(le  reproche  était  fait  par  l'ollieier.  I  e  |iere  ajouta  nieiil;deiii(!nt  :  — 
Kl  au  risipie  de  le  noyer,  iiiidlieiireux  enlaiil!  —  Perc,  vois-tii...  je  vais 
le  dire...  Kl  en  |ir(mon(;aiit  ces  mots  Paul  s'ap|iroeba  liiiiidemenl  (h; 
son  peic,  Mppiiya  une  de  ses  mains  snr  le  fauteuil,  i;l  di;  l'aiilre  prit 
celle  de  l'ierre. 

I.e  bon  lienteiianl  senlil  son  conniKe  laiblir  à  (u>  mol  pèrr  |irononcc 
dimr  viiix  (bmee  el  soumise,  \nssi  repril-il  sévèremenl,  en  re(  niant 
son  laiileiiil  avee  vivacin-  jioiir  l'cbapiier  aux  caresses  de  son  lils  :  —  Il 
s'af;il  (le  service,  munsienr;  appelez-moi  lieiilcn.iiit ,  et  éloignez-vous. 
—  Au  moins,  comme  (.a,  je  ne  faiblirai  |ias,  pensa-l-il. 

1,'eiifanl  fit  nm;  petite  moue  pleine  de  malice  cl  de  {jrAce,  rougit  cl 
cliaii};ea  de  Ion.  Sa  voix,  de  Ireiiiblaiile  el  faible,  devint  luîtte  cl  brève. 
11  releva  (ieremenl  la  tète,  cl  répondit  avec  assurance  : 

-  bieiitenaiit,  je  ni(^  suis  abs(;nté  iU\  bord  par('(;  (pu;  je  iireimiivais. 
.l'ai  eu  toit;  (pi'oii  me  punisse!  —  .le  veii\  savoir,  monsienr,  ci;  (pu; 
vous  avez  ('-le  faire  à  terre.  —  Liculeiiant ,  p(;riiiellez-moi  d(' vous  le 
«aciier;  j'ai  maïupii;  au  service,  piiiiissez-iiioi.  —  Monsienr...  dit  Pierre 
avec  ferniel(''.  —  Li(Mileiianl,  ma  vie  mililain;  vous  regarde;  ma  vi(,'  pri- 
V(ie  iK^  regarde  (pie  mon  père.  —  V.h  bien!  mon  (ils,  j'exige...  —  Alors 
c'est  diflércnl,  peijî;  tu  vas  tout  savoir 

Alors  aussi  ce  bil  la  voix  douce  cl  somnise  (pii  parla. 

—  Alluns!  se  dit  Pierre,  il  faut  lui  céder.  Aprcs  ton',  en  fais.inl  le  sii- 
|)érieiir,  je  n'aurais  rien  appris ,  car  il  a  un  caractère  du  diable.  An 
moins,  comme  (;a,  je  saurai  loiil.  Mais  je  ne  v(nix  pas  le  regard(rr,  car 
j'aurais  plus  eiivi(!  de  l'embrasser  (|ue  de  le  gronder.  Il  ressemble  lanl  à 
sa  mère  !  —  Voyons,  l'anl,  parlez. 

I/enlànt  s'ajiprocba  de  son  père  :  et,  pour  celle  fois,  il  put  appuyer 
ses  deux  bras  snr  le  dossier  du  fauteuil;  puis,  il  baissa  la  tête  au  niveau 
de  celle  de  Pierre,  l'embrassa,  el  dit  à  voix  basse,  avec  un  profond 
soupir  : 

—  Vois-tu,  père,  je  crois  que  je  suis  amoureux.  —  En  voilà  bien 
d'une  anire!  —  Tu  sais  bien,  père,  (piil  y  a  huit  jours,  j'»i  été  av(;c  la 
clialoup(!  (  hercber  des  barii(pies  an  (lébarcadi^re.  l'endant  ([ue  les  liom- 
mes  arrimaient  les  tonnes  dans  la  chaloupe,  je  me  suis  promené  sur  la 
c('')le;  et  là-bas...  liens,  lu  jn-nx  le  voir  d'ici  :  c'est  ce  petit  pavillon  au 
milieu  des  orangers. —  Allons!  bien,  je  le  vois.  Après. —  lih  bien  !  pvve, 
j  ai  vil  là...  oh  !  une  jolie  femme  qui  regardait...  Ma  foi!  je  ne  sais  pas 
ce  qu'elle  n^gaidail...  —  Eh  bien!...  —  Eb  bien!  père,  caché  derrière 
nn  rocher  pour  qu'elle  ne  me  vit  |)as,  je  suis  reste  plus  d'une  heure  à 
la  contempler.  El  mon  cœur  battait  el  ma  vue  se  troublait  ;  et,  en  reve- 
nant, il  me  semblait  que  je  l'aimais  deux  fois  plus,  bon  père  !  —  (i'est 
donc  pour  cela,  monsieur,  que  la  chaloupe  a  autant  lardé?  dit  Pierre 
d'un  ton  qui  cachait  mal  son  émotion.  —  l.iculenanl,  reprit  l'aulre  avec 
sa  diable  de  voix  brève,  je  vous  ai  donné  des  raisons  que  vous  avez 
acceptées. 

11  abusait  de  l'amour  de  son  père,  le  maudit  enfant. 

—  Paul!...  —  All(}ns!  reprit-il,  père,  ne  le  fâche  pas;  lu  vas  tout  sa- 
voir. Hier  soir,  je  me  suis  affalé  par  l'échelle  de  poupe,  j'ai  mis  mes  ba- 
bils dans  un  petit  coffre  que  j'ai  poussé  devant  moi,  et  j'ai  élé  à  terre  à 
la  nage.  — (j^ielle  imprudence!  tu  sais  bien,  malheureux  que  ta  blessure 
t'engourdit  souvenl  la  jambe  au  point  de  ne  pouvoir  nager.  —  Bah  ! 
père,  est-ce  que  j'avais  le  temps  de  penser  à  cela?  Et  puis  j'espérais  la 
voir.  —  Enfin,  l'avez-vous  vue?  dit  Pierre  sans  trop  songer  à  ce  qu'il  y 
avait  de  peu  grave  dans  sa  demande.  —  Non,  père.  —  Et  que  diable 
avez-vous  fait  pendant  toute  la  nuit'? —  Je  me  suis  promené,  père,  pro- 
mené autour  de  son  jardin,  devant  ses  fenêtres;  el  je  serais  encore  à 
les  regarder,  si  ce  vieux  scélérat  de  maître  la  Joie  ne  m'avait  pas  sur- 
pris, el  si  je  n'avais  pas  craint  de  trop  l'inquiéter,  père,  dit  l'enfant  avec 
une  admirable  expression  d'amour  et  de  tendresse. — Et  voilà  tout,  Paul, 
toute  la  vérité?  —  le  ne  mens  jamais,  père.  —  A  la  bonne  heure.  Mais 
foui  C(^la  est  fort  mal.  Tu  sais,  mon  enfant,  que  les  Provençaux  n'ai- 
ment pas  la  Salamandre  ;  il  se  passe  d'étranges  choses  dans  le  Midi  ; 
ces  paysans  sont  méchants,  et  je  crains  pour  toi  comme  pour  nos  ma- 
telots. Promets-moi  donc  de  ne  plus  descendre  à  lerre.  —  Non,  père, 
parce  que  j'y  descendrais  quand  je  devrais  y  aller  sur  des  charbons  ar- 
dents, mais  sans  manquer  à  mon  service.  —  Maudit  enlêté!...  Mais,  au 
moins,  allez-y  armé!  —  Oui,  père;  cela,  je  le  le  promets.  —  Je  suis 
d  une  faiblesse  inouïe  pour  vous,  Paul,  el  un  jour  vous  me  le  reproche- 
rez. Ah  çà,  comme  tu  as  manqué  ouvertement  à  la  discipline,  mon  cher 
enfant,  lu  garderas  les  arrêts  vingt-quatre  heures...  mais  j'irai  te  tenir 
compagnie.  —  Bon  père,  cber  père!  dit  l'enfant  en  l'embrassant.  —  A 
la  bonne  heure,  dit  le  bon  lieut'^nant.  Mais  si  tu  savais  ce  que  j'ai  souffert 
d'inquiétude  !  je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit.  Pauvre  ami,  je  n'ai  plus  que 
toi  au  monde;  songes-y  donc. 

El  il  renfonça  une  grosse  larme  qui  allait  couler,  car  il  entendit  frap- 
per à  sa  porte. 

—  Entrez  I  dit  Pierre  en  se  retournant  vers  les  fenêtres  de  la  galerie 
pour  qu'on  ne  vil  pas  ses  yeux  humides.  Qu'est-ce?  —  Lieutenant,  dil 
un  piloiin,  le  commissaire  demande  s'il  peut  commencer  la  paye.  — 
Sans  doute.  Faites  avertir  l'équipage. 


Nous  avons  laissé  Pioirc  et  son  fils  dans  la  galerie  de  la  corvette. 
—  Saurai-jc ,  monsieur,  dil  Pierre  eu  s'asseyani  assez  loin  du  jeune 
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cnAi'iTiu:  VIII 


Ils  11  uni  i|uc  lie  faibles  oppoiiitctiiciiU  ;  iiiiii«(<- 
qu'uii  a|>|>fllu  l<!  (uur  du  hâlun  est  si  coiisiidcrabic 
qui;  ricii  n'y  val  plui  luiiiiiitiii  i|U(:  les  furliiiies  ra- 
pides. DiDEiioT.  —  Voyage). 

Il  f'I  bien  jusle.  iiie^siLurs,  que  les  coiilribua- 
blc»,  qu»;  celle  pivrieii-ie  tl  respectable  b.isc  do 
l'rilirice  «ociol  ;  (jue  les  r»ntriliii:ililes,  dis-jc,  coii- 
nuissi'iit  diiis  si-s  pliK  |)i-lili  ili't^iils  l'emploi  lU'i  <\c- 
u'ivr*  |)iiblii-!<.  C'est  au  ll.iiiibr.iu  île  notre  eiiiiscieiice, 
nicsieurs,  que  vous  avez  i-xniiiiié,  pesé,  discuté, 
aiiidysé  chaque  dépense  el  cliaquc  recette  ;  et  je 
suis  heureux  el  lier  à  la  fois,  messieurs,  de  pou- 
voir proi  limer  à  celte  tribune  ijue  sous  noire  a.l- 
iiiinistrjlioii  de  ;;r.iiides  éconumies  ont  éléljile<. 
D'ininienses  améliorations  sunl  |U"oposées  ;  et  pour 
attoiinlro  ce  but,  c'est  sniu  crainte,  c'est  appu>é 
sur  I  intérêt  des  imposés  eux-mêmes,  que  jf  viens 
présenter  à  la  l^liainbre  un  projet  tend  ml  a  ajouter 
quelques  centimes  addiliunnels  ii  rim|)ùl. 

Di-Kourt  tout  fait  pour  un  commissaire  royal 
chargé  de  toutenir  la  disciissioti  du  budget. 


n':ipres  les  ordres  du  liciit«'ii;iiit,  le  cotniiiissaire  avait  fait  la  paye,  cl 
le  silence  rigoiiieiix  qui  léguait  ordiiiiiriiiu-iit  à  bord  de  lu  :  aUtmandrf 
é(:iil  iiiliTruiiipii  par  un  tiiilciueiit  iiiclallii[iio  pai(:uit  de  tuiis  les  coins 
du  navire. 

—  tiiliii,  (lit  le  coimiiissaiie,  qui,  pour  leiuplir  ses  fouclioiis,  avait 
revèlu  soti  liahil  lileu  hiodc  d'atgittt  à  telroiissis  ('•cariâtes  :  eiiliii,  lé- 
pét;i-lil  eu  raiua^>aul  des  ici;i>.lies  et  des  pa|)ieis  épars  sur  la  table  du 
carré  de  la  corvette,  voilà  doue  ce  mmidil  arriéié  payé  !  —  trois  ans  do 
so!tl(>.,.  —  Kl  il  élail  temps,  car  avec  de  pareils  enragés... 

A  ce  luouietil,  une  espèce  de  giogiiemeiil  sourd  et  inarticulé  (|ui  par- 
tait de  la  porte  iiilerronipit  le  monologue  du  coiiiiuissaire. 

—  Allons...  encore,  dit-il  ;  voyous,  (ju'est-ce  .'tpie  me  veut-on  ? 

l-e  grognemetit  lievitit  |)lus  pronoin  i'.  et  on  put  euleudre  ce  mot  :  — 
Mou  commissaire...  (l'esl  moi...  mon  (oiumis->aire.  —  (Jui,  toi'.'  ipii  es- 
tu.'  qui'  veu\-lu .' 

Kl  le  commissaire  se  leva  vivement  de  sa  chaise,  fut  à  la  porte,  prit 
rimporlun  par  un  revers  de  sa  vesle  ;  et.  l'ameiiaut  sous  le  jour  du  grand 
pamieati,  il  put,  i\  la  lavt  tir  de  celle  hiuiiere  éliliiui-<sanle,  le  contcni- 
pler  à  son  ai-e.  (lélail,  sur  ma  |)ai()le,  uni'  Icle  digne  de  Itembrandl  ! 

l'igiirez-Miiis  lin  lioimue  de  taille  moyenne,  m  li^  l'ortemciit  con^iiiué, 
un  visage  presque  violet,  tant  il  élail  pour|t!e.  entouré  de  larges  favoris 
noirs  el  tonflu-)  qui  se  rejoignaient  à  des  clievcux  blancs,  ras,  courts  et 
roides  cniuiue  une  brosse.  Ine  énoime  cicatrice,  tpii  commençait  au 
froni,  traversait  le  somcil,  I  n-il  (il  était  boriitie)  et  la  joue  gauche,  allait 
se  perdre  dans  sa  barbe  :  mais  tcllciuciit  creuse,  la  cicatrice,  ipi'on  y 
aurait  logé  le  petit  doigt.  Quoii|u'on  fill  an  mois  de  juin  el  qu'il  lit  une 
chaleui  éloulïanle.  cet  homme  portail  deux  clicmi>cs  :  d'abord  nue  de 
laine  ronge,  puis  nue  autre  blaiu  lie,  dont  le  collet,  prccieuM  ment  brodé, 
se  r.ibaltait  >ur  la  pieuiiéic.  Kniin  une  vesle  de  dia|>  bleu  tort  longue, 
bord'c  au  collet  et  aiiv  mau(  lic^  il'iiu  galon  d'or,  cl  un  pantalon  de 
gios^ieieéloflc  complélaii'n^M)u  liabillenii  iil.  IJuaiid  le  couiiui^siire  l'at- 
tira >ous  la  lumière  du  |iamicau,  il  se  l,ii»a  taire,  n'avanç.int  (pi'ii  pas 
lents,  el  lixant  d'un  air  liontcu\  son  leil  nniipie  sur  l'adminislrateur. 

—  Ah  !  c'est  loi,  maître  Bouquin...  Kh  bien,  que  veux-tu  .'  AIhuis,  ré- 
ponds donc  !  —  .Mon  commissaire,  dit  l'aiilie  eu  roulant  en  spirale,  en 
cône,  en  rhombe,  le  bomicl  de  laine  à  caireaux  bleus  (|u  il  tenait  dans 
sa  mail),  mon  commissaire...  c'est  que...  c'est  que  jt- crois  qu  on  me  ca- 
rotte. —  Hein'.'...  —  iliii,  mon  comiuissiiiie...  (pi'oii  me  llibusle,  el  que 
je  n'ai  pas  mon  compte.  —  liouimeiit...  —  trois  ans,  mon  «ommissaire, 
trois  ans  d'.irriére,  a  7(K)  Irains...  c'est  2,  loo  lianes,  v\.'y  n'en  ai  mordu 
que  l,*H!),  cinq  snisel  deux  liants.  Kl  il  monti.iit  une  immense  sacoche 
qu'il  tenait  sous  son  bras.  —  Ah  !  c'cst-a-»liie  que  lu  deiiianiles  des 
comples .'  —  Non,  mon  commissaire...  j'ailcs  excuse  :  je  demnide  mon 
•  omple.  —  Micii  de  plus  juste,  mou  gar«on,  tien  de  plus  juste  .lotir  de 
l'ieu  !  si  l'on  [loiivait  me  croire  rapalile  de  refuser  les  moindres  éclair- 
<  issiiiients  !  .\ti  !  bien,  oui...  Non,  non,  vous  gagner  trop  bien  voire  ar- 
getit,  mes  braves,  mes  digues  amis,  vous  le  gagne/.  Irop  lionoiablemeut 
pour  (pi'on  ne  vous  démontre  pas,  à  un  sou,  (preslfe  que  je  dis,  à  un 
sou.  a  un  tiaid,  à  un  denier  pris,  ipion  ne  vous  f.iit  tort  de  rien...  Kn- 
icnds-lu  bien  ccl.i,  inaiire  Hoiiqiiin.'  Kt  il  lépi'ta  eu  accetiluaiil  forle- 
meiit  :  —  (Ju'on  ne  vous  lait  lorl  de  rien.  -  (ionmi...  connu...  mon 
commissaire.  —  ('.^inunent.  i oiiiiu  .'  —  .le  dis  <  ontiii.  mon  eoinmiss;iire, 
pan  e  ipie  1  autre  «l'avant  >oiis  disait  tout  d'méme.  —  Mais  c'e-t  juste; 
c'est  dans  votre  matiu-uvre  à  vous,  <-omme  c  'cv|  dans  |.i  nôtre  dédire  : 
--  Bange  a  larguer  les  hunier».  Allez,  allez,  mon  coinmiss.iire  :  i'ccoiite 


—  Eh  bi«Mi,  doiK-,  les  scpl  (  «'iits  fram  s  par  an  font  tant  par  mois,  tant 
par  M-maine,  tant  par  jour  :  lllai.^  il  y  a,  \ois-in,  niaitre  hoiKpmi,  des  an- 
née-, bissextiles  el  des  mois  de  \ingt-tiiiil  jours;  en'>iiile,  la  \aleur  des 
monnaies  courantes  si-  trouvant  souvent  alleiée,  et  les  gomde<>  d  Ks- 
Jiagne  qu'on  vous  a  données  en  pavement  avant  une  valeur  de  quuraiile- 
s«'pt  centimes  de  plus  (pie  les  pic(  es  tie  cent  sous,  font  que...  lu  suis 
bien'.'  —  Dni,  < ommivsaire,  dit  l'autre  qui  se  mordait  les  lèvres  jusqu'au 
sang,  l'ii  piétaiit  la  plus  vigoiinu^e  attention  à  ce  disrotirs  .idministra- 
til.  Fout  que...  reprit  le  i  ommiss:iire  :isee  une  noii\il|e  voluliilité, 
font  ipie  la  valeur  il  s  pièces  cent  sous  doit  de(  roitre  d  aut;inl  mu  le  i  a- 
pilal  et  sur  le  total  des 'sommes  que  le  lrc-s«ir  vous  pave  scrupuleiivc_ 
meut...  entends-tii,  maître  liouquin  '.'  s«nipuleiiseiiient...  pour  I  amortis- 
sèment  intégral  de  la  solde  airiéiée...  Tu  suis  bien'.',..  J'cspere  que  c'esi 
ass<.'/.  clair.  —  La  solde  arriérée...  oui,  commiss;iire,  je  commeiice  a  v 
être.  Kl  le  malliciiieux  se  pressait  le  fioul,  «oiiuiie  pour  faire  entrer  dans 
son  cerveau  tciielle  t  evpliialiou  claire  cl  lucide  de  l'administraleur.  — 
(Ir,  reprit  celui-ci,  tes  7<MI  Iimui  s  él;iiil  déjà  soumis  aux  llm  luaiuns  in- 
évilables  opérées  par  le  (liaiige  sur  la  valeur  des  gourd-  s  d'I  spagiie.  et 
les  érus  de  six  liMcs  élaiil  aii-si  de  leur  <  ôlé  Mitimis  a  une  itelalcation 
notidile  et  diminutivc,  font  que  l.i  valeur  d.s  gourdes  leur  cl.iiit  oppo- 
sée, seiileiiient  ipiaiil  aux  aiim-es  bissextiles  et  aux  mois  de  vingl-liiiil 
jours,  il  résiille  né(  ess;;iicincnt...  Tu  couqueiiils  bien  .'  mais  ne  te  ^,ne, 
pas  :  si  cela  ne  le  parait  pas  assez  clair,  luaitie  lioiiipi  n,  dis-le.  (.«uii- 
prends-tu  bien'.'  —  Oui,  coiiimiss;iire...  Kt  il  ouvrait,  il  c«ai(piill  .il  s«tn 
d'il  à  l'.iire  Ireuibler.  —  .le  reprends  :  Iles  anin-es  liissexliles  et  des  mois 
de  viiigl-Iiiiil  jours,  il  n'-siillc  néeessairemenl,  il  esl  |ialcnl,  il  est  avéïc, 
il  est  noloiie,  «pi'en  défalquant  d  un  côte-  l:i  diminiilion  <q»érée  sur  les 
gourdes,  la  iliminulioii  de  |i:ive  voulue  par  la  propoition  des  années  bis- 
sexliles  el  des  mois  de  vingt-huit  jours,  et  qu'en  b.ilaiiçaiit  d'un  autre 
cAté,  m. lis  en  bahinçaiit  à  voire  av.  ntage,  —  eiilcnds-lu  bien  loujniiis? 

—  à  votre  avantage  raiigmeiil:ilion  des  écus  de  six  francs,  les  é<  its  de 
six  francs  rem|iorlent  de  lieaiicuup,  mais  I  emporteiil  éiiormémeni,  sur 
ies|>iccesde  cent  sous,  remportent  au  moins  de  i".'»  fiaiics.  Ainsi,  in  vois 
(pi'en  ajoutant  ces  -4"."»  fruus  à  les  t,';^;»,  « cta  le  fait  -J.'ieo  ;  el,  à  ton 
dite,  icuKuqiie  bien  ceci,  on  ne  t'en  doit  (pie  2,101).  Ksi  ce  vrai  .'...  Kn- 
iin, rép  nids  ;  est-ce  vrai.'  —  Ça,  c'est  vrai,  mon  commissaire,  on  ne 
in'en  doit  (pie  2,100,  reprit  rou(|uin  en  essuyant  la  sueur  (pii  missel. lil 
sur  sou  visage.  —  Kh  liieii  !  tu  vois  donc  bien  (pie  c'est  au  contiaire  loi 
qui  redevrais  100  francs,  pui»(pron  ne  len  do  l  que  2,100  ;  car  ce  n'est 
pas  moi,  c'est  toi  qui  l'as  dit.  et  (pion  t'en  donne  2. JfiO.  Ainsi,  tu  v(»is 
donc,  mon  garçon,  (pie  je  pourrais  te  redemander  1(>0  francs,  ipie  je  le 
devrai  peiil-élre  pour  t'apprendie  à  le  mélier  de  tes  supérieurs  et  du 
gonveineuienl  ipii  vous  donne  toujours  plus  qu'il  ne  doil  el  s-  trompe 
toujours  dans  volie  itilérè!,  comme  lu  vois  ;  mais  pour  celle  fois  je  se- 
rai t)ou  eiifanl  Hue  cela  le  serve  de  le<.on:  garde  les  iCO  francs  de  sur- 
plus, ciilends-lii,  maître  l'ou(piin  .'  garde-les,  el  que  (  e  soit  pour  loi  un 
iiouvtMii  uiolif  de  bénir  l'ordre  de  i  lioses  <pie  le  (  iel  nous  a  rendu  ..  Al- 
lons !  va,  mailre  (louipiin,  cl  dis  liieii  a  les  (  amarades  (pie  s'ils  ont  ipicl- 
ques  ex|ilicalious  a  me  demander,  je  suis  tout  prêt  a  les  leur  donner 
aussi  claires  el  aussi  lucides  cpie  ce|les-(  i.  (b  !  mon  Hieii,  pas  de  |uéfé- 
renée;  ce  ipie  l'on  f.iit  pour  1  Un,  on  doit  le  faire  |>om  r;iulre. 

Et  ce  disant,  le  c(>inmissairc  prit  en  cliantomiaiil  m-s  registres  sous 
son  bras,  entra  dans  sa  chambre  el  ferma  s.i  porte,  laiss.uit  mailre  Rou- 
quin loul  en  nage,  stupéfait,  confondu,  ébahi,  cl,  ce  ipii  est  plus  fort, 
convaincu  de  la  générosité  el  du  dé-intéressemenl  du  gouvernement  à 
son  égard. 

—  Sac.edicu  !  dit-il  en  s'essuyant  le  front,  j'aimerais  mieux  prendre 
tiois  ris  dans  une  grande  voile,  au  fort  d'un  ouragan,  que  d'être  obligé 
de  me  mctlre  à  rrroinpnndrr  le  conimissaire.  Ah  !  voil.i  iitii;  l.mgiic  ! 
quelle  |)laliiie  1  .\vee  loul  r;\.  il  paiail  loul  de  même  (pie  c'est  iiiui  qui 
rcileviais.  ci  (|iie  j'y  gagiie  11»)  liatu  s.  l,^tu'esl-ce  donc  (pie  (  e  vieux  c;n- 
niaii  de  la  .loie  (•lait  venu  me  (hanter,  que  le  commissaire  nous  lond.iit 
comme  de>  moii-ses  .' 

Kl  le  digne  homme  courut  (  herclier  m;iîlre  l;i  .Foie. 

—  Kh  bien  !  malelol,  lui  dit  r>iiiiipiiii  en  labordanl,  eh  bien  !  nous  nous 
trompions  :  il  parail  ipie  la...  I.i  Iriielualion...  tes  anin-e^  tMiisse|iii(|iics. 
el  l'aiiioir...  t'avor...  t'ac(u-...  enlin  c'est  égal,  le  nom  ii  v  f.iii  rien...  sont 
(  aiisc  que  nous  ralnotons  lUO  fi;mcs...  au  lirur  deii  perdre  ioU  ;  que  si 
le  gouvernement  n  ('l.iit  pas  bon  malelol,  il  nous  forcerait  de  remettre  à 
la  gamelle  ..  el  que  le  commiss;iire  a  navigué  droit  et  sans  emti;ii(li'-es. 

roiu  toute  n-ponse,  ta  .loie  regard.i  lixement  l!nii(piin  entre  Ie>  deux 
yeux,  nrit  son  grand  silllel  dans  sa  iioche,  1 1  en  lira  deux  sons  tirefs. 

—  Je  l'en  f...,  dit  Hoiiiprui  ipii  parut  sai-ir  paif.iilemeiit  le  sens  de 
l'iiariiiniiie  expressive  de  la  .loie.  I^hie  la  drisse  du  pavillon  me  serve  de 
cravate  si  ce  n'est  p;is  vrai 

Ici  iiniiMlli  modiil.iiioii  du  silllel,  (pie  Rouquin  tradui-^it  encore,  car  il 
répliqua  :  —  Tu  es  enlèie  connue  un  marsouin,  piii-rpie  c'est  comme  ça, 
voi->-lu.  la  .loie,  il  l.itl.iil  v  aller  loi-mème. 

Kt  l'.ouquin  monta  sur  le  pont,  laissant  dans  la  batterie  son  ami  au  lonff 
siniet. 

ttr  il  faut  savoir  que  la  Joie,  maître  d'équipage  de  l.i  (  .vetic,  clait 
rt'-lre  le  plus  silencieux,  le  phis  morne  qui  fill  .<ii  m  ,.'!.•.  H  s'était  f.iil 
iiiie  liabiliiile  de  ne  parler  ipie  le  uinins  possible,  el  la  j.niparl  du  temps 
il  ne  lépondait  à  ses  ég.tiix  ou  a  ~es  inférieurs  que  par  d-  s  modiil. liions 
qui!  l'on  avait  liiii  par  comprendre  :  ce  oui  paraUra  muuis  eluuuaul  quand 
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on  saura  <iii(>  ilaiisl('Hlial)ilii(li>sii:iiiti<|iii\sl.i  |ilii|iart  (Icscuiiiiiiaiiili'iiit'iilH 
hc  loiil  au  hitll)'t,  (loiil  \c  Innil  sonore  «*l  :li^ll  tloiiiiiic  les  iiiii^ivsi'UK^iiis 
(les  Mills  cl  (les  >a|;ii<'s.  Ainsi  |i(iiii'  niailn-  la  Joie,  le  siillct,  (.'clail  iiiiu 
laiiffiic  iioiiM'Ili-,  uiic  laiif^iic  à  lui,  (diii  à  (ntir  ftaic,  tiislc,  coicrc  on  sa- 
lislailc,  une  I  iiif;nr  adiniralilc  pour  liailniit-  1rs  iinpirssions  qui  a^ilaicnl 
I(Mirn\  marin.  A  lainanirif  doiil  il  t-inlMiinli.ii!  l'iiisM  niiiinl  pour  roiii- 
nianilcr  une  ni  iiitriivic,  an\  sons  plus  ou  moins  indcs,  pin.  on  nioiiiK 
('t)uliiils  ipiii  en  lirait,  l'cipiipa^c  ilr\inailla  imaiiic  dr  sou  liuuii-iu'. 

l.c  lirnil  élail-il  (  adencc,  pi'rlf,  coiq»'  de  roulades  cl  de  roiiconle- 
nicnts  t|ni  ninni  liciil  cl  descend. liciil  en  ^aiunics  lirillaiitis,  (icialaieiil, 
diluaient,  rclenlissaicul  eu  modnlalioiis  liarmonicuses  : 

—  Oli  !  l)on  1  disaiciil  lout  bas  les  malclols  ;  il  y  aura  bon  quarl  ;  nial- 
Irc  la  Joie  est  dans  une  lituine  hrise. 

Au  coiilraiiv,  le  silllel  ne  laissail-il  ccliappcr  ipriin  cri  sec,  froid  el 
dur,  raïKpic  cl  imiu-ralil,  sans  aucune  lioritiirt;  : 

—  Veillons  au  },'iaiii,  rc|M''laienl-ils  à  vois  prcsipio  iiii!itclli({ililc  :  le 
voul  a  l'air  de  venir  du  cote  des  calollcs,  cl  si  ce  veiil-là  conliiiuc,  il 
pleuvra  des  averses  de  coups  de  poiiij;  cl  de  coups  de  pied. 

Or  cesprédielionsmt'leorold^^'iipiesct  psvclioloi;i(pieselaiciit d'ordinaire 
roalis(>e>  par  rt''\cnemenl.  IMais  ce  jonr-la  il  h'n  .ivail  place  que  pour 
l'espéraïuc  cl  la  gaielo,  (pic  la  paye  a\ail  laii  nailre  dans  l'àinc  des 
luarius. 


cuArirnK  ix. 


Los  hommes  ont  un  iiKtinct  secret  f|ui  les  ji.irle 
à  clierclier  le  (livertisseinonl  cl  l'occupation  ;m  ile- 
liors,  (pii  vient  <lu  lessenliiiieiil  de  leur  misère  con- 
tinuelle. I'ascal.  —  Pinse'en. 

L'inconstance  du  brnnsle  divor.s  de  la  fortune 
faict  qu'elle  nous  doibve  présenter  toute  espèce  de 
visaîçe.  Montaigne. 


Certes  !  si  le  bonheur  existe,  il  existait  ce  jour-là  à  bord  de  la  Sala- 
maudre.  le  boidieur!  être  fantastique  et  rcol  (pic  cbacun  (îvoque  sous 
une  apparence  >i  diverse.  Ainsi  au  diidin  du  jour,  quand  le  soleil,  semant 
ratmosiihore  de  toutes  les  couleurs  du  prisme,  iuoiuie  I  boiizon  de  sa 
chaude  bunièrc,  qui  se  dégrade  depuis  le  blanc  le  plus  éblouissant  jus- 
qu'au rouge  sombre  cl  violacé,  vous  voyez  quelquefois  un  nuage  aux 
contours  fugitifs  et  dorés,  (|ue  la  brise  du  soir  balance  encore  au  milieu 
des  vapeurs  de  ce  ciel  brûlant. 

Ce  nuage  n'a  qu'un  aspect,  et  il  en  a  mille...  Pour  l'un,  c'est  une  co- 
lonnade gothique,  élégante  et  grêle  avec  ses  vitriuix  chatoyants...  Celui- 
là  y  admire  un  arbre  aux  brandies  d'or  et  aux  feuilles  de  pourpre.  L'au- 
tre y  voit  une  (igtu-e  largement  drapée,  puissante  comme  Jéhovah;  et 
celui-ci  les  lignes  délicaïes  et  aériennes  d'une  ravissante  tête  de  jeune 
lille  au  cou  de  cygne.  Ainsi  est-il  du  bonheur  !  être  idéal  et  positif,  vrai 
comme  la  lumière  et  le  son,  et  insaisissable  comme  eux  !  le  bonheur,  qui 
revêt  tour  à  four  les  formes  les  plus  opposées  et  n'en  garde  aucmic.  Car 
enfui,  le  bonheur!  e;.l-ce  une  bouche  de  femme  qui  murmure  à  votre 
oreille  un  doux  mot  de  tendresse?  une  main  tremblante  qui  ne  fuit  |)as 
la  vi'itre  ?  est-ce  une  longue,  longue  promenade  sur  un  gazon  émaiiîé, 
sous  la  voûte  épaisse  des  vieux  chênes  qui  couronnent  une  île  fraîche 
et  verte...  une  promenade...  avec  son  bras  lié  au  vôtre...  alors  que  le 
silence,  et  les  reproches,  et  la  tristesse,  et  les  éclats  d'une  gaieté  enfiin- 
line,  et  les  brusques  tressaillements...  alors  enfin  que  tout  est  amour, 
aveu,  cl  que  pourtant  le  mol  amour  n'a  pas  élé  dit'?  Ou  bien,  le  vrai 
bonheur,  !e  bonheur  durable  qui  baigne,  qui  inonde  à  jamais  l'àrae  d'une 
joie  céleste,  serait-ce  après  l'aveu? 

<Juand  toute  palpitante,  toute  heureuse  du  sacrifice  qu'elle  vous  a  fait, 
parce  qu'elle  a  joué  sou  avenir  avec  vous  et  qu'elle  peut  perdre  ;  parce 
qu'elle  prévoit  des  larmes  bien  amèrcs  à  verser  un  jour...  parce  qu'en- 
fin une  iemnie  (pii  aime  a  besoin  de  souffrir?  Esi-ce  aj;rès l'aveu?  quand, 
assis  à  ses  genoux,  elle  vous  dit  avec  un  sourire  si  plein  de  larmes  :  — 
Oh  !  mainten;;nt,  mon  bonheur  est  à  toi  !...  ma  vie  c'est  toi,  ma  pensée 
c'est  toi,  mou  âme  c'est  encore  toi!  Maintenant,  vois-tii,  d'un  mot  tu 
peux  nie  rendre  la  plus  nialheureu-e  des  femnio;;,  d'un  mot  tu  peux  me 
tuer...  aussi,  ange,  ange  adoré,  mon  amour  ce  n'est  pas  de  l'amour... 
c'est  un  sens  nouveau...  un  sens  qui  absorbe,  efface  tous  les  autres... 
un  sens  (pii  seul  fail  que  j'existe.  Le  bonheur!  sei'all-il  >lul()tle  dédaiu 
des  déceptions  humaines,  parce  qu'on  les  comprend,  parce  qu'où  les 
©révoit  toutes?  Ain>i  vous  trouvez  une  jiauvre  jeune  lille,  bellefet  miséra- 
ble, côtoyant  le  vice  et  prête  à  y  tomber...  Vous  en  avez  pitié...  vous 
la  tirez  de  sa  fange  ;  vous  parfumez,  vous  habillez  ce  corps,  vous  es- 
sayez de  donner  une  âme  à  ce  corps,  en  tàcViOnt  d'y  foire  germer  la  re- 
connaissance: et  puis,  grâce  à  vos  soins  purs  el  désintéressés,  son  es- 
prit se  façonne,  ses  grâces  viennent,  sa  beauté  se  complète...  Vous 
souiiezà  votre  ouvrage...  Et  un  soir  votre  ouvrage  se  sauve  avec  un 
laquais.;  mais,  haussant  les  épaules,  vous  dites  eu  riant  :  —  Je  m'y  at- 


tendais! ci  pas  une  libre  n'a  douloiirciisomrni  vibré  dans  votre  ca'ur 
llt-lri.  Serait-ce  le.  bonlii'ur,  cela?  ou  bien,  iiiicux  ciie(uc,  un  ami  d  cii- 
laiice  avec  lc(|uel  vous  ave/,  luis  tout  eu  (oinmuii,  \ous,  a>aiit  tout,  et 
lui,  lien;  un  frère  (|Ui:  vous  avez  soutenu  tU:  votre  ép(''c,  un  frère  ciiliii 
qui  vous  trouvait  pour  plearcr  avec  lui  ipiand  il  s(Uillrail  ce  leiidie  et 
bon  Ircrc  |iroli(c  d'une  réaction  p(dili(|uc  pour  vous  d'poi.ilier  et  VOUS 
envoyer  à  l'iMluLiiid  ;  cl,  comme  il  .urivc  pour  V(,us  y  voir  aller  : 

—  Viens  doue,  paresseux!  tu  as  failli  arriver  trop  lard!  lui  criez- 
vous  en  riant. 

Car  vous  ne  trouvez  pas  un  sentiment,  pas  même  de  la  liaiiie  ou  de 
la  vengcaiK  (î  dans  volie  àiiie  desséchét;!  \i aiment?  serait-ce  l.i  lu  boii- 
beiir?  serait-il  dans  cclt(!  mort  morale  du  co-ur  ([iii  le  laisse  aussi  iii- 
scnsilde  à  la  joit;  ou  à  la  peine  (pi'iiii  membre  séparé  du  troue  lest  à  la 
douleur? 

—  Le  bonheur!  Se  révèle-t-il  plut(jt  au  mili(-u  du  lii\(;  et  de  ses 
prestiges?  (jsl-ce  une  maison  t\r  piim  (!,  des  tern.'S  royales,  des  chiens  et 
des  clicNaux,  d  etincelaiiles  livn'cs,  (rauli(|ues  armoiries,  la  chasse  et 
ses  nobles  lanlares  ipii  font  battre  le  co'ur? 

La  (liasse  !  la  cliass»;  !  l'upieiirs,  sonnez;  meule,  pousse  tes  cris,  fais 
glapir  les  cent  voi\.  Tout  est  bruit  et  (b'dire,  aboieinenls  des  (biens  «pii 
moideiil  leurs  couples;  ('■(  lats  retentissants  des  trompes,  hemiissemenls 
des  cluivanx  (jui  bondissent  et  creusent  le  sol. 

—  Allons  !  Away  Talbot  !  mon  bon  cbev;!!  de  race!  Away  !  mou  che- 
val favori  !  toi,  choisi  dans  les  coursiers  de  |)ur  sang,  de  géïKJalogie  cé- 
lèbn;  et  sans  tache,  qui  |)iaflait  dans  mes  écuries  dallées  de  marbre 
blanc.  0  mon  h  iiigant  et  noble  Talbot  !  avec  l'argent  que  tu  m'as  coûté 
j'aurais  doté  trois  rosières,  |);iyé  vingt  actions  d 'sintéressées;  mais 
aus.si  ((lie  ta  crinière  (;sl  (ine,  lisse  et  luisante!  que  ton  garrot  est  sail- 
lant! que  tes  jarrets  sont  ncrvcuv  !  que  tes  jambes  sont  s(;clies,  larges 
et  plaies  !  que  ton  sabot  est  délicatement  arrondi  !  que  ta  robe  est 
soyeuse  et  dorée,  mon  lalbot!  Comment  aurais-je  jamais  trop  payé  un 
cheval  tel  que  toi!  Away  !  on  sonne  le  trébuché,  Away  !  franchis  fossés 
et  barrières,  saute,  bondis,  car  ton  rein  vigoureux  et  élastique  se  dé- 
tend comme  un  ressort  d'acier;  Away  Talbot!  emporte-moi,  rajiidc, 
enivré;  car  c'est  une  ivresse  aussi  (|u'unc  course  désordonnée. 

Mais,  en  parlant  d'ivresse,  le  bonheur  serait-il  au  fond  du  verre  de 
l'homme  ivre,  quand,  y  laissant  sa  raison,  y  noyant  même  son  imagina- 
tion d'abord  excitée,  il  se  borne  à  jouir,  en  végétal,  de  cet  épanouisse- 
ment nerveux  que  les  esprits  procurent  à  tout  son  être  qui  ne  pense  plus, 
qui  ne  voit  plus,  qui  n'entend  plus?  Le  bonheur!  Uormirait-il  chez  ce 
liouî'gcois  toujours  épicier,  toujours  coiffé  de  loutre,  toujours  gras,  tou- 
jours vermeil,  toujours  luisant,  toujours  satisfait,  toujours  honnête? 
Chez  ce  bourgeois  dont  la  femme  s'appelle  Véronique,  est  sur  le  retour, 
brune,  adorée  de  son  époux,  accorte,  vive  et  colère  quand  elle  parle  à 
son  mari,  mais  qui  montre  ses  dents  blanches  dès  que  le  premier  gar- 
çon de  boutique  lui  serre  les  genoux  derrière  le  comptoir?  Chez  cet  épi- 
cier qui  nomme  toujours  sa  fille  Azéida,  son  fils  Théobald,  el  l'habille  en 
artilleur  ou  en  lancier?  Chez  cet  épicier,  toujours  électeur,  toujours 
abonné  du  Constilulinnncl,  juré,  sergent  de  la  garde  nation.ilc,  amateur 
d'opéras-comiques,  de  vaudevilles,  de  gravures  guillerettes  —  c'est  sou 
mot  —  et  de  la  nature  champêtre  des  prés  Saint-Gervais?  Chez  cet  épi- 
cier qui  lit  Voltaire,  jure  par  sapeiiotte,  et  usait  d'une  tabatière  Touquet 
lorsqu'il  y  avait  une  charte,  qui  ne  va  jamais  à  la  messe  parce  qu'il  est 
esprit  fort  et  que  la  religion  est  bonne  pour  le  peuple?  L'épicier  serait- 
il  enfin  le  bonheur  incarné? 

Et  elle  est  peut-être  nécessaire  cette  longue  et  fatigante  digression 
sur  la  chose  introuvable,  cette  rapide  et  incomplète  analyse  de  goûts  si 
opposés,  si  variés,  si  inverses,  pour  vous  amener  à  comprendre  la  bizar- 
rerie, la  folie  des  différents  genres  de  bonheur  qui  se  tramaient  à  bord 
de  la  Salamardre!  ni  plus  vrais,  ni  plus  faux  que  ceux  que  nous  avons 
énumérés.  En  effet,  la  plupart  des  marins  rassemblés  (ians  la  batterie 
étaient  assis,  couchés,  debout,  comptant  et  rccompt.-nt  leurs  écns  et 
les  enfouissant  dans  leurs  longues  bourses.  Puis,  en  attendant  l'heure 
de  mettre  en  pratique  leur  singulière  théorie  d'amusements,  ils  en  par- 
laient avec  ivresse  et  joie  :  se  promettant,  se  jurant  de  se  débarrasser 
au  pins  vite  de  cet  or  qui  les  gênait  et  les  troublait  dans  la  manœuvre, 
disaient-ils,  par  le  son  criard  qu'il  rendait  (^e  point  principal  fut  donc 
irrévocablement  arrêté,  non  pourtant  sans  avoir  été  faire  préalablement 
une  viîile,  sjit  au  lieutenant  Pierre,  soit  ;'.u  vieux  Carnier,  afin  de  leur 
remettre  la  moitié  de  leur  paye  destinée  à  leurs  pères,  mères,  femmes 
ou  cnfints.  Ceci  est  un  usage  reconnu,  sacré,  établi.  Cette  répartition 
flùie,  ils  respirèrent  librement,  et  purent  alors  se  livrer  { spéculative- 
nient  )  aux  plus  vifs  plaisirs. 

—  Hourra  !  disait  l'un  en  secouant  sa  bourse  ;  il  y  a  au  fond  de  cela 
les  trente  meilleurs  bidons  de  vin  du  Cap  qui  aient  jamais  pris  source 
dans  un  tonneau  pour  venir  se  décharger  dans  le  gosier  d  un  honnête 
marin  !  —  Par  toutes  les  alcaouela^  de  Cadix  !  disait  l'autre  en  caressant 
avec  amour  la  rotondité  de  sa  sacoche,  je  tàte  bien  ici  la  peau  la  plus 
fine,  la  phis  douce...,  j'y  vois  les  yeux  les  plus  noirs,  la  gorge  la  plus 
blanche...  Oh?  viens,  Roson,  Tlieréson,  Toinrin,  que  je  t'embrasse... 
viens,  bonne  fille  :  il  faut  qu'avec  toi,  en  deux  jouiS,  le  trou  aux  écus 
soit  à  sec...  Viens,  Roson,  Théréson,  Toinon...  que  je  t'embrasse. 

Et  il  embrassait  Uoson,  Toinon  et  Théréson,  dans  la  vénérable  per- 
sonne de  sa  vieille  sacoche. 

—  Et  toi,  G'iromon,  que  feras-tu  de  ta  caisse?  dit  un  autre  à  un  cora« 


LA  SAL\MA!NDUE. 


I 


p:if;non  (jui  p:iiai5S;iit  absorbe  en  liiiiisnit  (!<•  (DiiipliT  mhi  ariiciil,  cl  di- 
Suil  :  —  \a'.  s<  éirral  m'a  lait  la  (iiuut!  (détail  |miiI-(  lu-  li-  viil  tini.  ast.-c 
niailt'L'  l)oiii|uiii,  cùl  pciist'  à  véiilier  bes  coiiiplcs.  — Moi,  dit  Giroinou 
:ivf(  t;iavilL',  j'aclictcrai  a  Toulon,  vois-lii?  nn  iinilornK;  »lt;  coninii^-^airc, 
Un  rlKipt  au  tJi;  <oniniit.saire,  une  épt-c  do  (  oinini-.sairt',  cnlin  tout  li-  ba- 
zar d'uui'oninii^sairc.  I.t  puis,  je  dirai  à  un  bourgeois,  a  un  soldat  ou  à 
UU  calfat  :  Tu  vas  l'habiller  en  eoninii^s^iiro. 

—  Et  puis  .'  di'niaiidt'renl  (pieKjues  voix. 
'     —  Et  puis  je  lui  du  ai  :  Maintenant  je  te  donnorai  tout  l'argonl  que  lu 

voudras;  mais  faut  «pie  tu  me  laisses  te  f des  coups  à  crever  dans  ta 

peau,  ù  te  déraliiipuer  I  et  lune. — Tiens!  au  lait,  c'est  assez  cinb»*'tanl 
d  être  llibnsté,  d'être  lait  la  queiu'  du  matin  au  soir.  Au  moins,  comnie 
ça,  je  me  lij,'urerai  que  je  me  revenge  sur  mi  vrai  conunissaire,  un  vo- 
leur de  conunissaire.  (|ue  je  lui  rends  ce  (|u'il  m'a  pris,  cl  (.a  s()ula},'e(l). 
—  Oh!  fameux,  laineux,  (liromon!  dit  I  interlo<  uteur.  Veux-linpie  j'en 
sols'/  dis  :  veu\-t(i  m'en  nictlre'.'  —  llu  (out,  raiscn  un,  fais  lui  l.iu\ 
commissaire,  tonune  moi.  V.:\  serait  pas  assez  d'un  pour  deux;  il  ne  se- 
rait i)as  assez  fort,  à  moin-,  de  trouver  un  robuste,  un  colosse.  —  .Moi, 
disait  un  auUe,  je  vais  rassembh-r  tous  bs  nuisieiens  que  je  trouverai  à 
Saint-Tropez,  cl  j(î  les  ferai  naviguer  de  conserve  à  ma  suite:  —  des 
violons,  des  chirineltes,  des  cors  de  chasse,  des  grosses  caisses,  des 
Irompetles,  des  guimardos  et  des  pianos...  tout  le  Iremblemenl,  une 
inu«i(iue  de  possèdes  qui  sera  là  à  me  jouer...  voyons!  à  me  jouer...  une 
dt'Iieieusc  air  de  romance  que  je  sais  ;  celle  de  :  C<tisons  von  let  reins 
el  buvont  le  grog...  on  bien  celle  de  :  Boulon  d'amour. —  Mais  du  tout, 
Parisien,  dit  un  autre.  Faut  faire  jouer  à  chacun  un  air  diverse...  Ça 
s<ra  plus  ridie. —  Oui,  l'as  raison,  chacun  un  nir  diverse. (Juel bonheur! 
El  ça  pendant  «pie  je  mangerai,  ipie  jt;  boirai,  que  je  marcherai,  que 
je  dormirai,  (pie...  —  Tout  (,a,  reprit  un  canonuier  (  n  l'inlerrumpant, 
loul  ça  ne  vaut  |ias  le  l)oidieur  de  (piilter  ce  cliien  d'uniforme  pour  |)()r- 
ter  des  babils  bourgeois.  Un  garriik,  nn  chapeau  à  trois  cornes  el  des 
l)otte>.  Oh!  des  bottes...  des  bottes...  c'est  ça  ijui  est  charmant  pour 
ceux  qui,  (oninie  nous,  sonl  oblig<'S  de  trimer  loule  leur  vie  [lieds  nus 
sur  ce  gueux  de  («ont.  —  Kt  dt;s  bretelles  donc!  s'éi-ria  (Jiiomon.  Des 
bretelles...  quelles  délices!  (lomme  je  vais  m'en  domur!  Moi  qui  n'en 
ai  perlé  qu'une  fois  dans  une  relâche...  à  (lalculla. — .\h!  repiit  le  l'ari- 
sien,  Calcutta...  c'est  là  un  pays!  T'en  souviens-tu,  Giromon,  de  (Cal- 
cutta? Oh!  Calculla,  patrie  trop  adorée,  pays  du  bonbeui',  oùs  (ju'on 
peut  rouer  de  coups  deux  Indiens  pour  une  poignée  de  riz.—  (Jueile  vie 
douce!  toujours  en  |)alan(iuin,  à  cîiameau  ou  à  éléphant.  Et  les  femmes! 
Dieu  de  Dieu!  Des  bayaderes  cliarmanles,  pas  habillées  du  tout, (pii  vous 
éventent  avec  des  queues  de  paon.  —  Lt  quelle|nourriture  !...  Voilà  une 
nonrritme!  des  piments  si  forts  (pic,  lorsfpi'on  en  a  mangé,  on  peut  s'ar- 
racher la  peau  de  la  langue. — .\h  1  voilà  le  bonheur,  dit-il  avec  nn  pro- 
fond soupir  de  rcgiel. 

Et  cent  autres  propos  cpi'il  serait  trop  long  d'éiumiérer.  Or,  la  nuit 
vin!  surprendre  l'étpiipage  au  milieu  de  ces  riants  projel>^,  de  ces  douces 
cl  pi(piantcs  causeries  où  l'ànie  n;nvc  di;  ces  bons  marins  se  révélait  au 
graïul  jour,  où  elle  appai  ais-ait  toiiic  nue,  mais  timide  el  honleiise.  On 
eût  dit  nue  jeune  vierg(;  qui  laisse  tomber  en  lougissant  son  dernier 
voile.  Voile  si  diaphane,  (|ue  le  joli  corps  satiné,  poli,  se  dessine  comme 
uo  uuage  rose  sous  le  blanc  tissu. 


CUAPITIŒ  X. 


U   S*LAMAM>nB   *   HFÇV   SA    rAYC  IIIC(t. 


Mil.*,  «u  clair  de  1.1  lanectnnnnd  le  vent  soufOc 
d'un  ccrlain  point  du  ciel,  s'cièvo  un  élr.in-.'c  son 
qui  n'a  rien  (Je  li.rrolrc.         lirnoN.  —  Don  Juan. 

\o\\h  l'ouvr.ij^e  (Ir.  l.i  n^'^li^^onct^  !  Tu  fiio  toujours 
(les  bi'vucs,  011  c'(\-l  à  ilissL'in  (|uo  In  joiio'î  ces 
tours.         SHAKsre«nc.  — Songe  d'un*  ttut(  d'et». 

Ce  (|nn  rommc  veut,  Dieu  le  veut.       Proverbe. 


Etranger,  artiste  ou  voyageur,  loi  qui  t'arrêtes  loul  à  coup  odur  po- 
ser Ion  bâton  de  lu\\i\  es-uyer  ton  visage,  et  prc'tcr  une  oreille  attcn- 
live  au  brnil  sourd  et  lointain,  aux  clameurs  voiK'es  par  la  dislanro  qui 
l'anivent  (on'iisrs;  ne  crains  rien,  il  n'y  a  aucun  (langer  :  seulement 
ûllends  nn  jour  (iicoie  pour  entrer  à  Saint-Tropez;  car,  vois-tu,  /<i  Sn- 
laniaudrc  a  reçu  sa  paye  hier. 

Etranger,  la  nuit  ci  si  belle,  si  douce,  si  Iransparcnto ,  les  aloès  Cl 
les  orangers  y  répandcnl  d.s  parfums  si  suaves,  si  péndlranls  ;  le  ciel  est 

(1)  Il  est  inatilo  de  dire  ici  que  cm  pinixanlerie»,  ImdilionnpUp»  choj  M»  mi- 

tclols,  n  aU.ii|iirnl  en  rien  l.i  proliil,',  !.•  t.ilcnl  ■  •  !■•  !■  ■"'     -■•■•  ■'" '■■  I'  •  i 

uiinufr.ilion  «le  la  marine,  qm  reinl  de  si  (jrann 

inalclots.j»;  le  r(:jM:;lc,  c'.'slun  lcxtcàpl.nsjnUi.  i 

liMs  de  terre  se  penucllenl  saoa  cesse  sur  les  pajcur;,,  k^  i;ilujliuU  a  k»  u.i- 

plojci  dci  vivres. 


si  iileu  ;  k-s  étoiles  &i  ctincelaiile«  !  Assii-d^-ldi,  assieUi-Ioi  au  pi<  d  de  co 
minier  sauvage,  aux  feuill»>  veloiiliks:  as>ied«>-loi,  refcle  au  Miiiinu-l  de 
la  montagne  :  el  peul-t*lre  avant  laiirore  verras-tu  «pielquc  n|k-(  la»  le 
iiK  (tiinu  et  bi/une  ;  car  la  Salamandre  a  rcvo  *»a  paye  hier,  l'eul-élro 
le  doux  repos  ipie  tu  vas  prendre  sur  ce  gdzon  loul  cinUiniité  de  lli)in 
cl  de  -erpubi,  inii  doux  reiM)s  scra-l-il  un  jm-u  iiitern>iii|tu.  les  pau- 
pières, leniiees  |iar  le  somiDcil ,  verront  peut-iHre  a  IraM  r»  leur  tissu 
one  lueur  ruu^e.ilre  poindre,  s'élever,  puis  inuibilloniKT  d.ins  l'air,  vu 
y  di-roiilani  de  I  irgi.'S  el  brillantes  volute»,  di-  !•  n.  Tu  ouvriras  k-s  \e\i\; 
et  la  ci'ite  ,  |(>  golb;,  la  nier  et  le  ciel,  luul  seia  illiiMiio«i,  <-(tuvcrl  d'uiiu 
teinte  pourpre  el  llamlMivante;  et  Saint-Tropez  brùler.i,  pclilleia,  et  des 
jureujents,  des  cris,  des  et  lats  de  rire  et  |de  joie,  des  chant!*  et  des  iin- 

I)réealions  se  nu'leront  aux  tiuteiiieiil->,  aux  volées  dex  loche*;,  aux  rou- 
emenls  du  taiid)our,  aux  explosions  des  fusils  cl  det»  signaux  d'alarme  ; 
car  peut-être  lincendie  secouera-l-il  la  son  manteau  de  naiiinie;  car  la 
Salamandre  a  reçu  sa  |)aye  hier.  Ou  bien  deinain  ,  si  tu  pasMts  ta  nuit 
bonne  el  tranquille,  en  descendant  du  coleaii,  lu  entreras  dans  la  ville. 
Or  tu  as  vu  (pielquelois,  n'est-ce  pas,  dans  une  cité,  les  traces  du  pas- 
sage d'une  trombe  ou  d'un  ouragan  '.' 

t.'e  sont  des  toits  brisés,  des  lenétrcs  enlevées,  des  carreaux  eu  poii- 
dn\  des  portes  fendues,  des  volets  ;irra<  hés  (|ui  pendent  et  se  balancent 
au  vent.  Ce  sont  des  débris  qui  jonchent  les  rues  de  pierres  ainom  elées, 
de  poutres  en  morceaux. 

Lh  bien  !  lu  verras  a  peu  près  le  mi'mc  siiectacle.  Tu  apercevras  qn<  I- 
que  craintive  ligure  de  femme  (pii  soulev(;  toute  Ircmbl.inte  le  pan  d'un 
rideau,  el  hasarde  nn  (  oup  d'tril  dans  la  rue.  Tu  verras  des  eulanls,  |iliis 
hardis,  s'aventurer  dehors  des  maisons,  et  jeter  d'abord  un  coup  dd-il 
interdit  sur  ce  tableau,  puis,  moins  peureux  ,  s'ap|iio(  lier,  el  ramasser 
nn  chapeau  de  marin,  tout  froissé,  un  huig  silllet  d  argent,  «pielipies 
pièces  d'or  ou  une  cravate  richement  biodétr.  l>ar  la  S-ilamandie  a 
passé  par  là;  cl  si  lu  l'interroges,  il  te  dira  nai\eiiient  :  —  Ah  !  monsieur, 
ce  n'est  rien  :  c'est  la  Salamandre  qui  a  reçu  sa  paye  hier. 

Et  toiil  cela  pouvait  être  vrai  ;  car  hier.  juM|u'a  la  nuit,  l'éipiipage  a 
devisé,  causé  de  ses  projets;  mais  il  fallait  les  exécuter.  Or  on  s.iwiit 
nue  le  lieutenant  était  intlexible,  el  (|u'il  n'ac(  ordail  (pie  ires-r.irement 
(les  permissions  jtour  aller  à  terre,  el  il  B'agiss;«it  du  nioveii  à  eiiijdover 
afin  de  s'y  rendre  à  son  insu.  El  tu  sauras,  étranger,  «piil  est  plus  la»  ile 
de  trouver  une  (ille  de  quinze  ans  moialemenl  vi(  rg  • ,  un  ami  (pii  res- 
pecte votre  maîtresse,  un  cheval  sal^  défauts,  un  livre  sans  préface,  nn 
coucher  de  soleil  s;ms  poésie,  un  siiruuméraire  aux  Bouffes,  un  poeiiu! 
didactique  aiiiiisant,  une  rivière  sans  eau  —  je  ne  parle  ni  de  l'Ksp.igiie, 
ni  des  jardins  anglais,  —  (pie  d'einpt"'cher  un  é(pnpage  de  marins  (pii  a 
de  l'argent  d'aller  à  terre.  El  la  buldutundrv  a  reçu  sa  paye  hier  ! 

Ainsi  donc,  vers  les  minuit,  lenseigne  de  garde  voyant  un  (aime  par- 
fait, une  mer  magnilique,  abandonna  le  pont  cl  deseeiidil  iliiis  sa  ciiain- 
bre,  en  recommandant  à  maître  la  Joie  de  bien  veiller  sur  le  navii(>. 
Maitii;  la  .loie  veilla  tant  qu'il  put  :  mais  le  temps  éUiit  superbe,  il  n'y 
avait  rien  à  (  raindre  |)oiir  le  navire;  d'ailleurs,  il  serait  réveillé  au  pre- 
mier bruit  :  il  abaiss;)  donc  son  caban  sur  ses  yeux,  s'uccroiqiit  sur  le 
banc  de  quart  et  s'endormit. 

Aussit(jl  nn  mousse  embusqué  entre  deux  caronades  descendit  vite 
avenir  les  marins,  ipii  s'éUii(  ni  mis  tout  habillés  dans  leurs  hain.irs. 
D'un  bond  ils  birenl  à  b;is  de  leurs  lits  suspendus  ;  les  hommes  de  quart 
quittèrent  aussi  le  pont,  tout  l'équipage,  moins  U^s  mallri^et  les  ofliciers 
couchés  dans  leurs  chambies,  se  i énnit  d.ins  l.i  ballerie.  On  ferma  les 
panneaux  en  dedans,  on  ouvrit  un  sabord;  el,  <  (iiiiine  les  trois  embar- 
cations de  la  corvette  étaient  amarrées  le  long  des  (lanes  du  navire, 
flanibaris  et  autres,  au  nombre  de  (piatre-vingl-douze,  des» cndireiit  par 
le  sabord,  se  casèrent  dans  les  camtts,  el  séluigiierent  sans  faire  le  plus 
léger  bruit,  les  avirons  ayant  été  soi^'nensement  garnis.  .\u  boul  d  une 
demi-lieine,  ils  étaient  à  terre,  mettant  les  oflii  ieis  et  les  maître-  d:iiis 
rimnossibililé  de  les  iej(nndre,  n'ayant  laissé  aucune  embarcation  à 
bord. 

Et  celle  fuite  élail  dans  l'ordre  d«^s  choses,  éudt  normale,  naturelle  ; 
c'est  un  f.iit  pliysi(pie  qui  devait  n'-siilter  de  l'inlluiMice  magnéliipie  des 

[)iaslres  sur  l'organisation  du  inatelot.  Or  ils  ne  p()uv;iient  ('m  happer  à  la 
ni  commune  imposée  à  tous  les  êtres  sub-marins  ,  ces  dign(»  malelols 
de  ta  Sdlaman  irr  qui  avait  reçu  sa  pave  hier. 

(.'e  (pii  certainement  eiU  été  un  objet  digne  d'(Çtude  pour  un  phy>-iiiiio- 
misie,  (  (•  bit  l'expression  qui  coiilr.tela  la  ligure  de  maitre  1»  .loie.  lor- 
qne,  réveilb-  par  liiir  Irais  et  pi(pianl  du  matin,  il  sesccoii::  '  I  is- 
«eiir  de  son  caban  («imme  un  lion  dans  sa  (  riniere,  rabalt 
cbon.  botta  .(S  yeux,  regirda  autour  de  lui,  et,  pour  la  pic  uin,.  i^m, 
'  vit  «pie  les  dix  malelols  de  gird<-,  ipii  la  nuit  subis^tient  pour  le  ser.i''(; 
«le  rade,  n'elaienl  (dus  à  leur  poste.  Il  crut  rêver.  Le  brave  maitic  lit  le 
I  tour  du  puni,  et  ne  vil  rien,  absolument  rien. 

I      —  Les  carogne.s,  bC  disait-il,  seront  descendus  se  coucher;  c'est  un 
p«Mi  fort.  >dus  allons,  à  ce  (pi'il  parait,  jouer  a  lijir- Ion-dos  sur  ie  (  uir 
I  de  (  (S  chiens-là.  Kl  voilà  ipii  va  leur  annoncer  que  la  danse  sera  (  liaudc, 
1  dil-il  en  «Miiboucbanl  son  giand  sifliet. 

Ml!  mon  Dieu  !  (  éUtil  a  f.iire  frémir  :  quel  son  perçant,  aigre,  dur, 

i'-nx,  iiieiia<;ant  !  .lamais  le  siOlet  n'avait  eu,  je  crois,  une  voix  .iiissi 

le;  céuil  bien  antre  chose  que  l('s  tron)petli*s  du  jugement  d  r- 

i;ii,ma   foi  !  Le  coup  de  sifliet   av.nit  ret'iili,   maître  la  J  ie  le  i  émit 

dans  sa  poche,  et,  coulianl,  atlcnilil  sou  eflet  eu  se  promenant  lc&  bras 
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croist^s,  socoïKiiit  la  tôle  tl'uii  air  inih-  et  iiiiiiiuiiraiit  (rrlIVnyaltlcs  Itlas- 
phôtlK's.  l'as  h'  (ilii'i  l(''^)T  Innit  ii'a^ila  Ir  iia\ii(-;  on  n\\  dit  uni'  lial(*iiie 
«loriiiaiit  sut  iiin'  dut  d'a/iir.  Du  li(  sili-in  r,  luoruiul  silciii  c.  !\l;iilrr  la 
Joie  saiiita  ((Hirl  ;  ses  soiiicils  st'carlriciil,  cl,  jioiir  la  prcmit  rc  luis 
(lo|)(iis  tti'i/*'  ans,  jo  crois,  l'apparence,  la  l.iihlc  cl  incertaine  appareiieo 
d  Mil  sourire  vint  errer  sur  ses  lèvres  plissées. 

—  Ils  oui  une  pein-  d'enler,  et  ils  n"osenl  pas  monter,  dit  le  lirave, 
honuue.  (l'est  tout  de  uièuie  aj'rcalilc  de  pouvoir  avec  (.a  —  et  il  lirait 
son  silllel  ipi'il  regardait  avec  salislaclion  —de  pouvoir  avec  (.a,  reprit- 
il,  faire  pins  irendiler  (pialre-\in;:ls  ^ledius  (pii  ne  crai};neut  ni  le  leu, 
ni  l'eau,  de  les  taire  |ilns  Irciubler  que  ne  le  leraienl  un  onra;^an  des  tro- 
piques ou  une  V(dée  a  niilraill(>:  c'est  tout  de  inénie  nu  bel  étal  i|ue  la 
marine. 

Apiès  s'être  laissé  enirainor  à  ces  vaniteuses  réiloxions,  maître  la  Joie 
prêta  (le  iionvean  l'oreille   Silence,  niême  silence. 

—  Ils  soûl  la  lapis  comme  des  cou;^res  dans  leur  Irou,  à  ne  pas  oser 
bouj^cr  ;  ils  sa\(Mil  bien  que  le  silllel  les  prévient  (pie  le  premier  ipii  va 
montrer  son  museau  en  deluns  du  puuiioau  va  recevoir  une  ration  de  ca- 
loIltN,  à  ne  savoir  où  les  melire. 

Le  même  sileiu  e  remuai!  toujours. 

—  \h\\  !  se  dil  maître  la  .loie ,  (pii  par  basard  se  trouva  dans  un  mo- 
ment d'induljîeuce  inaccontiniu'c  ,  j'ai  peul-clre  silllé  trop  dm-,  (la  peut 
bien  se  laire  :  car  je  ne  me  rappi  Ile  jamais  avoir  Iniilé  de  celle  fa(;onlà. 
Voyons,  adoucissons  un  peu  ;  car  il  l'aul  ou  liuir  :  voilà  le  soleil  levé,  et 
le  pavillon  u'esl  pas  encore  bissé. 

El  ainsi  qu  une  Hmumic  revieni  (pichpiefois  sur  un  mot  trop  cruel,  sur 
une  briisinic  délcniiinalion  (|ni  opère  I  ellcl  ojqtosé  à  celui  qu'elle  atten- 
dail ,  maille  la  .loi(>  (il  enicndre  un  son  qui,  s'il  ne  proniellait  pas  un 
jour  serein,  aunoiu.ail  loiijoms  un  leiiips  passable.  Uieu  ,  mrnie  silence. 
Alors  il  l'allnl  voir  maiire  la  .loie  |)enclié  sur  le  grand  panneau ,  le  bras 
tendu,  sou  silllel  d'une  main,  les  yeux  sliipidenieul  ouverts,  les  narines 
ponllées,  jtasser  par  loules  les  teiuies,  depuis  le  blanc  pale  jusqu'au  rouge 
pourpre  el  violet.  Les  coups  de  silllel  devenaient  précipités,  brefs,  sac- 
cadés, colères,  riirienx,  tonnants  cl  relenlissanls  comme  les  éclats  de  la 
foudre.  Son  pied  battait  cluupie  mesure,  mais  d'une  force  à  enfoncer  le 
pont  Silence,  (oiijonrs  silence.  Enlin,  exaspéré,  il  se  baisse  pour  ouvrir 
le  panneau.  Impossible  :  fermé  en  dedans.  Tous...  tous  les  panneaux 
fermés!  Maître  la  .loie  rugissait,  lise  précipite  sur  les  bastingages,  à 
bâbord,  se  peuclie,  regarde,  ne  voit  plus  les  embarcations,  et  comprend 
trop  lard  toute  l'aflreuse  vérité.  Alors  il  bondit,  il  saule,  il  crie,  il  écume. 
Les  anspeds,  les  barres  de  cabestans,  les  gargoussiers ,  les  cabillols, 
tout  ce  (pi'il  renconlre  sous  sa  main  vole  en  éclats  el  roule  sur  le  pont. 
A  ce  bruit  infernal,  les  ofiiciers,  le  iieulenanl  se  réveillent  et  se  lèvent 
à  la  liàtc.  Ainsi  quelquefois,  au  milieu  de  la  nuit,  l'explosion  d'une  arme 
à  feu  ou  des  cris  réveillent  en  sursaul  toute  une  maison  :  cliaqiie  fenêtre 
s'ouvre,  se  garnit;  c'est  une  myriade  de  têtes  à  moitié  endormies,  coif- 
lées,  décoillées,  bâillant,  grondant ,  se  frottant  les  yeux,  s'accoudant  et 
demandant  enfin  :  —  Qu'est-ce?  ipi'y  a-t-il'.' 

De  même,  au  furieux  tapage  de  la  Joie,  le  lieutenant,  le  docteur,  le 
commissaire,  l'enseigne  et  les  quehpies  maîtres  qui  étaient  restés  à  bord 
montrèrent  leurs  ligures  encore  alourdies  par  le  sommeil  aux  sabords , 
aux  fenêtres  des  écoutilles  et  de  la  galerie,  et  se  tendirent  vers  le  pont. 

—  Ab  çà,  dis  donc,  la  Joie,  est-ce  que  tu  as  une  fièvre  cbaude?  Mais 
il  faut  attacher  ce  gueux-là  et  le  saigner  à  blanc,  dit  le  bon  docteur.  — 
La  Joie!  la  Joiel  que  signilient  ces  cris.'  dit  enfin  le  lieutenant  d'une 
voix  sévère.  —  Partis,  lieutenant!  Tous  partis,  les  chiens  ;  tons  à  terre, 
dans  les  embarcations.  —  Mais  encore  une  fois,  qui?-  L'équipage,  lieu- 
tenant; tous  à  terre  ,  les  brigands.  —  Nous  aurions  dû  nous  en  douter, 
dit  le  Iieulenanl,  ils  ont  de  l'argent...  Mais  dis-moi,  la  Joie,  ont-ils  pris 
la  yole?  —  Je  n'y  pensais  plus,  dit  la  Joie.  Est-ce  heureux  ! 

il  se  précipita  à  l'avant. 

—  Aussi  ])rise!  aussi  la  yole...  Mais  ce  n'est  pas  par  eux,  c'est  par 
M.  Paul.  Voilà  un  morceau  de  son  aiguillette  accrochée  aux  bossoirs;  en 
descendaul,  il  ne  s'en  sera  pas  aperçu. — Blaudit  enfant  !  dit  Pierre,  (juel 
exemple  !  —  Mais  que  faire  ,  lieutenant?  que  faire?  disait  la  Joie  en  se 
mordant- les  poings. —  Attendre.  Ils  reviendront,  je  n'en  doute  pas.  Mais 
ce  que  je  crains,  ce  sont  les  disputes,  les  rixes,  les  querelles  avec  les 
Provençaux.  Kt  mon  (ils,  mou  iils  qui  peut  s'y  trouver  compromis.  Ma- 
lédiction !  malédiction  !  —  Allons  !  dit  le  bon  docteur,  voilà  des  scélérats 
qui  vont  me  revenir  avec  des  entailles  et  des  horions.  Je  n'ai  qu'à  visi- 
ter ma  caisse  ,  ma  charpie  et  mes  onguents.  —  Et  vous  aurez  raison, 
major,  reprit  la  Joie,  car  je  vous  réponds,  moi,  qu'il  va  se  passer  de 
crânes  choses  à  Saint-Tropez;  que  les  couteaux  joueront,  et  qu'il  y  aura 
autant  de  sang  que  de  vin  répandu.  Et  l'on  devait  s'y  attendre,  comme 
dit  le  lieutenant,  car  la  Salamandre  a  reçu  sa  paye  hier. 


CIIAI'ITUE  XI 


Que  «on  œil  d-lnil  «iirrît  «n  l/;vrn  cindidot 

Qui!  .son  wil  itioiiiliiil  ^oll  âriii;  ilc.  cliirli;  I 

Le  IxMij  lac  iIm  .Ni'rni,  (|u'imi('Uii  kouIIU!  no  ride, 

A  moins  de  li-iiiis|iiocn(!i!  cl  de  lini|iidili':  ; 

Dans  ccUu  unie  avant  olli;  on  voyait  ses  piinftécii  ! 

A.  m:  Lamaiitinc.  —  l.e  premtrr  Ri'ijrft. 


Par  une  nuit  d'été  lourde,  chaude  et  suffocante,  à  la  luiMir  doiilcnse 
d'une  lain|ie  (pii  |Miij(;lail  di;  gr;indes  ombics  sur  l(>s  mm  s  d'niie  i  liaiii- 
\)\\-.  modesleinenl  ineiib!(':e  ,  une  jeune  lill-  à  moilié  couchée  cachait  .sa 
ligure  dans  ses  mains  el  jiaiaissail  profoniK-mcnt  absorbée.  Ses  bras  uns, 
blaiK  s  et  cllilés  révélaient  les  formes  les  plus  (•higantes  el  les  pliH  (ines, 
une  naliir.  sveltt;  et  gracieuse,  uni!  de  ces  enveloppes  dc-licates  qui,  par 
un  singulier  ca|)iice  de  la  création  ,  renfiîrment  jirescpic  toujours  une 
àiiie  |)iiissante  el  passi()nii(''(!.  Les  longues  mèches  de  ses  cheveux  ciia- 
tains,  se  déi oulanl  cajjricieuses  sur  sou  ( ol  frêle  el  satiné,  voilaient  aussi 
le  visage  de  la  jeune  lille;  car  on  ne  voyait  (|ue  son  iictit  menton  rose, 
arrouili  et  couvert  (lune  pc;iu  si  transparente  et  si  fr.'iiche,  qu  clic  lais- 
sait paraîlre  un  réseau  de  veines  d'a7,ur. 

Par  un  biiis(pie  iressaillement ,  elle  redressa  la  tête,  poussa  un  long 
soiqiir,  étendit  les  bras;  puis,  regardant  une  montre  d'or  suspendue  à 
son  alc(")ve,  près  d'une  croix  d'ivoire  ombragée  d'un  rameau  de  buis 
bénit,  elle  s'écria  : 

—  Seulement  deux  heures...  deux  heures...  Oh  !  quelle  nuit!...  quelle 
nuit!  Jamais  le  lemps  ne  m'avait  paru  si  long.  El  puis,  je  ne  sais,  mais 
j'ai  chaud...  j'étouffe  :  j'ai  beau  res|)irer, l'air  me  manque  ;  et  mes  mains 
sont  brûlanles.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  qu'ai-je  donc? 

El  d'assise  qu'elle  était,  se  couchant  brusquement,  elle  croisa  ses  deux 
bras  sur  le  bord  de  son  lit,  cl  y  laissa  tomber  sa  tête  Ses  traits  alors  se 
dessinèient  vaporeux  et  confus ,  à  la  lumière  incertaine  de  la  lampe  ; 
celait  quelque  chose  d'aérien,  d'insaisissable  ;  on  eût  dit  que  cette  lueur 
tremblante,  qui,  tantôt  dorée,  brillait  d'un  vif  éclat,  tantôt  obscure,  ne 
jelait  plus  qu'un  pâle  rellet,  donnait  tour  à  tour  à  ce  charmant  visage 
une  expression  de  douce  sérénité  ou  de  profonde  amertume.  Mais  étaient- 
ce  bien  des  ombres  et  des  lumières  factices  qui  éclairaient  ou  assom- 
brissaient ce  jeune  front?  N'était-ce  pas  plutôt  cette  âme  de  vierge  mo- 
bi!;'  et  changeante  qui  s'y  rellélail  tour  à  tour  sombre  ou  gaie,  hein-euse 
ou  soutirante  ? 

Car  qui  saura  jamais  le  cœur  d'une  jeune  fille,  abîme  mille  fois  plus 
prf  "^md  que  le  cœur  d'une  femme?  Entre  elles  deux,  c'est  la  dilierence 
de  '  idéal  au  vrai.  Chez  une  femme  l'avenir  est  fait,  arrêté,  presque  prévu; 
chez  une  jeune  lille  tout  paraît  voilé,  tout  est  incertitude,  désirs  vagues, 
espoir  et  frayeur,  joie  et  chagrin.  Cette  âme,  c'est  une  harpe  éolienne, 
vibrant  au  moindre  souffle  qui  vient  effleurer  ses  cordes  sonores  ;  c'est 
une  harmonie  confuse,  bizarre,  sans  suite,  incomplète,  et  qui  pourtant 
ravit  et  attriste,  fait  pleurer  et  sourire. 

—  Oh  !  dit  Alice,  que  je  voudrais  ne  pas  penser,  être  fleur,  arbre,  oi- 
seau, m'envoler  dans  l'air,  ou  fleurir  au  bord  d'un  ruisseau  !  Oui,  je  vou- 
drais êlre  Heur  !  fleur  qui  se  llétrit  et  qui  tombe  sans  regretter  sa  mère. 
Mais  pourtant  qu'une  fleur  doit  être  isolée  !  el  quand  le  soleil  se  couche 
donc,  quelle  tristesse  pour  elle  !  Une  fleur,  en  voici  sur  la  robe  que  j'avais 
hier  au  bal  !  A  voir  leurs  feuilles  si  vei  tes,  leurs  couleurs  si  vives,  on  les 
croirail  véritables.  Quel  mensonge  pourtant  !  Et  dire  qu'une  pauvre  ileur 
des  champs,  bien  vraie,  bien  naturelle,  serait  fanée,  morte  en  un  jour, 
tandis  que  ces  menteuses  garderaient  encore  longtemps  leur  éclat  faux 
et  emprunté  ! 

Et  je  ne  sais  quelle  rapide  et  fugitive  pensée  lui  révéla,  dans  cette  na'ive 
comparaison,  l'avantage  d'une  coquette  fausse  et  froide  sur  une  fille  ai- 
mante et  ingénue. 

—  Le  bal  !  reprit-elle,  —  el  déjà  l'expression  mélancolique  avait  dis- 
paru, ses  yeux  brillaient,  et  par  hasaiii  la  lampe  étincelait  aussi  ;  —  le 
bal  !  il  était  beau  ce  bal  !  C'était  la  danse,  des  pas  qui  se  croisaient,  vifs 
et  animés,  des  femmes  élincelantes  de  pierreries,  des  femmes  qui  sou- 
riaient, des  hommes  qui  souriaient,  mais  la  bouche  seule  souriait.  11  y 
avait  sur  tons  ces  fronts  de  l'ennui  et  de  l'insouciance.  Pourtant  les  dia- 
mants scintillaient,  les  parfums  épandaient  leurs  suaves  odeurs,  les  gla- 
ces flamboyaient  de  mille  feux,  de  mille  cristaux,  et  je  ne  sais  pourquoi 
tout  cet  éclat  ne  remplissait  que  mes  yeux  ;  mon  âme  resta  vide  et  ne  se 
souvient  de  rien.  Car  l'âme  n'a  pas  de  mémoire  pour  ce  qui  n'est  que 
bruit  et  vaine  couleur.  Oh!  mon  Dieu,  que  c'est  triste  de  n'avoir  pas 
seulement  de  quoi  se  souvenir!  Oui,  qu'ainsi  la  vie  est  triste,  triste,  dit 
Alice. 

Et  déjà  ses  yeux  bleus  si  doux  se  baignaient  de  larmes;  et  c'est  en 
soupirant  qu'elle  se  retourna  dans  son  lit,  et  que,  arrondissant  ses  bras, 
elle  joignit  ses  deux  mains  au-dessus  de  sa  tête  en  enlaçant  ses  jolis  doigts. 
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rt  h  lainpi'  louchait  à  «a  lin,  et  les  uiiilirt's  lutlaiciil  t-onlre  ««•(le  lueur 
intturaiile.  \  te  moiiMiit  le  re^.utl  il  Micu  hu  lixu  !>ur  b  cruiK  «rt  b  lirau- 
».lie  lie  Imis  ;ltUi  li>'e^  d.iiis  hdli  .il<  nvn. 

—  Voil.i,  «Jil-elle  à  voix  li.isse,  voil.i  le  i  rui  ilii  de  nia  mère,  la  troiv 
i|u'elle  a  l).iis)-e  iiioiiiaiile,  le  imiihmii  stiiit  qui  a  beui  sou  <  crt  util  ! 

Ll  une  bruie  ruula  sur  s-i  j>iue  pair. 

—  I  elle  croix  ne  lu  a  t|uillee  ui  au  tnuvenl  uiiti.  U- louveiil  I  ptiur- 
uuoi  ui'a-l  un  reliréutlii  etiiiveul.'  J  y  élaisbi  l)ieii  !  IJiu '^  aini.ii>le!>  !<  les 
de  lé^IlM',  la  vapeur  tie  l'eueeub  !  t|ue  j'aiuiai-  a  ptuler  let  rubans  «!«'  b 
bauuien;  tl>;  la  \  ittrge  loule  bbuibe  el  bruiitie  tl'oi  '.  tjue  j  aiinaih  u  t  liau- 
1er  aset'  lues  eonipagues  |e^  beaux  eauliipnï  au  biiiil  httnoie  du  loi^uc! 
IJuellc  diiiiif  el  grave  uiu>ii|ue  t|ue  t  elle  de  I  tirgue  ;  (Jueltpiflois  «Ile  me 
laisiil  lre»s.tilui,  elk  nie  bisuilnial  !  K(  le>  rttvs  ipie  nous  etlcuillioiis 
piMii  l.i  li-le-Hieu  !  el  le-.  V(leiheul>  <|ue  nous  laisiuiis  pour  les  pauvres 
lueres  !  Kt  no-  livnuies  au  CIni-l  <pii  se  sairilia  jioiir  s.mver  !'•  monde! 
(^luel  dtivouemeul'  Atis-i,  avec  quel  amour,  ipitlle  idolalrie  je  tli;inlais 
ses  louanges!  le  servir  dans  sim  leinple,  l'atloitr  loule  ma  vie,  I  ado- 
rer !  car  je  >ens  là,  oli  !  la,  tlil-ell'-  doulonreusemenl  en  appiiyanl  avec 
forée  sesileux  mains  sur  son  sein  qui  bondissait...  oh!  je  sens  la  un  iiu- 
nieiise  besoin  d'amoiu-  el  de  sa<  rilit  e. 

Klle  reprit  après  lui  moment  «le  silenee  : 

—  l'onitpioi  m'ennuener.  me  laire  i|nitler  la  France?  j'aurais  ëlû  si 
heuren-ie  an  touvenl!  Aimer  le  Christ,  le  piier  tout  le  jt)ur,  le  prier  sur- 
tout !  Y  a-t-il  queltpie  chose  au-tl(s»ns  de  la  Itilit  iie  tpi'on  éprtmve  à  le 
prier?  Oui,  prul-ilre  a  le  prier  pour  tjiielipi'im.  Mais  je  sui^  injuste  :  je 
vais  rejoindre  mon  père  tpii  nu;  lai><>;i  tout  i  idàiit.  Il  pourtant,  mal^rt* 
moi.  et;  voya|{e  nr.iltri>te  el  mOpprisse:  I  iilt**'  seule  de  voir  mtin  peie 
vient  (pieltiurloi-  leiidn-  mes  pénates  mt)ins  sttndtres.  Oh  !  mon  bien, 
dit-elle,  pitié,  pitii;  pour  moi,  si  (  f  voyage  doit  mètre  latal  ! 

Kl  la  lampe  s  éteignait.  A  peine,  à  de  longs  intervalles,  s;i  ilamnie  un 
instant  lanimee  é>  lair.iil  faiblement  la  ttiambn;  el  dessinait  sur  les  murs 
de  larges  onibrt's  ireinbl.mtes  et  laula-liiiues. 

Le  toMir  d'Aliie  se  serra.  Klle  eut  piistpie  peur;  el,  poussée  par  ce 
besoin  tpi'épiouvent  (|uelipit  f  ii>  les  femmes  de  jcler  leur  sorl  aux  mains 
tlu  hasard  et  d'y  t  lien  hrr  la  scieii*  e  de  l'avenir,  elle  s  écria  avec  une 
singulière  i  xaltatiim.  mais  d  une  \oix  ferme  el  «onvaincue  : 

—  Je  suis  a  j  unais  vouée  au  ntallicur  sur  celle  terre,  si  b  lampe  ex- 
pire avant  «pie  j'aie  dil  trois  fuis  :  Ma  niere,  qui  es  au  ciel,  prie  bieu  pour 
ton  enfant  ! 

tl  Alire,  pale,  haletante,  oommrn(,'a  d'une  voix  .-.Itérée  : 

—  Ma  mère,  i|iii  es  au  t  it  I,  jirie  bien  pour  ton  enfanl! 
La  lampe  vat  illa  et  jeta  mie  fiible  lueur. 

—  .Ma  mère,  tpii  es  an  citl,  |iiii;  Dieu  pour  ton  enfant! 

La  lampe  iieiilla  en  lan(;ant  une  vive  clarté.  Le  cœur  d'Alice  fut  sou- 
lagé iliin  poids  éiKH-nie.  el  conliante  elle  coulinua  : 

—  .M.i  me  e,  tpii  es  au  ciel... 

Mais  la  lampe  palissante  frissonna  et  s'éteignit  avant  qu'elle  eût  achevé 
SI  prière. 

—  Oh  !  n)a  mère,  je  suis  perdue  !  s'écria  la  jeune  fille  d'une  voix  dé- 
rhiranle. 

Kt.  s:in^lotant,  elle  tomba,  s.n  lète  cachée  dans  ses  mains.  A  peine  une 
minnlc  s'éiait-elle  éconh-e.  qu'elle  releva  son  vi>age  baigné  de  larmes, 
ettiiuiie  pour  jouir  avec  amei  tiinie  tlts  ténèbres  ipii  lui  ptédisaienl  un 
avenir  si  funeste.  M.iis  tpielle  fut  *a  surpris*;,  sa  joie,  quand  elle  vil  un 
doux  et  faillit!  r.iyon  tlu  soleil,  t]ui,  bnrdinl  ses  volets  dune  légère  lueur 
ilorée.  se  jouait  dans  1.1  cliambre,  et  all.iil  s  épantiuir  sur  le  ihrist  d'i- 
voire «H  le  r.iuiean  bt;iii,  qu'il  sembl.iil  eiilourer  d'une  pale  auréole  de 
lumière,  (lelie  tendre  el  niy^téi  ituse  t  lai  le,  si  inalleudue,  si  rassurante, 
qui  se  glissait  au  milieu  de  teltt»  proluiide  obsi  ni  ilé,  comme  Icspéraiiee 
dans  un  eiiMir  sonlïrant,  vint  calmer  la  jeune  lille  et  rendit  sa  tristesse 
moins  cruelle. 

—  Oh  !  ma  mère,  tu  as  entemlii  ion  enfant  !  dit-elle  avec  ivresse,  avec 
délire,  en  s  agiMiouill.iiit  pour  niiieri  ier  Dieu. 

l'iiis,  falii,Miée  tir»  émulions  si  vives  el  si  diverses  qu'elle  avait  évo- 
qui'«'s,  elle  terma  ^es  yeux  ein  (»re  humides,  enlr'ouvrit  ses  levrcs  roses, 
et  l.s  dcriiii-rs  mots  qui  s'exhalèrent  avec  sa  fraîche  el  voluptueuse  ha- 
leine hireiit  • 

—  Ma  mère...  les  anges  du  ricl...  bonheur! 

Kl  elle  s'endormil  entre  une  larme  el  un  stiurire. 

bnr-,  jeiMif  Idie,  dors  !  lasse  le  «  ici  tpie  te  rayon  matinal  soit  l'aurore 
d'i:n  beau  jour  ptmr  toi  1  Dors  !  Alice,  qu'un  Honge  gracieux  et  pur  comme 
ton  eoMir  vicniit;  It;  ÉH'ret>r. 

hors,  enfanl!  peut-cire  les  regretteras-tu  ces  nuis  agitées,  cruelles 
et  pre-ipie  sans  sninmeil. 

f'auvre  cnf.iiil,  après  avoir  rcRi'in'  l'atmosphère  tIe  ce  montle  brilLint 
et  pore,  ou  Inut  esl  lleiiis.  pailiiiiiset  liimit  re,  ivresse  el  volupté,  iltisirs 
brrtlantsel  Itillis  iimonrs,  peut-t'lre  les  regret teras-lu.  ces  longues  heu- 
res de  solilutle  el  tie  trisles'reve,  ies  ;  peut-être,  au  milieu  d  une  gaieté 
ttmviilsive  tl  meiitei  se.  le»  n  grellerav-lu.  i  t-s  tloiiees  larmes  qm-  tu 
vors;iis  ItMiie  Rtule  fn  pens.iiil  a  la  mère,  reut-élie  rei;retlenis-lii  ton 
monde  à  loi.  ttin  nioinlo  idt>.d  «lue  lu  crt'als  pour  loi.  tpie  tu  |MMipl.ii.s 
pour  Ifii  :  lt)u  moiiile  tiii  lu  étais  souveraine  ou,  t'VOi|iiatil  viiigl  axeniis, 
tu  pouvais,  iiisoiieijoite  .1  t  apricieiise.  les.  f...»r  d'un  souille. 

lion».  Mue  !  el  «tj  ton  to'iir  vir;,'iiial  pouvait  jouir  d.  s  loiiinienls  que 
W  Causes,  Je  10  dirais  «pie  d<puis  hier  soir  le  (il>  du  lienlenani  de  ta  S't- 


lumandif,  tpie  Paul,  le  iM'au  et  timide  Paul,  que  lu  no  conuiiN»  pn«,  (SI 
asis,  idetiraol,  lualiiiureux,  ail  pieil  des  ro<  Jiir',  t|iii  enttiurenl  le  mur 
«le  Ion  jirdiii  d  oraiigi-r-,  espérant  tuuj  jurs  entrevoir  ta  li^iiie  d  ange  h 
travers  leur  upoiï  ombrage. 


CUAPITIIE  XII. 


L'ktmut  PB  tAJsr-iunia.. 


C'eit.jeTOUs  en  «vorti»,  ane   Uvrrnr  pfu  ii.r 
nune.  licRài   —la  h'tmm*  lulte. 

A  los  Borracbo*...  fcUidji).  Jrinuo  btiil.*. 


L'aubergi!  de  Saint-Martel  est  une  holelbri'-  provençale  siUié-c  tout  au 
plus  a  une  tienii-lieiie  de  ."^ainl-l  ropez,  assez,  pioche  île  la  colo,  isol.-e, 
tranquille,  éloignée  de  ttiiile  h.ibit.ilion,  vusie,  commode,  en  un  mol  une 
excellente  taverne,  une  tlii,'iie  l.iveine.  ibiis  laquelle  les  buveurs  ne  sont 
an  intiins  gi-iiés  ni  par  I  importiinilé  dus  cous  eiiauces  st)ebles,  ni  par 
l'exigcnct;  dis  reglemeiilsde  police. 

Aus^i  les  m.irins  f|ui  ven.iient  par  hasard  monill  r  à  S.iint-Tropez  aféc- 
tioiiiiai 'tit  singulièrement  celle  hôtellerie.  Apres  cii.itpie  cainiagiie  ils 
descend  lient  bim  vile  à  lerre,  pour  act  ourir  joyi  u  eniiiit  a  celte  chère 
auberge,  toujours  avenante,  toiijtiurs  paie,  tonjoiub  prèle  à  les  recevoir 
de  son  mieux,  tie  tpudipie  opiiii  )ii  qu'ils  fii  si-iit. 

Kn  vé.ité,  pour  te-  p.iUMi-s  matelt)!s  cette  taverne  était  comme  une 
maîtresse  ipi  on  est  toujours  silr  tie  retrouver  après  une  longue  absence, 
et  qu'on  n'interroge  j.imais  sur  les  jour»  passés,  pourvu  que  stui  accueil 
soit  cordi.d  el  fiaiic. 

Or,  Tact  ueil  d<;  l'auberge  de  Saint-Marcel  était  toujours  rordi.il  et 
franc;  un  peu  intél•es^é.  il  e^t  vrai:  mais  tiue  vouln-vous?  Le  vieux 
M.iriiis,  son  po^sl■sseur,  indu-lriel  .isser.  ver^e  d  iiis  l'élude  des  sciences 
absirailes,  avait  établi  une  éi  lu  lie  de  proportion  tpii  lui  démonirail  ma- 
lliéiiiatitpiemcnt  ipie  r.irgeiil  des  marins  val.iit  pour  eux  cinq  fois  moins 
que  pour  traiilres.  par  rimmeiise  fat  ililé  avec  lat|ue|le  ils  le  depens;iieiil  : 
aussi  leur  faisait-il  inatliémati<|ui-iiienl  payer  i  in<|  fois  la  valeur  de  lonl  ce 
(|u'ilsconsoiiini.iieiit  chez  lui.  '•  tiil.i  pour  le  moral  de  l'aiibeige  de  Sainl- 
Maicel.  (.luant  au  physique,  elle  é!ait  bl.inehe,  avec  une  jolie  terrasse  eii- 
loiiice  d  une  légère  baliislnide  de  bois,  tiu  serpentait  une  de  ces  biTes 
vignes  du  .Mitli,  aux  feiiilL  s  si  vertes,  au  loips  brun  el  noueux;  enfin 
It  s  volets  éiaicnt  peints  en  rouge,  d  un  vilain  rouge,  p.ir  eveiiiplc,  d  un 
rtuige  de  sang. 

Kl  puis  une  modeste  cnsei^rne,  re|)résentant  saliil  Marcel,  se  balam  ail 
au-tlessusde  la  porte  iirincip.de,  abiitée  p.ir  une  espet  e  d  auvent,  foiim» 
p.ir  la  saillie  tluii  grand  bah  on.  Il  y  avait  eneon.'  un  bouquet  de  pi  il.uies 
el  de  tilleuls  tpii  tniibiagcaienl  les  tables  de  pierre  dispersées  ça  et  l.i  ^ous 
cette  déliciiUM!  veniiire. 

Ce  jour-!à,  il  et  lit  assez  tard,  el  le  soleil  di'^par.ihsait  derrière  U»<  mon- 
lagiies,  en  jel.iut  des  relleis  éi  lalanls  el  dorés  sur  les  murailles  IiI.iik  lies 
tie  raiihcigc;  h;  ciel  était  pur.  l'air  calme,  eiilin  tuul  annonç^iit  un  beau 
soir  d'été.  Kt  il  n'y  a  rien  de  tel  qu'un  beau  soir  d'elé  p  lur  prolonger 
un  g.ii  repas,  à  b  lueur  donliuse  de  la  lune;  pour  .ispirer  avec  tléiin-  b 
brise  île  mer  qui  vient  rafraîchir  un  front  brrti.int.  rougi  par  un  vin  géiié- 
leiix.  Or,  Il  enli  ndre  les  cris  et  les  cliaiils  qui  relenlissaieiil  alors  dans 
l'auberge  de  S;iint-Marcel,  on  piuvait  présumer  que  b  brise  aurait  bien 
des  hniits  à  rah.iii  hir  ce  soir-l,i. 

On  piiuvail  aussi  ju};er  tie  l'importance  tles  ht'ites  qui  y  bniKjiii  taieni 
altMs  :  par  trois  voiliiiis  détt'h'es  et  abrili-es  smis  un  h,.ii};ai  ;  par  un 
bruit,  un  lapage  infernal,  qui  Liisaieiit  trembler  le  peu  tl,'  vitres  tpi  res- 
taient enctne,  les  pnites,  les  vnlels.  tt  agitaient  jiisqiia  b  pai-ible  el 
saillie  image  de  saint  .Marcel,  qui  frissonnait  au  bout  de  son  siipp  irt  ; 
parles  plais,  bouteilles  vides  ou  ph'ines,  verres,  chaises  cl  luenbles. 
qui,  partant  tie  leinps  à  autre  des  trois  giandes  leiit'-lrcs  ihi  balroii  >'é- 
lani.aient  rapitles.  décrivaienl  parahtiliquement  leur  courbe,  el  a!l. lient 
éi  I  lier  t;.i  el  la  comme  des  bombes  ;  par  ili-s  i  bapeanx.  tl«s  habillements 
de  tontes  sortes,  îles  carnks,  des  thaïes,  des  boites  a  revers,  d'-s  loques 
de  femmes,  el  cinq  ou  six  naires  de  bretelles  qui  prenaient  a  l'eiivi  le 
chemin  ties  assiettes  el  des  chaises. 

.Mais  iiussi  il  esl  vrai  île  din».  il  est  juste  de  déclarer  que  jiisqne-b  on 
n'avait  j.  Il'  par  l.i  friiètre  ni  homme  ni  femme  II  paiailr.iil  poiirtanl 
que  ce  genre  de  projectile  allait  siict  éiler  aux  autres  :  eai  on  vil  ilesciii- 
lire  il.'  Il  terrasM'.  att;it  he  au  bout  d  un  ilia|i,  h-  propi  tél.iire  de  r.iii- 
berge,  le  père  Marins,  pale,  d  fait ,  se  tortl.ml  .  s»'  démenant,  jurant  et 
iiiaiign;.int. 

Les  mains  invisibles  ipii  iciiaienl  le  drap  <■■  lroni|i.uil  —  (»n  ne  pont  pM 
tout  savoir  —  se  trompant  sur  la  vt^rilalile  h  oileiii  de  b  maison,  lâchè- 
rent nu  |>en  trop  toi.  et  le  vieux  Marins  p.iitoiiiut,  ma  foi  lies-rapitj*»- 
iiiiut.  oii/e  pirils  qui  lui  re-laienl  a  ileseendre  pour  prendre  lerre.  il 
tonib.i  sur  les  genoux  en  ilis.ml  avec  son  acceiil  provi  nt.-.d  : 

—  iKiiunés  chiens  de  pon.inlais  (I)  !  n  us  aihms  vnir!  Kt  d'uQ  boud  il 
se  releva  et  se  prticipila  vers  la  poi  te  :  eUe  ét^iit  fermée. 

I    L<s  l'rovciiç.iuv  ili'sif aenl  «insi  les  eon»  tlu  Nr>nJ. 


iâ 
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Alors  (liroinoii  —  lt>  marin  i|ui  lialtillait  ilis  lioiiiiiits  eu  roinmissairc 
jKMir  s'aiiiiist-r  à  les  Itallrc  ~   (iliniiniii  pai  iil  an  lialcoii. 

(lVsla^s('/ilinMiii('(csliôl(sliirl)iiIi'iil->ii  cl.iii'iil  antres  (|ii('  li<snainl)arls 
(le  lit  Siihiiiinnili ,  ipii  a\ai(iil  rct.ii  Icni-  |ii\f  hier  :  (iti  le  sail. 

(iironioii  paiiit  ilniic  an  lialcoii.  Mais  iljiis  *|n(l  clat,  mon  Hirn!  Ia> 
vis.igc  iioinpif,  xidiacc,  ini  anilcsccnl,  Ifs  yrn\  Inill.niis  (oinnir  «tes 
«'Idiii's  ;  li*s  clu'vcnx  pondus — le  niallicnicnx  sCl.iil  l'.iit  iKHidicr  par 
ln\e  ;  —  vèln  d'inic  clirniiNf  à  niamlicilcs  cl  à  jalmi  dr  la  pins  Une  lia- 
lislc,  d'une  vasic  (idoltc  de  soie  noire  t-l  d  nn  liai)il  niarnni  (pii  rr^^n-l- 
tail  di'jà  son  collcl,  nnc  niaiK  lie  cl  nn  de  ses  pans.  Il  inlerpclla  Marill^, 
(pii  lunlail  de  It-rrililis  iinprci  a  ions. 

—  >'ons  l'asons  prie  de  descciidn',  vois-ln,  vieux  sorcier  ,  parce  que 
In  nous  sciais  le  dos  avec  les:  AlIc/.-vous-eu.  —  .Mais,  ^ueux  ipie.  vous 
«•les,  dil  l'aulre,  depuis  celle  nuil  vous  hrise/.  loiil  clie/  moi  ;  \ous  dé- 
fonce/, mes  loinieanv.  —  On  le  les  payera. —  Vous  casse/,  mes  tables. 

—  Un  te  les  payera.  —  Nous  casse/  mes  chaises,   mes   \erres,  mes... 

—  (In  le  les  payera,  on  te  les  payer.i.  —  Vous  ave/  di'ja  mancpié  de 
iiiellre  deux  l'ois  le  l'en  à  ma  maison.  —  Ou  le  la  payera.  ,Mais  j'y  pense. 
on  va  le  la  payer  la  maiMui;  cl  al  us  elle  scia  à  nous,  el  si  In  as  le  mal- 
lieui  d'eu  approcher,  tu  danseras  nue  «1  anse  on  les  outrechals  se  l'oronl 
sur  tes  roiiis.  Vo\ous!  rouibieji  vaul-elle,  ta  cassino  .^ 


Paul. 


Et  Giromon  leva  la  tète,  regarda  alteiilivement  de  côte  et  d'autre, 
comme  un  arohilecle  expert,  et  dit  : 

—  Kn  veux  lu  dix  mille  Irancs  avec  tout  ce  qui  est  dedans,  et  tu  nous 
laisseras  la  paix,  hein?  Allons!  c'est  l'ait,  la  cassine  est  à  nous;  cl  avant 
de  nous  en  aller  nous  ferons  avec  nn  feu  de  Saint-Jean  ;  c'est  justement 
aujourd  hui  le  jour.  Et  pour  te  prouver  que  les  flambarts  sont  de  bons 
enfants,  ce  sera  pour  loi  la  braise. 

Et  Giromon.  enchanté  de  son  idée,  rentra  malgré  les  dénégations  de 
Marius.  Car  Marius  épouvanté  frissonnait,  parce  qu'il  savait  les  matelots 
capables  d'être  de  l'avis  de  Giromon,  et  de  comprendre,  d'adopter  cette 
idée  bizarre.  Cinq  minutes  après,  Giromon  reparut  avec  deux  pesantes 
sacoches. 

—  Voilà  ta  somme,  chien  de  mangeur  d'huile(l):  maintenant  la  mai- 
son est  à  nous.  Prends  de  l'air,  on  nous  descendons  t'appuyer  une 
ciiasse.  Allons,  file  !  In  nous  gènes,  el  ça  nous  rend  honteux  el  ces  dames 
honteuses.  Voilà  ton  argent. 

Et  les  sacoches  tombèrent  lourdes  en  faisant  entendre  un  lintement 
sourd  el  inélallique.  31ariiis  les  ramassa,  puis  il  s'écria  : 


(1)  Les  gens  du  >'or(1  appellent  ainsi  les  Provençanx. 


-Ah!  vous  me  chassez  de  chez  moi.  voleurs,  pillards,  brigands, 
bnonipartistes  qin-  vous  êtes,  .le  hais  bien  ce  (|n'il  y  a  a  l.iire,  aile/,  scé- 
li-ials  lie  ponantais!  Kl  s'adre  saut  a  Giromon  :  —in  vois  bien  mes  vo- 
lets, il-,  sont  ronges,  <-h  bien,  il  y  aura  bientôt  ici  di-  quoi  les  reteindre, 
et  c  est  vous  (pii  fonrnire/  la  couleur'  Kl  il  disparut  avec  les  sacoches. 
--Tu  dis,  \  il, lin  (hameau,  ipie  nous  repeindr(ms  tes  volels?  Comme 
«•'est  a  nous,  nous  les  lepeindrons  si  nous  voulons,  ciitends-ln'i'  Isl-ce 
que  nous  sommes  tes  csi  laves,  eh!  (bien  de  mangeur  d'bnile.'  Oui,  oui, 
In  f.ns  bien  de  (iler,  sans  (pioi  ton  «onqile  était  bon.  -  Kniin.  dit  Giro- 
mon avec  mi  pi obmd  soupir  de  joie;  inlimi;  et  de  satisfaclion  ( omplele, 
eulin  nous  sonnnes  che/  nous;  nous  voil.i  ce.  (pii  s'ajipelle  chez  nous. 

Kl  il  entra  dans  la  salle  avci-  cel  ai»lond),  celte  conliauc»;  du  proprié- 
taire qui  marche  sur  sou  lerraiii.  H  rentra.  (Juel  spcclaclu  el  quoi  liruil  ! . . 


CIlAriTHE  XIII. 


UEAUX-AllTS. 


Pas  de  chagrin  qui  ne  soit  oublié 
Avec  lei  arts  et  l'amitié. 

M.  ScniBB. 

Les  femmes  étaient   là,  comme  partout,  parées, 
musquées  el  coquetle.s,  une  vie  çà  el  là. 

Jules  Ja.ms.  —  La  Confeaion. 


Oh  !  n'aiilléz-vous  pas  une  de  ces  imposantes  symphonies  oi'i  cent  mu- 
siciens altcnlifs  concourent  à  exprimer  un  seul  son  composé  de  mille 
sous,  une  harmonie  unique  com|)osée  de  mille  harmonies,  où  (eut  nm- 
siciens  lisent  enfin,  d'une  seule  el  grande  voix,  un  immense  poëine  mu- 
sical, tour  à  tour  vif  el  triste,  folâtre  et  passionné? 

N'aimez-vous  pas  à  songer  avec  admiration  que  ces  bruits  si  divers, 
si  opposés,  se  perdent,  se  fondent  en  un  seul,  et  que  ces  extrêmes  ne  se 
louchent  que  |)our  s'unir  en  une  mélodie  ravissante?  car  ce  sont  les 
éclats  retentissants  et  mélaHicpies  du  cuivre,  et  les  cris  doux  el  plaintifs 
du  basson,  les  accords  sourds  el  caverneux  des  instruments  à  cordes, 
et  les  chants  purs  et  suaves  des  nûtes,  les  vibrations  sonores  de  la  harpe 
et  les  roulements  funèbres  des  timbales.  Quels  contrastes  de  sons  ! 

El  penser  que  tout  cela  a  sa  phrase  ou  son  mol  à  dire,  que  tout. com- 
plète l'effet  général  ;  que  depuis  le  solo  ambitieux  des  premières  parli  s 
Jusqu'au  tintement  modeste  du  triangle  d'acier,  tout  a  la  même  impor- 
laice,  le  même  pouvoir,  pour  rendre  l'harmonie  expressive  et  gran- 
diose. 

Si  vous  aimez  tout  cela,  alors  vous  aimerez,  vous  admirerez  l'im- 
mense et  tonnante  voix  de  l'orgie  qui  rugissait  dans  la  taverne  de 
Saint-Marcel. 

Mais,  je  vous  le  jure,  il  n'y  avait  pas  non  plus  un  bruit,  un  son  à  re- 
trancher dans  cette  sauvage  harmonie  ;  car  celle  harmonie  aussi  a  ses 
exigences  et  ses  règles  inunuables  ;  une  orgie  d'une  belle  facture,  c'est 
si  jx'u  commun!  il  faut  tant  de  choses  pour  compléter  sa  mélodie  à  elle! 

Il  faut  de  tout,  de|)iiis  les  rires  Ions  jns(iu'aux  pleurs  de  rage;  de  tout, 
(le|)uis  les  refrains  joyeux  jusqu'aux  blasphèmes  el  aux  hurlements,  il 
faut  aussi  des  cris  de  fureur  aigres  et  perçants;  il  faut  des  voix  de 
fennues  au  timbre  encore  pur  et  frais,  mais  qui  commence  à  trembler. 
11  faul  des  gémissements  sourds,  des  hommes  qui  tombent  lourds  et 
avinés.  11  faul  les  imprécations,  les  injures  des  gens  qui]  se  querellent, 
des  mots  de  déli,  des  bruits  de  soufUets  et  des  cris  de  mort.  Le  clique- 
tis et  le  froissement  d  é|)ées  qui  se  croisent  est  aussi  d'un  admirable 
effet.  Mais  malheur!  c'est  aussi  rare  qu'un  véritable  tam-tam  dans  un 
orchestre. 

Que  vous  dirai-je  !  il  faut  la  sonorité  mordante  des  verres  et  des  bou- 
teilles qui  éclatent;  il  faut  l'aigre  grincement  des  fourchettes  que  les 
ivies  font  crier  sur  la  porcelaine. 

Enfui  là  aussi  tout  est  important,  nécessaire,  depuis  les  trépignements 
frénétiques  d'une  ronde  en  délire  qui  tourne  et  bondit,  jusqu'au  doux 
bruissement  d'un  baiser  pris  et  rendu  dans  l'ombre;  il  faut  de  tout,  vous 
dis-je  ! 

Et  il  y  avait  de  tout  cela  dans  la  grand'salle  de  la  taverne  de  Saint- 
Marcel,  qui  tremblait  dans  ses  fondements  aux  accords  de  cette  harmo- 
nie complète,  oh  !  bien  complète,  mais  bizarre,  mais  effrayante  comme 
ces  bruits  sans  nom  qui  s'échappaient  des  bouches  de  l'enfer  du  iJanle. 
Car  les  marins  de  la  Salamandre  étaient  si  heureusement  doués  par  la 
nature,  qu'ils  improvisaient  dune  manière  admirable  les  différentes 
parties  de  l'oeuvre  gigantesque  qui  s'exéculait  dans  l'hôlellerie  du  res- 
pectable Marius. 

Braves  musiciens,  bien  nés  pour  cette  musique  ! 

3Iais  c'était  peu  encore  que  d'entendre  la  musique,  il  fallait  voir  le 
tableau  !  car  si  l'orgie  avait  sa  mélodie  à  elle,  elle  avait  aussi  sa  cou- 
leur à  elle.  C'était  une  couleur  puissante  et  sombre,  une  couleur  vive, 
tranchée,  heurtée  :  des  tons  <loublés  d'éclat  el  de  vigueur  :  car  sur  les 
visages  le  blanc  devenait  pourpre,  le  pourpre  violet,  et  le  violet  bleu. 
Les  yeux  ne  brillent  pas,  ils  flamboient.  Les  veines  ne  sont  pas  gon- 
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nées,  elles  sont  conviiNivt'inciil  IimkIihîs,  icmliies  a  tar>î>i:r.  Kl  te  n'est 
pas  toiil  !  l'orgie  a  aussi  dr-.  loinios  coniuic  elle  a  lun;  couleur  U;;»  corps 
SciiiLicnl  n'avoir  plus  tic  cli.npcrile  ONseUse,  a  voir  lein-s  |iosr;,  niolli's  el 
(laMpics,  à  les  \uir  non  toiitixr,  niai>  s'alfaisser  et  ployrr  sur  eu\- 
nuines  ;  les  ai^^les  s'énioussenl,  les  s;iillirs  s'elfaccnl,  s'arrondissent.  Kt 
c'est  prand  doniinaye,  en  vérilé,  car  le  dessin  y  perd,  et  si  1»;  di-ssin 
répondait  à  la  couleur,  ce  stM'ait  siddiinc.  I  nlin  I  alniospliiie  cllc-nicnie 
clian};e  el  se  colore  d'une  vapeur  chaude  et  rouj;eatre  ijui,  voilant  le 
tableau,  lui  donne  je  ne  sais  quelle  apparence  mystérieuse  el  fanlasli- 
(pie  d'un  cITet  prodijjieux. 


Bl.iitrc  il  Joie. 


El  voyez  comm»;  souvent  la  nature  se  plaît  à  parfaire  des  organisations 
eonipleles  !  Iles  dijines  marins  de  ht  Sahimnndrr,  déjà  si  henreusemenl 
doues  |iar  clli-  pour  l'aire  de  la  musique,  ne  l'élaienl  pas  moins  poiu'  l'aire 
de  la  peinlnre  en  action,  d-  la  peinture  cliaude  el  vigoureuse,  de  la 
peintiM'e  doidtiée,  que  dis-je,  doublée  '  (piailruplé>e  tie  ton.  là  I  on  peut 
dire  aussi  :  braves  peintres,  bien  nés  poin*  celle  peinture.  Vous  avez 
entendu,  mainlenant  regardez! 

Au  milieu  dune  v.isle  salle  auK  solives  noires,  à  peine  éclairée  par  la 
lumière  trendil.uile  el  indécise  de  cpielques  I  unpes  de  cuivre,  s  allon- 
geai! une  table  énorme,  <  ouverie  de  débris  de  verres,  de  bouteilles  et 
(le  pi. ils;  mie  table  loule  salie,  toute  sonilli-e,  toute  lacbt-e  de  vin.  Kl 
autoiM-  de  cette  table  hurlait,  glapissait,  tonnait,  buvait  et  rebuvait  l'é- 
quipage de  la  SalftiminUrf,  habillé  grotesipiemenl,  ivre,  débraillé,  hé- 
bété, el  brisé  par  des  excès  de  loul  genre,  l'uis  de  loin  en  loin,  connue 
pom-  conlrasler  avec  ces  vi-ages  bruns  et  empourprés,  a|)par.iissenl  les 
ligures  pales  et  marbrées  de  (piehpies  jtauvres  tilles  amenées  la  par  leur 
mauvais  destin.  Knliii,  sur  quatre-vingts  matelots,  il  n'y  en  avait,  au 
plus,  (pie  trente  ou  trenle-iuKj  d  ivres  morts  ipii  se  loni. lient  ou  dor- 
inaitMit  sou>.  la  table.  Los  gens  raisonnables  tenaient,  eux,  de  gais  pro- 
pos en  a(  hesaiit  (pielqiies  honteillcs  oubliées.  —  Kniin,  dit  l'un  en  bri- 
sant un  llacoii  dont  il  avait  a  peine  bu  le  (piart, —  enlin,  c'csl  vivre.  (;.i! 
—  t>h!  criait  un  autre  en  prenant  avec  amour  et  lit ciicc  la  taille  de  sa 
voisine —  car  le  véritable  amour  est  fort  impertinent,  pane  (|iie  le  res- 
pei  [  c'est  de  l'indifléieucc  :  —  oh  !  ïliérevoii.  je  l'aime  el  je  t'adrne.  Je 
le  dis  (ont  haut.  s;ins  crainte  de  te  c(Mn|iroineiire.  parce  (juapres  tout 
nous  ne  sommes  pas...  des  ("urc's.  —  Kh  !  i'ari^ien.  disait  liiromon,  c'est 
pas  (1  ms  ton  Paris  qu'on  f.iil  de  ces  festins,  de  ces  bastringues-là?  De 
vingt-trois  mille  francs  que  n(/ns  avions  hier  à  nous  lous,  la  maison 
pavée  el  brOlée,  ilemain  il  ne  nous  restera  pas  un  giieiis.ird  de  sou,  un 
scélérat,  un  giediii  de  son,  mille  lomien es  !  Kt  il  frappait  sur  la  Ld)le 
avec  un  air  (le  joie  et  de  s;ilislaclion  impossible  à  dt-ciire.  —  tt  n'y  a 
pas  à  dire,  ajoutait  un  autre,  n'v  a  pas  à  dire  (pie  d'antres  que  les  (laii)- 


barts  d(;  la  Salamandre  cass4'r()nt  des  bouteilles  el  caresseront  des  (illes 
ici,  au  moins.  Apres  nous  l.i  lin  du  monde.  In  feu  de  joie  de  la  maison, 
et  on  dira  dans  le  pays  :  C'est  réqui|iage  de  lu  Silamaudrt  qui  s'est 
drôlement  amusi-:  voila  des  êtres  bien  heureux'  — Kl  (.a  s.ms  remords, 
au  moins,  bé-gayait  le  l'arisien.  fin  a  nue  f.ninlle...  ou  salislail  a  s;i  fa- 
mille et  aux...  aux...  enlin  aux  <  hovs  de  la  nature.  .Moitié  de  la  pave 
pour  II  nature,  et  l'autre  moitié  pour  la  folie  car,  \oiv-tu,  nous 
nous  consacrons  à  l.i  fidie  ,  (iiromon.  —  Je  crois,  cordieii  bien!  dit 
(c  dernier  avec  une  gravité  ivre  (pii  ertt  fait  honneur  à  un  juge.  —  .M.iis, 
re|uil  le  l'arisien,  pour  dessi'it,  ipi'est-ce  (pie  nous  pourrions  bien  faire? 
.Si  nous  envoyions  les  femmes  par  la  feiièire,  pour  jouer  à  pile  ou 
lace? 

Les  femmes  se  regardèrent  fort  émues 

—  Non,  l'arisien  :  nous  en  ré|toiidons.  —  Si  nous  nous  f...  des  couns 
entre  nous.  —  Oh!  la  bonne  idée!  la  homie  idée!  «.a  va,  l'arisien.  tli  ! 
mais ,  nreiids  donc  gardt;  à  loi,  eh!  Uichard.  Kn  voila  encore  un  qui 
porte  lameusemenl  la  voile!  il  est  di'-ja  a  la  capi  .  .\lloiis,  lile  ;  c'est  ça, 
sous  la  Lible,  va  donc!  Ils  vont  s'abimer  l.i-dessous,  iUvoni  se  mordre, 
c'est  sûr.  Kn  \oila-t-i!  en  voila-l-i!  Kh!  dis  doue  toi,  la  belle  blonde; 
veux-tu  pas  jouer  à  enfoncer  toute  cette  servielte  dius  la  bouche  de  Ber- 
nard? .Mais  liiiis  donc!  vois  dmii-  ses  yeux,  comme  il  les  ouNre.  (Juelle 
bêtise!  il  n'en  mange  pas,  de  serviettes;  la  l'éloulferail  !  Je  te  dis  qu'il 
va  étouffer.  L:'i ,  là.  te  voilà  bii  n  avancée.  .\h  !  es-tu  béte,  va!  —  Iton, 
bon,  encore  un  d'all.dé.  reprit  (iiromon  en  voyant  IoiiiIkt  Bernard  à 
moitié  snll'oipié  ;  le  vin  les  délruira,  c'est  sdr,  el  ils  périront  par  le  vin. 
Kt  des  vrais  llainbai  ts...  (^linl  malheur  !  0!i  !  dis  donc,  l'arisien,  pour  Ics 
conserver  à  leurs  res|»ectables  parents  et  à  leurs  amis,  si  nous  fumions 
ceux  (pli  sont  soiils?dit  (iiromon.  Kn  èles-vous,  les  autres? —  Oui,  oui, 
crièrent  ceux  (jui  restaient  sur  leurs  jambes  .  fumons-le^,  car  ils  |)Our- 
raient  s'avarier.  —  Le  cochon  fumé  se  conserve  bien  mieux,  dit  un  plai- 
sant.—  Oui,  oui,  c'est  (^a.  (l'est  piuir  bui  bien,  d'ailleurs;  et  ils  ver- 
ront (pi'ils  n'ont  pas  afiairc  à  des  ingrats. 


C'qs\  que  je  crois  qu'on  me  carolle  ..  —  Hein*.  .  —  Oui,  mon  conimissjir*. 
qu'on  nie  flibuste,  cl  que  je  n  ai  pas  mon  compte. 


Et  on  dérangea  la  table ,  et  on  plaça  les  ivres-morts  croisés  les  uns 
sur  les  anires  ;  puis  on  les  entoura  de  chapeaux  de  paille,  d'écharpes 
de  feiiini"  s.  de  serviettes,  di»  bàlons  et  de  p.iille  arr.u  liés  aux  ch.iises. 
Les  m  illiecreiix  se  l.iissiient  f.iire,  arlii  ni. lient  qiiehpies  pLiiiitcs  étouf- 
fées, (pielipie  plaisanterie  boufioiine.  |)leiii aient  ou  riaient  à  demi;  seu- 
lement ceux  ipii  siipporlaient  le  poids  de  ( c  bileher  humain  faisaient  en- 
tendre de  sourds  gé.iiissemeiits. 

—  Tiens!  bégayait  l'un,  on  nous  met  i>n  pile  comme  des  mâts  de  re- 
change. .Mors  nous  sommes  des  n>atelots  (11*  rechange. — (Ju'esi-ce  donc, 
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innriiiiii-;iil  un  aiilit:.  i]ii't>Hl-(-u  donc  qui  iircuil  nioii  do»  pour  suit  li;i- 
in.ic  cl  mil  U'tt!  |M)iii'  son  sa<'? 

Kl  «fiii  aiilirs  |U()i»iis  (jui"  |t>  Parisien  inlnr()ni|iit  en  (  riaiil  : 

—  Allons  '  rumuiis..  limions.  .  -  Ils  \ivnml  nul  ans  de  |ilns,  <Tla 
l'nn.  —  l'.iiil-il  (|ii''  iimih  so^mii.  lioiis  cnranls.  ajunla  1  aiiln*.  —  Kl,  ni 
se  H'X'illiiil,  iliMiirtitiiim  ,  w-ronl-ils  flimm-s  df  se  (iimvn- cunM'i  \rs 
idiimu' s  ils  sdilaicnl  il'un  Iminoan  !  —  Allunsl  allons  I  an  Icii...  l'ii- 
inoii''-l»s... 

Kl  la  iainpi'  s'a|i|irorlia  (l'nn  onoi  nie  inonccan  «le  paille  de  rliaises  i|iii 
devait  eoiiiiiiiiiiii|iier  ra|iidi'inent  la  llailinie  à  tous  les  liiigci»  Cl  vèleiiieiils 
qui  les  eiilomaienl. 

—  Allons  I  (est  (lil,  lesaiilies?  dcniaiida  encore  le  Parisien.  -  Je  le 
crois  e(n(lieii  hieii  !  et  ia|i|)elle-loi,  mon  f^ai(,()ii,  i^u  nn  liienlail  nCst  ja- 
mais peidn,  ajouta  pliiloso|iln(|iunmMil  (iiroaion.  —  Adieu,  \a(...  alois, 
d<l  le  l'aiisien. 

l.l  la  iiie(  lie  de  la  lampe  s'approcha  des  coinbnslililes.  A  ce  inomenl, 
si  ciiliipie  pi  ni' ces  mailicmeii\  (judii  allait  iimur  si  pliilanliiropi(|iie- 
nieiil,  d'ellVi  vailles  (lis  rcleiilireni  an  dcliois.  cl  la  maison  Ircmlila  sons 
les  couiis  léilVié-.  (|ni  élnanlaiciil  la  porte  massive  de  1  liol»  llerie. 

La  lampe  tomlia  des  mains  dn  l'urision,  (|ni,  suivi  de  'jiruinon,  s'élan- 
(;a  à  une  l'eut  tre  (|n'il  enlr'onviil. 

—  Noi  s  sommes  1 ,  dil-il  au  l'arisieii.  Tiens,  regarde.  —  Bah!  re- 
prit l'aiiire,  ("ost  noire  dessert  qui  nous  arrive.  Jusleuienl,  nous  ne  sa- 
vious  que  taire  ! 


CHAPITRE  XIV. 


Ll   PICIION    JOCEIC   DEI3   DIABLES  (1  ). 


Là,  crève...  Soyez  tranquilles,  camarndcs ,    ne 
prenez  pas  garde  à  celle  misère. 

Schiller. —  Les  Brigands 

Le  pliisir  surpasse  de  beaucoup  la  fatigue  que 
nous  avions  subie  pour  en  jouir. 

Shakspeaue. —  Richard  II. 


L'ëtonnemoni  ou  lelTroi  de  Giromon  était  en  vérité  bien  légitime. 

A  la  lueur  sanglante  d'un  grand  nombre  de  torches  de  résine  (|ui  je- 
taient an  loin  leuis  reflets  r  nges  et  venaient  brusquement  empourprer 
les  parties  saillantes  de  l'auberge  de  Saint-Marcel ,  on  voyait  s'j^gitcr 
comme  des  ombres  une  foule  considi'rable  élraiigement  vêtue,  bi/.arie- 
inent  éclairée  par  les  jets  d'une  lumière  capri(_ieuse  qui  élincelail  aussi 
çà  et  là  sur  des  couronnes,  des  armes  ou  des  vêtements  tout  luisants 
d'or  et  d'argent. 

Alors  celle  singulière  cohue  paraissait  calme  et  formait  un  cercle  im- 
mense autour  de  la  taverne. 

(;'élait  je  ne  sais  quelle  corporation  composée  d'hommes  grotcsquc- 
ment  habillés  en  diables,  en  satyres,  en  femmes,  en  dieux,  en  fainu^s; 
tout  cela  conveit  de  cliiKiuant  et  d'oripeaux,  de  fange  et  de  haillons  qui 
faisaient  encore  ressortir  l'expression  sauvage  et  féroce  de  leurs  yeux 
noirs  et  de  leurs  visages  bruns  et  tannés. 

(^luand  le  tumulte  fut  tout  à  fait  apaisé,  un  Provençal  d'une  taille  athlé- 
tique sortit  du  cercle.  Il  était  en  cosnnie  de  femme,  et  représentait  la 
reine  de  Saba  d  ms  cette  farce  ignoble  mêlée  encore  aux  cérémonies 
religieuses  les  plus  imposâmes.  On  voyait  le  roi  liérode  avec  sa  mitre 
de  papier  doré,  l'iuton  et  le  Christ,  Proserpine  et  la  \ierge,  sans  parler 
d'une  myriade  d'anges,  de  diables,  de  démons  et  de  saints  subalternes, 
armés  de  faux,  de  fourches,  de  bâtons  ;  en  partie  ivres,  car  à  l'occasion 
de  ces  sortes  de  solennités  on  faisait  de  fréquentes  stations  dans  les 
tavernes,  après  avoir  suivi  dans  le  jour  les  processions  paroissialt^s  de 
la  Saiiit-.Iean  et  y  avoir  pompeusement  figuré,  selon  un  usage  qui  re- 
monte, je  (lois,  à  Jean  ^^  comte  de  Provence;  or,  cet  usage  s'est  per- 
pétué de  nos  jours,  et  l'autorité  municipale  fait  encore  annoncer  le  pro- 
gramme et  la  marche  de  ces  hideuses  cérémonies. 

La  reine  de  Saba  avait  la  figure  couverte  de  fard  et  de  moncbes  :  sa 
barbe  noire  était  poudrée  comme  ses  longs  cheveux,  et  une  robe  blan- 
che toute  sou  liée  laissait  voir  ses  larges  épaules  et  ses  bras  velus:  une 
espèce  de  mauvais  manteau  écarlale  lui  ceignait  les  reins,  et  un  diadème 
de  carton  argenté  couvrait  sa  tête  énorme. 

Agitant  une  massue  de  chêne  grossièrement  sculptée  qui  lui  servait 
de  sceptre,  la  reine  de  Saba  réclama  le  silence  et  lit  retentir  une  voix 
qui  eût  fait  honneur  à  un  cbanlre  de  cathédrale,  et  dit,  dans  le  patois 
provençal  le  plus  renforcé,  à  peu  près  ce  qui  suit  : 

—  Mes  pirlions.  il  y  a  ici  un  ramassis  de  gueux,  de  buonapartistes, 
qui  ostnrt  faire  fêle  profane  le  saint  joia  de  la  Saint-Jean,  et  qui  ont 
battu  et  volé  notre  brave  compatriote  le  père  Marins.  Ces  cliiens  de 


l'ram.ais  (I).  ces  scéléials  de  Poiiaiitais  l'ont  (  liass('  de  sa  maison  ;  mais 

lien  eiise lit  ipiil  a  trouvé  des  amis,  nous  venons  le  vengi  r,  mes  pi- 

clioiis  !  -  Uni.  oui,  vengiMiicc  !  Tue  '  lue  les  bnoiiapart  stes,  les  chiens! 
hurla,  vo(  ifeia  l.i  lidn|ie  lonl  d'inie  voix  en  si'  ni. ml  m  Iiimulle  contre 
la  jiorle  (|iii  était  lieurciisement  verrunillée  à  l'intei  ietir.  Les  gicdins 
ont  Ici  nié  leur  porte  '  (li.i  l.i  reine  de  .salia  en  la  li.ippaiil  a  ^.'raiids  \ 
( oiips  (le  sa  massue.  Vonlcz-voiis  ouvrir,  chiens  (pi(>  vous  êtes  '  nous 
\ennns  venjjer  le  iiere  Marins.  —  Oui,  oui,  ri'pt'la  la  lroii|)e,  veiij;eoris 
.Marins!  à  inoit  les  liiionapai listes  !  —  On  les  a  (•liass(''s  de  Toulon  ! 
(  liassoiis-les  d'ici!  — Tue!  lue!  comme  à  Ninies,  enfants!  Imiliit  la 
reine  de  Salia  (pii  rugissait  de  rage  en  éliiaiilanl  les  gmids  de  la  porte. 

A  ce  inoinenl  une  l'eiiclre  s'ouvrit,  et  l'on  vit  appar.iitre  la  li^^mc  de 
(iiroiiion,  tenant  à  sa  main  un  goulot  de  bouteille  cassée  dunl  il  s  était 
l.iil  un  poite-voiv  (pi  il  embmicha  immédiatemcnl,  et  ces  inols  tom- 
bèrent (In  haut  du  lialcnn  : 

—  (ili('  '  de  la  caiiailli^  de  mangeurs  d'huile  '  que  li('Ie7.-vons,  oIm';'.' 
Cette  iiilerpellatioii  all.iil  d(''cliaiiiei   nn  oiir.igaii  de   i  ris  et  de  linrle- 

menls  ;  d'iiii  geste  l.i  reine  de  S.ilia  (oiilintsa  troiqie  et  ri'-|ion(liL  : 

—  C'est  toi,  giieiiv  de  Ponanlai-,  de  biioiiaparlisle,  ipii  es  (h;  la  ca- 
naille, (pie  In  as  chassé  un  vieilhird  de  chez  lui,  et  (]iie  lu  as  l'a  t  la  noce 
un  jour  de  fête  de  rclig'on,  enteiid-.-lu '/  Lt  si  tn  lu;  nuiifl  ouvres  pas 
tout  à  Ihenre.  il  y  aura  du  rouge,  enlends-tii,  jai  «iliin  .'  Iti'-poiids  à  (ela. 
—  foi,  vois-ln,  di  gravement  l'iroinon;  loi,  je  pnndiai  tu  robe  |)our 
voile  de  ponionse,   tes  jamiies  pour   mats,   tes  bras  pour  vergues,  ton 

corps  pour  carcasse,  et  je  te  f à   l'eau  avec  six  pouces  de  lame 

dans  le  ventre  eu  giiisi;  de  lest.  —  Tue  !  lue  !  le  chien  !  —  La  reine  (il 
faire  silence  et  dit  :  —  Tu  vas  voir  que... 

Cironion  rinterrompit  et  ajouta  : 

—  Attends  donc,  j'oubliais;  el  comme  quand  lu  seras  navire  c'est  ta 
grosse  tête  qui  servira  de  ligure  à  l'avant,  alors  je  te  baptiserai...  le  vi- 
lain b 

lit  (iiromon  ferma  la  fenêtre,  après  avoir  l'ait  une  grimace  fort  éner- 
gique. 

—  Tron  de  l'air!  dit  la  reine  de  Saba,  cnfoni^ons  la  porte,  mes  pi- 
j  chons!  el  ne  sonfirons  pas  que  ces  buonapartistes  nous  molestent.  — 
I  Oui,  oui,  tue  !  crièrent  cent  voix. 

I      Et  on  se  |)récipita  sur  la  porte  qui  ne  pouvait  résister  longtemps; 
'  d('jà  lin  ais  était  rompu,  lorsque  du  balcon  qui  s'avan(;ait  en  saillie,  une 
i  énorme  table  de  chêne  lourde  et  massive  tomba  daplumh  sur  les  assail- 
lants; la  reine  de  Saba  ne  fut  heureusement  pas  atteint',  mais  ciiuj  on 
six  démons  ou  satyres  roulèrent  écrasés,  le  roi  liérode  fut  conlns,  et  la 
vierge  Marie  eut  l'épaule  démise. 

(et  incident  redoubla  la  (  olerc  des  Provençaux,  mais  calma  un  peu 
leur  ardeur.  —  Ils  se  m  rent  hors  de  portée  des  projectiles  do  cette  na- 
ture pour  se  coiisnller.  Mais  le  conseil  fut  inlerrompu  par  (nronion, 
qui  reparut  à  la  fenêtre  avec  son  bienheureux  porte-voix. 

—  tjhé  !  des  mangeurs  d'huile  !  voulez-vous  nous  rendre  notre  table'? 
nous  avons  encore  qnelqiu^s  bidons  à  vider  et  quelques-uns  de  vos 
reins  à  déralingiier.  —  A  mort  !  tue  le  chien  !  crièrent  quel(|iies-iins.  — 
Laissez-le,  mes  pichons,  dil  la  reine  de  Saba:  Julien  et  Jean-Marie 
vont  revenir.  —  Vous  ne  tuerez  rien  du  tout,  repiit  (Jiromon.  Ah  !  vous 
croyez  que  les  flambarts  se  laisseront  fonelter  comme  des  mousses'.' 
rien  du  tout;  vous  ne  tuerez  rien  du  tout,  et... 

tJiromon  ne  put  continuer.  Un  coup  de  feu  partit  ;  il  disparut  de  la 
fenêtre,  et  son  dernier  mot  fut  :  —  S.  ..  lâches!...  C'étaient  Julien  et 
Jean-Marie  qui  étaient  revenus  avec  des  carabines. 

—  Bien!  bien  !  hurla  la  troupe.  Rien!  Ainsi  meurent  les  buonapar- 
tistes et  les  Français!  —  Mes  pichons.  dil  la  reine  de  Saba.  au  lieu 
d'enfoncer  la  porte,  barricadons-la  ;  et  puis  nous  monterons  sur  la  ter- 
rasse :  il  y  a  l'i  un  judas  que  je  connais;  il  donne  dans  la  grande  salle, 
el  nous  pourrons  de  là  les  déquiller  à  noire  aise. 

Et  la  porte  fut  fermée  au  dehors,  barrée  par  la  table  que  l'on  couvrit 
de  pierres,  de  poutres,  de  façon  que  toute  fuite  était  impossible  aux 
malheureux  marins.  L'aspect  de  la  grande  salle  et;  it  bien  changé  :  plus 
de  cris,  plus  d  ivresse,  plus  de  joie.  Les  flambarts  entonr.iicnt  le  pauvre 
(jiromon,  qui  avait  re(;u  une  balle  dans  la  gorge,  et  respirait  encore  Le 
Parisien,  agenouillé,  lui  soutenait  la  tête,  el  les  autres,  paies,  immobiles, 
fixaient  sur  lui  des  regards  stupides. 

—  Mes  bons  matelots,  dit  enfin  Ciromon  d'une  voix  faible  el  sifflante, 
c'est  tout  de  même  vexant  d'avoir  échapi  é  si  s  uvent  aux  prunes,  d'être 
un  flambarl,  pour  être  tué  comme  un  chien  enragé  !  Enfin  !...  où  est  le 
l'arisien '.'  —  Me  voilà,  mon  vieux,  mon  pauvre  matelot.  — Ah!  c'est 
que  je  vois  tout  gris,  (  t  je  ne  le  reconnais  pas.  Je  suis  f.  ..,  Parisien.  — 
îSon  !  non  !  —  Si.  Mais  écoute...  Promets-moi  une  chose  ?  —  C'est  fait, 
quoi  que  ce  soit..  C'est  fait,  mon  matelot.  —  Eh  bien!  épou-^e  mon 
épouse,  Parisien.  Elle  n'a  pas  droit  à  une  pension  Elle  crèverait  de 
làiin  après  ma  mort,  et  ma  petite  fille  aussi;  et  cette  idée-là,  vi.is-tii, 
mateloi,  me  rendrait  la  galfe  (ierement  dure  à  avaler.  Enfin,  veux-tu?  Je 
Sais  que  ça  t'embêtera..  — Oli  !  oui;  mais  c'est  égal,  ta  fille  aura  un 

'•<  père,  mon  bon  matelot,  répondit  le  Parisien  en  s'essuyant  Yo'W  avec  le 
t  poing.  —  .Maintenant  embrasse-moi.  Donnez-moi  la  main,  vous  autres. 
I  Adieu,  mes  pauvres  flambarts  !  Ça  me  vexe  de  ne  pouvoir  pas  dire 


(I)  Le  petit  jeu  des  diables.  C'est  ainsi  que  se  nomme  cette  bizarre  procession. 
Voir  les  annales  de  Provence, 


(I)  Les  paysans  provençaux  disent  toujours,  en  parlant  des  habitants  du  reste 
de  la  France,  les  Pravçaii. 
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adieu  :iii  liitiNiKiiit  et  à  M.  l'.iiil  av:int  <le  liler  iikmi  lueh  !  Mais  vous  leur 
«lire/.  (  ;ir  \oii>  les  verre/,  nous  autres,  si  ces  eliietis  là  vous  laissi'iil  la 
l.iUfjue  el  les  )eii\. 

I<  i  sa  \i)i\  s'anaihlil  et  sa  respiration  diviiil  de  plus  un  plus  silHanle 
(  l  cnibarrassec.  1^'s  luiitelols  se  ra|)|iro(  lièrent. 

—  Allons  !  conlinua  (lironion  avec  elïort  ;  voilà  (iiie  je  «onle  à  fond. 
Adieu  .  mes  vien\  lliuuharis;  aus>i  bien  notre  temps  est  pass»; ,  vo\e/- 
vous  '  >'olre  |)a\illon  a  (léteinl;  les  .\nj;lais  nous  pas^nl  a  poupe;..... 
aussi,  j'aime  aul.ml  aller  voir  si  le-,  navires  de  la-liaut  ont  ties  voiles  d'é- 
lais  et  lies  royales...  Ailieii.  ll.uul»arls!  Je  veux  (-tre  a  l'eau.  Kiilemle/- 
viius  .'jeté  a  l'eau  avee  un  boulet  de  M>  aux  pattes,  (l'est  le-  londjeau  d  un 
marin...  Adieu,  eneore  !  adieu,  l'aiisicu.  Aime  un  peu  ma  pauvre  liile, 
ne  bats  pas  trop  mon  épouse,  et...  ma  loi!  vous  ne  me  dénoncerez  pas, 
vous  antres;  ainsi...  vive  l'empereur  1  Kt  il  retomba  mort. 

—  Ab  1  eliiens  de  buon:i|)arlisles  !  \i\e  l'empereur!  l'cnez  !  eu  voilà 
de  votre  monstre  d'empereui ,  de  voir»'  o^re  d  empereur! 

El  trois  coups  de  Iru  eelaterent  par  IV-lroile  entrée  du  judas.  Cironion 
reeul  une  seconde  b.dle  dans  la  tête  -  balle  |Mrdue;  —  le  l'arisien  eut 
le  bras  ellleurc  ;  Bernard  le  tanonnier  eut  lépaule  Iracassée  ,  et  tondia 
sur  le  couj). 

—  .Mai^  ces  gncux-là  vont  nous  tuer  connue  des  mouches  I  cria  le  l';i- 
ri.sien.  .Sortons  d'ici,  cro(  lions-noiis  corps  à  corjis,  vengeons  Uirouion  ! 

—  .\  l'aboi dafje,  1 a  l'abortlai^e!  Si  vous  n'avez  pas  vos  couteaux, 

prenez  (eux  df  la  table,  aji)Ula-l-il.  « 

Lt  il  s  élança  dans  l'escalier  i|ui  menait  à  la  terrasse  en  brandissant 
un  énorme  <  tuiteau  à  découper  dont  il  s'était  armé.  Mallicur!  la  porte 
était  lermée,  et  ils  entendait;nt  le  bruit  sourd  (|ue  faisaient  une  partie 
des  Provenç.nix  postés  sur  la  terrasse  en  démolissant  K;  plalmid  de  la 
grande  salle,  pendant  (pie  les  autres  veill.iient  aux  lénêtres  (|u'ils  avaient 
barricadées,  comme  la  po<  te,  en  se  guind.int  sur  le  balcon.  Ilientnl  une 
grêle  de  pierres  et  de  platr.is  annonça  (pie  les  assaillants  venaient  de 
prali(|uer  une  large  ouverture  au  |)lafiind  a  la  faveur  de  bupielle  les  trois 
cscopeltes  purent  jouer  d.iiis  toutes  les  direi  tions,  et  metlie  une  di/.aine 
de  llambarts  hors  de  (ombat.  ileiircus 'iiieiit  les  mimilioiis  iiMinpiereiit. 

—  .Mes  piclions,  dit  la  reine  de  Saba,  ouvrons  la  porte  de  cette  ter- 
rasse maintenant,  et  allons  l(sache\er.  Nos  couteaux  sont  frais,  et  nous 
verrons  si  les  lîretons  ont  du  beurre  on  du  sang  dans  les  xeiiics.  —  Kn- 
tin!  crièrent  les  llambarts,  la  partie  va  être  égale,  (|uoi(|ue  vous  h0\ez 
deux  contre  un. —  Vousa\ez  voulu  du  sang  !  il  y  aura  du  sang,  dit 
.sourdement  le  l'arisien  les  dents  serrées  en  entourant  son  poignet  d'une 
serviette  pour  mieux  assujettir  le  iiiam  lie  de  son  couteau.  —  Je  suis  à 
toi,  mon  |)i(  bon,  cuisinier  an  grand  couteau,  dit  la  reine  au  l'aiisieii  en 
sautant  dans  la  salle.  —  Ah!  viens  donc,  belle  femme  !  (pie  je  te  fasse 
un  C(dlier  d'acier  français,  hurla  le  i'arisit  n  en  s'élaii(,aiil  à  la  iciicoiilre 
du  gi['.inles(|ne  ProveiK.al.  l.e  reste  de  la  troupe  s  étant  aussi  piéi  ipilé, 
soit  par  l'escalier,  soit  par  l'ouvcrlnre  du  plafond,  la  mêlée  s'engagea 
furieuse. 


CHAI'ITRE  XV. 


Un  solfiai. —  Ils  ont  h.irrc  le  passage,  cl  l.i  porte 
L'>l  olislniéc  pnr  lic.s  cailivrcs. 

fil  autre  lolditl.  — J'ai  l.i  l(!'lc  bi  i.>.ée,  oaninmlc^. 
Au  st'Cours'  .II!  n'y  vois  plus! 

Ihnos.  — La  ilelainorphn.te  du  homiu. 
Quc\  beau  cl.iir  de  lune  il  f.iil  le  soir! 

Un  daiitaur  à  ta  dametut. 

Silriici;  !  pas  un  cri  !  car  un  cii  tr.ihit  une  blessure  1  Silem c!  ou  mord 
en  sileii'c  (piaiid  on  est  désarmé;  on  i-gorg»*  en  silence  ,  Ion  tue  en  si- 
lence et  l'on  tue  beaucoup,  car  le  ^an'.  arrose  le  plamher.  Mais  pas  nii 
cri  !  Et  celte  niasse  ivre  ,  ardente,  se  (  roise,  s'étend,  se  lord,  se  roule, 
tomb»;  et  se  relevé.  Ongles  et  de  nts,  tout  est  bon  pourvu  ipie  le  s;iiig 
vienne  a  la  pe.in.  Mai-  p.is  un  <  ri  1  Silence!  excepli'  le  bruit  des  pii ds 
(pii  s'.i|ipnien(,  lourd>,  pour  liiller  ;  le  soupir  (pi'on  étouffe  en  luouranl, 
le  (  lioe  du  1er,  le  griiK  ciiKiit  de  ileiix  lames  ipii  se  rem  onlreiil  sur  la 
niêiiie  poilrine  —  (,ir  il  I. lisait  obsi  iir,  une  seule  l.iiii|ie  re^lail.  -  Si- 
lence! on  n'entend  pas  un  i  ri  !  Kl  les  fenêtres  ayant  i-le  (niverlt;s  par  les 
assaillants,  on  vovait,  a  l.i  dum c  e|,irlé  de  la  lune,  nn  riant  pavsage,  des 
bois  d'orangers  eoinerts  de  lieu,  s,  cl  un  fiais  ruisseau  (pii  serpeninit 
argenté  au  milieu  d'une  vaste  prairie;  puis  leb  lucioles  siispendiieiit  .mx 
l.iin  iers-roses  leurs  pyramides  de  feux  cli;itoyanls,  et  !<•  l'oril  cbaiilnit 
de  sa  voix  gr('le  el  sonore. 

I  es  cadavres  des  blessi's  comiuein.aient  à  gêner  les  combatlanls.  On 
m.in  bail  bien  sur  c«>s  corps,  mais  (  e  point  d'appui  t'Iait  faux,  on  tréhu- 
1  liait  soiiviMit  :  el  d.ms  une  lutte  corps  a  ( orps,  eonteaii  à  roiitean,  mor- 
sure à  morsure,  tout  l'avantage  est  pour  celui  (jni  peut  (omnie  ce  l'riT- 
veiie  d  s«"  ineltre  a  deux  genoux  -nr  s<»ii  ennemi,  et  !ui  dire  avec  un  cruel 
Mturire,  avec  deux  yeux  tlamlioyanls,  rouges  et  fixes  : 


—  Tu  es  à  moi  !  tiens  donc,  enfer  !  voilà  mon  poignard  tout  frais  pour 
un  autre  rran<,ais! 

Ou  (  (iniiiie  ce  marin  (pii  diitail  à  llûrode  : 

—  Ma  lame  est  cassée,  mais  je  briserai  t.  s  dents  avec  le  manche.  Ah  ! 
le  sens-tu?  Je  le  crois,  car  tes  dents  ont  s«rre  la  poigin-e  (  «uiiiiie  dans 
nn  élan,  liaide-le,  va'  je  prends  la  dague.  Curdicu  !  le  niant  lie  ol  bieu 
mouille  !  (l'est  du  sang  '...  Oh  !  (ine  de  s;iiig' 

Il  on  vovait,  a  la  (ioiiee  (  birte  de  l.i  lune,  un  riant  pays;igi*.  des  bois 
d'orangers  (  ouverts  de  Heurs,  el  un  fiais  ruisseau  (|iii  ser|ienlai(  aigenlé 
au  milieu  d'une  vert-  prairie;  puis  les  lucioles  sus|)4-iidaienl  aux  lauriers- 
roses  leurs  pyramides  de  feux  chatoyants,  et  le  l'oril  cliantail  de  i>:i  v(»i\ 
grêle  et  sonore. 

—  Kniin  te  voilà  .'  cria  le  Parisien  à  la  reine;  de|iiiis  un  ipiart  d'heure 
je  te  cheii  lie  pour  venger  mon  matelot,  el  le  nielire  au  c(d  l'acier  ipie 
je  te  promis,  belle  feiiune  !  —  'lu  es  jaloux  de  mes  faveurs,  piclion!  dit 
le  colosse  avec  nn  ri(  aiiement  de  liyene.  —  Oui,  je  veux  te  loucher  au 
cfiMir!  ri'pondit  le  l'aii«.ieii,  ipii  lut  d'un  bond  sur  la  reine  de  .Saba.  — 
Oh  !  viens,  mon  pidion,  ipie  je  t'emiirasse;  je  serai  bniiiie  (alin.l.t  pour 
souvenir  je  porterai  ta  tête  en  fiiitaroiiiie,  murmura  le  Proveu(;.;il  en 
étn  ignaiit  le  l'arisien  dans  ses  bras  de  fer. 

Leurs  ligures  se  loncbaieiil.  Ils  restèrent  ainsi  une  seconde,  scutanl 
leur  souille  s'éi  happer  de  leiii-s  narines  goiillécs. 

Tout  à  coup  la  r(;ine  ouvre  les  bras  en  (»ou-sant  nn  (ri  atroce,  arra- 
ché |iar  la  sur|irise  et  la  douleur,  (i  était  un  mourant  (pii  lui  di-voiait  la 
jambe,  l.e  Parisien  recula  d'un  |ias ,  leva  son  grand  couteau,  (|ni  tomba 
d'aiiloaib  et  en  sifil  iiit  sur  la  poitrine  de  la  reine  ,  et  s'y  enfon(;a  jiis- 
(pi'au  maiidie.  —  lliiliii,  j'ai  tom  hé  ton  cd'iir  !  hein!  ma  reiii'-  .'  dit  le 
Parisien  en  retouru;iiil  son  couteau  dans  la  blessure,  |»our  agrandir  la 
plaie.  —  Oh  oui  !  lion  de  Pair!  tu  m'as  touché  :  mais  je  te  donnerai  un 
dernier  bais(  r  d'aniour  ! 

I.i  le  l'roveiK.al,  avec  la  rage  convulsive  d'un  mourant,  se  jeti»  sur  le 
Parisien  et  le  mordit  à  la  lèvre  et  à  la  joue  avec  une  violence  (elle,  que 
ses  dents,  travci^aiit  les  muscles,  allèrent  froisser  les  dents  du  inirin. 
Ils  loniberenl  tous  deux.  Kl  on  voyait,  à  l.i  doiu c  clarlé  de  l.i  lune,  un 
riant  paysage,  des  bois  d'orangers  (iniverls  de  Heurs,  el  nn  Ir.iis  rui  — 
seau  (pii  serpeiilail  argenté  au  milieu  d'une  verte  prairie;  puis  les  lucioles 
suspendaient  aux  lauriers-roses  leurs  pyramides  de  leux  chatoyauls,  el 
le  l'oril  chanlait  de  sa  voix  grêle  el  sonore. 

—  Le  Parisien  est  mort!  crie  nn  ilamlKirt.  —  Vengeance  !  vengeance 
pour  le  Parisien!  —  Vengeance  pour  la  reine!  crieient  les  Provençaux. 

Kl  la  iiiêh'e  devint  jiliis  s;iiiglaiile,  jibis  profonde.  (!oinme  les  forces 
commeneaieiil  à  s'épui-er.  on  se  mil  a  bla•^pllélller  :  rien  n  aide  eoniiiic 
cela.  .Mais  les  Provençaux  étaient  en  nombre  supérieur,  protégés  d'ail- 
leurs par  les  habits,  les  bonnets  de  carton  ipii  les  di'giiisaieiit  :  les  nia- 
lelols  él. lient  épuisés,  eux,  par  les  excès  de  la  vcill.'.  I  éjà  ils  fiildissiicnt, 
accablés  par  la  ninlliliide.  Hi'jà  le  succès  doublait  la  fiuce  el  le  courage 
des  l'idveiK.aux,  loisipie  la  voix  du  Parisien  vint  ranimer  les  marins.  Il 
était  parvenu  a  sari  ai  lier  des  dents  de  la  reine,  en  laissant  la  moilic. 
de  sa  lèvre.  Il  était  couvert  de  s;»ng. 

—  Counige  1  courage!  Si  nous  laissons  noire  peau  ici,  arrachons-eu 
de  la  leur,  (  ria-l-il. 

Kt  il  se  jeta  à  corps  perdu  sur  l'roserpine,  en  disant  : 

—  Je  suis  galant  (e  soir.  (,liie  de  mailiesscs! 

Kl  d'un  cillé  on  comballait  avec  l'achariiemenl  du  di'sespoir,  et  de 
l'autre  avec  la  cerlitude  et  la  consi  icnce  d'une  vi.  toire  que  les  maiins 
ne  |)ouvaienl  dis|inler  longlemps.  ('.'était  une  efl'royable  boucherie.  Il  y 
avait  du  rouge  en  eflèl,  (  omiiie  avait  dil  la  reine  de  .Saba. 

Kt  on  voyait,  à  la  douce  clarh-  de  la  lime,  un  riant  p.iysage,  des  bois 
d  orangers  coinerts  de  (leurs,  et  un  frais  riii>->eaii  ipii  sei|H'nlait  aigeiilé 
au  milieu  d'une  verte  prairie:  juiisles  lui  io'es  suspend. liciil  aux  laiii  iers- 
roses  leurs  pyramide^  de  feux  i  baloyanls,  cl  le  Poril  (baillait  de  sa  voix 
grêle  et  sonore.  .Mai->  l.i  voix  du  Poril ,  à  cet  iiislant  ,  ne  reMiiina  |tas 
seule;  nn  antre  son.  grêle  aussi,  in.ns  aigu,  mais  iteri.anl.  mais  peiie- 
(lanl,  vint  relenlir  dans  le  silence  de  la  nuit.  Il  (  c  bruit,  s'approchinl 
de  pins  en  plus,  devenait  de  ]iliis  en  |ilns  vif,  (''toindissant,  expressif. 

On  peut  le  dire,  (était  le  son  d'un  sifllet  bien  connu  à  bord  de  lu  Sn- 
liiiiKiudrf.  Kl  l'on  devinait  (pie  (  clui  (|in  en  lirait  ces  bienheureuses  mn- 
diilalioiis  coiiiMi,  tres-forl  ;  car  h^s  sons  elaicnl  comme  ac( cnliii's  pai 
une  iiian  Ile  pr('-(  ipilëe.  Kl  les  pas  d'une  troupe  d'hommes  lésoimereiit 
sur  le  ga/oii.  Kl  une  troupe  assez  nombreuse  de  marins,  commandés  par 
P;;iil  el  1.1  Joie,  (h'boiicha  du  b  iU(piel  lie  tilleuls,  en  criant  : 

—  (iianage,  ciifaiits  !  voici  du  re.iforl  !  Kn  avan'  les  flandiarls  !  en 
:i\:iiil  /'(  Siilii:i  nullité  '. 

Kl  Paul,  voyant  les  (''chclles  en(  ore  planti'es  près  du  balcon,  s'i-lanea, 
suivi  de  la  Joie,  qui  était  sur  ses  talons  ;  et,  en  une  miiiiile,  l'Uit  s<»ii 
inonde  ayant  <  scaladi'  le  balcon,  Se  prccipil.i  dans  la  grande  salle.  Il 
(■lait  temps,  je  vous  le  jure  ! 
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LA  SALAMANDRE. 


laïAiTiii.;  \M. 


I.N    AVANT  I.KS  »l  AMllAIITS  ! 


Uuiilictir  (lo  se  rcvuir  I 
Miuluiiiu  MAumtAN. 


Kii  :»v;\iil  les  ll;\nili;\rts!  en  ;i\:»iil/a  Salumundir  !  Iiiifiil  li'S  proiuioi's 
iii(>ls  «|m>  ciii  rt'iil  li^.  iiotivcauv  voiius  eu  se  luécipilaiil  :i(i  milieu  <le 
ceKe  lurieUM'  el  iiii|il;i(!;(l)le  nuMée. 

Ce  lenlorl  iiicsiuMi',  le  bniiulu  sil'llet  de  1;\  Joie,  la  voix  il'  Taiil,  tout 
rela  iloima  une  lelle  éiiei^ic,  nue  (elle  [ini^^auce  au\  nialcIoU,  (pie  la 
eliaiice  tuuiiia,  (jue  le  eouibal  ue  diua  (|u'iui  uiouieul  :  l'avautage  dcci- 
cil,  iKtsilil,  ^e^la  a  la  Sitlonunuirc. 

Les  uiarius  étant  tonjoius  nnmis,  connue  ou  sait,  d'une  lunllilude  de 
bonis  de  corde  cl  de  bitord,  ou  j^airotta  ce  (|ui  restait  de  l'ioveuçauv 
capaltles  de  laire  nu  luonveiueul,  et  il  y  eu  avait  iiieu  peu.  l'nis  ou  des- 
cendit dans  la  salle  i)asse  cbercher  les  iVnnnes,  (pii  étaient  évanouies,  et 
les  marins  ivres,  ipii  dorMiaicnl  pour  la  plupart  du  meilleur  et  du  plus 
prolbud  solnuieil  ;  car,  au  momeul  du  danger,  leurs  camarades  les  avaient 
portes  là  pour  les  dérober  à  cette  sanglante  mêlée.  Ces  pauvres  gens  se 
plaignirent  l'ort  d'elle  réveillés  si  lût. 

—  l'ites-vous  eudtètauls  !  dit  l'un.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  amuser 
sans  faire  un  iremblemenl,  un  sabbat,  connue  vous  faisiez  tout  à  l'heure 
là-baiit?  —  C'est  vrai,  reprit  un  autre;  aunisez-vous,  mais  laissez  les 
autres  dormir.  —  lit  m-  tirez  jdus  de  fusées  ni  de  pétards,  dit  un  Iroi- 
siciiie  en  élendaul  les  bras  cl  eu  se  relournaut  pour  achever  son  sonune. 
—  Alors,  la  Joie,  dit  Taul,  faites-les  prendre,  porter  et  arrimer  dans  les 
embarcations. 

l'uis,  en  s'adrcssaul  aux  nouveaux  vemis  : 

—  Vous  autres,  formez  imc  garde  échelonnée  d'ici  à  la  côte,  jusqu'au 
moment  dt>  pous>er  au  large,  car  je  craiu-  d'avoir  tout  le  pays  sur  les 
bras. 

Ou  releva  les  corps  du  pauvre  Giromon  et  de  onze  marins  bien  dan- 
gereusement blessés,  et  ou  les  descendit,  aliu  de  les  transporter  jusqu'à 
la  côle,  à  bras  ou  dans  les  voitures  (jui  avaient  promené  l'éciuipage.  Les 
Hambarts,  assez  loris  i)our  march(.'r  et  manœuvrer,  répartis  avec  les  ma- 
rins amenés  par  Taul,  furent  destinés  à  conduire  les  canols  à  bord  de 
la  Siilnminulrc. 

(Juand  ce  petit  convoi  fut  prêt  à  se  mettre  en  route,  Paul  fit  une  ronde 
minutieuse  pour  s'ass\irer  qu'aucun  de  ses  ilambarts  ne  restait  dans  la 
taverne,  et  donna  le  signal  du  départ. 

—  31onsieur  l'aul,  dit  le  Parisien,  j'ai  oublié  quelque  chose.  —  C'était 
d'incendier  hi  taverne  de  Marins.  —  Allons,  va,  et  reviens  vite  :  le  so- 
leil va  se  lever,  et  on  est  inquiet  à  bord. 

Le  Parisien  fui  à  peine  deux  minutes  absent,  et  reparut  aussitôt  en  di- 
sant :  —  il  ne  faut  pourtant  pas  gaspiller  de  l'argent  pour  rien.  —  Mar- 
che !  dit  Paul. 

Le  siftlet  de  la  Joie  retentit,  et  la  caravane  se  mit  en  route.  Paul,  le 
dernier,  surveillait  tout  avec  la  plus  mimiticuse  attenlion. 

On  an  iva  bientôt  sur  le  rivage  où  étaient  mouillées  toutes  les  embar- 
cations de  la  Salamandre. 

Les  blessés  fui  eut  placés  dans  la  chaloupe,  les  gens  ivres  dans  le  grand 
canot.  Paul  ordonna  d'orienter  les  voiles,  et  l'on  mit  le  cap  sur  la  Su'a- 
mandre,  qui  sortait  peu  à  peu  de  la  brume  que  les  premiers  rayons  du 
soleil  venaient  dissiper. 

(Ici  air  frais  et  piquant  du  matin,  frappant  les  ivrognes  au  visage,  les 
réveilla  un  peu,  et  leur  rendit  sinon  tout  à  fait  la  raison,  au  moins  la 
gaieté. 

(;e  furent  alors  des  chants  de  fête,  des  roulades  et  des  accords,  des 
plaisaulerics  sans  fin,  que  les  coups  de  sifilet  réitérés  de  maître  la  Joie 
ne  pouvaient  comprimer.  Ces  malheureux  n'avaient  pas  la  moindre  [>er- 
ception  de  ce  qui  s'était  passé,  et  leurs  cris  de  joie  contrastaient  singu- 
lièrement avec  les  gémissements  et  les  plaintes  des  blessés  de  l'autre  ca- 
nol,  (lui  soupiraient  vivement  après  les  soins  du  bon  Carnier.  Reste  à 
expliquer  conunent  Paul  arriva  si  à  propos  au  secours  de  ses  flambarts. 

Absent  de  la  SaJamam're,  ayant  été,  selon  son  usage,  rôder  autour 
de  la  maison  d'Alice  juscjuau  coucher  du  soleil,  il  se  disposait  à  retour- 
ner à  son  bord,  lorsqu'il  rencontra  sur  la  côte  vingt  matelots,  sous  la 
conduite  d'un  maître,  que  l'on  envoyait  à  Saint-Tropez  pour  renforcer 
l'équipage  de  Li  corvette. 

Lu  arrivant  auprès  de  la  petite  baie  qui  sert  de  débarcadère,  il  fut  fort 
surpris  de  voir  à  cette  heure  toutes  les  embarcations  de  la  Salamandre 
mouillées  là  sans  qui  que  ce  fût  pour  les  garder. 

Il  commençait  à  avoir  quelques  soupçons,  lorsqu'il  vit  au  loin  poindre, 
puis  approcher,  puis  devenir  de  plus  en  itkis  distinct  un  îiomme  qui  na- 
geait ;  ce  nageur  arrivait  sur  la  côte  :  c'était  la  Joie,  dépècb.é  par  le 
lieutenant,  qui,  ayant  vainement  attendu  toute  la  journée,  sans  aucun 
moyeu  de  communication,  s'était  décidé  à  envoyer  la  Joie  aux  informa- 


tions, et  à  lui  rair(>  fa've  à  h  na^e  la  lieue  qui  séparait  la  Salamandre 
de  la  cote. 

La  Joie  raconta  tout  à  Paul  ;  <(iui-ci,  (n'iuissanl  sur  les  suites  de  celle 
déscrtiun,  Kaclianl  la  haine  (jne  les  Iheliuis  et  les  Provençaux  se  por- 
taient, leur  dinV'ienc  e  (l'opiniou  et  leur  caraetere  implacable,  se  mil  à  lu 
tiHedes  nouveaux  venus  ;  cl,  suivi  de  la  Joie,  qui  s'habilla  fort  décem- 
ment, grâce  à  la  précaution  (pi'll  avait  eue  d'apporter  ses  habits  alla- 
c.hés  sur  sa  léte,  ils  parcourmeul  toutes  les  tavernes  de  Sauit-Tropcz 
sans  rencoiilrer  les  llanil)arls. 

Liiliu,  la  .loie  se  rappela  raiiberge  de  Saint-Marcel  pour  y  avoir  été 
qucl(|ncf(iis  rauxcr  avec  siin  nialclol  l!ou(piiu  ;  et,  vu  miii  <';lal  d'isulc- 
meiit  et  dt;  trauiphllité,  la  soupçonna  fort,  <'etle  brave  hôtellerie,  de  re- 
celer les  marins  de  la  Salamandre. 

Or,  on  sait  (pi'il  ne  se  trompait  pas,  cl  (pi'il  arriva  bien  à  temps  pour 
oni|)ècher  de  finir  le  massacre  des  pauvres  llan)barls,  qui  mninlcnanl 
sont  eu  sihcti'  et  regagnent  la  corvette  à  toutes  voiles. 

Hiiliu,  Dieu  est  Dien,  et  M.ihomet  est  son  prophète,  mais  h;  d(»stin  ne 
pouvail  destiner  à  périr  sous  h;  couteau  des  assassins  un  aussi  brave 
é(|uipage,  si  musicien,  si  peintre,  si  fou  dans  ses  orgies,  si  gai  dans  le 
coniltal. 

Ihi  (i(|uipage  qui  s'individualisait  en  un  seul  homme  ;  la  même  volonté, 
les  mêmes  désirs,  l'aul-il  l)oire?  buvons  !  Kant-ii  tuer'.'  tuons  !  sans  ran- 
cune contre  i.t  fatalité  (pii  change  un  jour  (h;  folle  joi<;  en  carnage 
sanglant  et  a(  liai  ii<;  :  mou  Dieu  !  non  ;  il  est  surpris,  voilà  tout,  el  se  de- 
mande :  Qu'est-ce  qui  aurait  dit  cela  hier?  \'A  |)uis  si  cet  équipage  avait 
jiéri,  que  si;rail  deventie  la  Salamandre,  s'il  vous  plaît?  car  cet  équi- 
page, c'est  sa  vie,  son  sang.  Cet  équipage  qui  circule  dans  ses  batteries, 
dans  sesi)onts,  dans  ses  mâts,  dans  ses  hunes,  qui  se  divise  dans  les  ra- 
meaux infinis  de  ses  cordages.  Mais  c'est  le  sang  qui  circule  dans  les  ar- 
tères, dans  les  vcisscaux,  dans  les  veines.  C'est  le  sang  (]ui  anime  le 
corps  ;  c'est  l'équipage  qui  anime  la  Salamandre,  qui  lui  donne  un  air 
de  vie,  de  fête,  d'existence  ;  c'est  son  cœur,  c'est  sa  tète.  Alors  elle  fré- 
mit, elle  tremble  ;  elle  va,  elle  vient,  elle  a  une  voix,  un  soufïle,  la  vie 
s'échappe  de  tous  ses  sabords  ;  alors  elle  est  entourée  de  ce  bruit  hiex- 
plicable  qui  n'est  pas  un  bruit,  mais  qui  s'exhale  de  toute  créature  vi- 
vante ;  est-ce  un  écho  de  la  pensée  ?  de  l'animation  ?  je  ne  sais  ;  mais 
enfin  ce  bruit  vous  dit  :  —  Ceci  existe. 

El  sans  ce  bruit  la  Salamandre  n'existerait  pas. 

Voyez-la  j)lutôt  là  ,  toute  seule ,  toute  triste,  privée  de  son  équipage 
depuis  hier...  C'est  le  silence,  c'est  le  sommeil  de  la  mort.  Comme  elle 
est  froide  et  incolore!  comme  elle  est  lugubre!  on  dirait  d'un  de  ces 
corps  pétrifiés  que  les  magiciens  des  ballades  frappaient  d'un  trépas  pas- 
sager. 

ftlais,  bon  magicien,  l'as-tu  donc  touchée  de  ta  baguette ,  que  la  voilà 
qui  frémit  dans  toute  sa  membrure,  qui  balance  doucement  ses  vergues, 
qu'un  frissonnement  de  plaisir  court  dans  ses  agrès  ?  Oh  !  voilà  qu'elle 
reume  !  voilà  qu'elle  s'agite!  voilà  qu'elle  existe!  Elle  exist(^  car  son 
é(iuii)age  est  arrivé  à  bord.  Elle  existe,  car  sa  batterie  est  pleine,  ses 
ponts  garnis,  ses  hunes  remplies.  Elle  existe!  Aussi  voyez  comme  son 
aspect  a  cliaiigé  :  elle  n'est  plus  triste,  elle  n'est  plus  morne  ;  elle  n'est 
plus  froide  et  honteuse  comme  une  femme  qui  n'a  qu'un  amant.  Elle  est 
tière,  elle  est  hautaine,  elle  est  heureuse,  elle  est  souriante ,  elle  l'ait  la 
belle,  se  mire  dans  les  Ilots...  Elle,  coquette,  se  penche  et  se  redresse  en 
faisant  chatoyer  l'éclat  de  ses  mille  pavillons  ;  elle  est  radieuse,  libertine, 
insolente  ! 

Et  puis,  quand  ce  pauvre  soleil  vient  la  couvrir  pompeusement  d'une 
robe  d'or  et  de  pourpre ,  clic  reçoit  cet  hommage  avec  indifférence  et 
dédain,  comme  une  courtisane  blasée  qui  se  laisse  envelopper  avec  in- 
souciance des  tissus  les  plus  riches  et  les  plus  élincelant;. 


CUAPITRE  XVII. 


A  vrai  dire,  c'était  un  triste  sommeil,  entrecoupé 
de  clameurs  et  de  sursauts. 

Jules  Janin.  —  La  Confession. 

Uignus  cstintrare  in  nostro  doclo  corpore. 

MoLiÈiiE.  — Le  Malade  imaginaire. 


On  l'a  dit,  d'après  les  instructions  de  Pierre,  la  Joie  s'était  jeté  à  la 
nage  afin  d'aller  à  terre  et  de  tâcher  de  trouver  le  moyen  de  ramener 
une  embarcation  pour  rétablir  la  communication. 

Aussi  le  lieutenant,  l'enseigne,  le  commissaire  et  le  docteur  furent -ils 
agréablement  surpris  de  voir  les  quatre  canots  arriver  à  pleines  voiles. 

—  Je  m'étonne  que  ce  vieux  la  Joie  ait  aussi  vite  réussi ,  dit  Pierre. 
—  Que  diable  vcu«-tu,  répondit  le  médecin,  il  n'y  a  pas  de  grandes  res- 
sources à  terre;  du  vin,  du  vin,  et  puis  du  vin,  voilà  tout,  aussi  ils  vont 
nous  arriver  dans  un.  état...  —  J'espère,  lieutenant,  dit  le  commissaire, 
que  vous  allez  faire  un  exemple  sévère?  —  Je  sais  mon  devoir,  mou- 
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sieur.  —  Mais  laisi'Z-vous  donc,  cooimissaiic,  dit  l-  vieux  Caniier;  i>i- 
tf  qiic  vou>  havcz  (T  que  c'«'sl  mi'uii  mariu?  csl-'c  que  vous  croy»"/ 
qiK",  lurs(iuc  Cfî>  |>auvros  (lialtii-s-là,  aprts  dtu\  ou  trois  ans  de  c:uii]);i- 
f^'iic  ,  vont  prendre  à  tone  un  jour  île  hmi  temps  ,  ils  ont  grand  tort .'  Je 
\(Mis  d(»uue  six  mois,  h  vous  ,  (|ui  vous  plaif,'UfZ  déjà  df  la  \ie  de  liord, 
cl  jKiis  nous  verrons.  —  Mais,  lijcu  me  damne,  dit  Mcrv;d ,  il  y  a  dn 
sany  et  des  morts  dans  les  embarentions!  —  Dites  doue  du  vin  et  iU>, 
ivroyrjes!  dit  (Jaruier.  —  Non,  pardieu!  .Merval  a  laisun,  ri'prit  le  lieu- 
t(  nant  en  brarpianl  sa  loiij^in,'  vue  ;  j'en  étais  sûr!  une  rixe,  des  eoup.-, 
éi  liaiij^'i;s  avec  les  l'roven<.in\  ,  nue  allaire  d'opinion,  |»<'ut-ètre?  Malé- 
diction! me.->  pauvres  (landiarls,  mes  pauvres  matfIi»t->!  tt  l'aid,  et  uium 
(ils  !  —  Soyez  trampiille,  dit  Merval ,  je  le  vols.  Il  tient  le  gouvernail  do 
la  (  lialoupe.  il  n'a  rien.— Diable  '  dit  le  doctem-,  à  mon  coflre,  de  la  eluir- 
pie.  du  liuj,'e  !  Voilà,  par  exemple,  bien  du  sanj;  perdu!  tnlin,  c'est  éj^al. 
Et  le  bouliunuiu'  descendit  à  sa  ebanibrc. 

—  Kl  voilà  ce  qu'il  y  a  de  pénible,  Merval,  disait  le  lieutenant:  voil.i 
de  braves,  de  loyaux  marins  dont  j'excuse  la  conduite,  parce  que  je  con- 
nais les  privations  cpiiis  endurent  si  courageusement,  et  il  laul  ijoe  le 
li's  re«;oive  à  bord  avec  dureté,  avec  rigueur,  que  je  sévisse.  —  llabl 
iiali  !  dit  renseigne,  vous  traitez  vos  matelots  trop  uom  émeut;  les  An- 
gl.iis...  —  L«'S  .\nglais,  les  Anglais,  monsieur,  n'ont  pas  du  sang  fran<;  t  g 
dans  les  veines,  ("est  à  coups  de  coide  (|ue  \ou?î  les  conduisez  an  l'en, 
et  (elui-là  a  mi  triste  courage,  monsieur,  qui  ne  -e  bal  (pie  phw  é  enlic 
<leu\  périls  ou  gorgé  de  rbiun  et  de  vin.  Je  n'ai  l'ail  donner  de?,  coups 
(le  corde  i(  i  que  onze  lois  depui-)  neul  ans,  monsieur  ;  j'ai  vu  mes  llan:- 
bari-,  au  feu ,  et  je  sais  et;  qu'ils  y  l'ont.  —  Cliaeuu  son  opinion,  lieulc- 
iiant.  Mais  voici  nos  hommes. 

Kn  eil'el,  le>  embarcations  avaient  accosté,  mais  pas  un  maleloi  ne 
jiarul  sur  le  pont.  Honteux  ,  confus,  ils  sautèrenl  Ions  par  les  sabords  : 
il  n'y  eut  que  les  ble-sés  (pii  fment  bissés  à  bord,  ain>i  que  li-  [>uivre 
(iiroiiion.  Paul  mit  l'état-major  au  fait  de  tout,  et  le  lieutenant  erdomia 
an  maître  la  Joie  de  faire  mouler  l'éciuipage  sur  le  pont.  Les  marins  |)a- 
nneiit,  la  tète  baissée,  insom  iants  et  n''sigiié:i.  Pierre  se  pl.iça  sur  ^on 
banc  de  «piarf,  prit  s;»  (ij;ure  sévère,  et  dit  : 

—  Tout  liouune  (pii  abandoniK  ra  le  bord  sans  permission  sera  pmii 
de  huit  jours  de  fers.  (Juand  cet  abandon  aura  le  caractère  de  complot  cl 
de  dé-ertion,  les  chefs  seront  punis  de  vingt  coups  de  corde,  b'étpiipage 
de  la  Salitimtndi  c  est  dans  c(;  cas  :  nomme/.-moi  les  chefs. 

Il  savait  birn,  le  digne  oflicier,  qu'il  n'ainait  |uis  de  réponse. 

—  l'uistpie  vous  vous  refusez  à  les  nonimer,  la  bortiée  qui  ne  sera 
pas  de  (piart  restera  douze  heures  aux  fers  i»ar  join-,  pendant  un  mois. 
—  lîonipiz  les  ranijs  !  nian  lie  !  la  boidi-ede  bâbord,  rendez-vous  aux 
fers.  —  (Àqiilaiue  d'armes,  veillez-y. 

Tout  (Cri  étail  tellement  prévu,  connu  d'avance  par  l'équipage,  qu'il 
n'y  eui  pas  un  murmure,  pas  un  mot;  et,  en  vérité,  Pierre  paraissait 
plus  i>einé  (pi'eux. 

—  lionnes,  braves  gens  I  dil-il  en  les  voyant  desceinlrc  un  à  un  avec 
insouciance;  |)our  un  jour  de  plaisir,  et  quel  plaisir!  ils  vont  recom- 
meiieer  deux  ans,  trois  ans  de  la  vie  la  plus  dure,  la  plus  péuible,  et  pas 
une  plainte  !  Pauvres  gens  !  Mais  voyous  les  blessés. 

Il  rejoignit  le  docteur,  (pii  allait,  venait,  jurait,  lempêlail  dans  la  bat- 
terie où  on  les  avait  provisoiieinenl  déposes. 

—  Vous  ne  pouviez,  donc  pas,  brutes  que  vous  êtes,  leur  disait-il,  em- 
porter vos  bâtons  ou  des  sabres  jiour  aller  a  lerre,  ln-in  !  et  in'assoiu- 
mer  ces  gredins-là  .'  (]'esl  bien  la  peine  d'être  bretons,  de  jouer  du  bâ- 
ton à  deux  bonis,  pour  se  laisser  é'gorger  comme  des  imbéciles. —  Jlais, 
major,  dit  l'un,  nous  avions  nos  couteaux.  —  Ah  oui!  vos  couteaux! 
Vous  êtes  encore  de  beaux  ânes  pttur  jouer  des  couteaux  avec  ces  chiens 
de  Provençaux!  Tiens!  regarde-moi  celle  |)laie!  sont-ce  vos  épingli  s 
qui  feraient  de  ces  cnlailles-la  .'  Je  vous  dis  que  V(His  èles  des  brûles,  des 
ânes,  des  animaux.  Ah  çà ,  rappelez-vous  bien  e«'  (pie  je  vais  vous  dire. 
Si  demain  matin  je  vois,  je  m'aper(;ois  a  la  plaie  de  qucKpiun  qu'il  a  dil 
soiiiirir  aujourd'hui  ou  celtt;  nuit,  et  (pi'il  ne  m'a  pas  envoyé  i  lien  lier  on 
fait  réveiller,  si  je  m'apen.ois  eiitin  (pie  queltpi'un  ait  soiilVert  sans  me 
l(!  dire,  vous  entende/,  bien .'  —  Uni,  m.ijor.  —  Kh  bien  !  ce  quebprnn-là 
ira  aux  fers  pour  quinz»'  jours,  après  sa  guéiison,  je  vous  le  jure,  parce 
(pie  ce  n'est  pas  la  ineiuiere  fois  que  en  vous  arrive,  malheureux  ipie 
vous  êtes  !  —  .Mais,  uiajiu  ...  —  il  n'y  a  pas  de  mais,  major!  Kst-ee  que 
vous  croyez,  dit  le  bonhnmme  exaspéié,  est-ce  que  vous  (  roy(!Z  (pie 
v(Mis  ("'tes  ici  pour  souffrir  comme  des  damiié's,  et  moi  pour  me  gratlcr 
les  oreilles  et  dormir  connue  un  moine .'  Est-ce  que  vous  croyez  que 
des  gens  comme  vous,  animaux  que  vous  êtes,  ne  méritent  pas  tou>  les 
soins  possibles  !  Est-(  <;  (pie  ma  vie  ue  vous  est  pas  consacrée,  miséra- 
bles!... —  .'^i.  major!  —  si  nwjor!  diront  les  autres  avec  une  pour  ef- 
froyable, car  le  bon  (îarnier  exhalait  sa  philanthropie  av(^c  une  binnir 
inome  ;  si,  m:ij(U'  I  nous  suivons  que  v(»is  êtes  notre  bon  vieux  major,  et 
que  vous  nous  soignez  crànenienl.  —  Belle  malice  !  je  me  .^ouflletlerais, 
si  j'-  !!(>  le  faisais  pas.  Allons  !  mes  enfants,  c'est  dit  !  courage,  <:a  ne  sera 
rii  II  :  irampiilliscz-vouâ,  cl  n'oubliez  pas  les  fers,  si  vous  soulfrez  s;ins 
le  dire!  —  Oui,  major,. 

tu-  '  'mi  (Jarni.  r,  tout  grondant,  rejoignil  le  lieutenant,  qui  tenait 
Un    I  '.luirle. 

—  ..  IjIcu!  lui  dit  rierrc,  uotrt;  cominaud;iiil .  le  marquis  de  I.oiige- 
lonr  .uiive.  --Kl  (HUiud/  ^  Mais  ou  m'aunontc  de  Toulon  s(ui  inspi .  . 
lion  pour  dem..lii.  —  .Muosi, nr  1  nugcCour...  —  •'oi.  !••  nuinpiis  do  1  ou- 


getoiir,  eapit.iiiie  di;  fD-t'ate...  Je  n'ai  paft  idée  de  (  <■  nom-là.  —  M  moi 
non  |ilti>  ;  et  va  m'est  égal.  Je  rcluiii  ue  a  lue:»  blchiiés:  j'ai  oublié  de  leur 
dire  (piel(|Uf  cIkjsc. 

Et,  peinlaiil  le  jour  i|ui  suivit,  l'arrivée  du  nouveau  comnnnd;int  fut 
le  sujet  de  tous  les  enlretieus  à  bord  de  la  Sulamandie. 


CIIAPITIIE  XVlll. 


couci mniB. 


Ali  !  <]uoi'|iiu  portée  à  un  vice  dr-ccnl,  lu  et  rlu- 
|i-urfu)c,  iiuif  uon  lilM-rtiiic  ;  i^blodie  ,  nuis  uni 
.ivLU;;le.  1Iaiio!I. — L-t  Valu 

—  Oiiclli;  loilclte  !  M<ii«  te  |>r<'U;inJu  Cïtaflutix. 
ma  ciiùe! 

—  C'est  un  homme  .. 

Rfpotut  d*  ((VtTM. 


Vrai  Dieu  !  quelle  toilette  !  quel  luxe  !  (pielle  crAce  !  Oh  !  ce  n'est  pas 
la  tournure  roide  et  empesée  d'une  hounpie  danoise,  s<''(lie  et  droite 
comme  une  vieille  lille,  ou  la  taille  massive  et  carrée  d'une  bonne  grosse 
g  diote  hollandaise,  lourde  et  t'iiaisse  comme  une  nn-nagere.  C'est  «picl- 
(pie  chose  de  lin,  de  sou|)le,  d'élégant,  de  voluptueux.  Car  elle  se  met  si 
bien,  la  Salamandre'.  Elle  a  tant  et  Unit  de  goût  ! 

Et  puis,  voyez-vous,  une  corvette  comme  elle  ue  suit  pas  les  modes, 
"Ile  les  invente.  Aussi  la  jireniiere  elle  jiorla  des  voib-s  de  perrocpn  t  dé- 
mesurément échancrécs.  La  première,  elle  peignit  en  rouge  rintt'rieiir 
des  volets  des  sabords,  (|iii,  relevés  sur  sa  lisse  bl. niche  eoinnie  la  iirige, 
s'y  d('Coupaient  en  losangi-s  de  |»oiiri»ie.  .Mais  il  fallait  avoir  sa  lournure, 
sa  ligure,  sa  beauli',  pour  porter  de,  telles  choses  ;  il  fallait  onliii  être  la 
Salaviandicl  (iarjenie  rapjjclle  (pi'un  jour,  à  Caiao,  une  corvette  an- 
glaise voulut  singer  la  toilelle  de  la  Eraneaisc  :  mou  Ihiii!  si  vous  l'a- 
viez vue  auprès,  cette  pauvre  .\nglaise,  elle  éUùt  si  ridicule,  ([ue  «;a  fai- 
sait pitié.  Pauvre  Anglaise  ! 

Et  pourlani,  c'ilail  bien  le  iiK^'iiie  rouge  :uix  sabords,  la  même  (m  baii- 
ciure  aux  |)erro(pjels,  mais  il  lui  inani|uail  (  e  je  ne  s;nb  quni,  celle  d  s- 
liiK  lion,  celle  rare  arislo<  ralicpie,  si  peu  coiniiiune  chez  les  corv(  lli  s 
et  chez  les  reinmes  !  Oui,  on  voit  bien,  ma  jnlje  Salamandrr,  que  v(»(is 
attendez  votre  nouveau  maîlre  !  ipiel  goût  d  a  usteinenls  !  <pie|le  re.  lier- 
clie  de  minutieuse  pro|irelé  !  Comme  votre  pont  esi  lil.uic  et  net!  comme 
vous  tenez  votre  mâture  droite  cl  alignée:  (|U'  Ile  svmeirie  d.iiis  vos  lua- 
un'uvies  arrondies  avec  art  !  Comme  vous  vous  drajiez  voluptueuse  sdiis 
les  |dis  ondoyants  de  vos  basses  voiles  ! 

Mais  que  vois-je .'  comiiK'nt  !  (  (xpielte,  vous  avez  sorti  voire  ImI 
écruj  !  vous  avez  mis  vos  élineelanles  garnilores  de  haches  d'arm«;s,  vo- 
tre ceinture  de  caronades  eu  bron/.e  a  balleries  d'acier  qui  llamboient 
comme  des  diamants!  Mou  Dieu,  que  je  suis  élihuii  !  Jusipià  vos  Iiuik  s 
(jui  on!  leurs  colliers  de  pishdets  à  crosM'  de  (iiivie.  el  leurs  tromblniis 
évasés  à  la  moresque  (|ui  vous  donnent  un  air  si  mutin.  I.l  |tiiis,  vous 
Clés  couronnée  de  tous  vos  pavois,  (pii  émaillent  I  a/iirdii  ciel  des  nuan- 
ces les  plus  vives  et  les  plus  variées  :  c'est  le  bleu  des  Aiigl.iis,  le  roiiL'e 
des  Turcs,  le  jaune  des  Espagnols,  le  blanc  el  bleu  des  Hellènes,  le  vert 
et  blanc  du  Chili;  (jue  sais-je  encore,  moi .' Eu  vérité,  ma  jolie  Sala- 
mandre, vous  êtes  toute  chatoyante  d'a(  ier,  d'or,  d(.'  couleurs  el  de  lu- 
mière ! 

Et  pourquoi  tous  ces  brillants  apprêis,  je  vou.s  prie?  Pour  recevoir  ce 
digne  et  bon  inai(|uis  de  Longetoiir,  ipii  a  abandonné  pour  vous  sou 
IrampiiPe  (oiiiptoir,  sa  médianle  femme,  son  existeuee  beiin  iiso  el  oi- 
sive, ses  dominos,  sou  café,  ses  modistes  habitudes.  Ilél.is!  hélas  !  je 
crains  bien,  folle,  libertine  que  vous  êtes  !  je  (  raiiis  bien  (pie  (  e  |i;iuvre 
homme  ne  soit  mené,  ( ondiiil,  toiirmenlé,  perdu  p.ir  vou>,  peut-être. 
Lui  si  doux,  vous  si  liaul.iiiie  ;  lui  si  peureux,  vous  si  inlre|iide;  lui  si 
chaste,  si  limide.  vous  si  inipertineiile,  si  amoureuse,  f.dsiinl  les  doux 
pavillons  à  tous  les  navires  (pie  vous  icik  outrez. 

lîél.is!  ein  ore  bêlas!  je  crains  qu'il  n'y  ail  entre  vous  et  lui  une  bien 
grande  incomp.ilibililé  d'humeur,  (  (Hiime  ou  dit,  et  (|ue  vous  ue  I  obli- 
giez peut-êircà  former  une  demande  en  séparation. 

Car  enliu  vous  voudrez  garder  voire  brave  et  lier  aiuant  Pierre  Him.'!. 
I';iiivre  !  |»auvre  inanpiis  ! 

Et  s'il  devenait  amoureux  de  vous?  car  vous  vous  êr  s  f.tile  ImIIo  au- 
jourd'hui :  vous  ne  l'aimez  pas,  et  pourUuil  vous  voulez  le  seduiie! 

En  vérité,  les  corvettes  et  les  reinmes  sont  des  démons  incarnés. 

Au  fait,  jamais  la  Sal  imaudrr  n'av;nt  été  si  bien,  si  piqu  iiit4>  Tous 
ses  tlanibarls  et  ses  nouve.nux  marins  amenés  p.ir  Paul  éU(i' i 
ment  habillés  de  pantalons  blancs,  de  v  e-ie-  iileies  à  boulmi- 
puis  leurs  ceintures  rouges  liaii(haieiil  a\e(   ' 
bro(h'es  eu  bleu  .tu  collet,  qui,  raballu  sur  la 
bruns  el  vigoureux.  Enliu,  un  petit  ch.ipeaii  .1  e^ me  n^ 
lres-<''lroiLs.  couvert  d'une  coille  lilaiiche  M'n*ée  par  un  i 
complétait  leur  liabillemeni  unilomie.  Les  maitrc»,  ('■..»..- a 
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quarlicrs-nuiiliTS  se  rt'coimaissaieiit  aux  jalons,  dont  liMirfi  iiiaiichcs  et 
leurs  collcls  clainit  garnis. 

l.c  jiliis  faraud  ^ilciirc  K^nail  a  IiodI  ;  il  t'iait  ikiiI  lu'iirt's,  et  on  avait 
aiiiKiiici' le  inaiwniis  juiur  nciil' liciircs  rt  diinii'.  Aussi  rc'lal-iiiijdi'  riait 
lasMiiilili-  >iw  le  polit,  l'ifiic  il  les  oliicicrs  inilitaircs,  vrliis  d(i  ^raiid 
iiiiiriii'iiic  ili'  la  iiiariiii'  —  a  rclruiissis  rraililrs,  rt  hroili-s  dOraiiv  inaii- 
cliiN  ol  au  nillct  —  pDiiairiil,  au  lieu  d ViK-c,  nu  |iiiij;iiard  allai  lir  par 
di'^  riii'diiiis  ili-  M)ir.  I.r  hiiii  ilorlciii'  a\ait  \  s  insignes  di'  son  ^railc  lim- 
di's  Mir  du  Ncliiius  iituj^i',  ri  Ir  rniiiuiissaiir  poi  l  lit  1rs  siriis,  eu  ar^;i'nl, 
sur  du  drap  lili'ii.  l'aiil,  lui,  i-lail  liir  roiiiiiir  nu  riilant  di-  son  ai;.'iiil- 
Icltr  d'or  ri  du  Ihmii  pui^iianl  a  iiiiiiirlir  ilr  iiai  rr  i|iir  sou  pi>i  r  lui  :i\  :iil 
doiUK'. 

—  Ne  voyez-vous  i»as  ipi('lipii>  <  liosc,  luailre  liiuoiiii'r  ?  di-mamla  li- 
licutonaut.  —  Oui,  liruliMiaiil  ;  voiii,  je  rrois,  un  raiiol  porlan'  li-  |»avi!- 
iiiii  allarlic  qui  dniilili'  la  poinli*.  —  Kniiii  nous  allons  riuiiiailir  nnln; 
('ouiiiiaiidaiil  !  dit  riiM'io  ru  prruaiil  la  !on^ui>-vur.  (lui,  c'rst  hicn  lui. 
Monsieur  iMerval,  laites  luellre  loul  le  iiniiide  à  son  posie  de  coiulial 
pour  recevoir  le  eapilaiiie. 

(ie  ipii  lut  l'ail. 

—  I!sl-il  f;ras  ou  inaijçre'.'  demanda  le  docteur  à  Tierre.  —  Ma  loi!  je 
n'en  sais  rieii.  A  celle  distance- la,  vois  toi-niènie.  —  l|  nie  paraît  liien 
inaiiire  1  dit  liisleiueul  le  doileur  après  avoir  lej'irde.  Mauvais  sij^iie, 
pour  la  taille  s'euleiid.  —  Allons,  allons,  luessieuis!  à  vos  jiosles,  dit  le 
lieulenaul  ;  le  canot  approche  el  va  aeeosler  tout  à  l'henie. 

Knellel,  reinliarcalion,  montée  par  douze  vi};oni'eu\  malelols, décrivit 
un  <;ranil  cercle  avaiil  que  d'aborder,  et  vinl,  avec  une  juste- se  merveil- 
leuse, perdre  son  aire,  son  élan,  juste  au  pied  de  réclielle  de  tribord. 

A  ce  moiuenl,  Tierre  parut  an  liant,  à  i'enlrée  de  la  coupée.  Le  silllel 
de  luaiIre  la  .Inie  leleiitit,  le  tambour  baltil  ;iu\  champs,  on  hissa  la  cor- 
nelle,  el  deii\  lielles  liie-veilles,  ijarnies  de  draj)  ('•carlale,  lurent  jetées 
ie  lonj;  du  bord  pour  lariliier  l'ascension  de  l'ex-driiilanl,  qui  avait  déjà 
t'^lé  trois  lois  son  chapeau  et  paraissait  fort  eniliarrassé  pour  monter. 


CUAPITRE  XIX. 


LINSPECTIO:*. 


Tu  le  connais  bien  ;  il  a  ses  manières.  Tu  com- 
prends ? 
Raymann.  —  Bien,  bien  !  je  comprends. 

Schiller.  —  Les  Bri'jatids. 

—  Mes  comp;ii?iioiis,  qu'eu  dites-vous  ? 

—  Hum!  hum  !  oh  !  oh  ! 

—  Je  suis  de  votre  avis. 

BunKE.  —  La  Femme  foUe. 


M.  Formon ,  marquis  de  Longclour,  pendant  la  longue  station  qu'il 
avait  laite  derrière  son  comptoir,  s'était  un  peu  négligé  sur  lu  gymnas- 
lique  marilime  :  aussi  paraissait-il  fort  embarrasse  pour  montera  une 
échelle  dont  les  échelons,  appliqués  sur  les  flancs  du  navire,  laissaient  à 
peine  la  plai  e  de  poser  le  bout  du  pied. 

Pourtant,  s'aidant  de  deux  tire-veilles,  ou  cordons  qui  pendaient  de 
cbaiiue  côté,  il  commença  sa  périlleuse  ascension.  Arrivé  à  la  moitié  de 
léchelle,  il  lit  un  faux'pas  ,  glissa  ,  et  se  fût  infailliblement  tué  s'il  n'eût 
eu  la  présence  d'esprit  de  se  cramponner  aux  cordages.  Mais,  n'ayant 
plus  de  point  d'appui,  il  resta  suspendu,  et  tournoya  dans  les  airs. 

Alors  un  matelot  de  l'embarcation  lui  remit  respectueusement  les 
pieds  sur  l'échelle,  et  il  put,  grâce  à  ce  secours  iualtendu,  arriver  sur  le 
pont. 

—  Quelle  diable  de  manœuvre  fait-il  donc?  disait  le  vieux  Garnicr; 
csl-ce  qu'il  essaye  si  les  tire- veilles  sont  solides'?  Mais  décidément  il  pa- 
-aît  bien  maigre  !  —  Je  vous  salue,  messieurs.  Mais  votre  escalier  n'est 
pas  commode. 

Tels  furent  les  premiers  mots  que  l'ex-débitant  adressa  aux  officiers 
réunis  sur  le  pont  de  la  corvette.  M.  de  Longclour  était  emprisonné  dans 
lin  bel  uniforme  tout  neuf,  avait  un  chapeau  tout  neuf,  des  épauleti.  : 
toutes  neuves,  une  épée  toute  neuve.  Oh  oui!  toute  neuve,  toute  cou- 
verte de  cette  légère  couche  humide  el  grasse  qui  atteste  de  l.i  purcii 
virginale  de  l'acier.  —  11  était  rayonnant,  radieux,  éblouissant  a isis:, 
M.  Formon,  marquis  deLongetour! 

—  Non,  ma  foi  !  votre  escalier  n'est  pas  commode,  répéta-l-i!  encore 
tn  saluant  les  officiers.  —  ^'ous  sommes  désolé.s,  commandant,  répon- 
dit Pierre ,  de  n'en  avoir  pas  d'autre  à  vous  offrir  :  mais  permettez-moi 
de  vous  présenter  l'étal-major  de  la...  Ah!  mon  Hieul  prenez  donc 
garde,  commandant  :  vous  allez  tomber  dans  la  cale. 

(.'était  M.  de  Longelour  qui,  en  reculant  trois  pas  pour  se  donner  une 
contenance,  s'était  approché  de  l'ouverture  du  grand  panneau,  et  allait 
prob;d)lement  disparaître  au  milieu  du  discours  de  Pierre  sans  ce  cha- 
ritable avertissement. 

^Commandant,  reprit  Pierre,  si  vous  voulez  vous  donner  la  peine 


de  jlosccndre  daiiH  voire  galerie,  j'aurai  l'honneur  de  vous  présenter 
noiiiiiialivemenl  vos  officiers. 

.M.ii^  le  (  omiiianil.int  (•liru  lellcmenl  (■•loiuili  de  tout  i  e  qui  venait  de  se 
passer,  qu'au  lieu  de  se  iliiij;cr  ver-,  l'arriére,  il  se  pn<  ipila  vens  l'a- 
vanl  du  navire,  suivi  de  l'iliil-major  (|ui  ne  concevait  rien  a  cette  bizar- 
rerie. 

Il  va  voir  |)robableinent  les  cuisines?  dit  le  docteur.  Allons,  c'est 
d'un  bon  naliirel  ! 

Liifin  re\-di'bilant ,  se  souvenant  ((u'aulrefois  la  galerie  se  trouvait  Ji 
l'ai  I  iere,  après  avoir  l'ail  le  tour  de  la  corvette,  revint  auprès  du  cou- 
ronnement. 

Il  est  vrai  que  celle  promenade  put  passer  aux  yeux  de  l'équipage 
|ioiii'  une  inspection.  Ll'  lieutenant  descendit  alors,  et  précéda  son  su- 
p'-ririir  d.ins  la  batterie  où  ct.iit  situi-  le  logenient  du  conimaiidanl.  Le 
digne  marquis  entra  (liez  lui,  el  lut  fort  étoiuiii  du  luxe  ipi  il  y  trouva. 

—  L'est  tres-geiilil,  tout  ça  !  dit-il  à  Pierre,  fort  gentil  !  Mais,  voyons 
présenlez-nioi,  je  vous  prie,  messieurs  les  oflicieis. 

Piei  re  commença  : 

—  M.  de  Mcival,  enseigne  de  v.iissean.  —  M.  de  Mcrval .  eiis(;igne... 
Knseigne.'...  Ah  !  j'y  suis  :  nous  appelions  ça  autrefois  capitaine,  de  llilte, 
je  crois.  Kl  nous  portions  alors,  aillant  <|ne  je  puis  me  h;  i'.ip|ielcr,  nous 
portions  l'habit  bleu  cl  la  \esle,  bordée  d'un  ^'alon  à  la  ISoin  gogiie  ;  l'été. 
Sa  .Miijesté  nous  aci ordait  la  faveur  de  jiorler  du  cainelol.  (/était,  ma 
foi!  bien  frais.  Enchanté,  monsieur  de  Merval,  de  faire  votre  connais- 
sance! 

Lt  le  bon  marquis  salua.  Pierre  et  le  docteur  échangèrent  un  cou|) 
d'u'il  de  surprise.  Pierre  continua  la  nomenclature. 

—  .M.  Paul  lliiet,  aspirant  di;  iircuiiere  classe,  faisant  le  service  d'offi- 
cier à  bord.  —  Mais  vous  vous  appelez  iliiet  au.-si,  vous,  lieutcnanl?  — 
Uni,  commandant;  c'est  mon  (ils.  — Ah!  bah  !  charmant  jeune  homme! 
ah!  il  est  aspirant  !  >'ous  nommions  cela...  attendez  donc...  ah!  j'y  suis  ! 
gardes  du  iiavillon  de  la  marine.  Nous  avions  alors  un  habit  bleu  de  roi, 
doublé  de  serge  é'ailate  ainsi  que  les  paiements  et  le  justaucorps,  le 
bas  écaiiate,  le  cha|)ean  à  la  mousquetaire,  le  ceinturon  façon  de  peau 
d'élan,  doublé  et  piipié  de  (il  d'or,  boucles  unies.  C'était,  pardieu  !  d  un 
fort  bon  air  !  el  ce  joli  garçon-là  cfit  été  très-bien  ainsi!  —  Ah  çà!  dit 
le  brave  commandant  en  frappant  légèrement  la  joue  de  Paul  ;  ah  çà  ! 
nous  sonnnes  bien  sage?  Papa  est-il  content? 

Paul  rougit,  contint  avec  peine  une  forte  envie  de  rire,  et  salua.  Pierre 
continua  : 

—  M.  Garnier,  chirurgien-major  de  la  Salamandre. 
le  vieux  docteur  s'avança. 

—  Ah  !  ah  !  monsieur  le  docteur,  ravi  de  vous  connaître  !  J'espère 
que  nous  nous  verrons  comme  amis ,  mais  voilà  tout  !  car  j'ai  une  peur 
enragée  de  vos  outils!  — Pourtant,  commandant,  tout  à  l'heure,  en  vous 
voyant  fiiire  vos  tours  au  bout  des  lire-vcillcs,  j'ai  bien  cru  que  nous 
allions  faire  tout  à  fait  connaissance. 

Ceci  fut  dit  malgré  les  coups  d'œil  et  les  signes  réitérés  du  lieutenant, 
qui  redoutait  la  franchise  de  Garnier. 

—  Le  fait  est,  docteur,  reprit  le  commandant ,  le  fait  est  que  j'ai  as- 
sez drôlement  pirouetté.— Oh  !  mais  très-drôlement,  commandant;  nous 
en  avons  ri  comme  des  bossus  ! 

Ici  Pierre  devint  rouge  de  colère. 

—  Tant  mieux  !  j'aime  qu'on  s'amuse  et  qu'on  soit  gai  !  —  Oh  !  mais... 
Le  lieutenant  interrompit  le  docteur  qui  allait  riposter  au  comman- 
dant, et  présenta  le  commissaire. 

—  M.  Gabilot,  agent  comptable,  commissaire  du  bord.  —  Agent 
comptable,  dit  le  commandant  qui  n'était  pas  au  bout  de  ses  souvenirs 
d'autrefois;  agent  comptable!  bien...  nous  appelions  cela  officier  de 
plume.  Us  étaient  liabillés  de  gris,  collet  de  velours  cramoisi  et  bas  cra- 
moisis. —  Monsieur  ie  commandant  est  trop  honnête  !  répondit  l'admi- 
nistrateur, trop  bon  de  se  souvenir  de  ces  détails;  et,  à  ce  sujet,  je  sai- 
sirai l'occasion  de  manifester  mon  dévouement  pour  la  famille  régnante 
que  la  Providence  nous  a  rendue,  que  la  Piovidence...  —  Mais  taisez- 
vous  donc,  commissaire,  dit  le  docteur  à  demi-voix  en  interrompant 
l'administrateur,  on  vous  parle  bas  cramoisis,  et  vous  répondez  Provi- 
dence !  C'est  bête  à  manger  du  foin. 

L'ex-débitant  ne  voulut  pas  être  en  reste,  et  reprit  : 

—  Personne  plus  que  moi ,  messieurs ,  ne  la  vénère  et  la  respecte, 
cette  famille  que  la  Providence  nous  a  rendue,  je  lui  dois  d'ailleurs  le  plai 
sir  de  vous  connaitre,  et  j'en  suis  cni  hanté?  Vous  m'avez  l'air  bien  bons 
enfants!  Ah  çà  !  j'espère  que  nous  nous  entendrons  bien?  et  je  me  sens 
déjà  disposé  à  vous  ai  ler,  à  vous  aimer  tous,  à  vous  porter  dans  mon 
cœur  comme  mes  en'ants.  Ah  çà  !  nous  nous  soutiendrons ,  ncst-cc 
pas';  et  vous  m'aiderez  de  vos  conseils,  car  j'en  aurai  bien  besoin,  voyez- 
vous.  Enfin,  mes  amis,  pour  finir  par  un  mot  qui  doit  trouver  de  l'écho 
dans  tous  les  cœurs,  —  vive,  vive  le  roi  !  cria  le  bon  marquis,  ému  jus- 
qu'aux larmes  et  jetant  son  chapeau  en  l'air. 

Le  commissaire  partit  alors  dun  tel  éclat  de  voix,  d'un  cri  royaliste 
tellement  inattendu  et  éclatant,  que  le  docteur  en  fit  un  bond  furieux. 
Le  lieutenant  était  au  supplice.  Il  s'approcha  du  marquis,  et  lui  deman- 
da s'il  voulait  voir  la  corvette  plus  en  détail. 

—  Non,  non,  mon  ami,  nous  verrons  cela  plus  tard.  Mais,  avant,  je 
voudrais  dire  deux  mots  à  ces  braves  qui  sont  là-haut. 
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Kt  il  iii(Mit;i  suivi  tic  S4-S  nIliriiTS.  Le  sillli-t  de  la  Juin  til  Ciirc  bilt-iict', 
el  il-  III  iri|iii->  pril  la  |)aiiilt'. 

—  Mis  lnavt's  amis,  li;  roi  in't'iivuii'  pour  \uiis  roiiiiiiaiidi-r,  t'I  jf  f»'- 
rai  tout  poiiriiiéiitci'  cfllt'  l'avriir.  J't'spcre  que  nous  iiuus  fiiloiidiuus 
Iticii  aiwsi   nous  aulri's. 

rieur  tiius!»;!  In's-lorl  ni  ic^;:ird.iiil  If  iitaii|uis. 
I ciuM'i  continua  iiniioltslant  : 

—  Kl  vous  scir/  (tins  mes  entants.  —  Eux  aussi,  dit  (îarnlcr.  Ahçà! 
mais  l'est  pis  ((u'uin'  iiinuille  avec  ses  petits.  —  Car,  mes  amis  ,  reprit 
l'ex-tli-liilaiil,  \oiis  verre/  ipie  vdtre  \ieii\  euiiiinanilanl  est  ini  lion- 
lioniiiie  qui  ne  fera  de  mal  a  pei  sDiiiie,  eiilende/-voii>  .'  a  per>oniie,  et 
qui,  un  cuiiliaire,  se  niellrail  en  ipiatri'  pour  \oii-....t'l  oui  vous  sou- 
tiendra si  on  Miulait  vous  l'aire  quelque  cliose. —  bit  le  digne  lioniine 
commeiieail  a  pleurer  d'.tttenilrissement. 

l'ierre  s'approi  lia  el  lui  dit  tiut  lias  : 

—  Assez,  assez,  cuiiimaiiilant  ;  laissez-moi  achever. 

Kl  au  lait,  les  maiiiis,  peu  habitues  a  ces  larmes,  couiinençaienl  de 
ricaner  et  de  cliucliiiter. 

—  \  la  honni'  heure,  dit  le  marquis  en  s'essuyanl  les  yeux. — Matelots, 
reprit  Pierre,  le  cumniandaiil  me  charge  d'ajouter  que,  tout  eu  désirant 
vous  rendre  heureux,  il  veut  que  la  disi  ipjiue  la  [dus  sévère  rejçne  tou- 
jours à  hord;  il  entend  que  les  iiioiiidres  lanles  soient  punies  loiiiine 
par  le  passé'.  Il  m'ordonne  de  nous  tliie  (jne  \oiis  le  Iroinere/  dur  el  in- 
ilevihle,  si  vous  ne  vous  uioutrez  pas  divines  de  votre  ancienne  réputa- 
littn.  Iloiiipez  les  ran(;s!...  Marche...  —  Que  la  bordée  qui  n'est  pas  de 
quart  retourne  aux  lers. 

La  ligure  des  marins  re[)rit  son  expression  d'insouciance  el  de  rési- 
gnalion,  que  i'élfxpience  du  marquis  avait  un  peu  dérider,  el  ils  se  di- 
rent en  descendant  aux  fers  : 

—  Avec  son  air  bon  enlanl,  il  |)araîl  tout  de  même  que  c'est  un  vieux 
rapeur,  que  le  nouveau.  As-tu  eiilendii  ce  qu'il  a  dit  au  lieutenant  de 
nous  lié'lcr'.'  C'est  encore  un  louj»  de  mer,  ça,  un  dur  à  cuire,  l'an!  pas 
s'y  faire  mordre  ! 

l'an  vie  manpiis,  ils  te  jugeaient  bien  mal,  mon  Dieu  ! 

—  Mon  cher  lieutenant,  dit  le  ciriiiinandaiit  à  l'ierre,  uiaintenanl  vou- 
lez-vous 1111  peu  dtî.scendrc  chez  moi  .'  j'ai  à  vous  dire  deux  mots.  —  .l'ai 
moi-même  à  (aiiser  avec  vous,  coiiimaiidanl.  —  Voyez  comme  cela  se 
trouve,  dit  l'ex-déliitaiit. 

Et  ils  descendirent. 


CUAriTHE  XX. 


nÉVÊLATIOR. 


Le  roi  est  iiiLiilliblc. 


Charte. 


—  Avant  tout,  mou  cher  lieuleiiaiit,  dit  le  marquis,  j,«  vous  dem;iii- 
dcrai  la  permission  de  quitter  <  e  diable  d'iinifornie,  car,  en  vérité,  j  é- 
lonlfe  là-di-dans.  —  .\  votre  aise,  eommandant. —  .\h  I  je  suis  libre  iiiliii. 
Connue  c'est  lourd  !...  Kl  lépée,  el  le  diable  de  chapeau  ipii  me  fait  Imi- 
rher...  C'est  qu'au  fait  il  y  a  ^i  loiigtcnqis,  mon  cher  ami.  que  je  Miis 
bourgeois,  bon  bourgeois,  que  j  ai  perdu  tout  à  liil  riiahituile  du  har- 
nais, comme  on  dit. —  Il  y  a  tlom  longtemps  (|ue  vous  n'a\ez  irnigué, 
<ominaudant  ' —  Ah!  s'il  y  a  longtemps...  je  le  crois  bien.  .Mais,  mon 
:iiui.  il  laui,  voyez-vous,  de  la  liancliisc  avant  (ont.  Ainsi,  éeoulez-nioi  : 

Kn  IH),  j  emigiai  en  Allemagne,  el  j'y  rest.ii  iiisipi'en  l8o5:  je  soll  ci- 
lai  alors  de  I  Kinpereiir  la  faveur  de  rentrer  d.uis  le  grade  de  lieuleiiaiil, 
que  j'avais  lors  de  la  ri'volution.  Il  me  refus.i  net.  |»retexlanl,  <e  qui  était 
vrai,  que  j'avais  dil  nu;  rouiller  un  peu,  vu  que  \  iennc  ne  iiuuv:iii  pas- 
ser pour  un  port  de  mer.  Mais  un  de  mes  parents,  le  duc  de  Saint-.\rc, 
alors  (  hambell.iu  de  |!oiiaparle,  obtint  pour  moi  une  régie  de  labar . 
C'était  ime  i  (impensalion. —  Un  bureau  de  l.ibac!  Couimeul,  mousionr, 
c'est  d'un  bureau  de  t.tb.ic  que  vous  sortez!  s'écria  lierre  avec  nu  éton- 
ncment  douloureux  — Oui,  mou  cher.  Mais  allendez  donc.  Ma  foi,  je 
nie  trouvais  fort  bien  de  mon  noinel  étal;  tr.iiiquille,  obsnir,  av.iiit  ou- 
blié mon  ancienne  l'ortiine,  mon  litre,  des  espérances  qui  ne  (le\ aient 
plus  S4>  réaliser,  je  vécus  ainsi  juscjuaii  nioment  de  la  restaiiralioii.  .More 
vint  l.i  loi  qui  reconnaissait  le  temps  ilest-rvicedesofliciers  é'inigies,  soit 
pend. ml  l'eiingr.ilion,  soit  pendaiil  l'usurp.ilion  :  ce  qui  me  fut  d'abord 
bien  égal.  .Mais  j'ai  nue  diable  de  fenuiie,  lieiilenaiil,  un  démon  incarne, 
ajoula-t-il  a  voix  basse,  coiiime  si,  même  a  bord,  il  eût  (  laiiit  d  i  Ire 
entendu  par  I  lisabelh.  Or,  ma  di.ible  de  lemme  s'imagina  décrire  à  mon 
cousin  le  duc  de  .Naint-Ar< ,  qui,  de  cii.iiniiell.iii.  s'était  nalurellemenl 
transformé  eu  gentilhomme  de  la  chambre,  l'.ir  le  plus  grand  des  hasards, 
je  me  trouvais  pos^es^iu  de  ipielques  p.ipiers  de  laiiiille  fort  importants 
pour  lui  ;  nui  dialile  de  fenune,  mon  démon  de  femme  les  lui  pioposa.  Il 
acce[»ta,  cl,  p.ir  n-connaissince,  me  lil  reiiielire  en  ai  tiviié  et  donner 
un  grade  supérieur  à  celui  que  je  ieiiipliss.iis  a\ant  la  ré\olulioii.  Vous 
pensez  bien,  iiiini  bon  ami,  que  je  rehisai.  -  !.h  bien  !  alors,  comnian- 
daul!  —  Lli  bien!  alors,  mon  ami,   mon   enragée  de  femme  lit  tant  et 


tant,  ipi'ellc  nie  furi  a  d'aeiepter;  elle  ré|ionilit  malgré  mui  au  ministre 
et  iii':iuiail  amené  elle-même  ii  i  si  le  bon  |ii<-u  ne  m'.ivait  pas  fait  la 
grâce  de  lui  euvoser  une  |deuré'sie  qui  l.i  retient  a  Paris.  —  Ah  1  mon- 
sieur, monsieur,  prenc/->  g.inle!  vous  l'ies  dans  une  position  bien  dan- 
gereuse, je  vous  eu  avertis;  «ar  enfin  vous  a\ez  tout  a  fait  oublié  vutre 
cLil. — Tout  à  fait,  tout  a  fait,  mon  cIkm*. -- l.,a  maiio'uvre  ' — Aussi. 
—  La  tlii'orie.'  tout  di-  même.  —  Il  est  alors  inutile  de  vous  pai  1er  de 
la  tactique,  de  rastronomie  .'  — Mais  <  omiuenl  di.dile  \ou|e/-voiis  que 
j'aie  ;ippris  cel.i .'  c:ir  av. ml  l.i  réNoluliou  j'i'lais  bien  jeune,  el,  ma  loi! 
les  |)laiirs...  Vous  i  oncevez.,..  Je  vous  le  lépele  :  comment  \onlez- 
\oirs(pie  j  aie  appiis  ç.i  dans  mon  bureau.'  —  Mais  ahirs,  monsieur,  il 
en  est  temps  eu.  oie,  le'iisez...  refusCZ...  Nous  jouez  Notre  \ic  el  telle 
d'un  équinage  de  bons  et  braves  marins,  niuiisiciir,  em  ore  une  fois,  re- 
fuser. —  Refu-cz...  refusez...  C'est  bien  f.icile  a  dire.  Kl  ma  feninie?  — 
M;iis,  cordieii  !  \olre  femme,  à  ce  que  je  vois,  porterait  mieux  que  vous 
les  épaulettes.  -  Knire  nous,  mou  ami,  c'est  lrés-\rai  ;  et  c'est  pour 
cela  que  je  ne  puis  refuser  sans  son  (  oiiseiilcment  et  elle  ne  me  le  don- 
nera jamais.  —  Mais  enliii,  monsieur,  que  coniptiez-vous  donc  faire  eu 
acceptaut?  —  Ma  foi!  mou  cher!  j'asaisdeux  partis  à  prendre  :  fain-  le 
capable  ou  avouer  mon  ignorance.  Kii  pren:uil  le  pieiiiier,  je  ne  pou- 
vais pas  jouer  mon  rôle  liiiit  jours  de  suite  ;  eu  prenant  le  s»  rond,  j'a- 
vais la  chaîne  de  lenconlier  un  galant  honiine  comme  \ous,  —  ft  |c 
m:iiipiis  tendit  la  niiin  à  1  iein',  — de  lui  tout  avouer,  de  lui  demander 
ses  conseils  cl  de  nie  coiilier  ;i  sa  gi'iiéi  (isilé. 

La  (dierede  Pierre  tonil»;i  devant  cette  fr.in<liise.  Ce  pauvre  vieillard 
avait  l'air  si  humble,  si  repentant,  si  embarrassé,  que  le  bon  lieutenant 
répondit  ; 

—  Voire  conlianre  ne  sera  pas  trompée,  monsieur,  et  je  vous  sais  gré 
(le  votre  aveu.  Jedois  pourtant  vous  avertir  que  ce  n'est  jias  à  vous,  que  je 
(  oniiais;i  iieiiie,  mais  a  vos  épaulettes,  qui,  pour  moi,  rcprést'iitenl  un  si- 
gne, un  grade  qui  doit  toujours  rester  sans  taclie;  que  c'est  à  ce  grade 
(pie  je  me  dévoue,  monsieur.  C'est  un  fanatisme,  je  le  sais:  mais  tant  que 
Pierre  Muet  vivra,  ses  soins,  ses  espérances,  sa  >ieet  jiMpia  son  honneur, 
s'il  le  fallait,  tout  sera  saciilié  pour(pierboniieurde  notre  marine,  de  notre 
pavillon,  ne  soit  pas  souillé,  et  pour  (pi'un  ofticier  portant  des  épaulettes 
de  coiniiiaïKlant  soit  resper  té  et  respccl;iblc  aux  yeux  de  son  éijuipage; 
(  ar,  sans  cela,  monsieur,  il  n'y  :i  point  de  subordin.ilion  possible.  Pour 
exiger  l'oliéissance  passive  et  :ibsolue  (pii  est  l'ànie  di'  la  navigation, 
monsieur,  il  faut  qu'au  moins  le  grade  représente  le  connige  et  le  savoir 
aux  yeux  des  matelots.  C'est  pour  cel;i  quedorén;ivant  je  mellrai  tous  mes 
soins  à  vous  emiiêcher  de  p.irailre  di'placé  dans  le  poste  que  vous  o( cu- 
pez.  Mais  encore  une  fois,  ni'  nsieur,  vous  vous  êtes  mis  de  gaieté  de 
(  (eur  dans  nue  bien  fatale  position.  —  Enlin,  lieutenanl,  «pie  voulez- 
vous  (|iie  j'y  fasse,  moi?  C'est  fait  UKiinteniint  :  .linsi...  — Eh  !  moiisig-ur, 
je  le  sais.  .Malheureusement,  le  mal  esl  irré|)ar.ible.  Vous  êtes  noble,  ap- 
puyé, protégé  :  jé<  rirais  au  ministre  pour  lui  exposer  le  véril.ible  étal 
des  (  lioscs,  qu'on  me  trailer.iil  de  bona|iailisie  cl  qu'on  me  renverrait. 
(  'r,  j'aime  mieux  veiller  moi-même  au  s;ilul  de  l.i  pauvre  Sa'ammdre  cl 
de  mes  (lanibaits.  Ainsi,  monsieur,  c'est  entendu.  .Mais,  par  gr;i(.e,  pas 
un  mot  de  in;m(euvie,  et  surlont  ne  contrarie/  j.imais  mes  ordres;  et, 
dans  un  casipie  vous  veniez  pressant,  faites  scuiblant  de  me  dire  deux 
mois  ;i  l'oreille,  et  j'aurai  Pair  d'exécuter  vos  ordres.  —  (hii.  lieutenant: 
dit  l'autre  avec  soniiiission.  —  Pour  ((Hiimencer,  vous  allez  signer  un 
ordre  du  jour  que  j'écrirai,  par  letpiel  vous  témoignerez  votre  silisfae- 
tion  ;i  lé(pii|iage.  —  Oui.  lieuten:uit.  —  Kl  puis  vous  accorderez  le 
pardon  des  hommes  aux  fer-. —  Oui,  lieiilenant.—  Il  f.iudra  aussi  double 
ration  d(!  vin  ;i  ces  braves  gens,  pour  votre  bienvenue.  C'est  l'usage.  — 
Oui.  lieutenant.  —  l!t  siirloul  gardez-vous,  nue  fois  en  mer.  de  luonler 
sur  le  pont  pendant  le  mauvais  lein|)s  ;  vous  me  gêneriez.  Seulement, 
vous  me  ferez  appeler  pour  être  censé  me  conimuiiii|uer  vos  ordres.  — 
Oui,   lieulenant. 

A  ce  uKmient  le  vieux  Garnicr  entra. 

Alors  Pierre,  saluant  le  marquis  de  Longctom ,  lui  dit  de  l'air  le  plus 
res|)eclueux  : 

—  Vous  n'.ivez  plus  d'ordres  :i  me  donner,  commandant .'  —  Des  or- 
dres! reprit  l'ex-dél»ilant:  c'est  au  (<»ulraire  vous...  Non,  non,  je  n'en 
ai  plus.  Ah!  c'csl-:i-dire,  nous  avons  des  pass  ig,|-s,  eiilie  autres  M.  de 
S/allie,  ipii  v;i  à  Siuyrnc,  et  la  corvetlecst  mise  a  si  dispo.siiion  ;  ensuite 
madame  <  t  mademoiselle  de  Plene,  qui  vont  aussi  .{  Smyme  rejoindre 
M.  de  flleiie,  baïupiier  immcusifment  riche,  m'at-on  dit.  ("es  trois  pcr- 
soiiiii  s  mangeront  à  ma  table;  qu;inl  a  leur  logement,  je  ne  s:iis  ..  — 
J'y  veillerai,  couim.iiidant.  —  l't  moi.  commaiuLint,  dit  le  xieux  Cariiier, 
je  viens  réclamer  pour  mes  enfants  ;  le  poste  des  malades  esl  place  t<iul 
à  fait  a  l'avant  de  la  batterie,  et  les  pièces  de  chasse  me  gênent  liorri- 
bleiiii-nt.  Si  le  comiii.mdanl  voiil.nt  donner  des  oidrcs  a  ce  sujet  ?  — 
M(Hi  vieil  ami.  reprit  Piern>  en  voyant  l'embarras  du  manpiis.  le  eom- 
m:iiiilaiil.  auquel  j  ai  p.iilé  de  cet  ariMiigemenl,  m'a  dil  ce  qu'il  désirait 
laire  .i  <e  sujet.  —  Oui,  oui.  <  "est  convenu,  doi  leur,  rcpailit  le  ni.iripiis; 
mais  j'espère,  messieurs,  que  vous  voudrez  bien  diiier  .ivec  moi  aujour- 
d'hui.'—  >'ous  aurmis  cet  lumueur,  commaud.uil.  répondit  Pierre,  en 
.s.diiant  ave(  respect  et  subordioalion  soi:     :péiieur. 

Il  sortit  ;iveo  liamier. 

—  Kh  bien  !  il  a  l'air  assez  bon  cnfaiil.  dit  le  docteur;  iii;iis  il  ne  me 
f.iit  p;is  l'eiïet  d'avoir  eu  souvent  les  yi  iix  |ii(|ués  par  l'eau  des  lames 
du  c.ip.'  —  Tu    te  trompes,  mon  vieil  ami,  lu    te  trompes  :  c'est  nu 
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Iiniiiint'  soliilo,  (|ni  roiUKiil,  je  crois,  Fort  b'hMi  son  :iir;iiic,  iii:tis  (|iii, 
in'a-t-il  «lit,  a  l'li:iltiliiili>  <lt>  loiit  l'airo  coiiiiikuhIi  r  par  son  ki'coihI,  (|iii 
n'est  i|iu*  son  iioilo-voiv  ;  cl  c'csl  assez  (lcs.i[;ri'al)lc...  —  Ma  loi  !  oui  ; 
111  lis  ciiliii  si  c  est  nn  marin,  c'est  tlt'jà  licanconj).  ^ous  avions  tant  de 
iienr  d'avoir  nn  :^ne!  — (!'e>l  ce  (|ni  le  |»ron\e,  bon  doclenr,  (juil  ne 
l'.iiil  donler  de  rien.  —  Kli  !  mais,  ipie  vois-je/  une  einliarealion,  cl  bien 
garnie,  ma  loi  !  Voilà  «le  jtdics  malades,  lienreii\  doelenr.  —  Vrainieiil  I 
ce  son!  nos  passagers,  dit  d'ariiier  en  conraiit  à  rescalier  avec  l'a^jiUlc'; 
d'iiii  jeune  homme. 

(!e  loi  reiiseij^ne  Merval  (|ui  re(;nt  rcsj)ecliiensemonl  madame  ol  made- 
moiselle de  l'.|eii(\  ipii  lurent  inirodinics  anpivs  du  conimandanl  \y.\y 
rieire  llnei 

Mais  làrlums  d'e\pliiiiier  le  l'analisme  <1o  l'ierre  jionr  le  grade,  (pii  p.i- 
railr.iil  oiilrt-  pour  eeu\  «pii  ne  eonnai>senl  pas  tontes  les  exij^enees  d(! 
la  vil' maiilinie.  (!eHe  abnégation  inconcevable  ponr  nn  si^'iicMonvcu- 
lioiiiu'l  n'aurait  pas  besoin  de  commenlaire,  si  l'on  sa\ail:i  (pielde;;i(' 
était  alors,  cl  est  encore  porte;  aiijoiird  lini  dans  la  niaiini-,  le  iioiiit 
d'il :)nnonr,  l'esprit  do  corps.  \'A  de  lait  ce  lanalisme,  —  si  c'en  est  ini, 
—  a  sa  lojîiijne  positive  et  irrr'fia;;;able.  j.a  niamenvre  et  les  mo'nrs 
n;uilii|n('s  venlent  (jne  le  despotisme  le  pins  absolu  rè};ne  f»  bord,  veu- 
lent iiue  l'obéissance  y  soit  passive  et  inslanlani-e;  car,  à  terre,  dans 
une  armée,  l'exi-enlion  d'un  ordre  liàlée  on  retaidée  d'une  minute, 
(l'une  seconde,  ne  peut  rien  endainer  de  bien  IVieln  n\.  —  A  la  mer, 
la  moindie  hésitation  peut  aniouor  la  perle  d'un  bàllmcul,  corps  cl 
biens. 

On  comprendra  donc  que,  s'il  existe  le  plus  léger  doute  sur  la  capa- 
cité du  eiiel' suprême  d(Uit  les  olViciers  subalternes  ne  sont  (jne  les  échos, 
<'elt(>  conliame  aveu{;le,qni  ftiit  braver  tons  les  périls,  sera  altérée,  re- 
froidie: au  lieu  d'obéir  au  premier  mot,  on  disiulera  les  ordres,  el  bien- 
tôt le  doute,  l'insubordination  et  la  révolte  viendronl  briser  cet  admi- 
rable é(  halaudage  de  la  hiérarchie  maritime,  basée  en  droit  sur  le  cou- 
rage el  le  savoir. 

Ainsi  Pierre,  en  se  dévouant  au  j^rade  du  marquis,  pensait  autant  à  lui 
et  à  ses  camarades  qu'à  son  connnaiidanl  ;  car,  du  jour  on  rinilucnce 
morale  du  chef  esl  méconnue,  que  devient,  je  vous  prie,  celle  des  infé- 
rieurs'? 

El  cette  innuonco  n'esl-elle  pas  la  question  vitale,  le  pivot,  la  base  de 
la  société  naiitique?  N'est-eiie  [las  le  puissant  levier  au  moyen  duquel 
un  seul  meut  et  gouverne  la  destinée,  1  existence  de  cin(j  cents  honunes? 
A  terre,  le  sol  ne  manque  jamais  au  soldat  ;  il  voit  où  ou  le  conduit;  les 
villes,  les  montagnes,  les  forêts,  sont  des  guides  ;  en  mer  ce  sont  des 
étoiles  incoiuuios,  des  observations  astronomiques  au-dessus  de  leur  iu- 
lelligeiu^c  qui  condnisenl  les  matelots.  Pas  un  mot,  une  question  au  su- 
jet de  la  route.— Allez, —  il  va  ;  —  arrêtez,  —  il  arrête;  —  risque  ta  vie 
au  bout  d'une  vergue,  —  il  la  risque.  —  Oîi  esl-il,  où  va-l-il?  il  n'en  sait 
rien  ;  il  n'a  pas  le  droit  de  craindre  un  écueil.lors  même  qu'il  serait  au 
milieu  des  brisants.  —  Et  il  passe  des  mois,  des  années  dans  cette  igno- 
raui..",  emporté  par  la  tempête,  berce  par  le  calme,  sans  savoir  où  la 
tempête  l'emporte,  où  le  calme  le  berce. 

El  puis,  pour  les  matelots,  un  hamac  dur  et  étroit,  une  nourriture 
grossière,  une  eau  corronqiue,  le  travail  elles  coups,  pour  eux.  une  bat- 
terie sombre  où  ils  sont  entassés  el  privés  d'air  ;  tandis  que  pour  leur 
coinniandanl,  c'est  un  appartement  vaste  et  commode,  les  recherches 
du  luxe  le  plus  raffiné,  les  mets  les  plus  délicats,  dont  ils  respirent  l'o- 
deur avec  délices,  les  pauvres  marins,  en  mangeant  de  la  viande  salée 
cl  le  biscuit,  alors  que  les  valets  de  leur  supérieur  transportent  son  re- 
pas dans  une  riche  vaisselle! 

^'e  faut-il  pas,  je  le  répète,  que  ces  gens,  dont  la  force  numérique  est 
hors  de  taule  proportion  avec  la  force  numérique  des  oflicicrs  qui  les 
comiiiandent,  ne  faut-il  pas  que  pour  excuser  une  telle  disparité  d'exis- 
tence, )>our  se  résigner  à  la  vie  la  plus  grossière  et  la  j)lus  faligante, 
j)our  jouer  cent  fois  leur  vie  sur  un  mol,  sur  un  signe,  ne  faut-il  pas  que 
ces  gens  aient  le  respect  le  plus  profond  pour  leur  chef,  la  confiance 
la  pkis  entière  dans  son  courage  el  sou  savoir,  qu'ils  aient  eniin  la  cou- 
science  inliioc  de  leur  infériorité  el  de  sa  siipériorité,  el  qu'à  la  subordi- 
nation ils  rattachent  lidée  de  leur  conservation  personnelle? 

Kl  celle  conscience,  ils  l'ont  instinctive,  parce  que  l'homme  recon- 
naît toujours  involontairement  la  supériorité  de  l'esprit  sur  le  corps  ;  ils 
oui  celte  conscience,  les  matelots,  parce  qu'ils  sentent  qu'ils  ne  sont 
que  le  bras  qui  exécute,  tandis  que  le  commandant  est  la  tête  qui  pense 
cl  qui  conçoit.  Us  ont  celte  conscience  intime,  je  le  sais:  mais  par  cela 
même  que  cette  croyance  à  la  haute  capacité  de  leur  chef  impose  aux 
marins  une  aussi  profonde  soumission,  une  croyance  opposée  amènerait 
aussi  des  résultats  effrayants. 

C'est  ce  que  Pierre  avait  compris,  car  il  craignait  que  l'équipage,  s'a- 
percevanl  de  l'incapacité  du  marquis,  ne  le  désignât,  lui,  Pierre,  pour  le 
rcinpl  'Cer,  el  Pierre,  avec  ses  idées  arrêtées  sur  la  discipline,  avec  la 
connaissance  qui!  possédait  du  cœur  du  peuple  marin,  savait  que  celle 
première  atteinte  aux  droits  du  chef  amènerait  nécessairement  la  ruine 
de  tous  les  autres;  car  en  matière  d'attaque  contre  la  hiérarchie  mili- 
taire, c'est  comme  un  collier  dont  on  a  ôlé  la  première  ^erle  :  toutes  les 
autres  glissent  et  se  perdent. 

On  i>ardonnera,  je  l'espère,  celte  bien  longue  et  bien  aride  digression; 
mais  elle  était,  je  crois,  nécessaire  pour  rinielligence  complète  du  carac- 


tère de  Pierre,  qui  n'est  pan  une  abslraclion  mais  un  fait,  un  porliait 
psyc|iulo;4iqiii'  dont  nous  pourrions  citer  viiij^l  ori|;i!i:iii\. 

Au  boni  d'imo  heure,  Paul  levinl  d'une  corvi'e  ipi'il  avail  été  faire 
Mir  l:i  cnie.  Il  monta  ;  miiis,  :irrivt'  sur  le  poiiL,  il  devint  pàb-,  ses  jeux 
se  iioiililerent,  cl  il  lut  (il.ji-é  d,.  s'appiiver  contre  le  bastuigiigc.  Il 
vojail  Alice  !  Alice  à  bord  de  la  Salamandre* 


CIIAPITIIE  XXI. 


LES  PA8IACEII8. 


Chose  élrnnpc!  liollc  comme  elle  ('•t.iil,  l'Mc  ne 
8C  (louli'iit  pas,  miil;.';ri;  sos  dix-sepl  ans,  (pi'elii;  lui 
belle,  iiii  iiniiic,  ou  pclilu,  ou  Kr.iiidc  :  jiiiiiiiii  elle 
n'avait  puiisé  lu  moins  du  nioiulu  ù  elle-inême. 
DvBON.  —  Don  Juan. 

Comment  t  tuas  Wn:n  voulu  venir  l'ennuyer  avec 
nou«1  MAncC...  —  Lis  deux  Frère», 


11  est  doux  de  se  dire  .  —  (le  c<rur  est  à  moi,  mais  tout  à  moi  !—  car, 
avant  (pie  de  m'ai»parlenir,  il  n'aviiit  jamais  ballu.  jamais  le  ronge  n'é- 
tait moulé  aux  joues  de  c(!tte  jeune  lille,  j;iinais  son  o;il  biniiide  ne  s'é- 
tait voilé,  jamais  elle  n'avait  eu  à  fuir  une  pens('e  obsédante;  jamais,  rê- 
veuse, elle  n'avait  oublié  les  heures,  ou  caché  sa  tête  dans  le  sein  de  sa 
mère. 

Hélas!  hélas!  en  vérité,  ces  cœurs-là,  ces  vierges  là  ne  se  trouvent 
guère  (juc  dans  les  couvents  ou  dans  les  harems.  Car  dans  nos  mœurs, 
dans  notre  Paris,  la  lille  de  dix-huit  ans  la  plus  sage,  la  plus  siuveillée, 
la  plus  chaste,  la  plus  vertueuse,  la  plus  confiante  en  sa  mère,  la  plus 
méprisante  envers  ses  fennnes,  a  eu  combien,  et  combien  d'amours, 
mon  Dieu  ! 

D'abord  de  trois  à  cinq  ans  —  les  fennnes  commencent  si  jeunes  — 
amour  de  poupée,  amour  de  chaque  minute,  amour  de  nuit,  amour  de 
jour  :  sans  comparaison  aucune,  de  tous  c'est  le  plus  vif.  —  De  cinq  à 
dix  ans,  amour  de  pclil  mari  à  petite  femme,  amour  que  les  grands  pa- 
rents tolèrent  et  encouragent;  car  rien  ne  les  amuse  autant  que  les  scè- 
nes de  jalousie,  de  tendresse  cl  de  bouderie  en  miniature.  —  A  douze 
ans,  amour  d'écolière  à  maître  de  dessin  el  de  piano  ;  sa  main  douce 
et  blanche  se  promène  si  gracieuse  sur  les  touches,  ou  fail  si  élégam- 
ment glisser  le  crayon  sur  le  vélin  !  Il  esl  si  poli  avec  la  gouvernante  qui 
assiste  toujours  à  la  leçon  !  —  A  quinze  ans,  amour  du  voisin  d'en  face, 
du  surnuméraire  frais  et  blond  qui  apparaît  vermeil  à  sa  lucarne  au  mi- 
lieu des  vertes  guirlandes  de  capucines  el  de  gobéas.  —  Depuis  seize 
jusqu'à  dix-huit,  oh  !  c'est  alors  une  débauche  complète  !  Oh  !  des  my- 
riades d'amours  de  myriades  de  danseurs  de  chaque  hiver,  blonds,  bruns, 
pâles,  colorés,  grands,  petits,  spirituels,  niais  ou  stupides.  C'est  à  faire 
frémir  ! 

Amours  toujours  chastes,  je  le  sais,  ne  se  trahissant  pas  même  par  le 
regard,  si  vous  voulez;  mais  amours  pensés,  véniels,  comme  on  dit; 
mais  amours  qui  altèrent  prodigieu-emcnt  celle  fraîciieur  de  sensations, 
celte  virginité  d'émotions  délicate  et  insaisissable,  comme  le  duvet  d'une 
Heur  ou  d'un  fruit. 

Etonnez-vous  donc,  après  cela,  de  trouver,  sous  l'aile  maternelle,  des 
filles  de  dix-huit  ans  déjà  blasées,  adroites  et  rusées  à  désespérer  un 
juge,  el  qui  n'ont  pour  répondre  à  votre  passion  —  si  par  hasard  vous 
aviez  de  la  passion  —  (jui  n'ont  plus  qu'un  amour  menteur;  car  le  vrai, 
le  naturel,  elles  l'ont  usé  depuis  la  poupée  jusqu'à  la  valse. 

Aussi  combien  l'anie  d'Alice  coiitraslail-elle  avec  ces  cœurs  usés  avant 
l'âge  !  —  Elle  si  pure,  si  primitive;  elle  qui  n'avait  été  au  bal  que  pour 
jurer  de  n'y  plus  aller  ;  elle  qui,  élevée  dans  une  couvent  par  une  amie 
de  sa  mère,  avait  épuré  son  cœur  au  lieu  de  le  fiétiir  ;  elle  qui  n'avait 
aimé  (pie  Dieu,  (pie  le  Christ  !  ^'olile  et  sublime  amour,  tout  de  conlcin- 
plation,  tout  ascétique,  qui  avait  donné  un  inconcevable  développement 
à  son  imaginalion  jeune,  ardente  el  chaste.  Auprès  de  ce  divin  amour, 
que  pouvait  êiic  pour  elle  un  amour  lerreslre,  commun  el  bâtard/ 
car  ciiez  elle  tout  devait  être  extrême,  crime  ou  vertu,  mais  jamais  de 
vices. 

On  le  sait,  Alice  avait  quitté  son  couvent  avec  peine  ;  mais  l'idée  d'un 
voyage  sur  mer  et  l'espoir  de  revoir  son  père  avaient  adouci  ses  regrels. 
Arrivée  à  bord  do  la  Salamandre,  elle  examina  tout  avec  sa  curiosité  de 
jeune  nlie,  et  trouva  dans  Paul  le  cicérone  ie  plus  attentif  et  le  plus  zélé. 
Car  Paul  n'était  pas  timide  de  celte  timiilité  niaise  qui  est  souvent  la  con- 
science des  sols  ou  qui  résulte  d'une  éducation  fausse  el  gourmée.  Au 
contraire,  l'aspirant  était  ouvert  et  confiant  à  l'excès.  11  disait  tout  ce 
qui  lui  venait  à  l'esprit;  et,  comme  son  père  avait  développé  en  lui  les 
plus  nobles  sentiments,  tout  ce  qu'il  disait  était  empreint  d'une  élévation 
d'idées  bien  rare.  Et  l'amour  qu'il  avait  pour  Alice  ne  changea  pas  cette 
disposition  à  la  franchise,  il  l'augmenta.  Pour  ce  cœur  pur,  l'amour  était 
comme  la  vertu,  un  sentiment  dont  on  devait  être  fier,  un  mol  qu'on  ne 
devait  pas  prononcer,  mais  un  fait  qu'il  fallait  prouver  par  le  respect  et 
le  plus  religieux  dévouement. 


LA  SALAMANDRE. 
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Aussi  Alk'(.>  niii.in|ii:i  l'jii),  mais  sans  éniotioii  ;  clic  le  n>cli(M(-tia,  main 
avir  (alun;;  clli'  l'ciilciulail  avec  |iluisii-  :  c'était  du  l)()iilicur  ct  non  du 
.  duliie. 

\)vu\  jours  après  l'arrivée  de»  pasMgi'res  à  bord  de  la  Salamandre, 
Paul  |).t»sail  tout  le  li'ini)-.  (jiif  lui  laissait  sou  service  avrc  Alic»;  vl  lua- 
dauii-  de  liloue.  qui  Ir  trouvait  cliaruiaul.  Kt  l'aul  leur  di-^iit  toute  sou 
àinc,  |iarlail  de  lui  ave»;  telle  a>.suraii(t'  (  audtlc,  <  ••  lu'soiu  d'épan»  lier 
au  dehors  ee  (|u'il  rt-^v  iil.iil,  <|ui  esl  un  dis  lieur«-u\  |)ri>ile};es  d  "ue  or- 
ganisation neuve  cl  iiitiiiie;  il  ne  lui  venait  pas  un  instant  à  la  pensée 
ipi'il  put  être  iiiiporlun  ou  enuu\euv,  car  relie  eonliiliiK  e  était  à  t>es 
yu\  une  marque  profonde  de  etuiiiani  e  et  d'estime  de  !>;t  part.  Et  il  la 
jui;eait  ain^i  |iarte  «ju'il  eilt  été  tout  lier  d'en  inspirer  une  pareille. 

Aussi  leur  dirùiil-d  toutes  ses  espérances,  leur  raeontait-il  ses  canipa- 
j,'nes,  ses  voyages  avec  une  naïveté  enchanteresse,  leur  parlait-il  de  sa 
pauvre  nière  avec  des  larmes  dans  les  yeiiv  et  h;  sourire  sur  les  lèvres, 
paii  e  que  le  sousenir  de  son  père  venait  changer  celli;  poignante  aiiier- 
luiiie  eu  mclaueolie  douce.  Kl  Alice  |)leurail  et  souriait  aussi  ;  ct  la  lionne 
m.idame  do  lllene  disait,  en  essuyant  ses  \cu\  :  —  Allons,  enlanls  1  par- 
lnn>  d'antre  chose.  Kl  c'était  alors  Alice  qui  racontait  s;i  vie  à  elle,  son 
cnrance,  sa  joie  et  ses  peines  ;  son  regret  de  (piilter  sa  pieuse  et  sainte 
e\islencc,  son  espoir  de  voir  son  père,  son  in(  ertiliide  iW  l'avenir. 

A  ce  mol  d'avenir,  l'aul  sélectrisail.  Il  dis.iit  le  sien  a  lui  :  il  serait  tué 
ou  amiral,  il  auiail  de  vaillaiils  <  omliats,  de>  hK'S>ures,  une  grande  re- 
IlonuncH}  :  et  tout  cela,  pour  sa  remine,  ajoutait -il  eu  roussissant. 

—  tt  celte  feinine  sera  hicii  heureuse  et  liieii  licre  de  vous,  disait 
Alice  :  vous  êtes  si  bon,  si  noble  !  vous  aimez  tant  votre  père,  monsieur 
l'aul  ! 

l-t  quclquclbis  c'était  Ic  marquis  de  Formon,  si  peu  capitaine  de  fré- 
gate, mais  si  bonhonnnc,  le  di|,'MC  lieulcnniU,  le  vieux  Garnier  (pii  .mn- 
nii  niaient  le  cercle  ;  et  l'on  causait,  et  l'on  riait,  et  ledoctciir  lourmcn- 
laii  le  <'ommi>saire  ;  et  I  enseifjne  Merval  prodiguait  ses  soins  à  Alice, 
niiiis  Alice  n'y  prenait  pas  garde. 

lit  tout  allait  pour  le  mieux,  et  Alice  éUiit  heureuse,  et  tout  le  monde 
élail  heureux.  Seulement  on  désirait  bien  de  partir  :  mais  il  fallait  at- 
tendre M.  <le  Szallie,  aux  ordres  dii(|uel  le  î^'ituvcrncmenl  avait  mis  la 
corvette  pour  aller  a  Smyine. 


CIIAPITHE  XXII. 

Lt  riLOTE   VERT. 

Je  vais  vous  conlor  un  roule.  —  .'^ilcncc! 

\Valteii  Si:ott.  —  Pévéril  du  Pic. 


C'était  (pielcpics  jours  après  ranivée  de  madame  de  BIèncà  bord  de /a 
Salumundre;  ce  ^oir-là  la  nuit  était  belle,  belle  comme  une  nuit  de  l'ro- 
veiice  ;  seulement  la  lune  se  \oila  d  une  teinte  d'un  ronge  cuivre,  cl  la 
chaleur  de\inl  pioque  subitement  étouiVante,  car  la  faible  brise  <|ui  ap- 
norlail  un  peu  de  fraicheur  dans  l'air  s'éteignit  tout  à  l'ail.  Alors  la  mer 
Ici  calme,  lis.se  cl  polie  comme  un  miroir  dans  lequel  se  serait  rellélée 
la  singulière  couleur  de  la  lune.  Mailre  l'ouquiii,  gravement  assis  sur  la 
(Ironie,  ayant  à  ses  pieds,  ou  groupés aulonr  de  lui,  les  matelots  de  tpiai  I, 
était  occupé  à  leur  raconter  une  de  ces  merveilleuses  histoin  s  qui  de  tout 
temps  «inl  charmé  les  ennuis  du  si  rvice.  Les  uns,  couchés  sur  le  dos,  les 
mains  jointes,  rermaiciil  les  yeux  comme  jjour  mieux  savourer  lo  miel  des 
récits  di\  inailre  Bouquin.  Les  autres  se  serraient  près  de  lui,  les  coudes 
sur  les  genoux,  le  cou  tendu,  les  yeux  écaniuillés,  el  semblaient  absor- 
ber les  paroles  au  passage.  Kiilin  ipielques-un>,  vrais  sybarites,  ne  sc 
contentant  pas  dune  seule  jouissance,  se  partageaient  entre  leui  pipe  el 
la  n.'irration,  (|ui,  durant  déjà  depuis  queUpie  temps,  avait  élé  interrom- 
pue un  instant. 

—  l'ipurez-vous  donc,  enfants,  disait  maître  Bouquin  en  romcllant  sa 
boile  à  cbicpie  d.ius  sa  poche,  après  y  avoir  gloi  ieuscmenl  puisé;  ligiirez- 
von.  donc  que  le  l'ilote  Verl  monl.»i(  lui  \ai>srau.  Mais  ipiel  vaisseau! 
mes  garçons  I  Les  mâts  d'un  troi.s-ponls  auraient  élé  tout  an  plus  bons 
pour  servir  de  cabillols  à  ses  râteliers.  Knliu,  une  supposition  :  vous  au- 
ii<*/.  eu  à  monter  à  l.i  pomme  de  son  gr;ind  mal,  en  montant  p.ir  tribord 
et  en  redescendant  par  b.dioid  :  eh  bien!  mes  garçons,  vous  ^criez  partis 
mousses,  ii'est-<  e  pas.'  eh  bien  !  vous  seriez  revenus  tout  \ieux  ,  tout 
vieux,  avt  c  des  chi^veux  blaïus.  Uni,  garçons  :  \iiigl-cinq  ans  pour 
mouler  et  vingt-cinq  ans  pour  d>  iccndie  du  grand  mat! 

Ici  l'audiloire  lit  (•<  l.itcr  s;i  sinja  i^e  cl  son  ;idmirali(>n  par  une  gamme 
asccmlanl»>  de  jurons  1 1  de  bl.ispliemes.  M.iilrc  lloucpiin  sourit,  renfonça 
la  cliicpie  énorme  (|ui  goniUiil  sa  joue,  et  ( onlinna  : 

—  Pour  lors,  mes  g.uçons,  le  l'ilote  Vcil  n;iviguail  avec  ça.  il  fallait 
voir!  a\ei:  des  U'iupètcs  affreuses,  des  Irembleinenls  d'omagau  que  le 
fi  11  aurait  pris  à  la  mer.  Il  se  couvrait  de  vodes  comme  nous  avec  des 
biists  folles.  Kt  (pielles  voiles!  garçon-.,  qm  lies  v(uli's!  le  l'ilule  Vert 
aurait  mis  d.uis  s.»  voile  de  petit  pciroqu'l  wui  esc;;dre  do  cent  vais- 
leaux  ;  il  m  aurait  noué  les  qualrc  coins  comme  un  mouchoir  do  jmm  lie 


dans  lequel  on  met  de»  m.irrons;  cl  il  vous  aurait  porté  ça  à  la  main, 
pas  plus  g/'iié  que  ça. 

Pour  lor.>,  le  l'ilote  Veil  poursuivait  donclep.tusie  petit  sluop,  (pii 
ctiiit  blane  et  or  avec  des  voiles  bleu  clair,  el  qui  fuyait,  qui  lii\.ii(.  qui 
torchait  delà  toile  a  chavirer.  .Mais  bah!  le  Pilule  \  cri  avan<  ait  lot. j  i  ;^ 
en  s<;  poussant  de  fond,  p.nce  que  l'Dcéan  n'éLiit  p:is  tout  a  fait  / 

creux  pour  s;i  (|uille.  Il  avançait  donc,  mes  garçons,  comme  je  \mi>  le 
dis,  en  se  pMU-s;uit  «K;  fond  avec  une  gafle.  \  ous  jug.z  (piillc  y  iffe  '  \  là 
qu'e>l  bon.  et  ipio  mon  pauvre  pclit  sloop  bl.mc  et  or,  a\c(  e-,  voiles 
bleues,  n  claii  pas  à  deux  porté'Cs  de  canon  du  l'ilote  \erl,  que.  devinez 
ce  qu'il  f.iil,  h-  petit  gndin'.'  y  met  en  iiaime!  —  C'ie  farce,  dit  l'un.  — 
Ah  !  le  gueux  !  la  s....  bêle  !  W.  cbienl  oit  un  aulreexasjK'ie  de  l.i  soUise 
du  petit  sloop,  en  se  dressant  furieux  sur  le  pont.  —  Apies  loul,  s'il  est 
jiiiioé,  il  n'aura  que  ce  «pi'il  mi-rite,  dit  un  ;iulre  moins  enthonsi:iM<-.  — 
l'oiir  lors,  en  voila  bien  d'une  autre!  reprit  Bouquin  en  bourrant  si 
troisième  chique.  Voilà  que  le  Pilote  vous  ap]>roclie  tout  pre^,  tout  pr.  -, 
pour  jeter  sur  le  pauvre;  petit  sloop  un  hameçon  gros  comme  dix  mille 
f  'is  la  maitressc  ancre  d  un  trois-ponls.  —  llieu  <lc  dieu  !  s  é(  ria  l'iin.  — 
Ah  !  pour  lors,  oui  ;  il  allait  vous  le  pécher,  le  sloop,  à  la  ligne  comme 
on  pèche  une  s:trdiue.  —  .\b  !  scélérat,  caïman,  Pari-<ien  de  I  iiote  \  irt  ! 
dit  l'un.  —  Silence  donc!  ciia  l'audiloire.  —  Pour  lois,  mes  gaiçuns,  il 
on  approche  encore  un  peu.  Klremaupiez  bien  (jue  toutes  les  voiles  du 
l'iloU;  Vert  élaii-nt  serrées,  el  qu'il  se  poussait  de  fond,  parce  qu'il  ne 
faisait  qu'une  tempête  onliiiaire.  ct  que<e  vent-la  n'élait  p;is  as-ez  fort 
pour  faire  vaciller  ses  voih's.  I"h  bien  !  voila  que  tout  a  (  riup  mon  gn-diii 
de  Pilot(;  \'crt  (  ommence  à  liler,  à  (iler,  deux,  troi-;,  cinq,  dix,  quinze 
no'uds  à  sec  de  voiles  et  à  reculons,  car  il  avait  viré  lof  pour  lof  pour 
pincer  le  petit  sloop. 

Ici  rétoimement  et  l'admiralion  étant  à  leur  point  culmin.mt,  se  ma- 
nifeslèrent  par  des  regards  éb:diis  et  pardesgcslcsexpres-^ifs. 

—  pour  lors,  v'ià  (|u'est  bon.  mes  garçons!  reprit  Bouipiin,  encb:i!ilé 
de  l'effet  qu'il  produisait  ;  v'ià  ([u'est  bon;  et  vous  jugez  de  l.i  joie  du 
petit  sloop  blanc  cl  or  avec  s<'s  voiles  bli-iies.  I.e  voilà  doiii' <pii  hiss4î 
en  signe  de  triomphe  des  |)avillons  a  tous  ses  mais:  mais.  inesgarç<ms, 
ces  pavillons,  (étaient  des  llammes  de  feu  de  tonles  sortes  de  couleurs, 
qui  :dlaient,  tpii  venaient,  qui  brillaient  (pic  c'était  supeibe  à  voir. 

Mais  c'est  pas  tout,  mes  garçons.  Sur  son  pont.  (|ui  cl.iit  d'argent,  il  y 
avait  des  canons  d'or  que  do  très-belles  femmes,  presque  pas  habillées 
(|ue  pour  la  pudeur,  chargeaient  ;»vec  de  délicieux  parfums  en  puise  di' 
pondre.  Et,  mes  gar(;ons,  ;iu  lieu  du  gueux  de  s;d)bat  que  font  nositieces 
de  30  en  craclianl,  les  canons  d'or  du  jtctil  sloop,  quand  ils  |tarlaienl. 
faisaient  une  musique  superbe;  la  bimee  embaumait  l'air,  et  la  llamiiie 
du  (  oiip,  c'était  doux  (  t  frais  comme  le  vent  (pii  nous  vient  de  là -bas,  du 
côté  des  orangers. 

—  bien  de  dieu  !  dit  un  sybarite,  j'aurais  bien  voulu  être  quartier- 
niailre  canonnier  dans  ed  équipage  de  tri's-belles  femmcs-là.  Tontes  Us 
nuits  j'en  aurais  mis  deux  aux  fers  dans  mon  hamac,  pour  la  chose  de 
la  discipline,  ou  qu'elles  auraient  élé  fanlives,  (jiiiiifpie  je  ne  les  aurais 
pas  chagrinées  de  service;  oh,  non  !  —  Mais  mords  donc  ta  langue  . 
l'oirot!  cria  raudiloiie.  —  Kl,  mes  garçons,  re|tr't  Bouquin,  on  voyait 
tonjoui-s  dans  le  loin  mon  gnoux  de  Pilote  Vert  qui  filait,  qui  lilaii.  i|iii 
lilait  lonjonrs  maluié  lui.  —  Mais  ceunment  donc  ça,  maiire.' —  Noila  la 
chose,  mes  garçons  ;  je  vous  ai  dit  que  U",  p«*tit  slo(q>  avait  tonles  se-; 
ferrures  en  or  pur.  —  Kn  or  massive,  maiire  .'  —  rertainemeni,  en  or 
massive  :  c'esl  là  le  mérile  ;  ct  il  n'y  avait  donc  pas  à  boni  du  peiit 
sloop  un  lifrelin  de  fer,  pas  une  aiguille  seiilemenl.  —  .Mais  les  tailleurs, 
maître .'' —  Mais,  animal.  ])uis(|n'on  t'a  dit  que  son  équipage  de  In's-bellcs 
femmes  n'était  pas  lialiilh'-  cpie  pour  la  pudeur!  réidlipia  Poirol  que  celle 
circonstance  avait  singulièrement  frai>pé.  —  Pour  lors,  mes  garçons, 
continua  Bouquin  qui  s  arr:ui:.<-ait  |iarfailcmenl  des  interrnplioiis  qui  lui 
donnaient  le  loisir  de  faire  de  fro(pienls  voyages  à  s.t  luule  à  cliiipie; 
pour  lors,  mes  garçmis.  le  Pilote  \  erl  était  plein  de  fer,  lui,  et  le  p.  lit 
sloop,  qu'était  Ires-bon  marin,  savait  (pie  jtar  le  "MU]  degré  de  laliltide 
iionj  il  y  a,  mes  garçons,  une  nionligue  d  aimant,  de  pur  aimant,  de  six 
mille  lieues  de  tour.  —  Ah  !  maiire!  dit  liin  avec  un  accent  d'in'n-dii- 
lit(*  bien  iiroiioncé.  —  (!hien  (pie  tu  es!  si  ce  n'e^t  pas  vrai,  alors  pour- 
quoi que  nos  boussoles,  qui  sont  de  pur  acier,  tournent  toujours  au 
nord .' 

In  énorme  coup  de  poing,  joint  à  cette  raison  irréfmgablc,  formeiiiit 
labou(  lie  du  scepliqu(>,  à  la  grande  salisfaclion  de  laU'Iiloire  qiii  le  !mi  ■. 

—  l'(Mir  lors,  mes  gan.'ons,  les  llavig.1leur-^  qui  n'ont  p.is  la  prec;iu- 
tion  d  éviter  la  montagne  d'aimant  ou  d'avoir  l(niles  b  tirs  ferrures  en 
or  pur,  ce  qui  embrieniit  h'S  armaleurs  el  le  gouveruenieiil,  fwrcc 
que  ça  revient  à  irès-cber.  voyez-vous...  si.  (oaime  ji*  vous  le  dis, 
ils  n'oiil  pas  la  pK-i  aution  de  l'éviter,  une  fois  qu'ils  en  sont  à  deux 
cent  soixante-trois  lieues  ct  nu  quart,  ni  plus  ni  moins,  me-  gan/ons,  les 
vaisse.iux  <  ommencent  à  tilcr,  à  liler.  mais  plus  vi:e  ipie  c;>,  droit  à  la 
monlagix*  d'aimani  .  el,  une  fois  (|u'ils  «  n  sont  a  sept  lieues,  ils  sautent 
hors  de  l'eau  connue  des  laissons  v(dants.  et  vont  se  pl.iquer  à  la  inon- 
lagne,  sur  h  ferrure  de  leur  boiit-deliois  de  plein  foc.  comme  des  (■•|iin- 
gles  sur  une  pelote.  Kt,  comme  l'aimaiil  ne  peut  rien  sur  l'or,  ceux  (pii 
sont  gréés  en  or  s'en  motpient  pas  mal  !  Noiià  ponnpioi  le  pilote  Vtit 
lil.iit  ^i  vite,  el  ipie  le  pelit  sloop  blanc  en  or  n  slail  en  place.  Mallieu- 
reusenienl  pour  le  pt  'itslo«|),  voilà  iiu  il  sort  du  lond  de  la  mer... 

A  ce  inomeni  de  son  récil.  m.nlio  Boinpiin  pou-s.i  uo  cri  perçdut: 
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—  SarriNlicii  !  dil-il  fii  puitaiil  avec  vivac  ilt'  la  iiiaiii  ii  sa  cnisM'  ^aii- 
clu' ;  t'iilaiils,  il  va  sr  passir  t|ii<'li|iic  cliosr  dans  l'air  1-  Oiini  doiir,  iiiai- 
Irc?  Ksl-cc  (iiic  ("('««l  le  l'ilolr  Nfrt  ipii  vous  Iule  (;a  à  roirillfV  —  Non, 
conlicn,  jjairons  !  cVsl  mon  hai'oiiit'lit-,  ma  niissc'  Pcpiiis  ma  (Icriiint; 
lilcssmr,  je  sais  Ir  Ifinpsd  avaiict*.»'!  je  puis  voik  prcdiri'  (piclcuic  cliosc 
ili>  soigné  p<»ur  liiciilot.  Oli  I  riicoif  1  allons,  allons  !  drlioiil,  j'ai  roiis, 
dt'Itoiil  !  Asst'/  de  ( ontt-s  connu»'  (.a  !  Il  s"aj;il  de  vrilli-rau  f;iain,  ri  nous 
en  Irisons  nn  lamcuv  !  —  Au  l'ail,  mailif,  commt'  la  Inné  a  nnt;  drôle  de 
fonicnr. 

K(  Itompiin,  sans  répondre,  des(  ondil  rapidenu-nl  c  lie/  le  coininan- 
danl,  oii  l't'l;!! major  cl  les  |)assa};trs  claicnl  n'-nnis. 

—  Mfxi.ihio  !  dit  l'icrr»'  aplt•>^  avoir  repartit'  par  »nic  des  Icnèircs  <li' 
la  galerie,  il  n'y  a  ancini  d  iii;;cr;  mai>  dcsccndi-/  dans  If  carré  de  la  cor- 
velle,  c'csi  prnilcnl. 

l'uis  avant  l'ail  si};ne  an  <'oinniand.in(  de  rester  clic/  lui  : 

—  AlltMis,  nies>,ienrs  !  ininiloiis  >.in-  le  pool  voir  (c  don!  il  s'a;,'il,  cl  j<î 
redescends  prendre  vos  ordres,  connoandanl,  cl  vous  rendre  (  (impie  de 
ce  (pi»  c'esl. 

Les  danus  se  rendireni  dans  le  carré  avec  le  coimnissairo  el  le  doc- 
tem-.  le  commandanl  resta  clie/  lui,  l'ieire  cl  les  oUiciers  moiiléreiil  sur 
la  pont.  11  était  temps! 


ciiM'irni:  wiir. 


Tu  arrives  par  un  loiiips  inrenial,  Mliik?       Hurke. 


Onand  le  liciilenanl  arriva  sur  le  pont,  le  siKlol  de  mailro  la  Joie  avait 
déjà  rassendilé  ré(inipa^e. 

La  clialenr  était  lourde  el  insupportable,  el  ou  entendait  ijronder  le 
tonnerre,  nou  à  coups  redoulilés  et  retentissants,  mais  avec  un  liruil 
sourd,  égal  et  prolongé,  comme  le  roulement  d'un  tamitour  couvert 
d'un  crêpe. 

La  coulem-  de  la  lune  devint  de  pins  en  plus  oiiaquc,  et  elle  disparut 
sous  une  espèce  de  vapeur  violette,  (jui ,  s'étendant  avec  rapidité  sur  le 
ciel,  le  voila  d'une  terne  demi-teinte,  et  donna  un  rellet  paie  et  rouge  à 
tous  les  objets. 

Kl  les  longues  lames  qui,  malgré  le  calme,  se  déroulaient  pesamment 
sur  la  grèvei^  dégageaient  tant  de  lueurs  idiospliorescenlcs  qu'elles  sem- 
blaient couvrir  d'une  écume  de  léu  les  rochers  noirs  de  la  côte ,  qui 
gardaient ,  dans  leurs  cavités ,  des  traces  (laniboyaules  du  passage  des 
vagues. 

Et  les  poissons,  venant  à  la  surface  de  l'eau,  y  glissaient,  se  croisaient 
et  se  fuyaient,  en  laissant,  sur  celte  mer  calme  et  polie,  de  longs  sillages 
de  llamines  qui  élincelaienl  en  cercles,  en  lignes,  en  losanges  rapides  et 
éblouissants. 

Lt  une  forte  odeur  de  bitume  se  répandit  tout  à  coup  dans  l'atmo- 
sphère déjà  imprégnée,  stn-chargée  de  (luide  électrique,  et  y  dégagea 
une  foule  de  niiasnies  sulfureux  qui  pétillaient  connue  des  bulles  d'air 
au  fond  de  l'eau. 

Et  un  éclair  blafard  sillonna  le  ciel,  et  un  violent  coup  de  tonnerre 
retentil  au-dessus  de  la  corvette. 

—  .Messieurs  les  officiers,  à  vos  postes!  cria  le  lieutenant.  .^îaître,  les 
chaînes  du  paratonnerre  sont-elles  en  état?  Assurez-vous-cn,  c'est  d'une 
haute  importance'.  Je  crains  une  trombe  d'air,  un  typhon,  dil-il  à  Mer- 
val.  Cette  rade  fait  entonnoir.  Ah!  j'aimerais  mieux  un  coup  de  cape  ! 
Mais  la  brise  ne  se  fait  pas,  el  j'aime  mieux  entendre  le  vent  parler.  — 
Tout  est  paré  lit-haut  !  cria  une  voix  de  la  hune  du  grand  màt. 

Le  sifllet  de  la  Joie  répondit  que  c'était  bien. 

—  Merval,  dit  le  lieutenant,  veillez  à... 

Ici  Pierre  fut  interrompu  par  un  violent  coup  de  tonnerre  accompa- 
gné d'un  éclair  lumineux,  ardent,  qui  sembla  enflammer  l'électricité  de- 
pus  longtemps  ac  cumulée  et  condensée  autour  de  Ai  Salamandre. 

En  un  instant,  le  sommet  des  mats,  l'embranchement  des  vergues, 
les  cliaines  de  haubans,  enfin  tout  ce  qui  offrait  la  plus  petite  surface  de 
fer,  fut  surmonté  d'une  flamme  bleue,  légère  et  rapide,  qui,  sans  se  fixer, 
voltigeait  dans  les  ténèbres. 

—  t"est  le  feu  Saint-Elme!  dit  le  lieutenant.  Veillez  à  la  barre,  timo- 
nier, car  le  temps  devient  bien  noir. 

En  efl'et,  l'air  devenait  tellement  épais,  tellement  dense,  l'obscurité 
si  complète,  qu'on  ne  se  voyait  pas. 

—  Allumez  les  fanaux!  cria  1  ierre. 

Mais  à  peine  ce  commandement  était-il  prononcé,  qu'une  immense 
colonne  dair  est  portée  sur  la  corvette  avec  la  rapidité  de  la  foudre  et 
une  détonalion  épouvantable. 

La  commotion  fut  affreuse  ;  la  Salamandre  s'inclina  sous  le  poids  du 
vent,  se  pencha,  et  déjà  sa  lisse  de  tribord  efileurait  l'eau. 

Pierre  se  précipita  sur  la  barre. 

Elle  ne  gouverne  plus,  commandanl  !  —  s'ccria-t-il  comme  s'il  eût 


iulerro^jt-  son  clicL  l'uis  il  reprit  :  —  llien,  commandant!  —  A  bas  le 
mal  d'arliuKMl!  Loupe/,  la  Joie,  coupe/,  tout! 

La  Joie  c(»ui ail  chercher  mu;  hache.  —  Arr('le/....  cria  l'iern;;  non 
non,  il  fiouvcrne.  Itrave  navire!  brave  Salamnudic!  disait-il  en  voyant 
la  corvetle  sr.  redresser  noblement. 

Kl  <  e  hil  lin  nr.nid  bonheur,  (  ar  à  peine  eut-elle  repris  Hon  é(p)ilihre, 
(pie  le  ly|ili(m  loinlia  sur  elle  avec  luule  sa  violence,  et  semblait  l'en- 
liiiictM'  au  nivean  de  l'e.iu. 

Les  sec(»usses  elaieiit  alVreuses,  saccadées;  h;  (luide  éle<-lri(|iie  sillon- 
nait le  pont  dans  Ions  les  siins;  les  canons  |)araissai(nl  enilamiiuis,  el 
le  navire  ('•lait  comme  entouré  d'une  anié(de  de  f(!u  ;  hjs  mais  el  les  ver- 
gues seinblaieiil  les  coudiicleurs  d'une  immense  machim;  ipii  all.iicnl 
puiser  dans  les  nuages  le  bruit  et  les  llamines  A  c(!s  terribles  déluiia- 
lions  se  joignait  une  viliralion  inétalli(|iie  et  peiçanle  ;  les  vergues  cra- 
<|uaient  sur  leurs  palans,  el  celle  massi-  igiu'u;  paraissait  d'autant  plus 
é<  lalanle  (pie  les  leiiehrcs  |irofon(les  (rnlouraienl  (;t  la  mer  cl  la  C(*)le. 

lin  moiiieiil,  à  la  Ineiir  liinehi'e  (pii  cnloiirail  In  Salamandre,  ou  vil 
un  canot  (|ni  Taisait  force  de  raines  pour  atteindre  la  corvette.  Mais  on 
ne  le  vit  (piiin  moment,  car  ce  terrible  phi'-nomene  dura  à  peiiK;  deux 
minutes;  la  nuée  electri(pi('  |iassa  rapide  et  laissa  la  rade  dans  l'obscii- 
rilé  la  plus  ( oinpiele.  l'as  nn  seul  mol  n'avait  encore  ('h'\  prononcé  à 
bord,  tant  la  sinprisi;  avait  été  violente,  lorsque  ce  silence  fut  inter- 
rompu par  ces  |)ar()les  : 

—  Ohé!  de  la  Salamandre!  ohé!...  —  Qui  vive?  dc'manda  le  lieute- 
nant. —  Oflicier...  embarcation  du  jiort.  —  Accoste,  répondit-il,  l'uis 
s'adressant  à  la  Joie  :  —  Eh  bien  !  inailrc,  est-ce  que  le  typhon  vous  a 
rendu  sourd?  n'cnlcndcz-vous  pas  ?  Un  oflicier...  Allons!  allons  !  aux 
tire-veilles. 

En  elïel,  la  Joie,  comme  le  reste  de  l'équipage,  avait  été  paralysé  un 
instant  par  cet  incident  si  pcni  prévu,  l'eu  à  peu  le  calme  revint  ;  on 
monta  deux  fanaux  de  la  halterie.  Le  sifflet  du  maître  se  fit  entendre,  el 
Merval  s'avan(;a  à  la  coupée  pour  rec(;voir  l'étranger  qui  arrivait  jiar  un 
si  mauvais  temps.  Le  lieutenant  était  descendu  chez  le  commandanl, 
(pi'il  trouva  couché  sur  un  sopha,  la  t(";tc  sous  les  coussins  et  dans  un 
état  à  faire  |)ilié. 

Merval  n'attendit  pas  longtemps  ;  l'étranger  parut  bienUjt  sur  le 
pont,  accomi)agiié  d'un  officier  de  marine  (!t  d'un  enseigne  qui  devait 
compléter  l'élal-major  de  la  corvette 

Merval  les  salua  ;  rélranger  lui  rendit  son  salut,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  suis  le  passager  qu'on  attend  :  pourrais-je  parler  à 
votre  commandanl,  et  seriez-vous  assez  hon  pour  faire  placer  à  bord 
mon  valet  de  chambre  et  mes  gens  qui  sont  dans  celte  chaloupe  ?  —  Je 
vais  donner  les  ordres  nécessaires,  monsieur.  Mais  vous  avez  été  bien 
heureux  d'échapper  à  la  bourrasque  qui  a  piis  une  autre  direction.  — 
En  effet,  c'est  fort  heureux,  monsieur.  .Mais  veuillez  me  mener  auprès  du 
commandant. 

Merval  pria  Paul  de  conduire  le  passager  auprès  du  marquis. 

11  était  impossible  de  voir  les  traits  de  M.  (le  Szaffie,  car  un  grand 
manteau  noir  tout  trempé  d'eau  de  mer  l'enveloppait  presque  en  entier; 
seulement  il  paraissait  de  haute  taille. 

A  peine  l'étranger  était-il  descendu  chez  le  marquis  que  Pierre  repa- 
rut sur  le  pont. 

—  Enfin,  dil-il  à  .Merval,  voilà  notre  passager  arrivé;  et  si  la  brise  se 
fait,  nous  quitterons  cette  diable  de  rade.  Mais  faites  donc  décharger 
cette  chaloupe.  —  J'en  ai  chargé  votre  fils,  monsieur,  dit  l'enseigne  un 
peu  piqué.  —  Vous  voulez  sans  doute  parler  de  l'aspirant  de  service,  ré- 
])ondit  froidement  Pierre,  qui,  selon  son  habitude  et  son  rigorisme, 
isolait  toujours  les  liens  de  la  famille  de  la  subordination  et  de  la  hié- 
rarchie militaires.  Puisqu'il  a  manqué  à  son  service,  punissez-le,  mon- 
sieur de  Merval  ;  vous  êtes  son  supérieur. 

Et  le  bon  lieutenant  lui  tourna  le  dos. 

Paul  était  descendu  pour  rassurer  Alice  et  madame  de  Blène,  que  cet 
événement  avait  beaucoup  effrayées,  et  qui  étaient  dans  des  transes 
horribles  malgré  les  protestations  du  vieux  médecin. 

Au  bout  d  un  quart  d'heure  le  marquis  monta  sur  le  pont. 

—  Ah!  on  respire,  au  moins,  dit-il,  et  j'en  avais  besoin.  Ah  çà!  lieu- 
tenant, nous  partons  demain  matin  :  noire  passager  le  veut  ainsi.  —  Ah! 
c'est  différent,  s'il  a  le  pouvoir  de  commander  au  vent  de  se  faire  du 
nord-ouest.  —  Mais  si  le  vent  le  permet,  mon  ami  ;  c'est  bien  entendu. 

—  Du  reste,  c'est  possible  :  car  le  temps  se  dégorge,  il  tombe  quelques 
grosses  gouttes  de  pluie,  et  nous  pourrions  bien  avoir  du  nord-oucst. — 
Tant  mieux.  Avez-vons  vu  le  passager?  —  Non,  commandant.  —  Il  n'est 
pas  causeur;  il  m'a  demandé  son  appartement,  a  fait  venir  son  valet  de 
chambre,  m'a  salué,  et  s'est  retiré.  —  Quelle  figure  a-t-il  ?  —  Mais  très- 
bien;  pâle,  l'air  un  peu  haut,  un  peu  fier,  de  ces  figures  que...  enfin  il 
n'a  pas  ce  qui  s'appelle  l'air  d'un  b  )n  enfant.  —  Ma  foi,  commandanl, 
peu  m'importe  ;  mais  ce  qui  m'importe  davantage,  c'est  que  vous  m'ac- 
cordiez toute  celle  nuit. — Pourquoi  donc  faire,  lieutenant?  J'ai  une 
horrible  envie  de  dormir.  —  C'est  possible  mais  vous  ne  dormirez 
qu'après  avoir  appris  et  m'avoir  récité  la  manœuvre  d'appareillage  que 
vous  commanderez  peut-être  demain  ;  il  est  impossible  que  vous  vous 
en  dispensiez.  —  Mais  je  dirai  que  je  suis  malade.  —  Avec  le  vieux  Gar- 
nier,  c'est  impossible;  il  vous  dirait,  il  vous  prouverait  que  vous  mentez. 

—  3Iais...  — 11  n'y  a  pas  de  mais,  commandant,  ce  sera  ainsi.  .Mon 
poste  est  à  l'avant,  'i  faut  que  j'y  sois.  Une  fois  l'ancre  levée,  je  revicn- 
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«Irai  vous  iniiiver.  —  Alloii>,  «omine  vous  voiiilror,  dit  le  bon  Loiipc- 
lour  en  Miiipir.iiil  ei  ilis.iiil  .1  p.irl  lui  :  l^cst  ni  vérilë  mu-  :iiUri?   Klisa- 

El  l«'>  iii.iiclitl!)  (  ourli(i>  ti.iiis  1rs  lialieru*>,  en  voyant  \fs  laiii|ie»  brii-  1 
1er  «lier,  leur  coiiiiii.UMijiil,  s)>  liiiriit  :  ' 

—  Il  cil  enrage,  te  vieii\  kiu-iu-Li  ;  il  est  a  piiil)i''lir  le  li<Mil«*naiit  sur 
la  lliéoii*".  eesl  sur,  poui  \»tir   sil   rsl  forl  mit  I.i  Mi;iiiii'iivre.  —  A»-lu 
VII,  dis  donc,  l'uirol,  comine  il  a  ordoinié  (nul  de  siiilc  df  roii|x'r  I  ■  mat 
darlinion,   (|ii.iiid   la  (•(•im'IU'  a  ru  I  air  df  m*    jias  pnoMMiifr  .'  <•••■>(  un 
vieux  diir-a-(  uiie  qui  ne  boude  pas.  —  H  «lu'rsl-tr  i|ui  dirait  ç^  a  le  i 
voir  as rr  s.i  rfdiiij;  lit-   fourrée  il   >>(iu   bouufl   dr  loulif  .' ubjcrlail  un 
troi>ii-iiii-. —  Kiiliu    la    tni|iii'    m-  {".lil    pa»  Ir  iiavin-,  (  (iiiiiuir   ou  dit,  «t 
nou>  allons  d'aill.ius  li;  \(iii   lra\ailU'r.  tarou  dil  «pic  <  '••si  diuiaiii  ipu:  , 
nou-.  lil  Mis  notre  nirii.l.  —  Ma  loi  !  tant  uiiciix,  «  .11  ]•■  mmiiieiKe  a  nie  | 
scirr  ici. 

Kt  hieiitol,    exeeplé  les  matflols  de  ipiarl,   réi|uipage   de  la  Sala 
mandre  lui  eOdevcli  daus  un  prolond  Mimnicil. 


cii.xmnE  xxiY. 


MltftRB. 


Commfiil  !  tu  »$  bien  voulu  venir  t'enniiyer  ivc 
nou(  J  Marc  C  .  .  .  —  Lti  deux  Frtrtt. 


La  promenade  que  IVn»eigiie  Merval  Taisait  le  lendemain  matin  d  • 
l'avant  à  I  ..rriere  «'l  di-  Tariieie  à  lavanl  de  la  eorvetle  lut  intcrroinpue 
par  di'seiis  pcrçanltt  *pii  pailinMl  de  l.i  ponlaiiie. 

—  Ou"e>t-re  doue  ?  diMiianda  i  <nMij;iie  an  timonier.  —  Ilieii.  ninn- 
sieiir  ;  c'est  qu'on  *'n>im  r  a\ce  Mixere:  rar  le  vilain  rat  î^i-ra  sorti  iU' 
b  (aie.  —  \b  !...  (il  l'ensi-ii^iir  :  et  il  continu  1  sa  ptuineiiadc,  apreti avoir 
recoMimandé  de  <  (i>mm«i  r  iiii)in>  li.iiil. 

I  a  raie  d  un  navire  esl  la  pailie  h  plus  \)\<,<c  du  biUinient  ;  elle  est 
dan>  tonte  sow  élendnr  di\i  ëi*  et  S'iltdivi^ét-  en  iiliisieui*»  eavilés,  dans 
lest|ui^lleson  icnleniu'  li's  |iouilies,les  cokIhj'cs,  le  vin,  le  biscuil  ;  eVsi 
euliii  un  iinmeiiNO  magisiu  on  l'on  \.\  puiser  sans  cesse;  c'est  la  ville 
suulciTjinc  qui  nourrit  1 1  ville  siipé  iciire. 

Mlle  peuplée  d'un  peuple  à  part,  car  les  ealii'rs  qui  l'habitent  ne  pa- 
rais>nil  que  très  rai einenl  sur  le  pont,  sunt  voués  aux  travaux  les  plus 
pénible»,  et  arrangent  leur  existence  au  niilieu  de  ces  ténèbres  élei- 
oelles.  Mais  aussi,  cuninii-  à  terri' et  l'ii  mer  on  ;i  toujours  prOlé  un  pou- 
voir surnaturel  aux  g'iis  ipii  viv<'nt  dans  1  isoli'ineiit,  à  terre,  ce  sont 
les  eniiitcs.  les  bergers,  qui  jouissent  du  don  divinatoire  ;  en  mer,  ce 
sont  li's  (alicrs. 

—  (^>ni  lipi  nu  sait-il  I  avenir? 
r  t'>l  un  r.dier 

—  (Jiii'lipie  rliose  s'esl-il  égaré  ? 

On  s  adiess  ■  au  «alirr.  soit  coiniiu-  adepte  dt;  la  scicnn-  de  l'avenir, 
boit  coiiinif  ties-.i|)lc,  ^clon  les  cs|>i ils  loris,  à  eonnailre  les  lieux  de 
recels  loujonis  l'nii  mullipl  é>  dins  li'S  prolondciirs  du  ranx-poiii. 

—  Kniin,  quelipie  singulier  présage  niélcjrulogique  vient-il  surpren- 
dre les  in.it.'lois? 

(In  en  dniiandi'  ri'X|ilii-:i(ion  nu  ralier,  qui,  an  dire  des  marins,  n'est 
soumis  p.ir  au  une  iiilliuine  élrangcrf.  pircc  ipu-.  ne  vovaiit  jamais  le 
ciel  el  uf  conu aissaiil  rien  au  temps,  ildml  appoitcr  la  |)liis  griiidi'  nii- 
vcté  dans  ses  pré  liilions. 

l,a  fusse  aii\  lions,  |),irlii>  rési-rvëi'  de  la  eale,  est  ordinairement  I  ha- 
bitation, le  b  lud'iir,  le  cénacle  dn  mailre  ealier. 

II  en  était  ainsi  ;i  burd  de  '</  Siit'iinndir  ;  et  mailre  lliivk  le  l'alier 
étail  tellemeiil  iliai  hi-  a  sa  lose  et  peu  j  doux  de  jouir  de  l'air  exiéricnr 
el  de  la  vue  de  la  n  iliire.  que,  lorsqn  on  passa  la  eorvetle  an  riii.  au  lien 
d  aller  à  terre,  il  ilein  imla  la  permission  de  rester  d  iiis  un  ponlon  pen- 
dant le  leinjis  du  radoub,  el  r)-\nit  vile  prendre  posses  ion  de  sa  lossu 
sili'it  que  I.I  (orv  tle  Inl  snrii    du  b.issin 

Or.  maître  niiyk.  d'ailleurs  devin  fort  habile  et  fort  estimé  ;\  bord,  par- 
licipail,  qn  int  an  moral,  de  la  froide  dnreié  dn  parquet  de  fer  qui  cou- 
vrait son  plancher.  Voyez,  plutôt  Sur  un  eofae  assez,  lias,  un  homme 
accroupi  lenail  s.i  tète  dans  ses  mains,  tl't-lail  maître  Itiivk. 

Il  portait  pour  loiil  vet'iiienl  un  pant  don  de  toile  •;ri  e.  et  pas  de  elie- 
mis<\  selon  son  h  ibitnde,  vu  la  cliali-ur  éloii  laiile  qui  regue  daus  cet 
espai'e  étroit  el  presque  privé  d'air  el  de  jour.  Il  paiaiss.m  dune  laillc 
nioveune.  maigre,  iii.iis  iiierteilleiisenienl  niiisclé'.  ta  liiein°  du  final  ipii 
éi  lair.iil  l.i  lovsi-  lie  jeiaii  (iniine  c|  iilr  douteuse  et  rou;;ealre.  I  leva  sa 
tête  Ses  rlii>veu\  éla  eut  gi  is  el  rares  ;  ses  veux  creux  el  ternes  ;  ses 
pommelles  saill.inles:  et.  par  iié;,'li.,'eucc,  il  porlail  sa  barbe  longue. 

—  Misi-re  !  cri.i-l-il  d  une  voix  forte 
On  ne  répondit  p.is. 

—  Mi^'«re!  Misère!  Mlsorç'.. 

~^ibM)ee. 

—  Misère  '  Hl»ére  !  Misère  !  Misère 


A  la  qnatrieiui'  fois,  une  voix  faible  et  éloignée  ri'-pondil  avec  un  ae- 
•  ent  di-  terreur  : 

—  Me  voila,  me  voil.i,  mailre...  .Me  voilà.. 

Kl  la  \oi\  appioebaii  en  n-pét.iut  toujours:  —  Me  voila  '  me  Miilj  ! 

Kniiii.  nu  eiilaiit  de  sept  a  huit  ans  s.iiite  d  un  bond  dans  la  fosse  :  — 
C'était  Mi>ere. 

.Mailre  biivk  ét.iit  loiijour>  assis.  Il  fit  un  signe  de  la  main.  .Misère  6en- 
lit  un  lé;;er  Irissoii  rourir  par  lont  sou  corps  en  allant  prendre  riaiis  un 
coin  de  la  poile  11  le  «•-pece  de  iiiaililiet  lail  de  plusieurs  bonis  <h'  corde 
à  nn-iids  bien  si-rrés.  Il  le  |ircM.-nla  au  iiiailre  :  puis  il  bc  mit  a  geiioui 
el  lendit  le  dos.  Kt  c'ét.iit  |iilie  que  ce  pauvre  ror|is  maigre,  cbélil,  souf- 
freteux, jaune  el  et  olé.  .M.iilre  l!u\k  parla  : 

—  Je  t  ai  appelé  qii.ilre  fois,  et  lu  u'ch  pas  Venu. 

Lt  quatre  coups  foi  lenienl  appliqués  tonetlereiit  l'enl  ml.  qui  ne  poussa 
pas  un  cri.  pas  une  plainte,  se  releva,  prit  le  marliin  t.  dont  il  s'essuya 
les  yi'Ui  suis  qi:e  le  m.iitie  put  le  voir,  le  remit  au  don,  il  revint  bc 
piauler  diboul  dcv.iiil  le  niailie. 

—  .\  pié>cnl,  dis-moi  :  |touiquoi  as-tu  tardé  aut;inl? —  Maître,  on  me 
battait  Li-haut.  —  Tu  n.eiis  !  tu  jouais.  —  Je  jouais  !  mailre,  je  jouais! 
mou  llieu  !  je  jouais  !  IJni  donc  voudrait  jouer  avec  moi  .'  dil  le  tiislc  et 
cliélil  enianl  avec  nu  accent  d'ainerluine  indé.itiisvible.  —  la  s  autri.'S 
mousses  me  b.itlent  iin  nid  je  leur  pu  le;  ils  nie  prennent  mou  |t.iin,  iU 
iirap;.ell  ni  rat  de  cale.  Il  tout  a  I  heure,  m.iilre.  on  m  a  foiiellé  la-haut 
|>arce  ipi  iU  disent  que  dix  coups  de  riucl  a  un  nion>se  donnent  du  bou 
vent.  —  Oh  !  iiiailie,  alb-z,  voui  m  avez  bien  iioinnié...  Al'urr'  ajon- 
la-l-il  en  sonpiraiil,  (ar  il  n'osait  pleurer,  et  lont  sou  < oips  meurtri  el 
bii-n  Iremblait  comme  la  leiiille  :  la  chah  iir  élail  élciiiff.iiile,  et  il  avait 
hoid. —  tjuel  teiii|is  lai:-il  donc  .'  —  llejtnis  hier,  il  vente  du  nord-ouest, 
mailre.  —  I  I  le  vent  du  m  rd-oucst  sonfjle  tmijoirs.'  demanda  Uuyk 
dune  voix  tminanie. —  Oui,  maître,  dit  I  eiiLuil  loul  |M'urcn\.  — Il 
sonllle  dn  iioid-onesll  répéla  le  m.illre  tout  peiisil.  —  Uni,  niiitre.  — 
(^lui  le  paile  .'  Kt  ces  trois  mots  furent  :'CCompa};nés  d'un  sku  llet. 

.M.iilri;  Ibiyk  tomba  dans  une  proluiide  médiUilion  ipi'il  niiiterrompit 
que  |)oiir  faire  des  lii^iircs  el  dis  -innés  avee  des  eailluuv  .  des  bouts  de 
corde  et  son  con'eau.  K'eiirnit  ne  bougeait;  immobile,  craign.int  de 
s'attirer  de  nouveaux  coups,  relenanl  son  haleine. 

Kl  en  véril(-,  Mi-eie  élail  bien  a  |  l.iindre.  Ce  malheureux  avait  élé 
emb.iripié  à  bord  par  pitié;  sa  mère  éuiil  moi  le  a  l'hôpital,  et  in.iiirc 
Biivk  I  ;i\ant  pour  aillai  dire  aibqilé,  en  ;ivail  fait  son  inotisse,  el  bn  fai- 
sait bien,  je  vous  ;issi!re,  p;iyei  le  pain  ipi'il  ne  mangeait  p;is  toujours, 
le  pauvre  entant  !  Kiilin  Misère  était  si  cliélil,  si  suulnaiit,  que,  pour  cel 
être  iiKibiilif,  il  eiU  f.lln  de  I  air,  du  sole. I.  des  jeux  d'eiifaiil,  bruyants 
el  animée,  une  bonne  vie  joyeuse  et  iusom  iaiile  ,  du  ie|)o->  el  du  som- 
meil, lui,  au  contraire,  ne  (|uilt;iil  la  cale  que  le  nions  possilile ,  tant  il 
redonl;iil  les  antres  mou>ses.  ipii  le  pourchassaiciil,  le  tour!iienL.iieni  cl 
le  hait. lient.  Aussi  le  seul  plaisir  dn  niisiTable,  celait  la  nuit,  pendant 
que  sou  mailre  darmail.  de  se  glisser  comme  une  couleuvre  sur  le  poul, 
de  monter  sur  les  baslinj;ages,  et  de  la  d.ins  les  porte-haiibaus. 

Alors  sa  pauvre  (ignie  «ouffrante  s'épanoiiiss.iit ,  rr:ii)pt'-i> .  ranimée 
(pielle  était  par  ce  bon  air  m;irin;  il  éprouvait  un  hinhcur  d'eiif.mt  a 
voir  les  I, unes  bondir,  bonilloimer,  el  se  bri-er  sur  l'avant  dn  navire  en 
1  inoinhuil  dune  <  lai  lé  pbosphoresccnic  ;  a  reg.inler  les  étoiles  briller 
dans  le  (ici ,  a  écouler  la  voix  de  la  mer,  et  ;i  relier  une  heiiie  s:ins  élre 
balln.  Mais  ces  moments  de  vil  |ilaisir  él.iieiil  «ouris  el  rares,  lanl  il 
criii|;n:iit  de  ne  pas  répondre  à  la  voix  teriibie  de  niait  e  llii)k.  Aussi, 
par  instant ,  le  faible  eervcau  de  ce  malheureux  se  dérangeait,  .\lors , 
pale  el  livide,  un  alFreux  sourire  sur  les  lèvres,  agrandiss.int  m's  yeux 
d  une  manière  horrible,  il  di^ail  de  sa  petite  voix  grêle  et  sliideiite  : 

—  Le  rat  de  c.ile  a  de  bonnes  dents,  el  il  ronsera  la  noix. 

Kl  en  |iroiioiii,-aut  ces  paroles  ininielliuibics .  il  lournaii  sur  lui-même 
avec  une  effrayante  nipid  té;  puis  eniin,  epni c.  il  tombait  dans  no  som- 
me 1  lelliargique,  que  son  inaitre  inleironipail  a  frcuids  i  onps  de  eorde, 
le  rappel. ml  .linsi  a  Ini-nièine.  Toujours  esl-il  que  mailie  l'aivk  lui  or- 
donna d';illi  r  chenber  nantie  l'oni|niii.  I  e  iiioiisse  inont.i  en  soupirant 
(l.iiis  la  batterie,  rar  il  piévovail  ce  qui  r.illend  lil.  Kii  elfel .  a  peuie  pa- 
rut-il. que  (  e  fuient  des  cris  accomp.igues  de  coups. 

—  Ali  !  le  \  oil.i  ,  rai  de  cale  !  A  loi .  rai  de  c.de  !  iri.iil  l'un.  —  C'est 
ce  grediii-l.i  qui  mange  les  cables  el  boit  le  gond. ou.  dis:iil  un  autre.— 
Tiens.  Misère,  mets  <;a  dans  la  soute  aux  coups  de  poing!  —  .\u  rat!  au 
rat!  .111  rai  ! 

Kt  t  iii<  les  marins,  et  surtout  les  mousses  de  la  batterie.  luirl.iiit, 
irépgnant,  |ioiir>iuvireiii  Mi>eie.  ipii  semblait  çlisser  entre  les  cmoiis 
comme  une  <  onieiivre,  t.iul  l.i  peur  lui  donnait  d  agilité. 

Kniin  il  ^'liinp.i  sur  le  pont  pour  chercher  maitie  Roiiquin  iNniiveJU 
malheur  :  in.iilie  l'ouquin  caus.iil  avec  le  lieuleiianl  sur  larriere  ;  cl  il 
s;ivait  ;i  quoi  il  s'expos;iit  s'il  eiU  mis  le  pied  sur  celte  par  ie  du  ponl 
réservée  :iu\  oflicieis.  I.nlin,  le  bonheur  voulut  que  mailre  Duuquin  liuU 
s;l  eonveis,;ili»'n. 

—  Maille  |!n\k  vous  demande,  mailre  nonqiiiii.  dil  le  uiousmî.  —  Ah! 
c'est  loi,  manv.iis  lail  J'y  vais.  Va  lui  dire,  el  empo'gne... 

Kl  inailie  noinpiiii  acco  np;igna  celle  réponse  d'un  coup  de  pied, 
connue  pour  ne  ji.is  déroger  .1 1  haletude  conir.iclée  î\  r/gini  île  Misère, 
pu  s  ')(  v(  I  iidil  tl.iiis  la  fosse  au\  lion,  eu  di  .m;  ;  —  Oiic  duible  nie  veol- 
i1.  le  vieiiv  sorcier?  Cn  voilà  un  qui  peut  ;>e  vaulcr  d'cUc  l'auK UMiincui 
philosophe  ' 
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LA  SALAMANDRE. 


niAPITIlK  \xv. 


PHh'.PICTKlNS. 


Trois  loi^  j'ai  cimsiilh'r  inniliMiKiisr'llp  [.«'iioiiiiniil. 
(î'fsl  liu(>  litlli',  niiiis  l'ili»  (lit  (le  :<in'^iiliri'cs  cl  l'Ioii- 
n.mliîs  rhoNps.  I/kui'I-ihi'ii  Ai.KXAMnir. 

Je  Mil  puis  iiii>r  do  siir|irpniiiil.s  cV.'M<  i\o  h  «o- 
condo  vue.  WAi.Tru  Scott.  —  li<rtrh»f. 


—  V.]\  bien  !  vieux  raininii,  lu  v(mi\  doue  l'aiir  un  coup  di-  ;;iiciili'  avec 
un  ancifii?  dit  l!<)Ui|uin  eu  oiiliaiil  a\rc  iurcaiilioii  dans  le  it'-diiil  du  ta- 
licr.  -  -  Mais  sacicdicii  !  ajoula  l!()ii(|iiiii ,  il  lait  un  noir  dans  la  cassino, 
un  noir.  <|uo  si  l'on  v  hidonnail  ou  ut>  sauiail  pas  si  mi  a  bu  doux  l»(>u- 
icillcs  ou  si  on  on  a  bn  qn.ilro.  Mais  piii^iuo  lu  i)arlos  do  boiro  ,  dil-il 
au  calior  (|ui  non  parlait  pas  du  loni,  alors  altalo  ici  un  bidon  do  n'iin- 
porlo  (juoi  :  car  jai  iui(>  toux  soobo  (|U(>  lo  major  ma  dit  do  soi;j;iior,  et 
(n  saisis  (pio  vk'  n'osi  pas  dans  mon  inliTot,  mais  dans  coliii  du  major 
quo  nous  cborissous  tous  counno  un  jtoro,  (]uo  jo  lo  domando  à  bidon- 
ner-, (ar,  avani  tout ,  il  laiU  adoucir  mon  oslomao  (jui  esl  souflraiilc,  et 
ça  lui  fora  boniiour,  :ui  major. 


L'inspection . 


"  Et,  comme  preuve  de  son  état  maladif,  maître  Bouquin  fit  trembler, 
frissonner,  résonner  la  Salamandre  au  bruit  retentissant  de  ses  vastes 
poumons.  Maître  Buyk,  absorbé  dans  ses  calculs,  ne  répondit  rien  à 
Bouquin;  mais,  allongeant  le  bras,  il  déposa  près  de  sou  ami  un  glorieux 
bidon  plein  de  vin.  Ce  silence  était  trop  du  goût  de  Bouquin  pour  qu'il 
songeât  à  l'interrompre,  et  l'on  eulendit  un  bruit  sourd  et  mesuré  connue 
celui  d'une  i'ontaine  qui  coule,  preuve  do  l'empressement  dii  Bouquin  à 
mettre  à  couvert  la  responsabilité  médicale  du  vieux  Garnier.  (Juand 
Bouquin  eut  vidé  à  peu  près  le  bidon,  s'adressant  au  calier  : 

—  Ah  çà,  vieux,  que  diable  me  veux-tu  ".'  —  Ecoute,  Bouquin,  dit 
l'autre  avec  une  imperturbable  gravité.  Nous  n'avons  pas  tiré  l'horoscope 
du  nouveau  cotuuiandaut,  et  ça  se  doit,  puisque  nous  allons  peut-être 
mettre  à  la  voile  aujourd'hui.  —  C'est  juste,  dit  Bouquin  après  avoir  bu 
de  nouveau,  et  en  faisant  claquer  sa  langue  contre  son  palais.  —  Je  t'ai 
donc  fait  descendre.  Bouquin,  afin  d'avoir  des  renseignements  sur  lui. 


Va,  jo  l'éoonlo,  ot  lAoho  do  to  rapnolor  par  quoi  vont  il  est  venn  ^  bord. 
—  l'ar  uuo  lu  iso  do  sud-miosl  a  d(-(  ormr  li  s  lio  ll^^.  —  \  a  tonjoins,  dit 
le  ralii'i-.  -  l'ftin  lors,  (■■o^l  nu  j-rand,  l;iillé  en  mat  d'hune,  (pii  porte 
des  ollau^slms  do  lisière,  une  lodiii^iile  j.iune,  et  nno  cisipietle  eu  poil, 

c< no  lo  portier  de  l'arsenal.  -  l.i  il  \ietii  I.  ..  ('oiumo  ea  sm-  le  pont 

do  /((  Sitlumandrr,  sur  le  poiil  d Une  brave  rorvelto  de  {^uorro  !  ciil  le 
calior  evaspéié.  l'our  eo  (pii  est  de  oa,  vois-tu.  Ilu\k,  je  sous  comni(5 
loi  (|iio  o'ost  humiliant  pour  la  eor\otto  et  po'  r  ré(piipane,  qui  n  est  pas 
drosse  aux  rodin^^ole>  jaunes.  —  C  est  im  navire  |ierdu,  dit  sirionsomoiil 
le  calier.  —  lu  crois  !  —  l.t  le  lieiiten.mt,  (|u'osl-oe  (pi'il  dit  de;  eola  '.' 


Misère  se  mit  à  frenoiix  cl  lendit  le  dos. 


Dame,  il  rage  :  d'autant  plus  que  la  vieille  bête  n'est  pas  commode  et 
qu'elle  a  des  dents.  Ah  !  non,  elle  n'est  pas  commode  avec  ses  chaussons 
de  lisière  ;  (aul  voir  comme  il  tortille  ça  avec  son  air  bon  enfant,  lit  l'autre 
jour  j'entendais  le  lieutenant  dire  très-haut,  comme  pour  que  tout  le 
monde  lenlendit,  que  le  commandant  était  un  très-bon.  mais  un  très- 
bon  marin,  seulement  qu'il  n'en  avait  pas  l'air.  Et  au  fait  il  a  plutôt  l'air 
de  l'oncle  à  défunt  Ciromon  qui  donne  de  l'eau  bénite  à  la  porte  de 
Saint-Louis. — C'est  étonnant. —  Et  que  le  maître  de  timonerie,  quia 
vu  un  point  que  le  commandant  a  fait,  dit  que  c'est  crânement  bien 
entendu.  Et  ça  nous  passe,  nous  autres,  car,  si  tu  l'avais  vu  arriver  à 
bord,  il  avait  l'air  de  ces  bourgeois  qui  viennent  en  rade  pour  voir  les 
navires,  et  qui  vous  demandent  un  tas  de  bêtises.  Pourtant  c'est  un 
vieux  rag  ur,  un  dur  à  cuire;  faut  pas  s'y  frotter.  —  Son  nom? —  Et 
c'est  un  noble  avec  ça  ;  un  reiUrani,  le  marquis  de  Longetour.  —  Ainsi, 
dit  le  calier,  son  nom  commence  par  une  L,  il  est  venu  par  un  vent  de 
sud-ouest,  et  il  est  arrivé  à  bord'.^..  —  Un  vendredi.  —  Un  vendredi  ! — 
Et,  au  lieu  d'aller  d'abord  vers  l'arrière,  il  a  tout  de  suite  été  du  côté 
de  l'avant.  —  Diable  !  — Et,  quand  on  a  hissé  le  pavillon,  la  drisse  a 
fait  trois  nœuds. — Oh  ! — Et  c'était  treize  jours  avant  la  trombe,  par  la- 
quelle le  passager  que  nous  menons  à  Smyine  est  arrivé...  Tu  sais,  ce 
bel  homme  qui  a  l'air  si  fier  '.'  — \A  sept  jours  avant  que  ce  pauvre  (iiro- 
monait  été  as.sassiné  par  ces  gueux  de  mangeurs  d'huile. — Sept  jours... 
Ah  I  j'oubliais  :  le  joiu'  même  oii  M.  Paul  est  tombé  dans  le  paimeau  du 
faux  pont  et  a  manqué  se  tuer. 

A  ces  mots,  maître  Buyk  fit  un  bond  furieux  sur  son  cotfre. 

—  Assez,  assez!  s'écria-t-il ;  assez.  Bouquin!  Pauvre  corvette,  pau- 
vre Salamandre!  Vois-tu,  Bouquin,  ce  marquis-là  ,  c'est  la  mort  de  la 
corvette;  et, en  disant  de  la  corvette,  je  dis  de  M.  Paul;  car  l'un  ne  peut 
aller  sans  l'autre,  puisqu'il  est  né  le  jour  où  elle  a  été  lancée  à  l'eau. 
Uni,  c'est  sa  mort  à  ce  pauvre  31.  Paul,  qui,  je  vous  l'ai  dit  cent  fois, 
est  son  ange  gardien.  Oh  !  pauvre  Salamandre,  dit  tristemçut  Buyk 
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Moi  (|ni  l'ai  vu  l.mcrr  ;  moi  qui  ai  élé  lancé  avec  toi,  puisque  jetais  déjà 
iii^talli- (l.iiii  ma  fusse  aux  li(.ii>>,  tu  n'en  as  pas  pour  bien  longtemps 
encore. 

—  Ali  !  I)ah,  matelot,  tu  barljotcs. 

—  Je  barlK)te  !  dit  sévcreniciit  le  rnlier,  je  barbote  !...  Ktait-ce  vrai 
ou  non  quand,  avant  le  combat  de  la  corvette  avec  la  fré|;ate  anglaise, 
ie  vous  avais  prédit  que,  si  la  Satnmandrf  avait  une  avarie  majeure, 
M.  l'aul  en  aurait  une  aussi,  et,  bien  plus,  aurait  la  mt'nie '.'  Kb  bien  ! 
quelle  a  élé  l'aNaric  majeure  de  la  .SaUimandi e  f 

—  Dans  les  œuvres  vives;  dans  le  liane  à  baboni,  au-dessous  du  neu- 
TÎème  sabord.  Je  le  vois  comme  si  j'y  étais;  ri  nirine  que  j'ai  bien  cru 
que  nous  allions  boire. 

—  iib  bien  !  n'est-ce  pas  au  flanc  et  à  bâbord,  c'est-à-dire  au  c{)U'' 
gaucbe,  que  le  pauvre  M.  Paul  a  élt-  blesse  !  (.luand  je  vous  dis,  ent<"té-> 
que  vous  (tes,  (jue  ce  qui  arrive  à  I  un  doit  arriver  toujours  à  l'autre,  cl 
que  Ion  marquis  causera 
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l.t  perle  de  tous  les  deux . 
Mais  il  y  a  une  cliose  à 
tiire,  une  seule.. 

—  Laquelle,  matelot  ? 

—  (;'e«,t  d'envoyer  le 
commandant  par-dessus 
le  bord ,  voir  s'il  peut 
s'habituer  à  vivre  avec 
les  poissons,  et  si  les  na- 
geoires lui  pousseront  ! 

—  (l'est  pas  une  idée 
ridicule  ;  mais  pour  ça, 
vois-lu,  vieux ,  i\  y  a  là- 
haut  (juçlque  chose  qui 
gène. 

—  La  Providence? 

—  (Juelle  bélixc  !  Du 
tout  :  le  lieutenant,  (|ui 
nous  ferait  arranger  la 
tète  à  la  sauce  aux  (  ar- 
touches,  et  qui  ferait  un 
manger  délicieux  pour 
les  requins. 

Kl  puis,  vois-lu,  maî- 
tre Buyk,  si  ça  est,  ça  se- 
ra, connue  disait  cet  Ot- 
toman avi(  ie(|uel  j'ai 
bu  a  .\ie\audrie,  malgré 
sa...  chose...  sa... 

—  Sa  religion,  tu  veux 
dire. 

—Oui.  sa  religion,  qu'il 
enfonçait  pas  mal,  l'Ol- 
toujan.  Et  c'est  fameux, 
lu  avoueras,  Buyk,  pour 
former  des  novices  au 
feu,  par  exemple,  que  la 
relieion  de  l'Ollonian. 
On  leur  dit  :  —  Si  vous 
êtes  blessés,  vous  le  se- 
rez .  sinon ,  non.  Kn 
avant  !  el  lape  dessus. — 
Moi,  je  suis  de  lavis  de 
l'Ottoman ,  parce  (|ue 
c'est  tres-clair.  Si  nous 
laissons  nos  os  ici,  ils  y 
resteront  ;  si  nous  ne  les 
laissons  pas,  ils  n'y  res- 
teront  pas O"-"""'  «i 

faire  baigner  le  conuuan- 

danl   sans   le   prévenir, 

c'est  une  farce  dont  je 

ne  me  n)èle  pas  ;   et  je 

ne  t'engage  pas  même, 

mon  maleloi,  à  dire  ça 

tout  haut,  parce  que  je 

suis  sOrcpi'il  y  a  d(i^  garcetfes  à  bord,  et  que  je  te  soupçonne  d'avoir  de 

la  peau  sur  les  reins.  Mais  j'enlt'uds  le  silllei  du  vieux  l.i  Joie.  Tiens, 

qu  y  a-t-il  d(uic  .'  Tout  le  monde  sur  le  pont.  >ous  allons  |)cut-èlrc  .ipp.i- 

reiller.  A  tantôt,  vieux.  Merci  de  la  bonne  av(M)lm-e. 

lu  il  laissa  Buyk  combiner  de  nouveau  les  rens4^ignements  (pi'il  venait 
d  avoir. 

Kl  en  effet  on  entendit  à  bord  le  bruit  confus  et  agité  qui  remplit  le 
navire,  alors  que  tout  l'équipage  se  h.ite  de  monter  sur  le  pont  pour 
une  n)anœuvre  importante. 
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Ainsi  que  le  lieutenant  l'avait  prévu,  à  la  suite  du  typhon,  la  brise 
souflla  du  nord-ouest.  Tous  les  itrép.iratifs  du  départ  et  di*  l'apfjareil- 
lage  furent  laits;  et  (|uanil  Bouquin  parut  sur  le  pool,  I  é«pji|»age  de  ta 

Salamiiri'lrf  y  était  ran- 
gé :  les  gabi<  Ts  dans  b*^ 
hunes  ;  I  euM'igne  .Mer- 
val,  l'aul,  v<  illaienl  au 
cabestan,  el  l'on  n'atten- 
dait plus  que  le  lieute- 
nant et  h;  cununandant 
Le  vieux  Garnier .  le 
commissaire  el  les  deux 
enseignes  étaient  fort  oc- 
cupés du  nouvel  arri- 
vant, de  .M.  de  Szaflie. 

—  L'avez  -  vous  vu  , 
vous,  docteur?  demanda 
le  commissaire.  —  Oui, 
ce  matin,  un  instant. 

—  (Juel  homme  est- 
ce? 

—  In  grand ,  dit  le 
nouvel  ofiicier,  —  un 
vieux  ensi'igne  appelé 
rtidaud,  —  tuigr.uid.  I  air 
assez  lier;  el  puis.  .  un 
regard...  un  drôle  de  re- 
gard. 

—  Les  yeux  gris  com- 
me Bonaparte,  ajouta  le 
do(  leur  :  c  est  foii  beau. 

—  ("est  ffirt  l.iid,  in- 
lerronq)il  .Mer\al,  <pii 
vint  prendre  part  a  la 
conversation.  —  Je  l'ai 
vu  aussi  moi,  une  nii- 
mite,  ;'«  la  fenèli c  de  la 
galerie,  il  a  une  tournure 
très-distinguée,  ime  main 
de  femme...  mais  je  n'ai- 
me pas  sa  (ipure  ;  il  a 
l'air   fat  et  impertinent. 

—  Non,  répéta  le  doc- 
teur :  il  a  plutôt  l'air  en- 
nuyé. 

—  Et  on  pourrait  dire 
un  peu  dur,  un  peu  m(»- 
clianl  ,  dit  Hid.iud.  Kt 
pourtant  ,  (pielquelois  . 
on  le  (mirait  lies-lxui 
enf.Mit.  Il  n'esl  |ias  «  au- 
seur,  par  exemple;  el 
puis  quand  il  parl<*...  je 
ne  sais  pas,  mais  (tu  di- 
rait toujours  qu'il  se  mo- 
que de  vous. 

—Allons  donc  !  fit  Gar- 
nier. 

—  C'est  comme  ça.  Je 
l'ai  an)ené  de  Toulon  ici, 

doclem  .  Eh  bien  !  il  me  disait  noir,  je  répondais  uoir.  parce  que  ç.i  me 
senddait  unir:  el  puis  il  me  dis;iil  blanc,  et  ça  me  p.irai-sait  encore 
blanc...  qtii)i(pie  le  uoir  m  eiU  p.irii  noir...  et  que  le  bl.ine... 

—  Ah!  bien!  dit  le  dix  leur  en  l'interronq^anl,  monsieur  Bidaud.  je 
ne  s.'iis  |)as  si  e'est  a  cause  du  noir,  mais  ce  (jui'  vdus  dites  la  est  dia- 
blement obxiir. —  Avec  son  blanc  et  son  noir,  on  dirait  qu'il  est  gris, 
l'ancien.  —  Ksl-ce  que  vous  comprenez,  vous,  Merval  ? 

—  Moi  .'  pas  du  l'iut. 

C'est  dune  une  char-ide,  monsieur  Bidaud?  Alors  le  mot  '  le  mot! 
(  ria  le  docteur. 

Ilemeus)  nient  pour  le  pauvre  M.  Bidaud,  le  commandant  et  Pierre  pa« 
rurent  sur  le  pont. 


sr» 
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I.c  rnmin:iiuiant,  ngriré,  sono  (l;iiis  son  iiiiiruriiic.  iialc,  :ili:illii,  l'd-il 
(ilrinl,  duis  un  t-lat  a  laire  pilio  :  puis  le  licdlriiattl  *|iii  lui  tlil,  après  l'a- 
vuir  salué  inilit.iiioiiinil  : 

—  (!tiiiiiiiaii(l.iiit,  je  \ais  cxrnitrr  vos  ordres. 

l'.'l  l'iene  se  reiidil  à  iavaiil  de  la  coivelle,  onloniia  de  virer  un  ea- 
beslan  poiu-  niellre  / 1  Siilatnniulrr  ;'»  pie.  sur  ses  ealile>.,  lai  saut  le  niai- 
(jnis  seul  à  seul  a\ee  snu  porle-voix  iju'il  reloiu  il  il  dans  Ions  les  ^eiis. 
Il  seudilail  au  iiiallieui  eu\  couunandanl  i|ni'  les  yeux  de  réi|uipa;;e  élaienl 
(ivés  sur  lui;  ws  cheveux  se  drossaient,  il  avait  des  Imiutlouneuieiiis 
dans  les  uieilles,  et  il  envoyait  meutalenienl  l'.lisalielli  à  toutes  les  I»'- 
i;ious  de  di..lpl('>  qui  oeuplenl  rculrr.  I  a  voix  du  lieutenant  se  lit  euten- 
die.  Voix  (  (lit  loi-,  plu^  iionilile  aux  oreilles  du  niar(|iiis  (jue  toutes  les 
troin|)olteb  (lu  ju^enienl  dernier. 

—  Conuuandanl.  nous  sommes  loul  a  fail  à  pio!  cria  Pierre. 

Le  maupiis  eiU  voulu  sabiiuer  dans  la  mer;  le  uiiseralile  ne.  »n  rai>- 
pdail  plus  nu  mol  dtî  la  Icvou  (|ue  Pierre  lui  a\  ail  donnée  ci  re|iélee 
T'in^l  loi^  pendant  la  nuit. 

—  (  oinmaiidaol,  «•<*p»?la  l'ierro,  iu)us  sonunes  à  pie  !  —  .\h!  vraiment! 
VU  bien!  —  i.li  bien!  eouuiiand.int .'  demanda  M.  l'.idaud  —  l^li  bien!... 
Kt  le  ntalbeurenx  I  onpotnnr  lord. ut  ^im  piuIe-voix  :  il  él ait  en  na;^c.  Il 
voyait  tout  loiunoyer  aulimr  de  Im  làiliii  il  répondit  avec  elTort  :  —  Fh 
bien!  jdlinis-nou>-<n.  —  riail-il,  (onunaiulanl  ?  dit  l'autre.  —  Oui,  par- 
lons! partons  ! 

Pierre  n'y  concevait  rien,  et  cria  encore  : 

—  Mais  nous  sonmios  à  pic,  commandant.  Kst-c«^  ([uc  nous  ne  di'ia- 
poiis  pas? 

(ieitt:  iutiMrogalion  lut  ini  trait  de  lumière  poiu'  le  commandant,  qui 
bc.  prit  à  crii  r  de  toutes  ses  forces  : 

—  Dérapez  I  certainement  si,  dérap '/,  tout  de  suite.  —  l.e  malheu- 
reux ne  se  souvient  de  rien,  se  dit  Pierre  ;  il  l'aiit  en  avoir  pitié,  lit,  s'ap- 
proeiianl  du  eonunand.ini,  il  lui  dii  tout  bas  :  —  Vous  n'avez  pas  même 
de  la  mémoiie;  (•■e,>t  une  honte!  Ilemeltez-moi  votre  |)orle-voix.  vi!e! 
L»  eorvetle  abat  à  contre- vent.  —  Mais,  mon  ami.  je  s.iis...  —  Com- 
maïkiaiil!  couunandanl!  nous  abattons  sur  bâbord!  cria  Merval  avec 
une  s(Ute  d'elboi.  —  Volie  porte-\oix,  monsieur!  dit  encore  Pierre  à 
voix  bas^e.  —  .Mais  pensez  donc...  aux  yeux  de  l'équipage...  Tenez... 
voilà  (jue  je  me  rappelle...  .\tlendez  donc  ..  — Larguez!...  —  Mais  nous 
culons  vers  la  cote,  couunandant ,  crient  Merval  el  l'anl.  —  Vous  m'y 
(orcez,  dit  Pierre  d'une  voix  éloulfée  ;  je  me  perds  pour  vous  ! 

Lt  Pierre,  ne  se  possédant  plus,  repoussa  le  marquis,  s'élança  sur  le 
banc  de  quart,  et  cria  : 

—  Ilange  à  larguer,  border  et  hisser  les  huniers,  toute  la  barre  à  tri- 
bord ! 

A  celte  voix  bien  connue,  à  ce  commandement  bref,  accentué,  l'équi- 
pnpe  apit  avec  un  ensemble  mconcevabic,  connue  s'il  eiltété  mû  par  un 
seul  Cl  inème  ressort.  La  corveltc  ne  coui  ait  plus  aucun  danger,  el  com- 
mençait à  revenir  sur  tribord.  Pour  aider  son  mouvement  el  rendre 
l'appai  cillago  complet,  il  eût  fallu  faire  border  le  grand  et  le  petit  foc. 
i  ierrc  le  savait  mieux  que  personne:  pourlant  il  ne  commanda  pas  cette 
manœuvre,  descendit  du  banc  de  quart  et  dit  tout  bas  au  couunandant  : 

—  La  manœuvre  est  mauvaise,  monsieur  ;  mais  le  navire  ne  court  au- 
cun danger.  Ordonnez  de  border  le  grand  foc  et  l'arlinum,  de  brasser 
bâbord  derrière,  en  me  laisant  observer  tout  haut  que  i  ai  oublié  ce  point 
important. 

Le  marquis,  enchanté  de  prendre  la  revanche  de  son  humiliation,  em 
bou(  ha  son  porte-voix,  et  cria  ce  commandement  à  peu  près  à  la  lettre. 
11  y  çMil  bien  cpielcpies  mots  techniques  d'écorchés;  mais  I  équipage,  ha- 
bitué à  leur  ensemble,  comprit  parfaitement,  et  exécuta  la  manœuvre  en 
se  disant  pour  la  première  fois  : 

—  C'était  bien  la  peine  que  le  lieutenant  interrompît  le  commandant 
pour  oublier  ça!  A  quoi  penset-il  donc'?  C'est  ce  vieux  fueux-l.»  qui 
n'ouMie  rien.  Oh  !  il  entend  la  machine.  Mais  le  lieutenant  a  tout  de  même 
eu  torl  d'interrompre  le  commandant;  et  il  lui  en  cuira,  c'est silr. 

La  \)V[>c  gonflant  les  larges  voiles  de  la  Sidnmnndre,  elle  céda  à  leur 
impulsion,  et  cul  hienirit  doublé  la  pointe  du  golfe  de  Grimaud.  Une  los 
la  eorvetle  en  route,  le  commandant,  sur  un  signe  de  Pierre,  descendit 
dans  sa  chambre,  el  fut  bientôt  rejoint  par  soiriieutenant. 

—  ÏA\  vérité,  monsieur!  lui  dit  Pierre,  il  est  inoui  que  vous  ayez  aussi 
peu  do  mémoire.  —  C'est  qu'aus>i,  lieutenant',  c'est  difficile  en  diable  ! 
Mais,  grâce  a  vous,  je  m'en  suis  assez  joliment  tiré,  llecevez  mes  reiner- 
cimcuu!  —  Il  s'agit  bien  de  remerc.inents,  monsieur!  il  faul,  au  con- 
Irane,  me  punir.  Car,  à  cause  de  vous,  pour  la  première  fois  de  ma  vie 
j  ai  nunqt.e  a  la  discipline,  en  comniand.tnt  à  voire  place  sans  que  vous 
m  en  eussiez  donné  l'ordre  formel  aux  yeux  de  léquipagc.  —  Mais  c'était 
p-'ur  le  bien  du  service,  mou  ami.  —  Mais,  mon-,ieiir,  c'est  d'un  exem- 
ple elTioyable.  Comprenez  dune  bien  qu'un  équipage  se  verrait  sur  des 
brisants,  a  deux  duig's  de  sa  perte,  convaincu  .!e  périr,  que  pas  un 
iiomnie.  pas  un  ofiicier  n'a  le  droit  de  cliaiger  un  mot  aux  ordres  du  com- 
mandant. Comprenez  donc,  monsieur,  que  ce  (pic  j  ai  fait,  moi,  dans  un 
molli  louable,  peut  être  fait  dans  uu  niolif  ciimiuel  ;  que  c'est  déjà  un 
malheur  pour  la  discipline,  el  qu'une  sévériié  excessive  peut  seule  en 


nltéiiuer  ref.rt  danprrenx.  —  Main  il  osl  sinfrulier,  mou  nnil,  qiio  vous 
voiilie»  rn'oblif^er  à  von»  punir  qii.ind...  —  Vous  voulez  doue  m<!  faire 
mourir  a  petit  léii,  avei  toutes  vos  olije(  tidos,  moihirnr.'  \ dus  ne  voti- 
le/  iLuie  pas  eompreiiiireipi  il  ii(>  s'agil  piiBdiMou->,  mais  (h;  votre,  ^i;ide? 
de  cela  !  cria  l'ierre  en  Secouant  avec,  violeme  répaii'ei;e  du  manpiis; 
de  c»  11.  monsieur  !  ipie  c'est  pour  vous  et  pour  nou>  une  (piesiioii  de  \  ic 
o'i  de  iiioil;  ipie,  si  uni;  lello  f.iute  rest.iil  iiii|iuuie,  cncouiag('  par  ce 
in.iinaiH  exeiii|ile,  demain  I  éipiipage  disi  nierait  nos  ordres,  mm  nuire- 
r.iit,  se  icvoller.iil  peiil-èlre,  imus  meiiaceiail,  cl  ler.iit  la  coiir-e  ii\CC 
la  ( oi  velte.  —  .Mloiis,  alloiis!  nc^  nous  Licliez  pas.  mou  ami  :  je.  ferai  ce 
(pie  vous  voudrez.  Allons,  voyons  !  vous  serez  puni,  là,  puisque  ça  vous 
f.iit  pl.iisir. 

l'ierre  haussa  les  épaules  de  pillé. 

—  Croyez-vous  dune,  monsieur,  qu'il  ne  soit  pas  pénible,  ci  uellemrnl 
pi'iiilile,  à  iiion  âge,  d'être  poité  sur  lejourn.il  du  bord  ((iminc  insiilior- 
donu(>:  moi,  monsieur,  (pi  suis  l'.iii  itiipic  (K;  l.i  siiboi(liii;ition  !  Mais  peu 
importe,  car  Lcxemiile  (riiiie  punition  si-vere  inlligée  à  un  ofiicier  pour 
mie  (aille  de  disi  |)line  est  salutaire;  pour  r(';ijiiijiagc.  et  w.  peut  (pie  ren- 
dre pliH  profond  chez  lui  h;  respect  iiialtéiaitle  qu'il  doit  avoir  pour  b 
siibordin.itimi.  Il  pourlant,  monsieur,  ce  (pu;  vous  allez  écrire  sur  (c 
journal,  el  par  mou  onlrc!,  brisera  peiit-èln!  les  seules  e6p<iiMnces  (pii 
me  restent!  —  l!li  bien!  alors'.'  —  \'\\  bien  !  monsieur,  je  sais  sa(rilicr 
tout  celi  à  riionr.eiir  du  corps  aiupiel  j  a|i|)artieiis,  cl  ma  cous*  ience  me 
|)aye  largement.  Vois  êtes  en  vue,  vois,  monsieur,  el  moi  je  suis  (jbs- 
ciir  ;  s'il  y  a  cinq  cents  lienlenants  d<;  vaisseau,  il  n  y  a  que  (  impianle 
capitaines  de  frégate,  qui  doivent  être,  aux  yeux  des  maleluls,  des  hom- 
mes purs  et  choisis.  D'ailleurs,  monsieur,  uik;  tache  paraît  plus  sale  sur 
I  babil  brodé  d'un  commandant  que  sur  le  frac  bleu  d'un  ofiif  ier  subal- 
terne —  Mais,  mon  Dit  u!  puiiipie  je  vais  vous  punir,  que  diabiir  voulez- 
vous  de  plus'?  —  C'est  bien  heureux  !  dit  Pierre. 

Ll  le  marquis,  écrivant  sous  la  dictée  du  lieutenant,  cons'gtiM  dans 
son  journal  l'acte  d  insubordination  de  Pierre,  qui  avait  osé,  en  pl(;iii 
pont,  inleirompre  les  ordres  de  son  commandant,  el  qui,  pour  ce  mé- 
fait, avait  été  condamné  à  quinze  jours  d  arrêts  forcés. 

Le  même  fail  fui  consigné  à  bord  du  journal  de  I  élal-rn;ijor.  Du  jugera 
de  l'importance  de  ces  (Jeux  journaux  quand  ou  saura  qu'ils  sont  scru- 
puleusement con-ervés  à  bord,  el  envoyés  au  ministre  à  l'arrivée  du  bà 
liment  eu  Lrancc,  pour  servir  de  rcnseigiiemenls  sur  la  conduite  des  of- 
ficiers et  de  preuves  historiques  à  l'appui  de  la  traversée  et  de  la  mission 
que  le  bâtiment  avait  à  remplir.  —  Enlin,  le  vendredi  I5  août  tsi.S,  hi 
Salamandre,  sortit  de  la  rade  de  Saint  fropez  sur  les  onze  heures  du  ma- 
lin; et  à  cinq  heures  du  soir  on  ne  distinguait  déjà  plus  les  hautes  icrrcs 
de  la  Corse. 


OnAPlTRE  XXVII. 


BDENO  VUGR, 


Jeune  ou  vieux,  impriirlcnt  ou  s^ige, 
Toi  qui  de  cieux  en  ciciix  errant  ronime  un  riun^e, 
Suis  l'insliiitl  d'un  |(l:ii,sir  mi  l'iispect  d'un  besoin, 

Viiy.ifieur,  où  v;is-lu  si  loin? 
N'esl-ce  tionc  pa.s  ici  le  bul  de  Ion  voyage? 
AiciOR  lIcGo.  —  Odt  XIV. 


Ah!  vous  croyez  être  heureux?  Me  voici. 
MATiimuN.  —  Berlram. 


(ilisse,  vole,  rapide  sur  la  mer  azurée,  chère  et  digne  Saimnandre  ' 
Adieu,  France,  adieu  !  Adieu,  belle  Provence,  aux  orangers  si  doux,  aux 
couteaux  si  aigus,  au  climat  si  ticde  et  si  voluptueux,  aux  habilanls  si 
nospilaliers!  adieu  encore,  adieu! 

Tu  vas  à  Smyi  ne,  brave  corvette,  à  Smyrne,  splendide  ville  d'Orient, 
ville  d  or  et  de  soleil,  ville  aux  kiosques  verls  et  ronges,  aux  bassins  de 
marbre  remplis  d  une  eau  limpide  el  parfumée,  aux  frais  ombrages  de 
sycomores  et  de  palmiers,  vi  le  de  harems  et  de  paresse,  ville  d'opium 
et  de  café,  ville  complète  s'il  en  fut! 

Oh!  la  vie  dOrient!  la  vie  d'Orient!  seule  existence  qui  ne  soit  pas 
une  longue  déception  !  car  là  ne  sont  point  de  ces  bonheurs  en  théorie, 
de  ces  lelicitéi  spéculatives;  non!  non!  c'esl  un  bonheur  vrai,  posilif, 
prouvé. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  y  trouver  seulement  une  suite  de  plaisirs,  pure- 
ment matériels.  C  est  au  conliaire  la  vie  du  monde  la  plus  spiViliiali- 
sée,  comme  toutes  les  vies  paresseuses  et  contemplatives.  —  Car  enlin 
connaissez-vous  un  Oriental  qui  ne  soit  pas  poêle  .^  ne  pnise-l-il  pas  la 
poésie  ou  Pivresse,  —  car  l'ivresse  est  de  la  poé.ie  accidentelle  —  ne 
piiise-t-il  pas  la  poésie  à  trois  sources  ;  dans  son  narguilek,  dans  sa  lasse 
el  dans  son  taim'? 

La  poésie  du  narguilek,  poésie  aérienne,  diaphane  et  indécise  comme 


LA  SALAMAMJRK. 


or- 


la  vapnir  pn)l».iiinMV  qui  sVn  exhrïlt^.  CVsl  niif  li:immnii*  f onfiisr,  un 
rtUc  l.'giT,  une  priiM'f  que  l'on  quille  et  (inoii  p'prt'iid,  une  pracifiisc 
lipinr  qui  ii|>|):irall  qiiH(|iiiTt)is  niio,  qui-lqni'loiH  dtMiii-volldc-  par  la  fral- 
<  iir  liiiiiét'  (1(1  (.il)a(   lc\aiiliii. 

l'un  la  poésie  dii  r:\U'\  i]i]\  pliM  forte,  plus  arrèlée.  I.c^  itldes  se 
iioii«-ii(,  s'ciilact'nl  ri  dévcloppt'm,  avec  une  merveilleuse  lueidllé,  leur 
ëel.ilaiil  lissu.  l/imaginitliou  déploie  Sf%  ailes  de  feu,  et  vous  euiporte 
d,l^^  lt'>  ()lus  li:»ule^  icyioiis  de  l.i  p  usée.  Alois  les  siècles  se  d»5roident 
à  vos  veux,  rolorés  et  rapides,  cuinine  ces  r  v:i;.'cs  <|ui  seiublenl  fuir 
qu.ind  le  Ilot  vou>  emporte.  Alors  le^  liantes  méilit.itious  sur  les  liommes, 
hUi  l'arue,  sur  Dieu:  a  (trs  tous  les  systèmes,  tontes  les  croyances  :  on 
aduplc  tout,  on  eprouxe  tout,  on  croit  a  tout,  l'endaiil  ce  sublime  in- 
stant d  li,illu(  inalion.  on  a  revêtu  tour  à  tour  chaque  couvicliuu  ;  on  a 
Cle  le  l^lnist,  Mahomet,  l!és;ir,  (pie  sais-je,  moi/ 

Lnliu  la  putsie  de  l'opium,  poésie  toute  fanlaslique,  ner\euse,  convul- 
-ive,  at  le,  dernier  tenue  di*  cetle  \ie  poétique  qu'elle  comi  lele.  Ainsi 
ce  que  Faust  a  tant  clierrlié,  ce  qui  a  d.iinuê  Manled,  l'opium  vous  le 
donne.  \ons  évotpn'Z  les  ombres,  les  ombres  vous  app.ir.iissiut.  \ou- 
!e/-vous  assister  à  d'allreiix  iiij^leics?  alors  c'est  un  dr.uiu;  itilérn.d, 
bi/.irre,  siirliomain,  des  êtres  Sans  nom,  dus  suiis  indi-liuissables,  une 
aii^oiose  (|ni  liierail  si  elle  était  pridungée;  cl  puis,  toujours  inaitie  de 
votre  ra(  ulté  volitive  qui  soiuiueilir,  d  une  |>ensée,  vous  cliaiigez  ce  lii- 
den\  l.ibleau  en  quelque  raviss.mte  viiion  d  amour,  de  Icmnics  ou  de 
gloire. 

i'i  puis,  avoir  plané  dans  ces  lianles  splières  et  goûté  ces  sublimes 
jouiss.inces  intellecluellcs,  vous  prenez  terre  dans  vtilre  li.irem.  I.a  une 
foule  de  feniuies  belles,  soumises,  aimaiiles;  car,  fussiez-vous  laid  el 
dilToiine,  elles  vous  aiment  :  la  des  plaisirs  suis  nombre,  variée,  d>'licats 
el  recherchés,  ("est  alors  la  vie  matérielle  qui  succède  à  la  vie  intellec- 
luelle.  Aliifs,  plongé  dans  I  engourdissement  de  la  pensée  (pii  se  reposC, 
vous  devenez  stnpide,  inerte  ;  Ions  vos  sens  durmeiil,  moins  un,  et  cet 
un  s'accro.l  encore  de  I  absence  momenlanée  dus  autres  :  aussi  èles^ 
vous  heureux,  comme  un  sut;  el  vous  savez  le  bonheur  des  sols,  hone 
Deus  ! 

L(  ceci  n'est  pas  une  vaine  théorie,  une  ulo|>ic  l'aile  a  plaisir. 

le  labac  ne  trompe  pas,  le  café  ne  trompe  pas,  l'opium  ne  trompe 
pa:  ;  leur  réaction  sur  notre  oigasnie  nerveux  e>l  positive  el  phvsiolojji- 
qncment  prouvée  el  déduite.  Il  faul  que  notre  organisation  morale  cède 
.1  liur  iiiiluence  :  tristes  ou  pais,  lieui eux  ou  malheureux,  nos  sensa- 
li  (lis  intimes  s't  IT.icenl  devant  une  bouliée  de  tabac,  dix  grains  de  café 
ou  un  morceau  d'opiu  n. 

I  es  femmes  de  votre  h  irem  ne  vous  troiiiptMit  pas  non  plus.  C'est  nii 
l'ait  que  leur  peau  Iraichc  et  satinée,  (jne  leur  chevelure  noire  et 
soyeuse,  que  K'uis  dents  blain  lies,  (pie  Itîurs  lèvres  roiitres  :  ce  soni 
des  laits  que  leurs  caresses  ardentes  cl  passionnées  ;  car,  éiexées  au  ser- 
rai!, vous  eles  h;  seul  homme  cpielles  aient  vu  el  qu'elles  verront  ja- 
mais. 

Ainsi,  si  votre  tabac,  votre  cal'(i  et  voire  opium  sont  de  (pialilé  supc- 
iieiire,  si  vous  êtes  assez  ri(  lie  pour  mettre  six  mille  pia-.lres  à  nue 
Géorgienne,  tnmvez-moi  donc  une  scmiIc  déeep'ion  dans  celte  cxisti  tire 
tout  inlelleclnelle  ,  dont  le  bonheur  entier,  coin|)let.  ne  repose  pas  sur 
des  bases  Irapiles  et  mouvantes  (  (iinuie  le  c«rur  d'une  lemine  ou  d'un 
ami,  mais  sm  des  l.iits  matériids  (|ue  l'on  aciiele  à  l'onreel  qu'on  trouve 
dans  tous  les  ha/ais  de  Smyiiie  el  de  (lou'-lantinople  ! 

Et  c'est  dans  ce  pays  par  excellenf;e  (pie  lu  conduis  loule  celte  hon- 
nête société  ipic  tu  bcrres  d.ms  ton  sein,  madijim;  Salamandre < 

Depuis  cinq  jours  le  ciel  te  hénil,  car  il  esl  impossihh;  d'avoir  une 
luox  plus  calme,  une  brise  jdus  favorable;  de  mémoire  de  marin,  on 
n'avait  vu  un  temps  aussi  (-gai. 

I  e  bon  marquis  s'habituait  pniTiitcmcnl  à  sa  nouvelle  existence. 
Pierre  ordonnait  l.i  roule,  I  ierre  f.iisait  les  nbsi'rvatioiis  aslronomirpies, 
Pierre  dirigeait  la  manœuvre,  Pierre  veillait  à  la  ligoiireuse  (li>(  ijjine  du 
navire;  en  un  mol  l'icrre  fiisail  toul,  mais  loujours  de  fK/on  a  incllre 
son  rnmmaed.iiit  en  relief,  lui  l.iisaiil  riiomieiir  de  a;  «pii  étail  Lien,  en 
cela  admirnble  ministre  responsable  d'un  roi  inr.iillible. 

Le  vieux  (iamier  lourmenlait  loii'ours  le  c(imniissaire,  jurait,  blasphé- 
mait, lempc^Liil  apii's  ses  enfants  iiiiand  ils  avaient  le  malheur  de  cacher 
une  souf  r.inre.  1,'enseigne  .Mer\al,  n'.iyanl  pu  réussir  auprès  d  \li(e, 
faisait  de  l'amilié  avin;  mad.une  de  Lieue.  Le  nouvel  ofii».ier  Lidaud 
mangeait,  ëlait  de  quart,  el  dormait. 

On  le  s  lit.  r.iul  aimait  Alice,  lui  :  mais  ramoiir  de  l'aiil  était  profond 
et  religieux,  c.ir  le  souvenir  de  sa  mère  se  railacliail  à  toutes  ses  pensées 
cl  venait  épurer  et  s.uicliliei  cetle  p.ission  :  passion  leliemenl  liée  a  son 
cxislence  «pi'il  y  croyait  (  (imiiie  à  !>;i  vie,  que  c'él.iit  sa  vie,  que  si.  an 
niilien  de  celle  joie  qui  l'inondait,  il  eill  pu  soiif^er  a  niouiir,  il  n'eût 
pas  dit  —  mourir.  —  mais  -  ne  plus  èlre  aimé  d' vlice. 
^  l-.nlin  il  s  éUiit  habitué  à  o  t  amour  roinme  nn  s'hahilne  .'i  exister,  ne 
s'en  étonnant  pas  |dus  tin'on  ne  s'étonne  de  \  ivre  :  el  poiii  I ml  le  pauvre 
enfant  iiav.iii  pas  encore  osé  risquer  nn  aven,  jiarce  qu  il  peiis.iîl  que 
toute  s;i  conduite  était  nn  aveu. 

Alice,  elle,  rerherchait  i'aiil.  Alice  passait  des  heures  .î  ëroiiler  Paul 
parler  de  ses  projets,  do  son  père,  de  son  enfance.  I  es  l.irincs  lui  ve- 


naient aux  veux  en  voyant  celle  ;ime  si  noble  el  (,\  pure  s«' licindre  d  nis 
ses  moindres  mots.  Alice  admirait  ce  (  araciere  si  n  lif.  M  plein  d'illu- 
sions qo  clli-  pail  f.'1'ail,  ne  croyant  (pi'.i  la  vertu,  el  allribnaitt  toujours 
le  vi(c  au  lIa^.u-d  dii  a  l.t  f.italilé;  et  piii^,  si  brave,  si  haidi  !  Paul.  |>our 
la  voir  (pu  iqui  foi",  a  l.i  feiiitre  de  «vi  chambre,  ne  se  sus|)cndait-ii  jms 
an  b  Mil  d'une  corde,  an  risHue  de  se  tucf  :  et  tout  cela  pour  un  coup 
d  oui,  un  sourire,  un  higne  ae  su  blanche  main  ! 

lin  vt-rité,  je  crois  au-<si  qu  Alice  aimait  Paul;  car  elle  dlail  tout  heu- 
reuse d'un  bonheur  calme  cl  seiein.  Seulement  elle  eût  voulu  un  aveu, 
la  jeune  lille;  car  elle  surprenait  souvent  sa  laiilc  et  le  père  de  Paul 
échaneer  des  nprds  sinpuliers.  Klle  eût  voulu  un  aveu  (  ar  pour  i>a 
virginale  ignorance,  toul  l'amour  était  l.i,  dan»  le  mol  —  je  t'aime.  — 
Jusque-là  c'était  pent-(''lre  de  I  amitié;  jusque-là  elle  pouvait  douter. 
It  puis  ce  mot  je  t  aime  —  devait  c.iuscr  un  tressairc.ncnt  si  vif.  une 
dmolion  si  profonde...  Aussi  la  pauvre  enf.inl  ne  soupirait  qu'après  i  a- 
ven  de  P.iul.  (^>naiil  an  p.issaper  (|uc  l'mi  condnisail  à  Smvrne,  M.  de 
S/allie,  il  .ivail  lait  une  singulière  impression  .1  bord. 

Jusqu'alors  cette  pelile  colonie  s'était  entendue  à  merveille:  chaLim, 
comme  on  dit  vulgairement,  chacun  avait  l'ait  son  nid.  Un  jouiss.it  des 
(pialit('-s;  on  excusait  les  dér.iuls  ;  et  ces  mutnello'  concessions  riiid.iieul 
l.i  vie  iKissable.  Mais  surtout  ce  qui  caractérisait  les  r.ijiporls  de  cette 
so(  iélé  en  miniature,  c'était  une  conliauce  entière,  un  abandon  san» 
bornes. 

Du  jour  où  Szaflle  fut  à  bord  cet  étal  de  choses  changea.  Non  qu'il 
lût  importun  el  Iracassier  :  il  éuiit  au  contraire  impoxsibh!  de  rencun- 
trer  nn  liouiine  plus  |)oli,  de  m.inieres  plus  nobles  et  plus  dislingi.ées, 
reui|ili  de  tact  el  de  goût,  prévenant,  s.ins  morgue,  oubliant  sa  haute 
position,  et  par  cel.i  même  en  assur.inl  l'inllueuce.  Mais  il  y  avait  dans 
lui  (pieUpie  ch(jse  d  inexplicable,  de  biz;irre. 

Il  avait  au  plus  I renie  ans.  Sa  lifiure  étail  régulièrement  belle,  pah' 
et  grave.  Ses  grands  yeux  av.iient  ipielquelois  nue  raviss.uile  expre-.sion 
(h;  grâce  et  de  douceur.  mai>  le  plus  souvent  disaient  un  sentiment  de 
tristesse  amere  et  hautaine.  Sa  taille  était  élevée,  svelle,  admirablement 
bien  prise;  el  le  soin  mimilienx  qu'il  niellait  a  nue  toilette  d'une  sim- 
pli(ilé  élégante  en  eût  fiil  au  physique  un  homme  accompli,  si  ces  misé- 
rables avantages  extérieurs  n'avaient  pas  été  elLicés  chez  lui  par  l'c  l.it 
de  la  bizarrerie  de  sa  (  (inversalion,  (|ui  absorbait  tellement  qu'on  ne  pen- 
sait plus  qu'a  l'enlendre. 

.M. lis  ces  moments  étaient  bien  rares.  0"f  iQU^'fois  pourtant  sa  figure 
s'animait;  ses  joues  se  coloraient,  et  alors  les  idées  les  plus  ingr-nieiises. 
le-  plus  complètes,  les  plus  neuves,  jaillissaient  en  foule,  li'elaicnl  di> 
opposit  ons  tranchi'es,  lienrlées  :  des  larmes  el  des  rires:  la  naïveté  d'un 
étirant  cl  la  ti  isle  mo(pierie  d'un  vieillard  ;  quelquefois  d  cffrayanls  para- 
doxes, d'elliay;iiiles  vérités  sur  riiomme,  sur  la  femme;  des  railleries 
saiigl.inles  sur  le  genre  hiiniain.  Kl  alors,  comme  si  laudiloire  lui  eût 
iii.iiiqiié.  il  se  laisail.  retombait  d.ms  son  silence,  sa  taciturnilé  hahi- 
liielle,  se  levait  el  all.iit  s'asseoir  à  sa  niai  e  favorite,  dans  nn  canot 
aiiiané  en  dehoisdii  coiironnemenl  de  la  corvette,  où  il  passait  des 
heures  entières  à  méditer. 

(iette  bizarrerie  élai:  penl-('lre  chez  cet  homme  singulier  la  conscience 
de  sa  supériorité;  car  rien  ne  lui  paraissait  étranger.  Il  avait  p. nié 
marin(>  à  Pierre,  physiologie  au  vieux  (Jariiier.  peinture  à  madame  de 
HIene,  nlu^i(ple  à  Alice,  mais  toujours  avec  un  ton  si  froid,  qiioi(|ue 
d'une  exipiise  politesse,  avec  une  iiidiiïérence  si  marquée  pour  l.i  per- 
sonne avec  laipielle  il  s'entretenait,  (pion  ('•proinait  nue  sorte  de  rcpul- 
sioii  d'anlant  plus  pénible  que  l.i  première  impression  que  Szaflie  f.ibail 
éprouver  tendait  à  vous  rapprocher  de  lui. 

Toiijouis  est-il  que  sa  présence  ((impiimail  la  gaieté  et  l'abandon. 
Une  fois  qu'il  ('uiil  sorti,  les  poitrines  s»-  dilal,iieul,Te  sourire  reparais- 
Sîiit  sur  les  lèvres.  Or,  cinq  joins  après  le  défiart  de  I  rance,  il  élail  as- 
sez lard:  on  avait  servi  le  c.ifo  dan-  la  g.ilerie  du  comm.indanl,  (piiavaii 
convié  mie  paitie  de  son  élat-m.ijor  ;  cl  jusienient  Sz.illie  venait  de 
quilliM  l'app.!!  leinent  pour  mont(;r  sur  le  ponl. 

J.iinais  sa  raillerie  u'av.iit  cle  pli  s  mordante,  pluscnielle.  Jamais  il  ne 
s'i't.iit  (I  dioid  éle\('' à  une  telle  liiiitt  nr  de  s  in  asnie  foudroyant,  puis 
de-ecndii  a  uni;  philosophie  plus  douce  el  plus  consolante  de  laçon  ipie. 
&;i  pensée  se  neuti.disanl  pai  (es  deux  svslenu^,  il  avait  Lii-sé  la  soi  lélé 
d.iiis  un  t'ial  (le  doule  el  de  stupeur  iiuonccvablc.  —  lli.ibl(î  (riiiMmiie! 
où  v.i-l-il  chercher  tout  (.'a ?  dit  le  bon  marquis  en  fr.ippinl  sur  ses  diis- 
se-.  —  .le  n'y  comprends  pas  un  mol.  à  cet  élre-la,  npiil  le  doi  ti  nr.  Il 
vous  attriste  ou  vous  cons(de  ;  on  laime  et  on  le  haii  ;  t  lui  cela  en 
m  iiis  d  nn  qiiarl  d'heure.  .le  vondiais  liii>n  le  voir  lual.ide.  car  c'est  au 
l.t  (pi'oii  juge  les  hommes  à  fond.  Dhl  s'il  pouvait  tomber  inal.ide  !  — 
Kl  jaiis.  dit  >lice,  il  y  a  un  L  I  dédain,  une  telle  assuran(  e  d.ms  ses  et- 
pressi(Mis,  qu  il  p.ir.iil  vouloir  impoMT  a  tous  ses  (  oiivk  lums.  qu  ell«-s 
soient  lacsses  ou  rai-oniiablcs.  (JuiHit  à  moi,  je  soi»  loin  de  ic  s  p.iriaaer 
lotîtes.  Il  y  en  a  snrloul  qui  montrent  nue  aine  bien  nlienc...  on  bien 
afreuse.  Ne  trouvez-vous  pas.  nion-ieur  l'aiil .'  —  Mais  oui,  madeinoi- 
s(  Ile.  •  oiiinie  vous,  je  trouve  (pie  ipiclqiuiois  il  molilre  i<»  bommcsliicu 
en  laid.  Kt  je  le  plains:  car  il  ne  sait  pas  \oir  tout  ce  qn  il  y  a  de  b.  .m, 
(le  iiob'c  et  de  grand  en  eux.  Les  (rimes  cl  les  vices,  ce  n'e^t  que  l'oin- 
Im'c  du  t.ible.iu.  Mais,  tenez,  s'il  connaissait  mon  père  seulement,  il  ne 
doiiler.iil  plus  de  rhniiianil(',  d  t  l'ent.ml,  (pii  lut  payé  de  s.i  i  roja'n  e  li~ 
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Ii;ilc  par  1111  >t)ni  ire  d'Alico. —  Le  f;iil  csl,  ajuiila  iiiadaiiic  lU)  Itlt'iic,  (lu'il 
a  (laiiN  II'  n'uanl  (|ii('l(|iir  cluisf  de  saisissant  dont  on  ne  se  rend  pas 
coiiipl»*.  —  l'oiir  moi,  n-prit  Alici',  je  lo  rcpclc,  je  suis  srtic  (pit;  c'fsl  nn 
lioiMiiic  l)i(Mi  iiUM'Iiatil  ou  liicii  lualliiMinMix. 

Kt  clic  resta  pciisi\c  cl  icvciisc. 

—  i*ciil-clrc  tons  les  deux,  dit  le  \icii\  docteur;  «'l  ccsl  n*  (pie  jcî 
sainai  si  le  lion  hicn  iircnteud  et  lui  envoie  une  lionne  gastrite. —  (le 
n'est,  ma  foi  I  pas  (  c  (|n'il  inaii},'c  (pii  le  riMidra  malade,  toujours!  <iil  le 
mar»iuis.  Ilvd'plé  une  espèce  de  jiilaw  à  la  tiinpic  tinc  lui  lait  son  cuisi- 
nier, il  ne  inanj;c  rien;  cl  il  ne  lioit  ^uo  ce  di  dile  i\c  breuvage  i]m-  son 
valrl  de  cliamlirc  lui  ap|Mèle  :  du  tlu'  froid  mcl('  avec  un  peu  de  vin  de 
Cliampagne.  —  Oin'l  ragotll  !  dit  l(>  docteur.  (Test  peut-être,  voye/.-vous, 
qu'aiilrcrois  il  a  trop  vécu,  (  (immaiidanl.  —  (Jiio  voulez-vous'.'  ajouta 
pliiliisdpliiipicmeiit  le  uiaripiis  :  on  ne  peut  pas  être  cl  avoir  été...  —  i^l 
pouilant.  commandant,  nous  allons  faire  une  partie  d'échecs,  el  nous  en 
:i\ous  lail  mie  liior.  Hépondez  à  cela.  —  Ma  foi!  docteur,  je  répoudrai  : 
jou<tns... 

Kl  ils  s'iuslalltM-ent  au  damier,  taudis  (pie  madame  de  lilène  prit  sa  ta- 
jiisserie.  Paul  était  sorti  pour  prendre  son  (piart, 
fenèti  .11        .  ■. 


Alice  s'appuya  sur  la 


i'iiètre  pour  coulem|iIcr  le  soleil  (]ni  se  couchait  pur  el  flamboyant  à 
horizon.  Szaflic  aussi  contemplait  le  soleil  couchant. 


CHAPITRE  XXVIII. 


Alors  je  suis  tenté  de  prendre  l'existence 
Pour  un  sarcasme  amer  d'une  aveui;le  puissance, 
Ite  lui  parler  sa  langue,  et,  semblable  au  mourant 
Qui  trompe  l'agoiiic  cl  rit  en  expirant, 
D'abîmer  ma  raison  dans  un  dernier  délire, 
Et  de  linir  aussi  par  un  éclat  de  rire. 

A.  DE  Lamartine.  —  Harmontes. 


Pierre  était  de  quart  lorsque  Szaffie  monta  sur  le  pont.  Le  bon  lieute- 
nant s'avança  vers  lui,  el,  après  avoir  échangé  quelques  mots,  prétexta 
un  ordre  à  (ïonuer  pour  quitter  Sz-aflie,  car  il  avait  été  frappé  de  l'ex- 
pression qui  assombrissait  le  pâle  visage  du  passager.  Le  désir  de  la  so- 
litude était  clairement  écrit  sur  ce  front  soucieux,  dans  ce  sourire  amer 
qui  aKjuail  celte  lèvre  inférieure,  rougeet  mince.  Aussi,  à  peine  le  lieu- 
tenaiil  ful-il  éloigné,  que  Szaflic  monta  sur  le  couronnement,  et  fut  de 
là  dans  rembarcalioii,  où  il  s'assit.  Puis,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains, 
il  parut  absorbé  dans  nue  profonde  inéditalion.  Szaffie  était  alors  plongé 
dans  un  de  ces  moinenls  si  rares  de  recueillement  et  de  franchise  intime 
où  forcément  on  reste  face  à  face  avec  soi  en  présence  des  faits  et  des 
souvenirs.  Et,  par  une  soudaine  puissance  intuitive,  il  put  embrasser 
d'un  coup  d'œil  sa  vie  présente  et  passée.  D'une  naissance  distin- 
guée, orphelin,  il  avait  été  mis  fort  jeune  en  possession  d'une  grande 
fortune.  A  son  entrée  dans  le  monde,  il  y  fut  accueilli  avec  une  faveur 
incroyable.  Sa  (igurc,  d'une  rare  beauté,  sa  richesse,  un  esprit  d'une 
singulière  étendue,  lui  valurent  des  succès  inouïs  pour  son  âge.  Aussi 
usa-l-il  vite  celte  fraîcheur  d'émotions,  cette  exaltation  pure  et  chaste, 
ces  croyances  sublimes  que  Dieu  met  dans  le  cœur  de  chaque  homme, 
admirables  sensations  que  les  uns  ménagent  jusqu'à  la  vieillesse,  et  que 
d'autres  dissipent  en  un  jour.  Et  Szaflîe,  lui,  les  ayant  dissipées,  sentit 
son  âme  vide  et  sèche  qu'il  n'avait  pas  encore  vingt  ans.  Ces  succès  de 
femmes  qu'il  avait  trouvés  si  faciles,  il  les  mépriba;  il  en  chercha  d'au- 
tres dans  l'ambition,  et,  par  une  fatalité  singulière  que  les  moeurs  de 
l'époque  font  peut-être  comprendre,  tout  lui  réussit  encore  dans  cette 
nouvelle  voie.  Alors  il  commença  de  regarder  les  hommes  et  les  femmes 
en  grande  pitié. 

Car,  par  un  singulier  caprice  de  notre  organisation,  ce  sont  toujours 
les  hommes  qui  ont  le  plus  à  se  louer  du  monde  qui  exècrent  le  plus  ce 
monde.  On  le  conçoit  :  l'homme,  supérieur  surtout,  a  de  ces  moments 
de  tristesse  amère,  de  découragement  profond  dont  le  caractère  princi- 
pal est  un  sentiment  prononcé  de  mépris  pour  lui-même.  Et  quand  il 
vient  à  penser  que  lui,  lui  si  dégradé  à  ses  propres  yeux,  est  adulé,  re- 
cherché, prôné  par  le  monde,  en  vérité,  il  doit  le  dédaigner  ou  le  haïr 
beaucoup  ce  monde!  lit  Szaflie,  blasé  sur  tout,  parce  que  tout  lui  avait 
réussi,  tomba  dans  une  mélancolie  incurable.  Ses  pensées  devinrent 
sombres  et  poignantes  ;  et,  pendant  deux  années,  il  monta  ou  descendit 
tous  les  d(  grés  qui  mènent  au  suicide.  Arrivé  là,  il  réiléchit  une  der- 
nière fois,  fouilla  encore  son  cœur,  mais  il  le  trouva  mort,  mort  et  in- 
sensible à  tout.  Une  dernière  fois  il  remonta  des  effets  aux  causes  et 
rencontra,  dans  le  bonheur  qui  l'avait  poursuivi,  la  source  des  maux 
imaginaires  ou  réels  qui  le  torturaient  sans  relâche.  Alors,  par  un  senti- 
ment que  l'on  taxera  si  l'on  veut  de  monomanie,  il  se  prit  à  exécrer,  à 
maudire  ce  monde  qui,  en  le  faisant  si  heureux,  l'avait  rendu  si  misé- 


rable. i;t  son  «  (l'ur,  (pii  ne  vibrait  plus  aux  mots  d'amour,  de  vertu  ou 
d'anibilion,  eut  un  é*  lio  prolongé  pour  ce  mot  —  haine. —  Et  Szaflie 
bondit  de  joK!;  il  avait  déi ouvert  une  nouvelle  corde  dans  son  àmc, 
une  mille  féconde  en  émotions. 

—  Apres  tout,  dit-il,  que  ce;  soit  par  l'exci^s  de  bonlieiir  ou  de  cha- 
giiii,  le  monde  m'a  rendu  misérable;  il  a  usé  loiiti.-s  mes  sensations  ;  j'en 
retrouve  nue,  <  uisanle,  aiguë,  iin|)lacable  :  le  monde  en  supportera  la 
réaction. 

Et  désormais  il  n'agit  plus  que  sous  l'obsession  de  cette  idée:  fair(; 
tout  le  mal  pos^ibh^  à  riiiiiiianilé,  —  nop  c<;  mal  physique  que  les  lois 
poiirsiiivenl  et  condamnent,  mais  ce  mat,  cet  assassinai  moral  qu'ci|(;s 
tolèrent,  que  la  société  encourage  même  (pielcpiefois.  Meurtrier  s|)iritua- 
liste,  Szaflie  voulait  tuer  l'àine  et  non  h;  corps. 

—  On  ne  croit  |tlus  même  à  Satan,  se  dit-il  ;  j'y  ferai  bien  croire, 
moi  !  et  par  les  seuls  moyens  donnés  à  l'intelligence  el  à  la  nature  do 
l'homme. 

Et  ce  nouvel  avenir  qu'il  se  créait  excita  puissamment  l'imagination 
ardente  et  désordonnée  (le  Szaflie.  11  sentil  ipi  il  avait  plus  (pie  jamais 
besoin  de  tons  ses  avantages.  Aussi  re|ianit-il  dans  le  monde  jilus  beau, 
plus  séduisant,  plus  complet  (piaiitrcfois;  car  celle  idée  lixe  et  domi- 
nante avait  donné  à  ses  traits  un<;  expression  bizarre  qui  le  distinguait 
encore  davantage  des  autres  hommes. 

Quant  à  lui,  son  rcMe  était  facile  :  sa  haine  de  l'humanité,  le  mettant 
sans  cesse  en  garde  contre  les  faussetés  humaines,  lui  assuraillavantage 
de  n'être  jamais  surpris  par  elles.  /Vinsi,  la  bassesse  la  plus  sordide,  l'in- 
gratitude la  plus  flagrante,  le  caprice  le  plus  révoltant,  le  trouvaient  tou- 
jours insensible  et  prévenu  :  jugeant  le  mondi;  d'après  lui,  il  voyait  les 
hommes  et  les  femmes  sous  des  couleurs  si  sombres,  il  leur  prêtait  des 
vues  et  des  arrière-pensées  tellement  misérables,  que  la  réalité  était  tou- 
jours au-dessous  de  ses  soupçons.  Mais,  par  une  fatalité  singulière,  avec 
ce  cœur  flétri  et  désabusé,  Szaflie  avait  conservé  la  tête  d'un  jeune 
homme,  l'imagination  d'un  poète,  une  de  ces  imaginations  colorées  et 
puissantes  qui  jettent  sur  tout  un  brillant  manteau  (le  poésie  ;  qui,  jointe 
à  une  profonde  dissimulation,  lui  donnait  les  moyens  de  jouer  toutes  les 
convictions,  toutes  les  émotions  pour  arriver  à  son  but.  El  si  jeune,  si 
beau,  si  riche,  dans  une  sphère  sociale  élevée,  n'avail-il  pas  tous  les 
moyens  d'y  parvenir? 

Et  songer  pourtant  que  cette  jeune  et  charmante  enveloppe,  quelque- 
fois si  marquée  de  cette  douce  et  triste  mélancolie  qui  semble  révéler 
une  àme  tendre  et  naïve  ;  songer  que  tout  cela  mentait!  —  que  cette  jeu- 
nesse mentait,  — que  ces  dehors  séduisants,  si  pleins  de  vie  et  de  sève, 
que  cette  parole  chaleureuse  et  animée,  que  ces  élans  de  naïve  admira- 
tion pour  la  vertu  ou  de  mépris  pour  le  crime;  —  songer  que  tout  cela 
mentait  !  —  songer  que  c'est  du  fond  de  son  âme  vide  et  ténébreuse,  de 
son  âme  haineuse,  incrédule  et  glacée,  que  Szaflie  dirigeait  l'effet  de  ces 
mensonges  si  élégamment,  si  brillamment  masqués  ! 

Ainsi  il  ne  croyait  pas  à  l'amilié,  non!  — et  l'amitié  le  trouvait  tou- 
jours facile,  ouvert  et  bienveillant  ;  car  de  son  puissant  coup  d'œil  il 
découvrait  vite  dans  chacun  le  vice  ou  la  qualité  qu  il  cherchait  à  flatter 
ou  à  éteindre.  Aussi  toutes  les  séductions  irrésistibles  de  son  esprit,  de 
sa  fojtuiie,  de  sa  position,  étaient  tendues  vers  le  côté  faible  du  carac- 
tère de  chacun,  tel  minime  qu'il  fût,  persuadé  que,  pour  qui  sait  jouer 
des  hommes,  tout  humain  a  sa  corde  apparente  ou  cachée  à  faire  dou- 
loureusement vibrer.  Ainsi  il  ne  croyait  pas  à  l'amour  qu'il  avait  réduit 
à  n'être  pour  lui  qu'un  fait,  déliant  ainsi  ses  déceptions.  Et  pourtant  le 
langage  le  plus  pur  et  le  plus  brûlant,  les  séductions  les  plus  ingénieu- 
ses, les  soins  les  plus  délicats,  le  dévouement  le  plus  inouï,  il  employait 
tout  pour  arriver  à  son  but. 

11  ne  croyait  plus  à  l'amour;  et  pourtant  ses  yeux  humides  se  bai- 
gnaient encore  de  larmes,  son  cœur  bondissait,  ses  lèvres  tremblaient  ; 
et  c'était  le  son  de  sa  voix  mélodieuse  et  douce  :  c'étaient  des  mots  de 
passion,  haletants,  frénétiques,  ivres  ;  des  caresses  acres  et  corrosives, 
des  baisers  qui  répondaient  au  cœur  comme  une  étincelle  électrique. 
El  puis,  quand  entin  une  pauvre  femme  ainsi  enivrée,  fascinée,  amou- 
reuse, éperdue,  oubliant  tout  pout  lui,  torturée  par  le  remords,  disait  en 
pleurant  d'affreuses  larmes  :  —  Au  moins,  mon  Dieu  !  je  suis  aimée  I 

Encore  tout  chaud  de  ses  baisers,  Szaffie  répondait  à  cela  par  quel- 
que froid  et  cruel  sarcasme  qui  dévoilait  son  àme  tout  entière.  Ainsi  il 
l'avouait  :  sa  passion  feinte,  c'était  un  moyen  ;  la  possession,  encore  un 
moyen  d'atroce  réaction  sur  une  femme  confiante  et  passionnée.  Pas 
d'amour,  plus  même  de  désirs,  seulement  sa  victime  était  dans  sa  dé- 
pendance absolue,  comme  un  homme  dont  on  sait  le  secret  et  que  l'on 
met  vingt  fois  par  jour  face  à  face  avec  l'échafaud.  Et  le  misérable  jouis- 
sait des  sanglots  (iéchiranls  qui  s'échappaient  alors,  avivait  cette  plaie 
morale  (lu'il  faisait  saigner,  et  aimait  à  voir  ce  cœur  tout  pantelant  se 
tordre  et  éclater  en  cris  de  douleur,  de  remords  et  d'amour.  Puis, 
quand  il  était  las  de  l'irritation  nerveuse  que  ce  spectacle  afl'reux  lui 
causait,  il  retombait  dans  son  néant,  comme  ces  corps  inanimés  que  le 
galvanisme  ne  fait  plus  mouvoir.  Et  malheur  !  les  avantages  physiques 
et  intellectuels  dont  il  était  si  admirablement  doué  ne  lui  donnaient  que 
trop  les  moyens  d'essayer  son  atroce  système  de  désenchantement  sur 
des  êtres  faibles,  confiants  et  inoffensifs,  qu'il  amenait  à  lui  par  cette 
puissance  d'atlraction  dont  quelques  hommes  sont  doués. 
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Telle  (Si  l'analyse  imparfaite  de  ce  caraclère,  qui  qtiel(|iiefois,  par  mie 
Juste  piiiiitiou  de  Dieu,  tombait  dans  de  lugubres  el  poignantes  relk'^i()U^. 
tu  ellet,  à  ee  moment,  Szaflie,  eu  eonleuiplant  l'abîme  sans  fond  (ju'il 
avait  creusé  lui-uirmc  dans  son  (d-ur,  «-tail  saisi  tonune  d'un  vertige. 
Car  il  voyait  >(»n  aine  nue,  Iroide  t;t  desséi  bc'c,  sou  Ame  qu'il  avait 
truellemeni  dùpouillce  de  ses  fraiclies  et  naïves  illusions  du  jeune  âge, 
de  ces  illusions  que  Dieu  nous  donne,  connue  un  prisme  aux  mille 
nuances,  pour  colorer  de  ses  magiques  rellets  ce  (pi'il  y  a  de  dés«.*spérant 
dans  lu  réalité.  Car,  dans  ce  ténébreux  voyage  de  sa  pensée,  Szafiie 
voyait  son  àme  vide  et  sombre,  sans  un  souvenir  sur  lequel  il  pût  se  re- 
poser; sans  une  idée  consolante  a  la(|uelle  il  pilt  s'arrêter  comme  à  une 
fralclie  oasis  au  milieu  de  cet  iiiMuense  et  aride  désert.  Il  ne  trouvait 
rien  dans  son  àme,  rien  que  le  néant  et  le  désespoir  ;  car,  ayant  brist- 
tous  les  liens  qui  pouvaient  l'attacber  à  l'humanité,  il  se  voyait  à  jamais 
seul  au  monde,  seul  avec  sa  baine.  El  S/allie  leva  la  tête  ;  son  visage 
était  plus  pile  que  de  coutume,  et  il  y  avait  sur  son  front  une  effrayante 
expression  de  douleur  incurable  et  profonde. 

—  Oh!  dit-il,  vivre  ainsi,  est-ce  vivre  I  J'ai  vécu  d.'amour  !...  Main- 
tenant je  vis  de  baine.  Mais  celte  vie  usée  connue  l'autre,  une  fois  celle 
dernière  sensation  éteinte,  car  la  baine  s'use...  —  Eb  bien  !  ajtrés '.'...  se 
demanda-t-il.  —  Lb  bien!  après...  le  suicide!  je  ne  l'aurai  reculé  (|Ut; 
pour  y  revenir'  —  Et  après  .' —  Ob  !  après...  aj)rès...  le  néant  !  —  le 
néant  !  horrible  pensée  !..  ne  plus  être  !...  Et  si  pourtant  lu.i  vie,  luorn»; 
et  glacée,  m'était  trop  à  charge  !  ah  !  ah  !  atroce  folie  !  se  jeter  dans  le 
néant  pour  échapper  au  néant  !  —  Ob  !  si  je  pouvais  croire  à  l'cnler  !  .. 

Et  il  cacha  sa  tète  dans  ses  mains.  Puis,  relevant  sa  tète  avec  violence, 
dressant  le  front  contre  le  ciel  : 

—  Eh  bien  !  l'enfer,  ce  serait  une  sensation  peut-être  !  dit-il  avec  un 
affreux  sourire  —  Puis-jc  d'aiJIeurs  maintenant  aimer  les  autres  quand 
je  m'exècre  moi-même  !  Non,  non  !  dit-il  les  dents  serrées.  (Jue  ma  des- 
tinée de  mal  s'achève  donc  d'abord  !  Et  après...  Eh  bien!  après,  l'enfer  ! 
s'il  y  en  a...  Mais  non,  il  n'y  en  a  pas  !  reprit-il  avec  une  expression  de 
désespoir  et  de  regret  singulier. 

Et  ce  caractère  inflexible  et  dur  comme  le  fer,  s'élanvant  d  un  bond 
au-dessus  des  pensées  accablantes  qui  l'avaient  abattu  un  instant,  ne 
retira  de  cette  méditation  qu'un  sentiment  plus  amer  contre  Ibumanilé. 
Il  descendit  sur  le  pont.  L'enseigne  Merval,  qui  avait  pris  le  quarl. 
s'approcha  de  lui. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  lui  dit  le  frivole  et  insouciant  jeune  liomnie, 
seriez-vous  poète  .'  Cette  belle  nuit  doit  vous  inspirer '.'  Conliez-moi  donc 
Ui  sujet  sur  leciuel  vous  venez  de  médiler.  —  Sur  la  charité  évangéli(pie, 
monsieur,  répondit  SzaHie  avec  un  sourire  qui  glav'a  l'enseigne. 


CIIAPITIIE  XXIX. 


BBiKLE-BAS  DE   COMBAT. 


01)  là  !  Étrik,  je  me  délie  du  compèro 

BUBKE. 


î.e  lendemain  malin,  au  lever  du  soleil,  l'clat-major  do  la  corvette 
était  déjà  rassemblé  sur  le  pont.  Pierre  braquait  sa  lou};ne-vue  sur  un 
point  assez  éloigné.  Auprès  de  Pierre,  le  conunamlanl.  l'iril  (i\e,  le  cou 
tendu,  l'air  in(|uiet,  paraissait  attendre  avec  anxiété  le  résultat  des  ob- 
servations de  son  lieutenant.  — J'en  étais  silr,  dit  Pierre  en  leruianl  la 
lunette  d'un  coiq)  de  paume  de  main.  Puis  il  se  retourna  vers  le  mar(|iiis. 

—  Ah  va  '■  commandant,  lui  dit-il,  je  dois  vous  prévenir  d'ime  chose  : 
c'est  que  depuis  <|uel)|ne  tenqis  les  pirates  algéi  iens  font  la  course,  et 
qu'il  serait  possible...  Eb  bien  '  eh  bien'  qnavez-vous  donc  .' (lonmie 
Vous  pâlissez!  —  Non,  mon  ami.   (l'est  nerveux,  je  sais  ce  (|ue  c'est. 

—  Très-bien  !  je  vous  disais  donc  qu'il  serait  possible  que  nous  eussions 
à  diumer  la  chasse  à  quelque  forban.  Ainsi  je  v.iis  faire,  en  tout  cas, 
battre  le  rappel,  ouvrir  la  soute  aux  poudres,  et  veiller  à  <e  qu'«»n  fasse 
le  branle-bas  de  combat.  —  Ah!  mou  l»ieu!  mou  Dieu!  le  combat, 
nous  sommes  perdus  !  dit  le  pauvre  marquis  a  voix  basse,  les  veux  ef- 
lri>yablcmeut  ouverts  et  fr.ippant  dans  ses  mains  ;  allons-nous-«Mi.  al- 
lons-nous-en !  —  Oui,  commandant,  dit  Pierre  à  voix  haule  ayant  l'air 
de  répondre  à  son  supérieur  ;  et  s'av.invant  vers  .Mer\al  :  —  1  ailes  gréer 
les  boimettes,  monsieur  !  L'intention  du  commandant  est  que  nous  sa- 
chions au  plus  lot  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ces  voile».  —  Oui,  lieute- 
nant, dit  l'enseigne. 

El  il  ordonna  la  niano'uvre,  ([ui  fut  exécutée  à  l'instant. 

—  Mais,  dit  le  marquis  pâle  ( omme  la  mort  en  prenant  le  lieutenant 
par  le  bras,  êtes-vous,  bien  silr  <|u  il  n'y  a  rien  à  craindre,  au  nom  du 
ciel.'  —  Oui,  conunand.ini,  lepril  de  n()uveau  Pierre  de  s.i  voix  finie  et 
tonnante.  —  Monsieur  de  Merval,  aj(Hita-t-il,  le  eonnuaudaiit  trouve 
(jue  nous  ne  portons  pas  assez  de  toile,  et  que  nous  allons  tiop  duiu  . - 
ment.  Kailcs.  je  vous  prie,  hisser  les  coulrecatacoes. 


La  ni.iuiiMnre  suivit  le  commandement,  et  la  corvette  Hla  avec  une 
étonnante  vitesse.  Kl  Itoiiquin  dit  tout  bis  a  la  Joie,  qui  remettait  son 
grand  silllel  dans  s;i  poche  : 

—  As-tu  vu  <e  vieux  serpent-là.  avec  Win  bonnet  de  poil'/  En  fait-il 
de  la  toile,  en  fait-il!  Le  lieutenant  aime  bien  la  voile,  mais  c'est  nu 
mousse  .lupron  du  vieux.  Kb  '  mais.,  vois  doue,  matelot,  vois  donc  :  les 
boule-bors  des  basses  veigues  a  toucher  l'eau.  Voda  un  loup  dénier! 
(Jui  est-(  e  qui  se  douterait  de  ça  '/ 

Eu  eflèt  la  (orvi  lie  s'inclinait  et  volait,  rapide  eomnie  une  Herbe. 

—  Mais,  llieu  du  <iel,  nous  allons  verser!  disait  rex-<lébiUiiit  de  l'air 
le  plus  piteux  el  le  plus  elTrayé.  —  l'n  mol  de  plus,  conun.nid.uil,  et  je 
fais  mettre  les  rovairs.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  \oul</  dire,  par 
les  royales!  reprit  le  pauvre  manpiis;  mais  je  comprends.  Allons!  je  me 
tais,  je  me  lais.  .Mais  eslce  <|ue  réellement  vous  allez  faire  ouvrir  la 
chote  aux  poudres'.'  —  C  e^t  l'affaire  don  monieut.  Avez-vous  quelque 
chose...  dans  la  soute.'  —  Hein.'  —  Avez-vous  des  eflets,  des  cofires  sur 
l'endroit  qui  sert  d'entrée  à  la  sainte-barbe.' —  Est-ce  près  de  chez  moi .' 

—  Pardieu  !  le  panneau  est  sous  votre  lit.  —  Le  panneau.  .  de  l'endroit 
aux  poudres...  ou...  le  panneau!  (lomment!  je  couche  sur  b-s  poudres! 

—  Vous  couchez  sur  la  s^iinte-b.irbc  :  après'.'  N'est-ce  pas  la  place  d'hon- 
neur, monsieur'.'  Lu  capilaine  de  vaisseau  n'est-il  pas  la  ( onvenable- 
menl  placé  |iour  faire  sauter  son  navire,  si  la  chance  tourne.'  —  Sau- 
ter! (Jui  parle  de  (.a,  sauter'/  Ah!  mon  l)ieu!  nous  sommes  perdus!  — 
Tenez ,  commandant  !  reprit  Pierre  à  voix  basse  en  conduisant  le  mar- 
quis dans  s;i  clianibi  e  pour  n'être  entendu  de  personne,  tenez,  monsieur  ! 
maintenant,  voyez-vous,  j'ai  une  peur,  moi!  —  Laquelle,  lieutenant'/ — 
(l'est  que  vous  ne  soyez  lâche.  —  Monsieur!  —  Mais,  s^yez  tranquille! 
tant  nue  Pierre  sera  lieutenant  de  ta  Salumandre,  tant  (|u  il  pourra  lou- 
(  lier  la  gàclielte  d'un  pistolet,  je  vous  réiionds,  moi,  que  vos  épaulettes 
resteront  pures...  et  malgré  vous,  encore!  —  (jw.  voulez-vous  dire  /  — 
Je  veux  dire  que,  si  je  vous  voyais  sur  le  point  de  faire  une  làdielé... 
vous  comprenez  bien  :  une  lâcheté?  —  Kh  bien'/  —  Eh  bien!  je  vous 
tuerais!  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —  Oui ,  je  vous  tuerais!  Je  serais  lu- 
sillé,  mais  votre  uniforme  serait  sans  tache!  —  Mais  au  nom  du  i  iel  ! — 
Au  nom  du  ciel,  pensez  bien  à  tout  ceci'  J'ai  les  yeux  sur  vous,  et  je 
\oiis  donne  ma  parole  d'honneur,  ma  parole  de  marin,  que  je  le  ferai 
comme  je  vous  le  dis.  Et  Pierre  n'a  jamais  manqué  à  un  serment!  Ainsi 
é(outez-moi.  Nous  allons  atteindre  cette  voile  là-bas;  ce  nest  peul-être 
rien,  c'est  |>eul-êlre  beaucoup.  Je  vais,  d'après  vos  ordres,  ordonner  le 
branle-bas  de  combat;  dans  nue  demi- heure,  nous  serons  à  poilée  du 
canon,  el  il  est  jiossible  que  ça  cbaufl'e  !  vous  sentez-vous  le  (ourage  de 
répéter  les  commandements  que  je  vous  soufilerai?  —  (Juand  /  —  (Juaiid 
le  combat  sera  engagé,  s'il  y  a  (Ombal.  —  Mais,  dans  le  (ombal,  je  ne 
puis  donc  pas  rester  ici,  traïKjuille  /  —  Ah!  bien!  Puisqu'il  en  est 
ainsi,  monsieur,  qu'il  y  ait  combat  ou  non,  des  que  nous  serons  à  por- 
tée de  canon,  je  vous  lèrai  prévenir.  Vous  monterez  sur  le  pont  :  arrivé 
là,  vous  regarderez  les  boussoles  et  la  mâture,  et  puis  vous  me  direz  : 

—  lieiilenant,  commandez  la  mann'uvre  ;  et  que  Dieu  fasse  ((ne  nos 
canons  trouvent  à  qui  pailer!  ou  autre  chose,  à  votre  choix,  mais  dans 
le  même  sens;  et  alors,  vous  vous  percherez  sur  votre  banc  de  quarl , 
d'où  vous  ne  bougerez  pas  que  le  feu  ne  soit  terminé.  V.l  songcz-y  bien, 
monsieur  :  au  moindre  signe  de  peur,  à  la  moindre  bèsilalion,  je  si'r.ii  la, 
je  vous  le  répèle,  je  serai  la,  el  je  vous  veiUeiai ,  dit  Pierre  en  porUml 
son  index  au|)res  de  son  nil  gauche  qui  parut  llambover  au  pau\remar- 
(|nis.  Maiuleuanl,  <  (inimaiid.int,  reprit-il  resiieclueusement,  je  vais  moc- 
cu|)er  de  tout,  et  j'attendrai  vos  ordres.  —  Mais... 

Pierre  sortit  en  faisant  un  jirofond  salut. 


CHAPITRE  XX\. 


Enfin,  la  roilil 
."st.HiLmi.  —  Lti  Brtyitid». 


En  sortant  de  la  chambre  du  commandant,  Pierre  reiu  ouïra  son  tiU 
dans  la  batterie. 

—  Eh  bien!  père,  est-ce  vrai /dit  l'enfant  rayonnant  de  joie.  L'n  com- 
bat? —  C'est  possible  ,  mon  ami  El,  à  c;iusc  de  cela  ,  tu  vas  de-<cendrc 
avec  moi  un  iiislant  dans  ma  (  hambre 

Ils  descendirent. 

—  Paul ,  dit  le  lieutenant  en  prenant  un  s.ibre  suspendu  au-dessus  de 
sa  (OUI  bette,  tu  prendras  ce  sabre;  eiiteinls-lu  /  e  est  une  excellente 
lame  turque,  montée  a  l'esiiagiiole  ,  avec  une  (oipiille  el  une  gard  '  qui 
louvreni  l.i  main  et  l'avant-br.is.  Dans  un  comb.il  d  abordage,  «est  une 
ariiie  pie(  ieuse.  —  Mais  père  ,  et  toi  /  —  Tu  sai>-  que  j'ai  le  sibre  de  i  e 
pauvre  Brcmout,  qui  est  excellent.  Tes  pistolets  sont-ils  eu  état'  — 
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Oui,  père.  —  Va  me  les  clierchcr  :  qne  je  les  vole.  —  Mai»,  père,  iU  nont 
cil  tlal.  —  l'aiil,  aile/,  me  les  tlicrtiier.  —  Oui,  père,  dit  l'euLiil  eu 
eiiiltrassaiit  l'ieir»'. 
l'ii-iTc  le  suivit  des  yeii\  ;  puis,  les  lc\aiil  au  i  iel  : 

—  Mou  Dieu!  dil-il  avee  uni-  admirable  expression  di;  (Viveur;  mou 
Dieu,  lie  U(Mi>>  séjiaie/,  pas  eiii  oie  ! 

Paul  i'e\iiil  avec  >>cs  pislolcis. 

il  lailiil  voir  a\ec  (pu'l  soin  ricire  en  lil  jonor  les  rcssorls  cl  les  bat- 
teries. 

—  Cette  détente  est  trop  inullu,  dil-il. 

Et  il  jcla  un  des  pistoh»!-)  sur  son  lit,  en  prit  un  antre  au  l'aiMccau 
d'armes,  re\;imliia  hoif^oonscnuMit,  et  le  rcmil  à  son  lils.  —  Tiens,  mon 
uini.  Kl  mils  diiiv  li.illcs,  ciilcn  ls-ln  .'  Kl  smloiil,  l'aul ,  méii.if,'»'  les 
coups  :  pas  d  iiiipnnliMii c,  connue  la  dcrnieiv...  -  Mais  l'aiinc  lilanchc, 
peie?  —  Karme  blam  lie...  l'ai  nie  blam  lie,  moiuienr,  ne,  vaut  pas  l'arm»! 
a  t'en  ipiaiid  on  vise  juste.  Kl  puis  smioni,  Paul,  resU'/.  à  voire  posle.... 
Vous  nreiitendez,  à  \»itic  posle  dans  la  ball(  rie,  cl  non  sur  le  pont. — 
Mais,  père...  —  .Mou^iclU•...  —  Oui,  oui,  peie;  j  y  resterai.  .Mais  toi? — 
•Moi,  mou  posle  est  à  l'airiére,  eoniine  loiijours  ,  à  la  inaiiu'uvre.  — 
C'est  bleu  en  \ue,  perc,  —  Vilalu  jaloui  !  dit  le  bon  lieuleiianl  en  kou- 
riuut. 

A  ce  moment  nu  timonier  dcseendil. 

—  I.ieuieuanl,  rolVK  ier  de  quart  vous  fait  prévenir  quc l'on  est  presque 
à  portée  de  canon  de  l.i  voile  eu  vue.  —  Dites  qne  je  vais  monter,  ré- 
pondit l'ieiTc.  —  .\l!ons!  mon  eulant,  emluasse-moi,  cl  soyons  hommes. 

Il  tant  avoir  serré  sur  sou  C(Kur  un  père  ou  un  ami  dans  une  cireon- 
stanee  pareille,  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  de  luotoudo  cl  intime  tendresse 
d.ms  cet  cmbrasscmeut  qui  peut  être  le  dernier. 

(Juaiid  l'ierre  ei  son  liU  parurent  sur  le  ponl,  on  ne  vit  pas  la  plus  lé- 
i;ère  trace  démotion  sur  leur  pbysionoiuie. 

—  Kli  bien  !  lioutcuant,  dit  Mcrval  en  lui  passant  la  longue-vue,  nous 
savons  ce  que  c'est. 

En  elTel,  après  avoir  assuré  le  pavillon  de  la  Salamnniic  d'un  coup 
de  canon  à  poudre  qui  resta  sans  réponse,  on  avait  essayé  d'un  second 
à  bonlel,  ipii  réussit  mieux. 

—  C'est  lieui eux,  dit  le  lieutenant  en  voyant  un  pavillon  rouge  se 
hisser  leulcmenl  à  la  corne  dun  grand  brick  étroit.  lia:di,  élance.— 
rou(|uin  a  bien  visé,  car  le  bonlel  s'est  logé  en  plein  bois,  dit  Mcrval. 
Mais  voyez  donc  :  voilà  le  goéland  qui  abaisse  ses  ailes  cl  qui  met  en 
panne,  il  veut  nous  envoyer  un  canot,  sans  doute,  lieutenant  !  —  C'est 
possible,  cl  je  vais  prévenir  le  commandant. 

ih\  u'a  pas  oublié  la  conversation  du  mdlieurcux  marquis  et  de  Pierre. 
Selon  les  intculions  de  ce  dernier,  l'ex  débitant  ct.iit  monté  sur  le  pont 
en  grand  uuirorme,  avait  tant  bien  que  mal  balbutié  la  phrase  que  Pierre 
lui  avait  apprise,  et  grimpé  sur  sou  banc  de  quart,  lioide,  immobile,  les 
yeux  fixes  sur  Pierre  qui  ne  le  quittait  pas  du  regard,  il  attendit.  Certes, 
si  le  marcjuis  méritait  une  punition,  il  la  reçut  ample  et  large  pendant  la 
demi  heure  d'incertitude  qui  le  tint  eu  suspens,  n'ayant  d'autre  distrac- 
lion  q;e  celles  causées  par  Pierre,  qui  venait  de  temps  à  autre  lui  dire  à 
l'oreille  : 

—  Songez  à  ce  que  je  vous  ai  promis.  A  la  première  hésitation,  vous 
entendez.... 

El,  après  celle  communication  amicale,  Pierre  le  saluait  profondé- 
ment comme  s'il  se  lût  enlietenu  de  chosis  importantes  de  service.  Et 
1  équipage,  voyant  la  roideur  et  l'impassibilité  du  marquis  au  milieu  du 
mouvenrent  inséparable  des  prépar.itifs  d  un  combat,  prit  aisément  cette 
pétrilicalion  pour  le  sang-froid  et  i  habitude  du  danger.  Aussi  Bouquin 
dit-il  a  la  Joie  eu  lui  moulrant  le  marquis  : 

—  Il  est  bien   mal  ficelé  en  uniforme  ;  il  a  l'air  d'un  moule  à  f 

bête,  mais  c  est  un  chien  qui  ne  doit  pas  bouder  au  feu.  Planté  comme 
un  mal,  il  ne  bougera  pas  de  son  banc  de  ([uarl,  le  vieux  gueux,  il  ue 
bougera  pas  :  le  lieutenant  a  beau  lui  parler  à  loreille,  rien  du  tout,  il 
ne  remue  pas  seulement  la  tête. 

Au  premier  coup  de  canon  que  la  Salamandre  lira  pour  assurer  son 
pavillon,  le  mallieureux.  marquis,  quoique  prévenu,  lit  un  efl'royable 
bond  sur  son  banc. 

—  Ab!  le  vieux  caïman!  dit  Bouquin  en  tirant  la  .loie  par  sa  veste. 
Ah!  le  vieux  gueux  !  le  v  là  qui  saute  de  joie  devoir  commencer  la 
danse  dr  prcuds  gaule  à  ta  pi  au  !  Est-il  eni;  gé  pour  le  feu,  hein,  la 
Joie?  Sois  calme,  sois  calme  :  on  va  la  danser,  et  la  mitraillade  aussi, 
vieux  enragé,  vieux  mangeur  de  boulets,  va  ! 

Mais  heureusement  pour  le  mangeur  de  boulets,  l'enragé,  l'amateur 
de  la  mitiaillade  el  de  la  prends  gante  â  lu  neau,  le  feu  ne  continua 
pas;  au  contraire,  comme  on  la  vu,  le  brick  hissa  son  pavillon  après 
linvitatiiin  nu  |)eu  brusque  que  lui  fit  lu  Sdlamauilie,  el  envoya  un  ca- 
not à  bord  de  la  corvette.  Aloi"S  Pierre,  s'approchant  du  marquis,  lui 
dit  à  l'oreille  : 

—  Sauf  le  saut  du  banc  de  quart,  je  suis  assez  content.  Descendez 
chez  vous. 

L'ex-débilant  ne  se  le  fil  pas  dire  deux  fois. 


Dans  ce  caiiul,  niaiiuuivré  par  quatre  hommes  fort  proprement  vêtus 
à  rényplienue,  c'est-à-diic  velus  d  une  (  heioise,  i\\i\Ht  c.doUe  ronge, 
d'une  (  ulotle  cpii  ne  vient  (|u'aux  genoux,  il  y  avait  un  inoiisitMir  d'iim; 
(jiiaranl.iined'annéi's,  assez  chargé  d'einbonpoiiil,  habillé  d  un  ^ilet  cha- 
mois el  d'mie  lediiinotc  olive  ;  il  él, lit  coilTé  d'une  c;i-qiieite  bh  ne,  je 
<ri)is.  Il  moula  IcsleuKmt  à  bord,  salua  1  eiise:|;ne  Mei  val  (pii  él.iil  au 
liant  de  la  coupée,  cl  lui  dit  en  fort  bon  irauvais,  avec  un  uc( eut  qui 
trahissait  un  peu  son  origine  norm.indc  : 

—  l'ourrai-je  savoir,  lieutenant,  eu  quoi  je  puis  vous  ^tre  ulileV  — 
Vous  ave/,  bien  longtemps  tardé  a  lii-.ser  voire  pavillon,  monsieur,  lit 
observer  Pierre,  éloniié  de  voir  ce  gros  homme,  bas  ^o^lnund,  ii.ivi- 
gu.inl  siiiis  le  p.ivillon  luic.  Ma  foi!  lieutenant,  re|)rit  Lmlic,  je  dor- 
mais. Mon  si-ctnid  (!st  in.ilade,  et,  avant  (pie  j'aie  pu  me  faire  cnlendicdo 
ces  animaux  l.i  -  il  moiilia  les  l'(;y|)lieus  —  il  s'est  jtassé  jiisle  le  temps 
de  rece\oii  nu  de  vos  boulets  —  il  ot.i  ha  castpielle  -  dans  ma  piéx  into. 

—  Mais  voui  èt(!s  I  raïK'ais,  monsieur?  demauda  l'ierre.  — -  Oui,  lieut^ 
liant,  natif  de  \  ire.  —  lit  coumient  na\iguez-vous  sous  pavillon  turc? 

—  Mais  je  suis  fuie  aussi. —  .Monsieur,  répondez  béiiensiiiieiit ,  c'est 
un  oflicier  de  la  niarine  r jyale  de  l'r.ince  (pii  vous  inteiroge.  —  Mais, 
mon  Dieu  !  lieutc'uant,  je  suis  furc,  en  cel.i  (pie  j'ai  ajxislasié.  —  Ah  I 
vous  ct(;s  icnégal,  dit  l'ierre  avec  nue  ex|)reSsioii  inépiisaiitc.  —  Pour 
vous  servir,  dit  l'autre  en  (Maiit  sa  cas(|uelte. —  Et  vous  allez  où  ?  de- 
manda l'ierre.  —  .\  (îibrallar,  porter  des  grains  d'Odessa.  Voici  mes 
Ici  Ires,  mes  papiers,  lieutenant,  \isés  par  le  cun^sul  anglais  à  CousUuiti- 
nople. 

Tout  était  parfaitement  en  règle. 

—  .le  vais,  monsieur,  si  vous  le  permettez,  dit  Pierre,  envoyer  un  de 
mes  ofliciers  pour  visiter  votre  brick,  (i'cst  un  engagement  pris  entre  les 
trois  puissances,  afin  d'alteiiulre,  si  l'on  peut,  Sam-liai  le  pirate.  —  Oue 
Dieu!...  .le  veux  dire  qne  '^lahoinet  vous  aide,  lieutenant!  Mais  quand 
vous  voudrez  visiter  mon  bord,  je  suis  prêt,  car  j'ai  liàle  d'ai river.  — 
Monsieur  de  Merval,  dit  Pierre,  prenez  le  canot  major,  armez-le  en 
guerre,  et  veuillez  aller  examiner  ce  brick  :  vous  me  fei  ez  votre  rapport. 

Le  sifllet  de  la  Joie  retentit.  On  mit  l'embarcation  à  la  mer,  on  l'arma, 
et  Merval,  accompagné  du  renégat,  quitta  la  corvette. 

—  Lieutenaut,  je  vous  préicnle  mes  civilités,  dit  le  bas  Normand  eu 
saluant  Pierre.  —  .\dieu  ,  monsieur,  dit  celui-ci  avec  une  froideur  gla- 
ciale; et  il  ajouta  tout  haut  :  Merval,  laissez  la  moitié  de  voire  monde 
armé  dans  le  canot,  et  à  la  moindre  démonstration  hostile  un  signal.  Ce 
brick,  vous  le  savez,  est  sous  nos  canons,  mais  n'importe,  de  la  pru- 
dence. 

Et  l'embarcation  quitta  la  Salamandre.  Pierre  la  suivit  des  yeux.  Au 
bout  d'une  demi-heure  elle  revint ,  et  Merval  monta  à  boni. 

—  i;h  bien!  Merval?  demanda  Pierre.  —  Eh  bien!  lieutenant,  il  n'y  a 
pas  un  mol  à  dire;  il  est  chargé  de  blé  jusqu'à  sa  chambre;  seulement 
l'équipage  est  nombreux,  voila  tout.  Sou  second  est  un  Italien,  renégat 
comme  lui  ;  il  était  couché  et  foit  pale.  Il  m'a  répondu  en  assez  mauvais 
français  aux  questions  que  je  lui  ai  faites,  et  tout  se  rapporte  à  ce  que 
ce  gros  homme  nous  a  dit.  —  Vous  n'avez  pas  vu  d'armes?  —  IN'on  : 
quelques  fusils,  voilà  tout.  C'était  assez  propre  dans  sa  cabine.  Pour  un 
renégat,  il  a  l'air  d  un  assez  bon  homme!  —  Oui,  oui  ;  mais  je  n'aime 
pas  1  apostasie  :  ce  n'est  qu'un  calcul,  el  c'est  bas.  —  Je  suis  de  voire 
avis.  M.iis  le  voila  qui  demande  s'il  peut  parfr,  dit  Merval  en  montrant 
à  son  supérieur  un  signal  du  brick. — laites  lui  signe  que  oui,  dit  Pierre. 

Et  une  (lamme  bleue  il  jaune  fut  his-^ée  à  la  corne  de  la  S'ilnmmdre. 
A  peine  ce  signal  eut-il  été  aperçu  par  le  brick,  qu'il  démasqua  son  grand 
hunier,  et  commença  à  voguer  doucement,  prolitau'.  de  la  brise  qui  était 
assez  fraîche.  Puis,  quand  il  fut  hors  de  portée  du  canon  de  la  corvette, 
il  laissa  tomber  d  un  coup  toutes  ses  voiles,  dé  érla  tout,  depuis  ses  roya- 
les jusqu  aux  basses  voiles,  avec  une  prestesse,  une  précision  admira- 
bles, 01  ieuta  grand  largue  une  des  amures  les  plus  favorables  à  la  vitesse, 
et  se  prit  à  fuir  avec  une  vélocité  prodigieuse. 

—  Voilà  un  brick  de  commerce  qui  navigue  et  manœuvre  mieux  que 
bien  des  bâtiments  de  guerre,  dit  le  lieutenant  en  secouant  la  têle.  — 
Prenons-nous  la  chasse?  demauda  Merval.  —  Du  tout,  il  est  en  règle.  Et 
d'ailleurs,  quclipie  bonne  marcheuse  ijue  soit  la  S'i/'«'«andr'',  ce  brick- 
là  lui  reniirait  les  huniers.  Il  n'y  faut  plus  songer  maintenant.  —  Poui- 
quoi  diable  aussi  se  sauve-t-il  si  vite?  dit  Merval.  —  Ma  loi,  je  n'en  sais 
rien,  répondit  le  lieutenant  en  descendant  chez  le  marquis  lui  rendre 
compte  de  1  événement. 

i't  le  d  gnc  homme,  tout  content  d'avoir  échappé  au  danger  qu'il  re- 
doutait, demauda  à  Pierre  s'il  ne  pouvait  pas  doubler  la  ration  des  ma- 
telots. 

—  C'est  justement  demain  dimanche,  dit  Pierre;  très-bien,  commin- 
dant,  ça  égiyera  leur  bal,  car  ils  m'ont  demandé  la  permission  de  d.m- 
ser,  et  je  l.i  leur  ai  accordée  en  votre  nom.  —  Kl  vous  avez  bien  fait, 
dit  l'ex-débilant. 

La  nouvelle  des  internions  généreuses  du  commmandant  ayant  vite 
circulé,  chacun  fut  penser  gaiement  au  bal  du  lendemain. 


LA  SALAMAINDRE. 
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Silence!  enranl  des  pissions:  «ikiicu!  Si  tuii 
cii.'ur  murmure,  qun  t.i  langue  ii'uutmf^c  pas  luii 
Duu  I  llviioM.  —  i.«  Cul  tt  la  Terrt. 


Il  y  :ivail  qiifhjiie  rlio>c  (Je  Irisleniciil  hoiill'oii  d  iii>  ii;  (lcs;i|)|»<tiiit»*- 
III 'iil  iK-  !'c(ini|t.ii;i'  do  lu  Salamaniin  ol  de  son  élatiiKijor,  i|iii  s';ill('ii- 
d.iiciit  i  lin  comlijl  s.iiigi.iiil.  C  clait  oiiiniiK?  un  druiin'  s:iiis  dcnot'iiiiciil, 
«1  imour  lirisc'  avant  sa  diiiiiori'  phaM-,  une  aniliitinn  qni  avorlc  ;  «'t'- 
lail  (  iiliii  une  di:  ces  dci  cptiuiis  si  comniuiirs  qui  vicniicul  brulaleincnt 
lailliT  les  prévisions  les  plus  sageinenl  assises. 

El  de  l'ail,  ces  piéparaiirs  de  guerre,  ces  dmotions  inslincilvps  de 
crainle,  «lie  les  plus  l)i'aves  pailagcnl  (oiijours  niiaiid  va  se  résoudre 
une  quesiion  de  vie  ou  de  morl;  ces  lénioignapes  de  grave  cl  piolonde 
tendresse  qu'on  ne  se  donne  qu'en  ces  moinenU  solennels,  lout  cela 
abonlissanl  à  un  lias  Normand  iciu'-gat  (|iii  faisait  iiaisilili-ineiil  son  coin- 
inerc  de  blé.  Tant  d'exaltations  bouillantes  ol)ligees  de  se  rerroidir  tout 
à  ronj)!  Il  y  avait  la,  je  le  répetiî.  qiielipie  chose  de  triste  pour  des 
hoiniiies  qui.  ayant  fait  d  avance  le  sacriiire  de  leur  vie.  ayant  siirinontif 
ce  qui  coûte  le  plus,  le  premier  niomenl,  n'avaient  plus  qu'à  espérer 
des  chances  favorables  dui  combat,  si  rare  en  temps  de  paix.  Aussi, 
tous  les  fronts  étaieiit-il->  sombres  et  plissés,  l'atil  surtout  ne  cachait  pas 
son  ciiagriii  :  peidre  une  si  belle  occasion  de  se  distinguer,  et  aux  yeux 
d'Alice  encore  !  I.c  paiive  cnlanl  exhalait  ses  plaintes  avec  une  ainer- 
lume  qui  Irappa  Szallic.  Szallie  avait  déjà  remarqué  le  caractère  de  l'aul; 
cette  nature  primitive,  franche  et  passionnée,  contrastait  tellcmeiil  avec 
les  organisations  bâtarde^  et  llélrics  qu  il  avait  rencontrées  jusqu'alors, 
que  l'envie  lui  vint  de  creuser  ce  cu'ur  si  neuf  et  si  candide. 

Uui,  Szafiie,  poussé  par  une  inlérnale  méchanceti- ,  voulut  dessécher 
—  d'autres  dii aient  écl.iiier  —  celle  jeune  aine,  parce  que  la  sienne  (-tait 
desséchée;  arracher  ce  pauvre  enfant  a  ses  illusions  si  poéliipies,  à  tra- 
vers lesquelles  il  ne  voyait  dans  le  monde  que  des  sentiments  purs,  des 
all'ections  douces,  l'arce  que  lui,  Szallie,  u'y  voyait  plus  que  haine,  vices 
et  crimes. 

(lar,  ainsi  qu'on  l'a  dit  ailleurs ,  il  s'altachail  à  tuer  l'ûmc  et  non  le 
corps.  11  appelait  ccl.i  faire  vtiir  vrnU 

Kl  tel  est  le  né  ml  de  la  justice  des  homme?,  ([u'ils  punissent  de  mort 
pour  avoir  fait  an  i  orps  une  ble-siire  qui  se  guérit  on  qui  tue  à  I  instant, 
mais  qu'ils  laissent  impunément  torturer,  décliin  r  une  aine,  y  lillrer 
goutte  à  poulie  nu  pi'ison  \iolenl  qui  l.i  brille  à  pet.t  len.  qui  la  change 
en  une  pLiie  incurabli' qui  s  ligne  j  squ'aii  tomb/aii.  Assasinez  le  phy- 
sique, (m  vous  tue  !  Assassiiip/.  le  moral,  (m  vous  l.iisse  calme,  on  vous 
loue  iniMne  quelquefois.  Kl  ceci  est  iiif.ime!  iul'ame...  (laraii  moins,  pour 
un  coup  de  poign  inl,  deux  heures  d'agonie,  et  tout  est  dit.  Mais  arra- 
cher d  lin  cœur  neuf  et  conv.iiiKu  sa  nai\et(''  cl  sa  conviction,  mais  c'e-t 
un  coup  de  |)oigiiar(l  qui  dure  toute  la  vie  !  Mais  dire  à  cet  homme  qui 
s'agenouille  cl  s'eciie  : 

—  Mou  Dieu,  je  Ir.iîne  une  vie  amère  et  atroce:  ma  mère  est  morte, 
mes  enfants  sont  morts,  ma  femme  est  morte  ;  mais  je  sonfl're  tout,  parce 
(lue  tu  es  juste,  parce  (pi'iin  jour,  si  j'ai  sonfl'ert  sans  me  plaindre  les 
épreuves  que  tu  me  fais  subir,  je  reverrai  l.i-haiit  et  m.i  niere,  et  ma 
femme,  et  mes  en  ants.  Aussi,  je  ne  délire  pas  la  mort,  mais  si  lu  me 
l'envoie,  je  la  bénirai  !... 

Mais  lui  lépoiidre,  à  ce  m.ilhcurenx  :  —  Dieu,  s'il  existe,  ne  l'entend 
pas;  il  s'occcpe  de  la  création  et  non  de  l.i  rrdaluie.  la  famille  est 
morte'?  Néant  après  loi!  néant  !  ('abauiset  Hichal  I  mit  prouvé,  l'oiij  uirs 
et  partout  néiiit!  '  ompremls-tii  bien.'  Ainsi,  au  lien  d'espérer,  oublie. 
La  mort  e>l  la  lin  do  tout.  Si  lu  soulïi  es  trop,  lu  as  la  Seine  !  Ne  le  plains 
doue  pas.  Sybarite  ! 

\.\i  bien  '.  celui  i|iii  aura  tué  froilemenl  cette  ;"ime  si  pleine  de  vie  et 
d'esperair  e,  celui  qui  poussera  mailiéiii.itiiiuenienl  cet  homme  au  siiieiile, 
irréiragable  cou-éipiciii  e  de  la  morl  monde  et  de  l'eMiiK  lion  de  toute 
croyance,  dédti  lion  l'Osilive  (|ni  s'appbi|iie  a  riiomme  ou  au  ( orps  so- 
cial tout  entier...  eh  bien  '.  (  eiiii  la  seia-t-il  moins  coiip.ible  (jue  rhomine 
.  ardent  et  jaloux  qui  Iwe  s.i  mailresse  ou  son  ennemi  '  là  c'est  sons  le 
pni  Is  de  ce  désenclianleiueut  atro(  c  que  S/aftie  voulait  éloufier  l'aine  de 
l'aul. 

ta'  comb.it  s»!  impatiemment  attendu  et  qui  trahit  tint  d'espérances, 
fui  j, m  point  lie  dép.iil.  Sa  raillerie  cruelle  et  puissante  trouv.i  dans  cet 
iiii  i.leiit  nue  im.ipe  lid  le  des  déi  épiions  qui  lorlurent  iMtre  existence. 
El  l'aul  lui  parla  de  l.i  gloire. 

Alors  Szallie  lui  peigiiii  la  position  de  son  père,  de  l'ierro  llucl,  brave, 
loyal,  couvert  de  blewures,  vieux  de  victoires  cl  de  services,  \ovaul 


d'un  seul  bond  no  homme  laupide  cl  Uclie  m:  plaier  au-deikUib  du  lui... 
l'.iiil,  ne  s.H  haiil  que  lépoiidre  a  (h-s  laits,  lui  d.t  sou  gloiieux  et  noble 
étal,  qui  icMumpen  ail  biiu  de  l'injuslire  de»  boninies.  Alors  S/aftic  lui 
en  montra  les  piivalioiis,  la  monotonie,  h;  de»)  iilisme  qui  ié.:t.ii«hail  sur 
les  plus  douie-s  afe*  lions  de  \»  nature.  (|ui  i  hanj^Ciit  lis  nl.ilioosdc 

fere  a  (ils  eu  soumi-sion  d'esclave  à  maître.  El  le  pauvre  enfant,  vou- 
lut sortir  de  ce  cjdie  élroit  diiidividiialilé  où  Szaflie  le  si-rfait  <  OmmC 
d.iiis  un  ét.m,  avec  son  enthousiasme  de  crédulité  poétique  cl  ton»  hinle. 
lui  paila  d  amour,  de  gt'uie,  d'amil  é.  .  Aloi^  Srallie,  a\er  de*  chiffrer 
d'un  posilii  efravant,  lui  répondit  : 

—  Li  vertu  .'  c'est  de  l'or  ou  un  tempérament  nlus  ou  moins  négalir. 
Le  crime .'  une  orgjuis.iliou  voulue  par  l.i  lorine  (lu  rrme.  '  'amour  .'  lin 
appaiiil  nerveux,  la:  génie?  un  cerveau  plus  ou  moins  dévelopi  é  El 
lout  (cl  1  encore  est  soumis  au  bas  et  iguoltle  pouvoir  de  I  ivresse.  De 
s(îrte  que  le  souille  de  Dieu,  l'émanation  divine,  ne  peut  liiller  contre 
l'uiilueiice  d'un  produit  mateiiel  d  une  loiipe  de  v  n.  De  sorte  que  l'a- 
mour le  plus  exallé,  lamilié  l.i  |lus\i\e,  le  gi-iiie  le  plus  puUsaut  M 
fondent  et  s'efracent  sous  le  soullli;  gl.icé  de  la  lievrc. 

El  celte  hideuse  tliéorii-  épouvanta  l'enfant  :  car  Szairtc  cidorait  son 
tableau  de  couleurs  si  s mibres,  d  •  f.iits  si  (  riiellement  pndi.iMes,  d  une 
éloipieine  si  acre  et  si  incisi\e,  que  le  malbeureux  l'aul  fut  comme 
étourdi,  comme  saisi  de  vertige. 

l'our  un  moment,  il  devint  comme  ce  fou  dont  parle  je  ne  sais  plus 
quel  pnele,  (|iii.  possédé  par  le  dénum  du  savoir,  ne  voyait  |  lus  la  peau 
(i(  licate  et  rosie  de  la  femme,  ses  yeux  purs  et  transparents,  sa  cheve- 
lure de  soie...  non,  celte  ravissanti*  enveloppe  lui  échapp.iit...  mais  de 
sou  regard  aigu  et  acéié  il  découvrait  les  veines  sanglantes  (pii  se  croi- 
s.iieiil  sous  cette  peau,  les  nerfs  qui  agit.iient  ces  veux,  les  muscles  rou- 
gis (|ui  faisaient  mouvoir  ce  corps.  Horreur  !  la  ij  ne  voyait  plus  (pi'ua 
tad.ivre  animé...  Mais  il  voyait  \rai  ;  il  voyait  le  fond  des  choses,  comme 
on  (lit.  El  l'aul  aussi  commença  à  voir  vrai,  à  voir  le  lond  des  choses,  cl 
ainsi  à  douter.  I.t  le  scepticisme  est  m\  pas  immense  vers  le  désem  han- 
temeul.  Kl  l'aul  resij  immobile,  alh'ré.  fasciné  par  rellr.iyanle  conver- 
saiioii.  par  le  reg.ird  profond  de  S/.illie.  Uui,  l'aul.  au  lieu  de  croire, 
comnien(,'ail  à  douter,  luette  railleiie  ti  mordante,  si  algébriipie,  devait 
I. lisser  des  traces  éternelles  dans  son  e&prit  vif,  impressionnable  et  inteU 


ligeiit. 

Oh  !  malheur  !  l'iaignez  Paul,  qui  jusqu'idors  avait  échappé  à  «elle 
édiic.ition  abstraite  et  pnsilive,  dernier  de^ré  d  une  extrême  civilisatiou 
(pii  se  consume  par  ses  propres  lumières,  cl  qui  a  dépouillé  notre  so- 
ciété de  ses  dernières  illusions. 

El  ceci  est  un  mal  irréparable  ;  car  qui  retrouvera  jamais  une  croyance 
perdue  ?  (jui  ne  donnerait  tout  le  froid  et  proloiid  savoir  du  sceptique 
pour  Icmolion  du  petit  enlàut  qui  joinl  les  m. mis  devant  le  Christ,  et  lui 
demande  pardon  d  une  faute  ou  nue  vieillesse  heureuse  pour  s:i  mère? 
(..lui  ne  donnerait  l'implacable  raisim,  la  scicnc  désespér;Tnl<^  du  ni.iié- 
rialiste,  pour  la  conviction  consol.iiile  de  celui  (|ui  croit  à  uu  antre 
nu  unie  peuplé  de  tout  ce  qui  nous  fut  cher  ?  (.'u.  ne  changerait  cet  «mer 
mépris  du  monde,  celfe  iiisensibil  lé  triste  cl  mixpnuse  qui  nous  met. m- 
dessiis  de  toute  déception,  pour  (C  temps  de  crédulité  ii.iinc  où  tiuus 
nous  laissions  tromper  avec  tant  de  bonlicur  ? 

Oh  !  que  l'ame  est  vide  cl  desséchée,  alors!  Uh!  voir  dans  tout  Inlc^ 
ri't.  calcul,  aniere-peiisée...  Ne  cioire  à  rien,  n'aimer  rien,  élie  forcé- 
ment méchant  ou  malheureux  !  Que  celle  \ie  est  alroi  e  !  Et  |)enser  ponr- 
laiii  (pie  l'aul  avait  fait  le  premier  pas  dans  celle  vie  !  et  que  (  e  pre- 
mier p.is  est  lout!  Car  je  ne  sais  quelle  pente  fatile  de  notre  espni  nous 
fait  (omir  au-devant  du  malheur  avec  nue  désidaiite  fréiié  ie  ;  nous  fût 
oublier  en  un  instant  des  aimées  de  bonheur  et  d  cspéiam  e,  pour  nous 
vouer  volontairement  a  un  avenir  de  larmes  cl  de  chagrins  !  Oh  S4.-r.ut- 
ce  donc  (pi'il  y  a  éii  il  au  fond  du  co'ur  de  l'Iiomme  :  —  Tii  ne  peux 
graiidT  que  de  toute  l.i  profondeur  de  ton  infortune  I  Oh  !  ser.iit-ce  dmic 
(pie  I  implacable  amliilioii  de  (|U(  hpics-uus  irait  cbcnber  un  aliment  jus- 
(pie  d.iiis  le  désespoir! 

l'Ia  gnez  Paul  !  car  an  moin-i  Szallie,  desséché  par  le  savoir,  blasé  par 
le  plaisir,  avait  (  iicore  sa  haine  pour  vivre!  Il  avait  substitué  ipielqiic 
chose  a  ce  (|ii  il  voul  lit  déiruire  chez  P.inl  !  Parce  que  S/afiie  av.iil  une 
àme  fortement  tieiii|iée,  un  de  ces  car.iciores  absolus,  entiers,  que  Dieu 
jette  sur  la  terre  orgalli^és  et  conqilets,  pour  le  bien  comme  pom  le  mal 
cxtr(''me.  l'arce  ipie  inaiiileu.ini  l'une  de  Sziif.ie,  celait  l'immeiisr  cra- 
tère d  un  volcan  ;  il  av.iit  tout  englouti  :  Inib  hes  eaux,  g.iziuis.  verdure 
et  donv  ombr.iges,  ni.iis  il  pouv.iil  au  moins  vomir  l.i  lave  brûl.iiile  qui 
boiiill.iit  d.ius  SI  s  entrailles. 

Mais  lame  de  r.iiil  1  mon  Dieu!  l'àme  de  Paul,  ce  n'était  qu'une  fri' le 
et  tendie  Heur  qui,  arrachée  de  sa  lige,  flétrie,  tiiiée,  devait  tomber  cl 
mourir.  Aiis>i  lemalhenreux  enfant  sentit  son  cour  se  bilser;  ses  yeux 
se  mouillèrent  de  larmes  cruelles,  et  il  d  l  .'i  S/afiie  : 

—  Ah!  monsieur,  monsieur  !  pourquoi,  gnind  Dieu,  m'nvei-vons  dit 
cel.i  ?  Si  vous  s;i\icz  le  mal  que  vous  me  faiie»  !...  (JucI  affreux  système 
que  le  v(")tre  ! 

Alors  Sz.ifiie,  avec  sa  merveillenfto  facilité  à  heurter  le»  émotions,  à 
renverser  les  idcei  qu'il  avait  f.iit  n.u'ire,  lui  répondit  que  le  svstcme 
acc.ibl.iiit  u'él.iit  p.is  le  sien,  m.iis  Celui  de  i|uelque>  bonmn-s  h^li  mal- 
luMireux  pour  ne  croire  à  ricu.  —  (juanl  à  moi,  ajuuut-l-il  avec  un  sou- 
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rire  sardoniqno,  jii  rrois  au  pro}i[i6s,  ;"»  1;i  iicrreclioii  iiifiiiio  de  rimiiia- 
nlft'. 

Mais  (0  (Iciiiicr  sysli'iiif  fut  ace  ii-é  si  r.iililniii'iil,  l'iU  nii|ti(iiit  de  liiii- 
les  si  paies  cl  si  lioidcs,  cl  l'anlrc,  an  (  (Hilraiir,  si  vinoiiiciiscnniii  (  o- 
loro,  (jnc,  s(niil)ir  ,  im|>(>saiil ,  tniihli',  il  resta  de  (ouïe  son  elViaNaiilc 
liauteur  dans  l'esprit  de  Paid.  S/allie  le  laissa  seid. 

Délivré  de  l'obsession  de  cet  être  iiifi mal,  l'aid  essaya  de  sortir  des 
(énélM'tfs  où  son  ànie  était  donloineiisenient  plongée  :  l'eidant  évoipia  sa 
Ididresse  poui"  son  père ,  son  anioiu' pour  Mire,  l'es  don\  el  tendres 
souvenirs  vinrent  hion  luire  à  sa  peuM-e,  eonune  des  rayons  d'es|iérane(! 
et  de  consolation  ;  mais,  ainsi  (pi'un  oiseau  dont  l'aile  est  brisée,  le  nial- 
lit>nrenx  faisait  de  vains  elïorts  pour  atteindre  à  celle  pléniludo  de  iton- 
lieur,  à  celle  sérénité  d'ànie  cpi  il  éprouvait  na{,'nérc. 

(losl  alors  (pie  l'aul  cul  vaj;uiuieul  la  conscience  de  ce  (pie  sérail  s;i 
vie  désormais.  IlIVrayé,  éperdu,  |>ar  im  iusiiiK  t  sublime,  il  cuiirul  «  liez 
son  père.  Un  l'actionnaire  était  a  la  porte  de  sa  cliainbre.  On  sait  (pie 
l'ierre  avait  ordonné  à  son  commandant  de  le  punir  de  (piiu/.e  jours  d'ar- 
rêts l'or(és  pour  son  aclc  d'insubordination  admirable.  I  es  (piin/e  jours 
u'élaienl  pas  écoulés. 


Le  commandant  de  la  Salamandre. 


—  Je  veux  parler  à  mon  père,  dit  l'enfant  d'une  voix  altérée.  —  Mon- 
sieur l'aul,  le  lieutenant  a  défendu  de  laisser  entrer  per  onne.  C'est  la 
consigne  des  arrêts  forcés  et  du  commandant.  —  Mais,  dit  Paul  en  ticni- 
blant  de  douleur,  je  vous  dis  que  je  veux  parler  à  mon  père.  —  Lieute- 
nant, cria  le  marin,  c'est  M.  Paul  qui  veut  vous  parler.  1  aul-il  le  laisser 
passer?  —  Monsieur,  dit  Pierre  à  son  fils  en  paraissant  à  la  porte  avec 
une  expression  de  mécontentement,  monsieur,  ne  savez-vous  pas  la 
consigne?  —  Père,  par  pitié!...  père....  que  je  te  parle....  Oh!  j'ai  à  te 
dire...  Enfin...  je  souffre  bien,  père... 

A  celte  voix  émue,  entrecoupée,  le  bon  lieutenant  fut  sur  le  point  de 
fôîblir.  Déjà  il  levait  la  main  pour  ordonner  au  marin  de  laisser  passer  ; 
mais  son  inflexible  attachement  à  la  discipline  le  retint. 

—  C'est  impossible,  Paul,  dit-il;  et  si  vous  souffrez,  voyez  mon  vieil 
ami  Garnier. 

Et  il  eut  le  courage  de  fermer  sa  porte. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  dit  Paul. 

Et  il  tomba,  assis  sur  l'escalier  du  faux  pont,  sa  tête  cachée  dans  ses 
mains.  Puis  comme  frappé  d'une  idée  subite  : 

—  Au  moins  Alice  m'entendra  peut-être,  dit-il.  Et  il  disparut. 


CIIAPITUE  XXXII. 


Ui;lle  comme  la  première  fcmmii  souriant  i  c»>t 
oiiimljle  cl  (lanjçfioux  s(,'r|)(;iil,  dont  l'criililcinc  <5l.iil 
dt'jà  gravé  dans  hoii  cœuf,  iiiir  lois  séduilc;  cl  i6- 
duisanldc  plus  cii  |ilu.s  ù  Hun  tuur. 

linioN.  —  La  Fiancée  d'Abydoe. 


Le  commandant  faisait  sa  narlie  d'échecs  avec  madame  de  Blène. 
Alice  étail  assise  rêveuse  dans  la  galerie.  Grûce  à  la  forte  nnioccimaliou 
des  JDueiirs,  Paul  {tassa  pres(pie  iuapcK.u.  11  s'approcha  d  Alice.  Elle  fut 
frappée  de  sa  pâleur  et  d(;  son  émotion. 

—  (ù-aiid  hieu!  monsicMir  Paul!  (pi'avez-vous?  lui  dit-elle.  —  Oh' 
mademoiselle  Alice!  dil  Paul,  ayez  pitié  de  moi  !  La  jeune  fille  tres- 
saillit. —  Ayez  pitié  de  moi  !  —  C'était  pres(pi(i  un  aveu.  —  Expli- 
quez-vous, monsieur  Paul,  répondit-elle  avec  intérêt.  Ex|»liqiiez- 
vous...  Qu'avez- vous?  —  Oh!  j'ai  besoin  de  bonheur  ,  mademoiselle, 
j'ai  besoin  de  me  rattacher  à  mon  père....  à  vous....  Car  je  sens 
qu'une  effroyable  fatalité  m'entraine  el  m'emporte.  .  Oh!  prouvez-moi 
qu'il  y  a  du  vrai  dans  la  vie...  (pie  tout  n'est  pas  mensonge  ,  haine  et 
désespoir...  Oh  !  aimez-moi...  Par  pitié...  aimcz-nioi,  ou  je  meurs! 

Ce  langage  contrastait  tellcnent  avec  le  caractère  de  Paul ,  qu'Alice 
fut  émue  jiis(prau  fond  du  cœur. 

—  Mais  quelles  horribles  pensées  viennent  donc  vous  accabler,  mon- 
sieur Paul?  vous,  si  confiant  dans  l'avenir,  si  heureux,  si  sûr  de  votre 
bonheur?  —  Oui,  oui,  je  1  étais  il  y  a  deux  heures,  mais  maintenant... 
il  a  tout  changé...  C'est  lui,  lui  seul!...  mais  quelle  affreuse  puissance 
a-t-il  donc,  cet  homme? —  Mais,  au  nom  du  ciel!  de  qui  parlez-vous? 
demanda  Alice.  —  De  Szaflie  !  répondit  Paul  avec  un  accent  de  teiTCur. 

Alice  frissonna  de  tout  son  corps. 

—  Oui,  continua  Paul,  c'est  lui,  c'est  Szaffie...  Cet  homme  étrange  a 
une  éloquence  si  funeste...  Je  sentais  toutes  ses  paroles  m'arriver  là,  à 
mon  âme,  aiguës,  pénétrantes  et  froides...  Les  leçons  de  mon  père,  les 
derniers  vœux  de  ma  mère,  tout  s'efïaçait  de  ma  pensée...  Sa  voix  s'é- 
tendait sur  tout  comme  un  voiie...  Et  j'étais  là,  haletant,  éperdu,  attiré 
vers  lui...  l'écoutant  avec  terreur  et  avidité...  voulant  fuir  et  ne  le  pou- 
vant... sentant  le  poignard  arriver  à  mon  cœur,  et  n'ayant  pas  le  cou- 
rage de  faire  un  mouvement  pour  l'éviter...  Mais  tout  ceci  est  faux;  c'est 
un  rêve,  une  vision...  Non,  le  bonheur  existe...  car  vous  êtes  là,  ma- 
demoisdle...  La  vertu  existe...  car  j'ai  vu  mon  père...  Oh!  oui,  il  me 
trompait...  N'est-ce  pas,  qu'il  me  trompait,  quand  il  me  disait  qu'il  n'y 
avait  pas  de  bonheur  sur  la  terre?...  11  y  en  aurait  lant  pour  moi  si...  — 
Vous  m'aimez,  car...  — Tenez,  mademoiselle,  je  n'ai  plus  la  force  de 
vous  le  cacher ,  je  vous  aime.  Oh  !  je  vous  aime  !  Que  cet  aveu  ne  vous 
irrite  pas...  Pardon  !  dit  le  pauvre  enfant,  oh  !  pardon  !  cet  aveu,  je  ne 
vous  l'aurais  peut-être  jamais  fait....  Mais  je  souffre  tant....  Oh  !  tenez, 
prenez  cet  anneau...  c'est  celui  qui  tomba  de  la  main  de  ma  mère  quand 
elle  m'embrassa  pour  la  dernière  fois. , .  Oh  !  prenez-le  !  c'est  mon  trésor. . . 
C'est  mon  bien  le  plus  précieux  ;  et  ne  doit-il  pas  être  à  vous  ,  si  vous 
m'aimez?...  dit-il  en  le  lui  offrant  avec  une  timidité  charmante. —  Alice  ! 
Alice  !  dit  madame  de  Bleue,  viens  donc  décider  entre  le  commandant  et 
moi. —  Paul,  mon  ami,  alors  vous  viendrez  à  mon  secours,  dit  le  bon 
marquis. 

Ces  mots  rappelèrent  Paul  à  lui  ;  Alice  prit  l'anneau  en  tremblant, 
le  mit  à  son  doigt,  jeta  sur  Paul  un  regard  enchanteur  et  entra  dans  la 
grand'chambre 

Et  la  nuit ,  bercée  dans  son  lit,  Alice  ne  dormait  pas.  Son  cœur  bat- 
tait; elle  éprouvait  un  sentiment  d'angoisse  et  de  douleur  inexplicable, 
et  se  disait  avec  eftroi  :  —  Quelle  infernale  influence  a-t-il  donc?  Avoir 
d'un  mot  changé  l'àme  de  Paul  !  Cette  âme  formée  par  l'amour  d'un  père, 
épurée  par  les  vœux  d'une  mère  mourante...  Quelle  puissance! 


CHAPITRE  XXXIII. 


AMOUR  ET  HAINE. 


ais  c'est  dans  le  malheur  que  l'amour  «e  révèle. 
Mad.  E.  DE  GiRABDiN. —  /{  m'aimatt. 


Oh  !  que  la  nuit  est  belle  sur  les  flots  assoupis  de  la  Méditerranée  ! 
La  nuit,  alors  que  le  navire  insouciant  laisse  flotter  ses  grandes  voiles 
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blanches  au  «ouflle  indécis  d'une  brise  expirante!  alors  que  ht  mer  le 
bakuK  •'  (  Diiiinc  un  enlaiil  ;tu  beiccau  !  alms  (|ii<'  le»,  éloile-.  bi  illfiil  sur 
le  fond  bleu  di's  vagui-s  coniuie  aillant  de  paillttlcs  d'or  toiiibét-s  du 
ciel  !  alors  que  la  lune  sillonne  au  loin  ses  rellets  d'une  luniieie  éblouis- 
sante et  nacrée  ! 

Et  le  silence  de  ces  nuits,  que  je  l'aiine!...  (.lue  j'aime  le  sourd  et  mé- 
lancolique iiiunnuie  de  la  mer  qui  dort!  (Jiie  j'aime  à  entendre  l'aspira- 
tion éloignée  du  cachalot  ipii  vient  jouer  sur  les  (tildes  et  lancer  de  bril- 
lants jels  d'eau  tout  blaiicliissaiits  d'écume  !  (Jiie  j  aime  le  sillage  bar- 
niunii'tiv  du  navire,  qui  Imiit  faible  et  doux  comme  des  feuilles  sèches 
suus  les  pas  légers  d  une  l'ciuiue  ! 


L'aveu. 


(Jiie  j'aime  à  voir  la  Stilaman'lre  s'avancer  sileiiciouse  au  milieu  de 
ces  imposanles  harmonie-»  de  la  mer  et  des  (  ienx  !  (^Iiie  j'aime  a  voir,  sur 
le  couroimemeiil  de  la  cors  elle,  Alice,  velue  de  blanc,  ipii  seule,  immo- 
bile au  milieu  des  ombres  transparentes  de  la  nuit,  laisse  errer  au  loin 
son  Immide  regard  ! 

La  journée  de  la  veille  lui  paraissait  un  songe.  El  elle  y  rêvait. 

—  Paul  m'aime!  pensait-elle.  Il  m'aime,  il  me  l'a  avmié.fKt  cet  aveu, 
qui  doit  totiioiirs  irriter,  m'a-(-oii  dit,  ne  m'a  laissé  qu'une  impression 
douce  et  calme.  —  Aimer!  n'est-ce  donc  ipie  rcla .'  —  1  >(-cc  ipie  je 
l'aime,  lui .'  Uh  !  oui  !  je  le  crois,  car  sa  ligure  est  si  douce  ;  il  e>t  si  bon, 
si  brave,  si  noble  ;  il  aime  tant  son  père  '  Il  se  souvient  tant  de  sa  niere! 
Quand  il  mCii  parle,  sa  voix  est  si  loiicliaiile,  si  péiictiée  !...  Et  nie  par- 
ler de  mère,  à  moi,  c'e>t  remuer  tout  ce  que  j'ai  de  tristesse  et  de  mé- 
lancolie dans  l'àme.  Kt  puis  cet  anneau,  c'était  à  sa  mère.  II  me  l'a 
donné,  parce  qu'il  m'aime  cl  que  je  l'aime  ;  —  car  eiiliii  je  l'aime,  — 
oui.  Et  je  pensais  |)ourtant  ipie  ce  mot  bouleversait  tout  nritre  »''tre.  Je 
croyais  que  ce  mot  changeait  noire  vie,  nos  sens,  changeait  tout,  tout, 
juMpi'à  noire  langage;  loiil,  ju-»(|u';i  l'air  que  nous  respirions,  jusqu'à  la 
nature  que  nous  voyions.  Et  pourtant  je  ne  ^eiis  en  moi  .muni  cliangc- 
ment  :  je  vis.  je  respire  comme  avant .  c'est  le  même  ciel,  ce  sont  les 
mêmes  eaux.  C'est  toujours  moi,  je  me  tom  he,  c'e>t  loujuurs  moi... 
Alice.  —  Et  je  l'aime  !  —  oui,  car  pour  lui  Je  n'ai  (pie  des  \  o-ux  de  bon- 
heur. Si  je  pense  à  son  avenir,  c'est  pour  |»ritT  Dieu  dt;  le  lui  rendre 
calme  et  prospère...  ht  hier,  combien  je  souillais  de  le  voir  chagrin  !  de 
voir  ce  pauvre  eofanl,  si  pur  cl  si  heureux,  souffrant  et  abattu  par  l'in- 
flueuce  de... 


Et  Ici  Alice  s'arrêta,  rougit,  et  resta  un  monieDi  pensive.  Pui>  elle 
reprit  : 

—  Oui,  oui,  je  l'aime,  je  le  vois  bien,  en  comparant  ce  que  j'éprouve 
pour  les  autres  ace  (pie  je  ressens  pour  lui.  Eiilin  ce  jeune  enseigne  est 
beau  comme  l'aul,  brave  eomiiie  lui  :  iii;*°ts  il  n'a  rien  dans  le  co'ur,  mais 
c'est  une  aine  vulgaire  el  (((iiimuiie...  Aus-i,  Itonheiir  ou  mallieur  itoiir 
lui,  peu  inimporte.  Sa  voix  m  est  indiiférente,  el  j  aiiin-  la  voix  de  Paul. 
Il  ne  me  I.iIsm-  ni  un  souvenir  ni  un  regret  :  au  lieu  que  j'aime  a  voir  Paul, 
à  (■•lie  près  de  lui...  J'aime  sa  présence,  a  lui,  tandis  (pie... 

I(  i  Ali(  e  s'arn'ta  de  nouveau  ;  car,  par  une  ciainte  ine\pli(  able,  deux 
fois  elle  avait  fui  devant  une  idée  à  laquelle  elle  n^venait  iinolonlai- 
rement. 

—  Eli  bien  !  après  tout,  reprit-elle  comme  surmontant  un  sentiment 
(le  honte  envers  elle-iiK^me,  pounpioi  doue  reciilerais-je  devant  celle 
pensée  .'  Kh  bien  !  oui...  il  est  un  ("'tre  (pie  je  bais  :  sa  vue  me  lait  mal,  sa 
voix  m'irrite;  je  le  hais,  oh  1  oui,  je  le  hais  !...  Et  que  je  voudrais  aimer 
Paul  aillant  que  je  le  hais,  lui  ! 

El  ses  joues  élaient  brûlantes,  el  elle  respirait  à  peine. 

—  (Hi  !  c'est  la  haine  ipii  change  le  ca-ur  mieux  (pie  l'amour  !  C'est  la 
baine  ipie  j'ai  pour  lui  (|ui  m'a  cliang(''e  !  (^luand  je  pense...  à  lui,  ce  ciel 
me  parail  triste  et  sombre;  cette  mer,  lugubre.  I  nlin,  si  moi,  moi  crain- 
live  el  timide,  si  je  pense  à  lui,  (^'est  jiour  le  maudire.  Kt  pourtant,  que 
m'a-l-il  f.iil  .'  Je  ne  sais.  Mais  ses  égaids  me  laligiieiit,  sa  politesse  ex- 
quise el  froide  me  ble'-se  et  me  toiture.  Il  est  si  liaiil,  si  lier,  lui,  el  Paul 
est  si  bon;  et  puis  ses  élemels  sarcasmes  coiilre  les  hommes,  les  fem- 
mes: ses  plaisanteries  aineres  sur  le  bonheur  et  l'amour,  (^lue  me  (ait 
tout  cela,  à  moi .'  El  ses  regards  ont  une  expression  si  sévère...  (lar  je  le 
regarde...  el  c'est  iii;ilgié  moi  :  c'est  en  me  iii;iudiss;iiit  lui  el  moi.  El 
sa  (i^iire  pâle  el  triste  me  suit  partout...  depuis  que  je  l'ai  vu,  depuis 
que  je  le  hais  ! 


Le  rat  passé  au  grès. 


Oui,  il  ('tait  l.i,  appuyé  sur  celle  é<  belle,  (piaiid  je  suis  monlée  sur  le 
pont  pour  la  première  lois.  —  U  avait  l'air  sombre  et  pms  f;  il  ma  sa- 
luer profondément,  et  jamais  je  n'oublierai  rexpressi(ui  de  ses  grands 
yeux,  (pii  se  sont  arr('-tés  un  iiisiant  sur  moi...  pour  ne  plus  s  v  fixer  de- 
puis. Jamais  je  n'oublierai  rexpressi(m  de  ce  reg.iid  loiif;.  arr('l(>.  pro- 
ond,  —  (pie  j'ai  senti  presque  |ihvsiquemenl... 
y^     El,  je  me  le  rappelle,  Paul  fut  eionnc  comme  moi  de  ce  qu  il  y  avaU 
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(rë!nnf;<>  l't  Hi!  pou  cmninnn  dntis  cri  lioiiimcJc  dit  ù  l'anl  toinlMCiiftoit 
ahmil  tii':i\.iil  Ir.i|)|i0i'.  Il  a\:iit  i'|ir(Mi\t'-  l.i  tiiriiif  iiiipifssiuii  <|iii-  moi.  lit 
r|i.i(|i  <■  jour  d('|Miiti...  uli  !  iliat|iii>  jour  ma  liaiiir  s'esta  ii^iiii'iilit;.  Oli  !  Je 
doiiiiorai^  la  iiinilic  de  mon  cxi^loiicc  poiir  t|uilU'r  n*  Itaiimcitl,  poiir 
rlrt;  aniviic,  p'>m'  nu  pins  le  voir...  jam.ii!>...  uc  plub  le  voir  !  Maii>,  iiiuii 
Dieu  I  l'oubiierai-jt'  ! 

Et  Miee  londia  dans  une  doulDuroiiM)  riWerie... 

—  Seriez- vous  son  IVanie,  mademoiselle  '  dit  nnft  voix  doiieo. 

El  Aliee  frissonna.  (!  (fiait  lui,  e't'iait  S/allle.  l'oiir  l.i  itreinière  l'ois,  il 
Ini  parlait  à  elle,  :i  elle  seule;  pour  la  première  fois,  sa  voix  avait  nn  ae- 
eeiit  d'intérêt  pour  elle.  I.llo  se  sentit  mourir  ;  le  «'œur  lui  mauipia. 


CIlAl'lillK  XXXIV. 


CiiOYE7-voi's  (jtr  ji;  soi!»  (iKi'nrr'R? 


l\)ui  t.iiil  il  csl  |);irini  vous  des  criNiluroj  rôlcstcs. 
HvuoN.     -  Don  Juan. 

Miis,  lu'"l.isl  lu  d.ii)'_'er  n'ii  riuii  i|ui  nous  repousse; 
Lu  VOIX  i|ui  uous  c^urc  est  mouveut  1»  plus  douce. 
Miid.  li    DK  GiKAi'DiN. — HaydcUiiie. 
Il  inc  dit,  «  Je  vous  liais  i>  coniine  il  dirait  «  Je  l'aime.  » 
SiiXTis  Dklaunat.  —  l'eanayola,  poënie  inédit. 


Alice,  ne  pouvant  surmonter  son  éinotion,  s'appuya  sur  le  bastingage 
do  la  rorvclte. 

—  Mademoiselle,  oscrais-je  vous  offrir  mon  bras?  l'it  Szaflie  en  s'ap- 
proeliant.  —  Non,  non,  nu)nsieiir  !  lépondil  d'abord  Alice  avec  une  e\- 
pressioi)  d'elTi  oi  involontaire.  Puis  elle  ajouta  :  —  Mile  grâces,  moubieur. 

Elle  \or.lail  aller  rejoindre  madame  de  Bléne.  Impossible!  Alice  se  sen- 
tait clouée  là.  Szat'lie  salua  respectueusement  en  entendant  le  refus,  et 
dit  : 

—  Je  vois,  niadonioiselle,  que  ma  présence  est  impoi  tune,  et  (jue  l'é- 
loignenient  (]ue  je  vous  inspire  vous  empêche  d  a(  ce|)ler  de  ma  p;irt 
même  le  pins  léger  service.  Je  me  relire.  Mais,  peiiiiellez-uu)i,  mado 
moi-^clie,  d  envoyer  (jui  Iqn'nn  auprès  de  vous,  car,  ajouta-l-il  avec  nn 
profond  accent  diulérêt,  vous  par.iissez  bien  soufliir.  l-.t  il  me  serait  pé- 
nible de  vous  voir  ii  anquer  des  soins  nécessaires,  parce  que  c'est  moi 
qui  vous  les  olTre.  —  Monsieui',  je  me  trouve  mieux,  beaucoup  mieux. 
Mais  je  ne  sais  qui  a  pu  vous  atUoriser  à  pen>cr...  —  A  penser...  que 
vous  uie  haïssiez,  Alice'?  répondit  SzafUe.  Mais  une  sympathie  rarement 
déçue,  une  vois  secrète  qui  nous  avertit  alors  que  le  sent.nienl  que  nous 
éprouvons  nous-mêmes  est  partagé.  Et  vous  voyez  que  cet  instinct  ne 
ma  pas  ironqié,  Alice. 

La  jeune  lille  croyait  rêver  ;  Szaffic  l'appelait  —  Alice  —  tout  d'abord, 
lui  adie>sanl  la  parole  avec  cel  abandon  qui  n'existe  qu'au  bout  de  lon- 
gues années  d'intimité  ou  après  les  preuves  d  une  affection  mutuelle.  Elle 
ne  sut  que  répondie.  Elle  se  troubla,  sent  l  son  cœur  battre  et  bondir. 
Mais  Szaflie  ne  parlait  plus,  qu'elle  écoutait  encore.  11  reprit  : 

—  Knliu  j'ai  su  que  vous  me  baissiez,  Alice,  parce  que  du  jour  où  je 
vous  ai  vue,  moi  aussi  je  vous  ai  haie. 

Alice  tressaillit. 

—  (lui,  car  vous  vîntes  me  rappeler  cruellement  des  émotions  per- 
dues, des  croyances  dclruitcs  à  jamais,  des  songes  passés  de  bonheur 
et  d'auu)ur.  iUii,  Alit  e.  car  vous  fûtes  l'auge  que  le  damne  voit  du  fond 
de  1  enfer.  Aussi  cha(iue  jour  ma  haine  s'auginenia  de  chacune  de  vos 
perfectiou  ,  de  chaciui  de  vos  charmes.  Uui,  je  vous  maudis,  parce  que 
je  ne  puis  plus  aimer. 

Alice  palif. 

—  11  faut  un  cœur  pour  aimer,  Alice;  il  faudrait  un  cœur  digne  du 
votre,  nn  ca'ur  ardent  et  jciuie,  une  àme  pure  où  voire  àme,  si  elle  s'y 
ré.ugiait,  trouvât  les  unièmes  |»ensi  os  dnuces  et  consolantes,  comme  un 
oiseau  du  ciel  qui  ne  quitte  son  nid  que  parce  qu'il  sait  retrouver  ail- 
leurs e  même  Si  leil,  les  mêmes  parfums  el  les  mêmes  Heurs  !  Mais  dans 
mon  àme,  Alice,  ajoula-t-il  avec  nn  sourire  amer,  oh  !  vous  ne  trouve- 
riez que  haine,  niepiis  et  incrédulité.  C'est  un  gouffre  efirayaut  (pi'un 
cœur  vide  et  desséché,  Alice...  Pauvre  auge,  vous  y  tomberiez  abîmée 
dans  le  néant  el  le  désespoir  ! 

Puis,  prenani  la  main  d'  \  lice,  dont  les  yeuxctaieat  mouillés  de  pleurs, 
il  continua  d'une  voix  douce  et  pénétrante  : 

—  Mais  je  pense  avec  joie  et  tristesse  qu'il  est  nn  avenir  de  bonheur 
pour  vous.  Oui.  il  existe,  .\lice,  une  àme  sœur  de  la  vôtre,  nn  cœiir  qui 
peut  vous  rendre  ce  que  vous  lui  donnerez  :  un  enfant  à  l'aurore  de  la 
vie,  comme  vous  ;  pur,  confiant  et  sensible  comme  vous,  beau  comme 
TOUS.  Et  il  vous  aime.  lit  vous,  Alice,  aimez-le;  il  iaul  l'aimer... 


I  l'ourlant,  Alice,  bi  de  U(Mivi-lleit  douleurs  |)Oiivuicnt  avoir  |  lacu  daus 
mou  cirur,  elles  aiigineiileruii^nt  cuniuiu  mes  juurii  :  niai-,  mou  cour  est 
plein. 

Car,  Bavez-vous,  enfant,  ce  qu'il  y  aurait  dtr  profonde  amerliinK!  à  se 
dire  :  —  le  voi  a  doue  eiiliii,  <<•  boiilieui  iiicll.ibic,  le  voila  doue  réaliité 
par  d'aulies  que  par  moi,  (;e  rêve  de  loule  ma  vie.  ce,  nve  ipie  je  ne 
piiik  sei  Icmeiil  plus  rêver!  — Oh!  Alice,  vous  coin|)rendiie/  nu  haine, 
bi  vous  soiifu  ie/.  ce  (|Ue  j(;  Hoiiffi  u  ! 

Une  larme  tomba  sur  la  main  d'Alice  (pii,  respirant  ù  peine,  s'éuria  in* 
volontaiiemeni  : 

-    fil  (pii  vous  dit,  mon  Dieu!  (pie  je  soIh  heureuse,  mol? 

Et  elle  fondit  eu  lariius,  car  citli"  sci'iit!  était  au-dessus  de  ses  forces. 
Aussi,  au  momeni  où  mad.ime  de  lllene  moiitail  sur  le  ptuil,  S/aflii- n'iMil 
que  le  lemp>  de  lui  dire  :  —  Je  crois,  madame,  (pie  mademoiselh!  votre 
nieee  est  iiidivposée. —  M(;  voil.'i,  me  voilà,  dit  le  bon  dodi  iir.  Mais  des- 
cendons en  bas,  car  l'air  du  soir  vous  aura  frappée,  mademoiselle! 


CUAPITIIE  XXXV. 


Le  cœurl...  un  aLInui. 


Pope. 


Alice,  cachant  ses  larmes,  était  descendue  dans  sa  chambre  ;  et,  dési- 
rant être  seule,  avait  supplié  sa  tante  de  s'éloigucr,  voulant  dormir  un 
peu,  disait-elle. 

—  Oh  !  malheur,  malheur  à  moi  !  murmura-t-clle,  malheur  à  moi  ! 
Qn'ai-je  entendu  .'  Et  je  ne  suis  |»as  morte...  là...  à  ses  pieds!  —  Il  ne 
peut  in'aimer,  m'a-l-il  dit.  Il  m'ordonne  d'en  aimer  im  antre!  —  il  ne 
pont  m'aimer!  —  Est-ce  donc  que  mes  regards  lui  oui  appris  que  j'avais 
de  l'amour  pour  lui .'  Oh  !  mon  Dieu  !  ipiel  serait  donc  mon  sort  si  je  l'ai- 
mais, lui';'  Je  serais  donc  hiimirii'c,  repoussée,  méprisée  !  11  faudrait  donc 
me  traîner  à  ses  pieds  et  lui  crier  :  Grâce!  grâce!  El  si  je  l'aimais,  moi, 
si  je  I  aimais  de  toutes  les  forces  de  mou  aiiic;  si,  par  une  inexplicable 
inlluence,  cette  àme  si  tiisle  cl  si  soulfrante  m'allirait  à  elle;  si  j'espé- 
rais cicatriser  ses  plaies  douloureuses;  s'il  y  avait  autant  de  piiié  que 
d'amour  dans  mon  cœur  ! 

Il  ne  peut  m'aimer  !  Et  si...  mais  cette  pensée  me  fail  rougir,  comme 
si  nue  autre  bouche  que  la  mienne  la  proférait...  Et  si,  par  une  contra- 
diction fatale,  par  nn  affreux  caprice  de  ma  destinée,  je...  je  l'aimais 
peut-être,  moi,  parce  qu  il  ne  peut  p;!S  m'aimer!  Mais  non,  oh!  non, 
mon  Dieu  !  Je  suis  folle.  Mon  Dieu,  pardonne  moi  :  I  ame  créée  à  ton 
image  ne  peut  être  faite  aussi  basse,  aussi  misérable;  non,  c'est  er- 
reur de  mon  imag  nation  ;  je  suis  mahide,  j'ai  la  lièvre,  je  suis  folle,  folle, 
en  délire.  Car  cnlin  Paul  peut  bien  m'aimer,  lui  !  Paul  qu'il  m'ordonne 
d'aimer,  c'est  une  àme  candide,  bonne,  noble.  Je  laimcrai,  oui,  oui, 
je  l'aime  déjà  ainsi!  Paul...  Paul!  où  éies-vous?  je  u'aime  que  vous, 
Paul!... 

El  Alice  était  dans  un  élai  d'exaltation  difficile  à  décrire. 

—  Alice  !  Alice  !  dit  une  voix  basse. 

La  jeune  lille  tressaillit;  cette  voix  venait  de  la  fenêtre  ouverte.  Paul 
y  parut. 

—  Ciel!  Paul!  Vonsieur  Paul!  dit-elle  en  s'y  prccipitnnt;  comment 
êtcs-vous  là'?  —  Oh!  mademoiselle,  n'est-ce  pas  ma  place  de  chaque 
instant  quand  je  suis  libre?  0"e  vous  soyez  ici  ou  non,  n'y  vicns-je  pas? 
(iar  pour  moi  von-;  êtes  toujours  là  ,  vous  ou  voire  souvenir.  Oh  !  laissez- 
moi  là,  —  (lit  renfant  à  genoux  sur  le  sabord.  —  M'avez-vous  entendue, 
monsieur  Paul'  —  il  esl  donc  vrai!  je  ne  m'abusais  pas;  c'était  votre 
voix  :  vous  m'avez  appelé! 

Et  il  fut  dans  la  chambre.  Alice  ne  pouvait  nier. 

—  Ecoutez,  Paul;  vous  m'aimez?  —  Vous  avez  l'anneau  de  ma  mère, 
madcmoisLlle.  —  J'en  suis  digne,  Paul;  car  je  vous  aime,  Paul,  je  vous 
aime! 

L'enfant  fut  à  ses  pieds. 

—  Ecoutez-moi,  dit-elle  d'une  voix  émue  et  précipitée.  Quoique  la 
fortune  de  mon  père  soit  considérable,  quoi(|ue  nous  soyons  bien  jeu- 
nes tous  deux,  je  suis  sûre  d'obtenir  son  consentement  à  notre  mariage. 
11  faut  que  voire  père  fasse  la  demande  de  ma  main  à  ma  tante;  et  elle 
y  consentira.  Alors,  Paul,  vous  ne  me  quitterez  pas  d  un  moment,  vous 
aurez  le  droit  de  ne  pas  me  quilîer;  car  nous  serons  liancés  ici,  el  vous 
serez  prè-;  de  moi,  toujours,  toujours  près  de  moi.  Entendez-vous,  Paul? 
le  voulez-vous? 

Paul  était  fou,  ivre,  délirant  de  joie.  Son  rêve  se  réalisait;  celte  femme 
adorable  qu'il  devait  aimer  au  nom  des  vertus  de  sa  mère,  sa  croyance, 
son  Dieu,  la  voilà  :  c'est  Alice,  Alice,  qui  lui  disait  :  Je  le  préfère,  loi, 
pauvre  enfant.  Elle  l'aimait  ;  elle  le  lui  (lisait.., 
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Au»i,  Paul  ne  trouva  pat  un  mot  à  n'-poiidrc.  —  A  gciiuut  dovaut 

,'\\i\  I.'s  iiiaiii-  jniiilcs  cl  MTit'»'^,  ou  ciU  dit  qu'il  priail. 

l'ui->  nu  dclugi"  do  laruics  viul  ba  ^(iiei  s<!>  joue»,  fl  il  ne  pul  »|uu  dire  : 
Oli  !  Alii  e  !  —  uli  !  ma  mcre  !  tu  m'as  euti-udu  ! 

Lt  .Mire  était  lialrlaiile.  l'ar  crtle  dcinarrhe  inouïe,  inattendue,  elle 
croNail  échapper  à  1  amour  qu'elle  éprouvait  pour  S/.iHic,  !.aiiii  pouvoir 
te  rendre  i  oiiiple  de  sa  xioleuce.  I.et  a\eu  élevait  entre  elle  tt  lui  une 
barrière  (pi'elle  n'(»serail  désormais  l'rant  liir.  Kiam  ce,  vouée  a  l'aul  de 
sa  I  ropre  voUmlé  a  elle,  —  il  y  aurait  i  rime,  inlamiu  a  le  Iromjier,  pen- 
sail-elli",  et  ji-  suis  incapable  de  tomber  jusque-la. 

—  Commenl.  Aliie!  vous  in'aimt'z!  —  Uni,  je  vous  aimo,  je  n'aime 
que  vous,  l'anl.  tpn-  vous!  ..  Kt  vou>i  m'aiujr/,  \ou->?  Oli  '  dites-le,  oe 
mol;  idpélez-li'.  que  je  rpiilende...  Oh  !  vous  pouvez  ni'aimer.  n'esl-ee 
pas '.'Ce  mut  me  l'.iit  tant  de  bien!  Hile-s-moi  aus-i  que  je  vous  aime;  que 
c'est  de  mon  gré  que  je  vous  lai  dit,  cl  cpie,  si  je  vous  avais  menli.  j(' 
serais  infâme  :  entender-von»  bien,  l'aul'.'  infâme...  infâme!  —  Je  ne 
vous  roiuprends  pas.  Alice.  —  .^on.  uon  :  je  vous  aime'  N'tles-vmis  pas 
l'ôjKHix  de  uum  choix  '  voire  niere  et  la  niiciuic  sont  l.i-haut  qui  béni- 
roui  noire  union    .  Mou  l'aul.  mon  bon  l'aul  ! 

Mail)  l'aul.  entend.mt  marcher  dans  la  galerie,  baisa  la  niaiu  d'Alice, 
cl  disparut  par  le  s;ibord. 

—  Au  uioins,  dit  la  jeune  lillc,  cette  alTrcuse  pensée  ne  m'obsédera 
plus,  me  voila  plus  Iraiiquilli' :  je  Ynublirrai .  —  Oh  !  ma  tante,  que  je 
soulîre!  dit  .Mice  à  madame  de  blene,  qui  entra  dans  !>a  cliambie. 


iiAPi  rm:  xxxvi. 


I  r  n  \r  i't'<sK  ad  qkès. 


La  vit;  ost  un  voy.ice  ; 
Tàcbuns  do  romlicllir. 


Poéiitt  dt  l'Empirt. 


Il  s'était  écoulé  <piel(|ucs  jours  depuis  qu'Alice  avait  avoué  a  l'aul 
qu'elle  l'aimait.  Sculemeut  elle  le  pii.i  de  ne  pas  encore  parler  de  la  de- 
mande à  son  perc.  Mais  l'aul  ne  la  (|uitl.ul  pas  selon  son  désir.  Sans 
cesse  auprès  d'elle,  heureux,  ravi,  il  a\ail  loul  à  lait  oublié  la  conver- 
sation de  ."szallitî  :  et  la  joie  (pii  inoiul.iil  son  àme  avait  elïacc  les  pensées 
cruelles  et  sombres  <iui  l'av  licnl  un  iiisl.inl  a^ilé. 

ï^zallie,  lui,  parut  fort  rarcmciil  sur  le  pool  et  même  chez  le  comman- 
dant. Il  se  renferma  dans  s;t  chambie.  prélexlanl  une  indisposition  lé- 
geie  :  ce  qui  cotid)la  d'abord  les  vu-u\  du  bon  do(  teur,  (pii  u'altcMidait, 
on  le  s;nt,  qu'après  cel.i,  pour  cnrnuiilie  Szaflie.  Mais  l'csiioir  du  vieux 
Garnier  lut  d  çii,  et  ^zallle  refusa  "es  soins.  Seulcmenl  nue  Ibis,  S/nflie 
s'ét.iil  approché  d'.Mite  iiour  lui  dire  :  —  Alice,  vous  êtes  heureuse,  je 
le  vois;  vous  l'iiniuz...  Ne  vous  l'avais-je  pas  conseillé  !  tt  c  est  la  le 
hotdieiir,  n'est-ce  pas.'  Lt  il  s'éloigna.  Ahce  ue  répondit  rien,  mais  elle 
palil  cxlrciuement. 

—  Il  me  la  conseillé  !  pensait-elle.  Ne  rroil-il  pas  que  c'est  parce 
(pi'il  me  la  dit.  que  j  aime  l'aul .'  Je  l'aime,  par(  c  qu'il  est  bon,  brave  et 
loyal...  Je  l'aime,  parce  (|ue  cet  amour  fait  mon  bonheur. 

l'uis,  après  quehpies  minutes  de  silence,  joignant  ses  mains  avec  force  : 

—  Oh  !  mourir  !  mourir!  dit  elle  en  regardant  le  ciel. 

Kt  pnur  la  première  fois,  peulèlre.  les  atteiilions  de  Paul  lui  parurent 
pesantes;  sa  pié^ence  la  gêna.  Lillc  aussi  prétexta  une  indisposition  pour 
rester  dans  s;i  chamiirc. 

—  F.t  vous  avez  tort,  dit  le  vieux  docteur  ;  car,  voyez-vous,  c'est  au- 
jourd'hui dimanche  ^Noiis  avons  bal  ce  s«)ir,  cl  (,a  vous  aurait  amusée, 
car  nos  inaiins  dansent  entre  eux.  C'est  bien  naturel,  un  jour  consacré 
an  plaisir. 

Ce<i  ne  décida  pas  .\lirp,  qui  descendit  chez  elle.  Et  au  fait,  connue 
avait  dil  le  do(  leur,  ce  jour  et.iil  consai  ré  an  |d.ii>ir.  l.l  une  des  preii- 
ves  convaincantes  de  cctltî  liesse  était  des  cris  perçants  (pii  relentis- 
liaient  a  r.iviinl  de  la  coi  vellc. 

—  Cr.-^ce!  gr.'ice!  dis.iit  une  petite  voix  f.iible.  tout  enrccounée  de 
larmes.  —  l'assez-le  an  grès,  le  vilain  rat  !  passe/-le  au  jrri'sl  répelait-on 
eu  chii'ur.  —  Oh  !  vous  me  laites  du  mal  !  continua  la  petite  voix.  — 
pourquoi  donc,  scélérat,  n'es-tii  pus  venu  l.iver  ton  gioin  avec  les  au- 
tres mousses'.'  Tu  rongeais  qiiehpie  chose  d.ins  la  c.de,  hein.'  —  .Mais, 
moiilticu!  sitôt  (|ue  ni.iilre  l!u\k  me  I  a  permis,  jy  suis  alh'-.  —  C'est 
pas  vrai!  Au  gies.  au  grès,  le  rat!  —  Oui.  oui,  au  g  es.  le  rat,  an  grès! 
rçi  éierenl  en  chuuir  une  d  luz.iine  de  voix  au-dessus  des<|uclies  les  cris 
aigiis  di's  mousses  perçaient  allreiiscment.  —  Mou  i  icii  !  mon  hieii  !  que 
vous  ai-je  doiii  fait,  pour  me  l.iiie  l.iiil  de  m.d.'eii.i  .^liseré.  —  fu  nous 
as  fait  que  lu  nous  embêtes,  et  i|u'on  a  bien  le  droit  d  •  s'.imiisi.r  un  peu. 
Cl  que  nous  voulons  voir  de  (juelle  couleur  de\i  ni  la  peau  d  un  rat 
quaud  un  la  frollc  avec  du  grès. 


Celle  plaisanterie  lit  rire  aux  larmes  l'auditoire,  qui  couvrit  du  bravo* 
et  du  ciu  la  voix  du  inalheurcux  culant  Mi-vcre  se  dûball.iit  au  milieu 
d'une  foule  de  mati'lots  et  de  nioiisses.  On  l'avait  duklLibillé  en  entier, 
sauf  son  p.uiialon,  cl  ou  s.ipprét.iit  a  lut  fiottcr  I  -  <-orp>  avec  du  s.iblc 
et  de  I  ('•loupe  (  .).  Knlin  deux  vigouictix  uiati  lots  le  s.iisircnl,  et  linreiil 
innnobiles  ses  pauvres  membres  fi  chélifs  et  si  grôlcs,  puis  on  l'ctcudil 
sur  un  mal  de  rediange. 

—  Tenez,  tenez!  l'.iri^icn.  dit  le  pauvre  petit  misérable  à  l'un  de  ses 
boiirriMUX  et  ticmbl.mt  de  Ir.iveur,  Parisien,  ne  me  laites  p.is  de  mal, 
et  je  Vous  donnerai  mon  pain  et  mon  vin.  Je  n'ai  que  ç:i,  mon  Dieu'  je 
n'ai  que  ça  à  moi:  mais  je  vous  le  donnerai,  si  on  ne  me  le  prend  pat. 

—  Je  crois  bieu.vil.dn  rat;  tu  irais  grignoter  un  biscuit  dans  les  soute». 
Ici,  nouveaux  rire  fous. 

Et  on  jeta  sur  Misère  une  couclie  de  sable  fin  et  bl.mc. 

—  Oh  !  vous  m'en  jetez  plein  les  yen  t.  Vous  m'avez  aveuglé,  (irice! 
grâce  !  (Jue  vous  ai-je  fiit/  dilcs-le  moi!  (Jue  vous  aije  donc  lait.'  nioa 
Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  ci  la  rcnf.inl  d  une  voix  déchirante  cl  colère. 

—  liollez,  frôliez,  niaintt^nant,  il  \a  devenir  rouge:  parce  (jue,  voyez- 
vous,  le  rat  in:ii  in,  c'est  comme  le  homard  :  ça  devieul  rouge  u  la  cuis- 
son, et  ça  va  lui  cuiie,  allez!  dit  le  Parisien. 

Nouveaux  rires.  Kt  l'on  commença  de  frotter  tout  le  corps  de  Misère 
avec  de  l'élouiie  imbibée  d'eau  de  mer;  mais  celt<'  eauacic  et  mord  dite, 
se  mil.iiil  à  ce  sibic  lin  cl  tr:inthanl,  caus.iil  au  malheureux  une  ;iirote 
douleur  :  car  celle  boue  corrosivc  entrait  dans  les  écorchurcs  qu'il  fai- 
sait ça  et  la. 

—  Voulez-vous  me  laisser!  voulez-vous  me  laisser  !  hurl.i  lenf.int. — 
Ah  !  il  est  encore  f.irncnx.  le  moussaillon!  (Juand  tu  seras  lavé.  rat...  -— 
Diiu!  Dieu!  (pie  je  sonlfrc  !  Oh!  Parisien,  je  vous  en  prie,  larisien.  lais- 
sez-moi, lais>cz-moi  !  je  ferai  tout  ce  que  vous  me  direz  de  faire.  Icnez! 
j'en  manderai,  du  grès,  si  vous  voulez,  Parisien:  jeu  mangerai,  dites? 
voulez- vous?  Mais  |tas  ça,  oh!  pas  ça!...  Par  pitié!...  Oh!  grâce!... 
Tenez  !  mais  voyez  donc...  ma  poiliine  est  au  vif  ! 

Le  frottement  conlimia  ;  que  dis-'C?  il  redoubla  ! 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  laisser  !  Mon  Dieu!  si  ma  mère  était 
la!  si  mi  merc  n'était  jias  morte  !  dil  IcMifant. 

Kl  sa  ligure  prit  une  singulière  expression.  La  douleur  devint  aiguë  et 
nerveui^c. 

—  .\h!  ma  mcre!  ma  mcre!  on  me  torture  ..  Viens  me  défendre,  ma 
mère. 

Et  le  malheureux  perdait  la  raison.  La  soufTrance  était  au-dessus  de» 
forces  de  cet  être  si  débile  et  si  l'réic. 

—  Ah  Ç.1,  est-il  bèlc,  ce  vilain  rat  !  Est-ce  qu'il  est  fou?  Il  n'y  a  pas 
de  mie  ici  :  enlcnda-ln,  s;iuvage'/  —  Ah!  la  voilà,  ma  mère,  la  voil.i  ijui 
vient'  r.iiles-moi  souIVrir...  Oh!  bien,  bien!  vous  me  déchirez  tout  le 
cor|)s  ;  m.iis  ma  mère  vient,  cl  vous  allez  voir! 

Il  il  riait,  le  misérable. 

—  Il  e-t  fou!...  Regarde  donc  ses  yeux,  Parisien,  dit  un  nulelot;  oa 
dirait  du  feu  ! 

Misère  élait  tombé,  en  effet,  dan^  un  de  ces  accès  de  démence  qui 
suivaient  toujours  le  m.nivais  traitement  dont  on  1  accabl.iil.  S«'s  yeux 
biillerent,  s'agranduenl  d'une  manière  efl'royable,  devint enl  lixes,  et  uo 
soui  ire  pareil  au  sourire  s.irdiniqne  du  mourant  relrous-a  ses  le\re* 
blal.iides.  Les  matelots  le  tenaieut  toujours,  mai»  ils  ue  frut  aient  plus. 

Misère  continua  : 

—  Ma  merc,  c'est  moi  ;  entend'^-tn,  c'est  ton  petit  (ïonrpi  s.  qu'il*  ap- 
pellent MImmc...  je  s.iis  bien  pourquoi...  et  qu'ils  b.itlenl  toute  l.i  -our- 
née.  Tu  vii  ns,  n'est-ce  pas'.'  Tu  m'apportes  des  habits,  car  j'.ii  fioid; 
du  piiii.  car  ils  me  |)rennenl  le  mien,  cl  j'ai  fiiin...  Dis.'  tu  me  réch.uif- 
feras  dans  ton  lit,  aiiprt-s  de  la  grande  fhemiiiée  .'  dis,  ma  mcre.  n'csl- 
le  ps.'  Ll  puis  le  m.iliii,  lu  me  donner. is  du  g.ite.iii  de  ble  noir,  que 
tu  f.iisai-  pour  Ion  peiit  Ceoiges.'  Il  puis,  le  diinaiu  lie.  lu  me  fcr.is  prier 
le  bon  Dieu  et  b.iiser  l'enf.ml  Jésus,  di-,/  (ir  i(  i  j'ai  oublie  de  pi  ier. 
.Mais  non,  non,  lu  ne  peux  pas  venir  :  lu  es  moite,  loi...  tounne  muD 
perc,  qui  est  mort...  Il  n  y  a  cpie  vtilre  petil  Georjjcs  »|ui  ne  soil  pas 
mort.  Mais  on  le  tue  un  peu  tous  les  jours,  eiiteudvlu.  m.i  mère/ Ils 
m'envoient  à  loi.  a  loi  ! 

Ll  Misère  ferma  les  yeux,  lesmatelois  se  regardèrent.  I  cur  conduite 
n'était  pas  dictée  p.ir  une  atrocité  froide,  c  était  gaieté  brutale.  Ils 
jou.iient  avec  ce  malheureux  c»Mnme  un  cnianl  joue  a\ec  un  pauvre  oi- 
seau qu'il  mirlvrise.  Ceux  qui  lenaient  Misère  avaient  les  larmes  aux 
veux  ;  il-  le  la()ierenl  cl  l'assirent  sur  la  drôme.  Ce  inoinemcnl  lappcb 
I  (  iif.iiil  a  lui,  sans  le  rendre  à  la  raison  II  se  relev.i  d'un  bond  ;  cl,  tour- 
n.iiit  comme  un  b.iteleur  avec  une  étonnante  rapidité,  il  se  mil  à  Crier 
d'une  petite  voix  aiguë  : 

—  I.e  rat...  le  rat...  a  de  bonnes  dents...  Il  a  rongé,  rongi;  la  noix, 
rongé'...  rmigé. 

Kl  il  faisait  claquer  ses  dents  les  unes  contre  les  autres  avec  une  in- 


^1';  0|>iViition  fort  souvent  Kil^r^c  i  bord,  cl  parlic^licrcuicnt  à  i  ûgârd  dnê 
ocvikis  brctoni. 
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LA  SALAIVIANDUR. 


crovablc  vivacitt'.  \\m,  toujours  lonrn:in(,  il  ;iriiv:i  au  pauiicau  dr  l'a- 
vaiit,  M' jfla  au  houl  d'une  corde  et  di>|i;iriil.  (.Iufl(|nt's  luiuulcs  cncoïc, 
on  cult'udil  <TS  mots,  pendant  (|ue  Misiie  disparaissait  dans  le^  profon- 
deuis  de  la  cale  : 

—  Hont;ée,  loiigéo,  la  noix...  llon^t'e,  car  le  rata  de  boiuios  dents. 
KHigt'e... 

l'uis  la  voix  s'êteijçnit.  (l'est  cpie  Misère  était  arrivé  au  Ibnd  de  la 
calo. 

(,luoi(|ue  le  lualheiu'euv  i'ill  dans  un  état  de  denienc  c  roiu|)léte,  pointant 
une  id('e  li\e,  une  idée  de  vengeance  le  dominait  ;  et.  pour  l'execiUion  de 
colle  idée  sculeuieni,  il  paraissait  av()irc(uiserv('  toute  sa  raison.  Oi  Misère 
se  glissa  dans  une  soute;  cl,  s'approclianl  d'un  loiuieau  (|u'il  déplaça,  il 
s'acorounit  prés  delà  muraille  de  la  corvelle.  Kt,  au  moyen  d'nne  lar- 
riérc  cl  umu'  scie  (pi'il  avait  (h'-rolnies,  il  finit  d'entamer  la  c(M|ue  du  na- 
vire, cl  d'y  f;iiie  une  ouverture  de  ipialre  pieds  de  long  sur  deux  de; 
large.  11  travaillait  à  ceci  depuis  bien  longleinps  ;  c'élail  ce  cpi'il  appelait 
rutujer  la  noix. 

A  ce  moiuenl,  le  luinco  doublage  de  cjiivre  (jui  enveIop|)ail  le  navire 
on  debors  empècbail  seul  l'eau  d'entrer  dans  la  corvelle.  Mais  au  moyen 
d'un  coup  de  ciseau  doniu'  dans  la  première  plane  lie  de  ce  enivre,  les 
autres  pouvaient  se  détaclier  inuuédiatemeut,  et  donner  entrée  aux  la- 
mes (pii  devaienl  f.iire  sombrer /^  Salamandre.  Misère  prit  le  ciseau; 
mais  d  s'arrêta.  Car  il  pensa  au  bal  du  soir,  11  allcndil  donc. 


CIIAriTRE  XXXVII. 


En  ayant  deux  !        Toleecq. 


Le  soir,  les  matelots  un  peu  ivres,  très-gais,  très-bruyants,  montè- 
rent sin-  le  ponl  ;  puis  deux  Bretons  de  Ploérmol  emboucbèrenl  le  bi- 
gnoux  national,  espèce  de  cornemuse  à  deux  becs,  fort  i)eu  liarmo- 
nieuse,  mais  aigre  et  criarde.  Et.  pour  le  bal,  la  biérarcïbie  militaire 
avait  presque  entièrement  disparu  ;  le  rnousse  figurait  modeslemenl  face 
à  face  avec  le  quartier-maître,  qui  l'avait  souvent  cbâlié  ;  les  novices  re- 
cevaient les  soins  empressés  des  gabiers,  et  maître  la  Joie  lui-même, 
avec  une  gravité  singulière,  lançait  des  pas  de  bourrées  vis-à-vis  de 
maître  Bouquin,  qu'il  avait  choisi  pour  danseuse,  et  que,  ànis  un  accès 
de  gaieté  surprenante,  il  appelait  joyeusement  madame  Bouquine. 

Quelques  vieux,  vieux  llambarls  qui  n'aimaient  plus  la  danse,  ou  qui 
ne  trouvaient  pas  les  danseuses  à  leur  goût,  contemplaient  ce  spectacle, 
accroupis  sur  les  bastingages,  fumant  leur  pipe,  et  pour  toute  conversa- 
tion se  renvoyaient  d'effroyables  boulfées  de  tabac  alternativement  par 
la  boucbe  et  par  le  nez.  Le  bon  commandant  souriait  à  ce  tableau  pas- 
toral, content  de  la  gaieté  de  ces  braves  gens,  et  seulement  contrarié 
d'être  agrafé  dans  son  uniforme. —  Gageons,  Pierre,  dil  le  vieux  Garnier 
au  lieutenant,  gageons  que  j'invite  le  commissaire  à  danser.  —  Vous 
n'êtes  pas  galant,  docteur,  dit  madame  de  BIène.  —  Oh  !  madame,  je  suis 
trop  vieux,  et  je  laisse  cet  honneur  au  commandant  ou  au  premier  lieu- 
tenant.—  Oh  !  vous  voyez,  commandant,  dit  madame  de  Blène,  il  faut  en- 
vier le  bonheur  de  la  médiocrité  ;  car,  si  le  pouvoir  a  ses  charmes,  il  a 
aussi  ses  ennuis.  —  Madame,  répondit  le  marquis,  se  rappelant  la  galan- 
terie du  dernier  siècle  ;  madame,  en  attendant  les  ennuis  je  jouis  des 
charmes. 

Et  il  lui  prit  galamment  la  main. 

—  Oh  1  quelle  folie,  commandant  !  danser  à  notre  âge  ! ...  —  Le  cœur 
ne  vieillit  pas,  objecta  spirituellement  M.  de  Longetour.  —  Le  cœur, 
bien,  commandant,  le  cœur...  mais  il  s'agit  des  jambes.  —  Oui,  mais 
vous  donnez  du  cœur  aux  jambes,  riposta  le  marquis  avec  cette  piquante 
étourderie  qui  rappelait  les  beaux  jours  du  maréchal  de  Mirepoix. 

11  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela  ;  il  fallait  se  rendre...  Madame  de 
Blène  se  rendit. 

—  Mais  vraiment,  commandant,  je  refuse  ;  ma  nièce  est  souffrante... 
—  Du  tout,  dit  le  docteur  ;  je  viens  de  chez  le  commandant,  j'ai  écouté  à 
sa  porte,  et  elle  dort...  elle  dort  parfaitement.  Ainsi,  madame,  pas  d'ex- 
cuse... —  Commissaire,  voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  danser  cette 
contredanse  avec  moi"?  —  Allons  donc,  vous  plaisantez,  dit  le  commis- 
saire. —  Mais  du  tout  ;  il  faut  bien  faire  un  vis-à-vis  au  commandant  et  à 
madame...  et  vous  êtes  fort  bien.  Oui,  commissaire  ;  il  ne  vous  manque, 
par  exemple,  qu'un  bolivar  et  des  marabouts.  —  Mais  j'y  pense,  dit  Mer- 
val,  si  on  réveillait  mademoiselle  Alice.  —  Au  fait,  dit  le  bon  lieutenant 
qui  cherchait  Paul  des  yeux. 

A  ce  moment  le  bignoux  avait  eessé  sa  musique  discordante,  les  dan- 
seurs reprenaient  haleine,  et  il  régnait  un  de  ces  brusques  silences  qui 
surpreaneat  quelquefois  les  assemblées  les  plus  tumultueuses.  Alors  on 


entendit  un  éclat  de  rire  gr^lo,  m<»rdi«iil,  qui  semblait  venir  du  ciel.  Puis 
ces  mots  (ombérenl  du  liant  des  mats  : 

—  Ah...  ail...  ail...  le  rai  a  (h;  boiinch  dents;  il  a  rongé...  rongé  la 
noix  :  la  iiuix  est  rongée;  gare  au  trou...  Le  rat  a\ait  de  bonnes 
dents. 

L'(''<piipage,  l'i-lal-major,  tout  U-.  monde  resla  pétrilii-,  tâchant  de  dé- 
couvrir de  (piel  endioil  venait  cette  voix  étrange,  l'uis  on  enlendit 
comme  le  itriiit  d'un  poids  assez  lourd  (pii  lombait  à  la  mer.  \a:  liiiile- 
iiaiil  courut  au  coiirtuuiemcnt,  regarda  cl  s'écria  : 

—  Un  lionmie  à  la  mer...  l'uis,  immédiatemenl  après,  avec  h;  plus 
gr.ind  s:ing-froid  :  — Aux  pompes!  Grét'Z  les  pompes! 

Il  est  impossible  de  décrire  rcficl  que  produisirent  ces  paroles,  répé- 
tées de  l)ou(  lu;  en  bouche. 

—  Aux  pompes  !  aux  pompes!  cria  encore  le  lieutenant  en  se  pré(!ipi" 
tant  vers  l'avant. —  Voulez-vous  donc  couler  sans  avoir  essayé  d'échap- 
per à  la  mort'.' 

A  jx-ine  ces  mots  étaient-ils  prononcés,  que  le  calier,  maître  Buyk, 
p;irut  sur  le  pont. 

—  Il  y  a,  cria-l-il,  cpiatre  pieds  de  bordage  en  (h'-rive,  et  la  c.de  s'em- 
plit !  —  Aux  pompes...  tout  le  monde  aux  |ioiiipes  !  rcpt'la  le  liciileiiant. 
Les  embarcations  à  la  mer,  et  peine  de  mort  pour  le  premier  qui  al);iii- 
doiinera  le  navire  avant  son  tour. 

(]ette  voix  connue  et  le  sifllet  de  maître  la  .loie  mirent  autant  d'onlre 
qu'on  en  pouvait  espérer  ;  les  pompes  fiirctnl  mises  eu  jeu,  et  on  s'()(  - 
cupa  de  mettre  les  eml)arc;itions  à  la  mer.  A  ce  moment,  Paul  allait 
quitter  le  pont;  son  père  l'aperçut. 

—  A  votre  poste,  monsieur...  A  l'avant  !  lui  dit-il. —  Mais,  mon  père  i 
Alice...  — Monsieur!  m'entendez-vous?  répéta  Pierre  d'une  voix  ton- 
nante. 

Paul  ne  put  répondre  un  mot  :  et,  entraîné  par  cette  habitude  d'obéis- 
sance passive,  il  courut  à  son  poste.  Il  rencontra  la  tante  d'Alice,  ma- 
dame de  Blène,  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour  rompre  la  ccuiclie  épaisse 
des  matelots  qui  lui  barraient  le  passage.  Ces  braves  se  pendaient  aux 
cordes  des  pompes. 

—  Vous  ne  pouvez  passer,  madame,  lui  dit-il.  —  Mais  au  nom  du 
ciel!  ma  nièce...  Alice...  — Elle  est  en  sûreté,  madame!  Si  la  corvette 
coule,  on  sauvera  d'abord  les  femmes.  —  Mais,  mon  Dieu'/  mon  Dieu  ! 
je  veux  la  voir,  je  veux  i)asscr.  —  C'est  impossible,  madame  :  vous  ar- 
rêteriez le  service,  et  le  peu  de  chance  de  salut  que  nous  avons  dépend 
des  pompes.  —  Allons,  allons,  mes  garçons,  courage,  dit  Paul  en  don- 
nant l'exemple  d'une  prodigieuse  activité. 

Le  lieutenant,  son  porte-voix  à  la  main,  était  calme  au  milieu  de  cet 
affreux  danger;  de  minute  en  minute  il  se  penchait  pour  voir  les  pro- 
grès de  l'eau  qui  gagnait  déjà  la  batterie,  et  de  temps  à  autre  donnait 
les  ordres  nécessaires  pour  éviter  la  confusion.  Et  cet  admirable  éipii- 
page  avait  été  si  bien  habitué  par  lui  à  une  exacte  et  sévère  discipline, 
que  cette  manœuvre,  d'où  dépendait  la  vie  de  tous,  était  faite  avec  au- 
tant de  silence,  de  sang-froid  que  s'il  se  fût  agi  d'un  simple  exercice. 
Le  lieutenant,  absorbé  par  une  surveillance  de  toutes  les  secondes,  n'a- 
vait pu  s'occuper  du  commandant,  qui  perdait  la  tête  et  était  complète- 
ment démoralisé.  Pierre  chercha  des  yeux  l'ex-débitant.  On  venait  .ilors 
de  mettre  la  yole  à  la  mer.  Le  marquis,  s'en  étant  aperçu,  enjambait  déjà  le 
plat-bord  pour  s'y  jeter,  lorsque  Pierre  l'arrêta  par  un  pan  de  son  habit. 

—  Où  allez-vous  donc,  monsieur?  lui  dit-il.  —  Parbleu!  je  me  sauve, 
vous  le  voyez  bien.  Lâchez-moi  donc,  nous  coulons.  —  3Iisérable  !  mur- 
mura le  lieutenant  en  le  ramenant  de  force  sur  le  pont.  —  Je  suis  votre 
commandant,  et  je  vous  ordonne  de  me  laisser,  reprit  l'autre  en  se  dé- 
battant.— Mais  tu  ne  sais  donc  pas,  malheureux,  que  le  premier  homme 
qui  abandonne  le  bord  avant  les  femmes  et  les  mousses,  est  puni  de 
mort?  Tu  ne  sais  donc  pas  que  le  commandant  est  le  dernier,  entends- 
tu,  le  dernier  qui  doive  quitter  son  bâtiment?  —  Mais  je  ne  veux  pas 
mourir,  moi  !  Eh  bien  !  oui,  j'ai  peur,  là  !  je  suis  indigne  de  commander; 
je  donne  ma  démission.  Laissez-moi  me  sauver!  répondit  le  marquis. 

Et  l'ex-débitant  tâchait  d'échapper  aux  mains  de  Pierre,  qui  tremblait 
que  l'équipage  ne  s'aperçût  de  ce  débat. 

—  Sauve  qui  peut  !  sauve  qui  peut  !  cria  enfin  le  marquis  en  délire  à 
un  moment  où  la  corvette  s'inclina  et  parut  s'abîmer.  —  Tais-toi  !  dit 
Pierre  en  mettant  violemment  la  main  sur  la  bouche  du  marquis  :  tais- 
toi,  infâme!  Ce  cri  de  lâcheté  est  toujours  puni  de  mort!  11  va  l'être, 
car  je  t'ai  promis  que  tu  ne  déshonorerais  pas  tes  épaulettes  ! 

Et  Pierre,  exaspéré,  furieux,  tira  son  poignard  pour  en  frapper  le 
commandant.  Heureusement  la  lame  glissa  et  ne  fit  qu'eflleurer  le  bras 
du  vieillard. 

—  Lieutenant,  eh  bien  !  lieutenant  !  dit  la  Joie  en  se  précipitant  sur 
Pierre.  —  Le  misérable  veut  m'assassiner  !  cria  le  marquis  pâle  et  trem- 
blant. 

Pierre  revint  à  lui,  et  continua,  avec  un  accent  de  colère  simulée  : 

—  Pourquoi,  aussi  commandant,  ne  voulez-vous  pas  sauver  mon  fds, 
et  lui  donner  Perdre  de  s'embarquer  dans  la  yole? 

Par  cet  admirable  mensonge,  par  cet  interprétation  naturelle  donnée 
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à  8.1  roiidnilc,  l'icrru  sauvait  1  lioiiiK-iir  de  son  coiiiiiiaiidaiit,  mais  il  m: 
pcrtiail. 

~-  Mais  vous  savez,  lioulenant,  qiio  les  ofliricrs  s'cmbarfjiioiil  tou- 
jours les  derniers,  et  M.  l'aul  est  oflirier,  dit  la  Joie  eu  teii  lul  toujours 
Pierre  par  le  uiilieu  du  eorps.  —  llelir(7-vr)u>,  luailre,  dil  l'irrre  a  la 
Joie  eu  parai-^siut  -^o  remettre  ;  luou  amour  pour  mou  liK  lu  a  empiulé. 
Je  >uis  coupable,  couimaudaut,  je  tue  rc>it;ue  a  mou  sort.  Voie  i  mou 
poignard. 

Le  maniui-^,  stupéfait,  prit  macliinalcmcut  le  poignard.  A  ce  moment, 
maître  Bouipiui  accourut  tout  essourié. 

—  Commandant,  c'est  tout  au  plus  si  les  pompes  franchissent,  lui 
dit-il. 

Maître  Buvk,  après  s'être  affalé  le  long  du  bord,  tùche  de  clouer  une 
pLupie  de  plomi)  sur  la  voie  d'eau. 

—  Voici  les  ordres  du  commandant,  reprit  froidement  Pierre  :  que 
les  pompes  ne  s'arrrteiit  |»as.  M.  Merval,  faites  brasser  le  praiid  hunier 
sur  le  mat  ;  nous  allon>  mettre  en  pamie  pour  nous  reroimaitre  nu  peu. 
Faites  continuer  les  préparatir>  que  Ion  a  conmieuets  pour  meltie  la 
chaloupe  à  la  mer,  mon^ieur  Ilidaud,  et  allez  à  la  cale  voir  ce  (|ue  I  on 
g.ipne  d'eau.  Maitre  iionr|uiii.  que  l'ordre  règne  dans  la  b.ilterie  ;  f.iites 
veiller  dos  honunes  aux  palans.  Si  la  cireonstanee  l'exigeait,  nous  nous 
allégerions  de  notre  artillerie,  et  vous,  maitre  r,alfat,  entendez-vous  avec 
le  maître  charpentier  pour  remédier  au  plus  Iftl  à  cette  avarie. 

Et  ces  détails,  arrêtés,  minutieux,  ces  ordres  précis  et  exacts,  étaient 
doiu)és  de  sa  voix  ordinaire  sans  la  plus  légère  émotion.  Mais  le  danger 
paraissait  toujours  imminent. 


CnAPlTRE  XXXVIII. 


Une  occasion,  mon  clin  Tom. 
Btno;«.  —  Mémtirti. 

Non  ,  le  feu  du  ciel  n'ct  pus  plus  vif  ni  plus 
prompt  que  celui  qui  vint  à  l'instant  m'embraser. 
RoissEAU.  —  Julie. 


Après  avoir  longtemps  pleure,  charmée,  obscd('e  par  le  souvenir  de 
Szafiie  qu'elle  ne  pouvait  fuir,  m.iudissant  l'amour  profond  ([u'i'lle  res- 
sentait pour  lui  ;  ayant  vingt  fois  invoqué  la  mort,  Alice  s'était  endormie, 
abattue,  brisée  par  la  douleur. 

Eveillée  par  le  Imnulte  (pii  régnait  sur  le  pont,  elle  entendit  ces  mois 
affreux  :  —  La  corvette  périt...  nous  coulons. 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela?  s'écria-t-clle  en  se  levant  à  demi. 
La  porte  de  sa  chaud)re  s'ouvrit. 

—  Au  nom  du  ciel  !  ma  tante  ! 
Celait  Szafiie. 

Il  ferma  la  porte,  puis  : 

—  Nous  sommes  perdus.  Alice;  avant  dix  minutes,  la  corvette  sera 
engloutie.  —  Que  dites-vous?  —  Une  voie  d'eau  vient  de  se  déchirer  ; 
nous  périssons,  vovcz! 

Kii  effet,  le  sabord,  qui  ordinairement  s'élevait  à  deux  pieds  hors  de 
l'eau,  était  descendu  d'un  pied  et  s'abaissait  encore. 

—  C'est  vrai,  nous  allons  mourir  !  dit  Ali("e  pensive. 

Et  ses  joues  devinrent  pourpres,  et  un  éclair  brilla  dans  ses  jeux  hu- 
mides de  leurs  dernières  larmes. 

—  Mourir  !  dit-elle  encore,  le  ciel  m'a  donc  entendue. 

Et  son  visage  rayonna.  Sziiflîe,  s'approchant  d'elle,  prit  ses  mains 
brillantes  dans  les  siennes. 

—  Et  c'est  parce  (pie  nous  allons  mourir,  Alice,  que  je  suis  venu 
mourir  près  de  toi.  Kl  je  donnerais  ma  vie  pour  cette  mort...  dilt  ma 
vie  reiriiiuiiencer  longue  et  prospère. 

A  ce  momeni,  iiii  e'froyable  <ri  d'angoisse  retentit  sur  le  pont,  et  le 
sabord  s'abaissa  juscpi  au  niveau  de  la  mer. 

—  Entends-tu,  Alice  ?  dit-il  en  la  sj-rrant  contre  lui  avec  passion.  — 
Ob  '  j'entends  bien,  Szafiie.  Je  vais  donc  mourir,  enfin,  et  avec  vous  !  — 
Oui,  avec  moi, 

El  s;i  bourbe  s'attacha  sur  la  bouche  d'Alice.  A  cette  impression  pro- 
fonde, ejeetritpie,  a  ce  baiser  mordant,  la  lélc  d'Alice  se  perdit.  Le  feu 
lui  resta  aux  h'vres.  tout  son  «"-tre  se  concentra  sous  cette  caresse  ar- 
dente, et  elle  tomba  ané.uitie  dans  les  bras  de  Szafiie. 

—  Oh  :  binie  soit  la  mort  qui  vient  !  murmurait-elle  ;  si  elle  me  donne 
e  temps  et  la  force  de  favoucr  que  je  t'aime,  Szaffie,  que  je  l'aime,  toi 


qui  m;  peux  plus  aimer  ;  mais  au  bord  de  la  toinl>«'  on  p<'ut  faire  cet  aveu 
sans  lire  infâme,  n'est-ce  pas  ? —  dh  !  Alice  !  —  cl  il  l.i  couvrait  de  bai- 
sers délirants.  —  L'amour,  le  bonheur,  nous  aura  tués  avant  la  iiiort 
qui  vient...  Oui;  mais,  avant  de  inouiir,  <  rois-tu  <|ue  j'aie  h-  temps  de 
te  faire  oublier  une  de  tes  douleurs,  d'efia»  er  un  de  tes  cbat.'rins,  a  toi 
(|ue  j'adore  et  que  je  croyais  bair  ?  Fe  bair  !  toi,  mon  démon  et  mon 
ange  !  loi,  mes  larmes  et  ma  joie,  toi  !  Oh  !  dis  que  lu  ne  souffres  plus. 
dis  (pie  tu  me  |iird(iniies  ma  haine,  (lar  ma  haine,  repnl-<'lle  avec  exal- 
tation, ma  haine,  mais  je  l.i  comprends  m.iinteiiant,  mais  c'était  de  l'a- 
mour brùlanl  et  compi  iiiié  ;  mon  àme,  mon  Szafiie,  c'éLiit  de  I  anirtur. 
entends-tu  bien?  ^\^•.  I  amour!  —  Et  moi  aussi,  Alice,  mon  Alice,  ma 
haine  c'était  de  raiiioiir,  <'était  la  rage  de  ne  pouvoir  dévorer  de  baisers 

;  tes  yeux,  ta  bouche,  tes  cheveux,  toi,  toi,  tout  toi,  Alice  ! 

j      El  Alice  ,  frémissante  ,  enivrée,  se  tordait  sous  les  caresses  passion- 

!  nées  de  Sz.aflie. 

—  Oh  !  SzafTie,  soui»irail-eIle  d'une  voix  éteinte,  tu  l'as  dit  :  ces  ar- 
dentes voluptés  m'auront  tuée  avant  les  Ilots,  merci  au  ciel.  —  Oui, 
Alice,  merci  au  ciel  ou  à  l'enfer.  —  Le  ciel  et  l'enfer,  c'est  toi,  SzaOie  ; 
car  tu  m'enivres  et  tu  ne  m'aimes  pas,  mon  amour  !..  Mais  (jue  m'im- 
porte? je  l'aime,  moi,  je  meurs  avec  toi  :  oh!  mais  j'aurais  voulu  mourir 

1  pour  loi.  N'eux-tu  que  je  me  perde  à  jamais  pour  toi,  dis?  Veux-tu  que 
je  blasphème  Dieu  à  ce  moment  terribh;  !  Veux-tu  (jue  pour  toi  je  me 
damne  pour  l'éternité?  (!roiras-iu  que  je  l'aime,  après  cela?  dil  Alice  les 
dents  serrées.  — Oui.  dil  S/.aflie  en  se  dressjuil  avec  une  elfroyablo  ex- 
pression d  ironie,  oui,  blasphème,  blasphème  ! 

A  ce  moment  une  nappe  d'eau  déferla  dans  la  chambre  par  le  siibord. 

—  Oh  !  Szafiie!  s'écria  Alice  épouvantée.  Et  elle  l'élreignil  violem- 
ment de  ses  deux  bras,  colla  sa  bouche  à  la  sienne,  tomba  dans  un 
spasme  nerveux,  et  s'évanouit. 

Szafiie  l'emporta  rapidement  dans  la  batterie  ;  puis  s'arr/'tant  : 

—  J'espère,  malgré  tout,  qu'il  n'y  a  aucun  danger  |>our  nous  ;  du 
moins  le  lieutenant  m'avait  bien  assuré  (|u'il  n'en  existait  plub  quand  je 
suis  descendu  chez  elle. 

Puis  la  regardant  avec  un  sourire  : 

—  Encore  une  qui  .à  son  réveil  ne  croira  plus  à  l'amour  ;  —  verra 
vrai. — Que  de  chagrins  y\  lui  épargne  !  Désabusée  si  jeune!...  Quel 
avenir  de  cocpietterie,  si  elle  comprend  sa  position  !  Mais  où  trouver 
madame  de  LIene  pour  lui  remettre  ce  précieux  fardeau  ? 


CHAPITRE  XXXIX. 


Sancin  simplioitas  !  Il  n'est  pus  ciuestion  de  cel.i. 
Témoipiioz,  sans  en  plus  s.ivoir      (iilthe  —  F'iujr 

Si  le  liez  cje  CK^opàlre  eût  ét(>  plus  court,  toute 
la  face  de  la  terre  aurait  cliaiii;)'. 

PàSCAL.  —  Ptntttt. 


En  effet,  quand  SzalTie  descendit  chez  Alice,  les  pompes  commen- 
çaient à  franchir  ;  on  avait  réussi  à  fermer  les  fenêtres  de  l'arriére,  cl 
l'on  avait  fait  incliiiei  la  corvette  sur  le  liane-  op|)Ost>  a  la  partie  atta- 
quée, atin  de  remédier  à  l'avarie.  Au  bout  d'une  heure,  le  c.diiie  étant 
rétabli  à  bord, /a  Salamandre  eu  bonne  route,  Pierre  donna  ses  der- 
nières inslrnctioiis  à  Merval,  et  descendit  chez  le  marquis. 

A  sa  vue,  le  commandant  eut  un  cruel  serrement  de  ccnir. 

—  Monsieur,  lui  dit  Pierre,  pardonnez-moi.  car  j'ai  été  sur  le  point 
de  commettre  un  crime;  mais  vous  l'avez  voulu... 

Le  bon  Longetour,  se  levant,  répondit  : 

—  Vous  auriez  dil  respecter  mes  cheveux  gris,  licMitenant,  seulement 
mes  cheveux  gris:  car  je  sens  bien  que.  comme  commandant,  je  ne  mé- 
rite que  votre  mépris;  que  vous  laites  tout  ce  que  vous  pouvez  [M)ur 
excuser  mes  Ixivues  aux  yeux  de  l'i-cpiiiiage.  Je  sais  que,  grâce  à  vous, 
je  passe  même  pour  entendre  quelque  chose  à  mon  aff-iire;  qu  au  mo- 

'  ment  nn'Mne  où  ma  làchetc!  vous   révidiail,   vous  vous  etC'  sacrilié  pour 
j  moi  :  je  .sais  tout  cel.i,  mon  ami  :  aussi  je  dois  excuser  un  momeiil  de 
I  vivacité.  .  Donnez-moi  donc  voire  main:  allons,  et  u'en  parlons  plus.  — 
I  En  vérité,  monsieur,  dil  Pierre  en  lui  M-rranl  la  m.iin,  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage de  vous  en   vouloir;  et,  iioiirtant,  savez-voiis  ce  dont  vous  <^rez 
I  cause?  —  Non,  mou  ami  ;  du  tout,  du  tout.  —  liràce  a  vous,  monsieur, 
mon  enf.int,  mon  p.iiivre   Paul,  sera  bientôt  orphelin.  —  (îrand  Dieu  ! 
explic|iie/-vous.  —  Voulez-v(uis  lire  ceci  ?  dil  Pierre  en  présentant  au 
marquis  \\n  livret  de  marin. 

Le  commandant  prit  et  commen(,a  : 

a  Tout  ollicier  qui.  dans  un  combat  ou  dans  un  naufrage,  refusera 
d'cxéculer  un  ordre  du  cominand.iut; 
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dans  un  île  ( es  nioiiu-iils  où 
iihis   altMiliir,   ri'piu>   à    liord 


«  loiiC  «filcirr  qui  pnrlcia  r(<p<<o  c\[\  la  niniii  sur  son  sn|)('riiMir  pcii- 
d.inl  If  sn»i«(',  sera...  » 

I.»'  romnianilanl  ni'  put  nrlioviT,  iiAlil.  cl  l'iif  olili^i"  de  s'appnyrr  sur 
|c  dos  (II-  son  sifj;i',  rii'iic  rrpiil  Ir  liMVI  l'I  l'onlliiua  sins  éiuolion  : 

ff  !!(■(  oflici  r  sera  pinii  de  uioii.  »  l'i  il  posa  It-  lisrcl  !>ur  la  lal)lc. 

Le  connnandanl  londia  aucaiili  dans  son  l'aulruil;  I'ktit  croisa  ses 
bras  ri  lui  dil  : 

—  Vons  voyi'/.,  ni(in>»iiiii ,  la  loi  rsi  l'onm'lli'  à  ii'l  l'^ard  Or,  j'ai  porto 
mon  poi^iiai'il  snr  vous;  Iranchons  Ir  mol,  j'ai  vonln  vous  assa^sinrr, 
vous,  viiiiimanilaul  du  nuviir,  en  pliin  |)onl,  à  la  vni-di-  loiil  I  r'ipii|ia({i>, 

il  laul  ipic  la  di>riplino  la  plus  srxrii',  la 
Ji-  Muis  II!  iTpclc,  la  loi  |•^l  liiinK'IIti  : 
IVnii' (le  molli  —  Mais  c'osl  impossibli' ;  mais,  i'\(oplé  la  .loii',  pri- 
soimtMir  vous  a  pt-ul-rtro  vu...  maisilailli-uis  je  ni'  porlnai  pas|d.iinlo. 
Ainsi...  —  Tout  s  r»t  o.issi'  dcxaut  nos  matelots;  et  vous  ne  poileiii;/. 
pas  plainte,  ipie  le  linnt  publie  m'aeeu-erail,  ipie  moi-même,  monsieur, 
je  me  consiiineiMis  jjrisoimier  —  Kt  moi,  monsieur ,  je  dirais  liaulemenl 
au  eouseil  :  Tout  eeei  est  aiiivi'  pan  e  que  je  me  suis  eonduil  eomiiie  nu 
làelie,  parée  ipie  j'ai  voidu  ahandonner  mou  boni,  et  mon  lieulenanl 
s'y  est  opposé;  c'est  donc  moi  ipu°  uiérile  la  mort.  I.'ar  enlin  je  n'ai  pas 
l'habitude  du  feu  ni  de  l'eau,  c'est  vr;ii,  s'ei  ria  le  digne  maiipiis  en  se 
levant;  j'.ii  peur  d  im  nan.'htjîe  ou  d'un  h  ndel,  c'est  encore  vrai,  m;iis 
il  no  sera  pas  dit  que  j'aïu'ai  clé  assez  misérable  pour  laisser  l'usiilcr  un 
brave  militaire,  un  père  de  l'auiillc,  nu  loy;d  marin  connue  vous,  Pierre. 
El,  pour  pi'ioraison,  re\eel!enl  hoimue  se  jela  loul  en  larmes  dans 
l03  bras  du  lienteiianl,  qui,  tnul  éuui,  lui  répondit  : 

—  nemelte/vous,  commanduii.  Vous  ëles  bon,  sensible,  vous  avc'' 
des  quaiilc-i  qne  je  respecte;  dans  lonles  les  positions  du  moud  •,  ex- 
cepté daas  celle  de  capitaiiu'  de  l'n'c;  île,  vons  série/  très-bien,  ires-iio- 
noi  ablemeni  j  laeé  Kn'in,  c'est  un  mallieiM',  la  faute  est  faile  :  il  n'y  a 
aucun  remède.  Mais  je  vousjinc,  snr  Dieu  cl  l'Iiouneiir,  qne  je  n'amai 
pas  dan>  le  cœur  le  moinilre  senlimenl  de  haine  contre  vons  ;"i  mou 
dernier  moulent.  —  Mou  Hicu!  uiiui  Dieu!  disait  le  bon  commandaul  en 
l)leurant  à  i  b;iniles  larmes;  m.dheur,  malheur  à  moi!,..  Encore  une 
fois,  l'ierie,  reprit  le  manjuis  eu  essuyant  ses  pleurs,  ce  ne  sera  pas,  ça 
ne  peut  pas  être. 

l'oui-  loule  réponse,  Pierre  prit  le  journal  du  commandant,  et  écrivit 
ce  qui  stiil  : 

«  Aujourd'hui,  le  nonuné  Uuol  (Pierre),  âgé  de  qu:n"anle-deux  ans, 
né  à  Ouimperlé,  chevalierde  la  l,é;^iond  honneur,  lieutenaul  de  vaisseau, 
cmbanpié  romme  second  à  bord  de  la  corvelle  de  S.  M.  la  Sdlumandrc, 
s'ét;uil  oublié  jusqu'à  porter  un  coup  de  poignard  à  moi,  capitaine  des 
vaisseaux  du  roi,  connnandaiU  ladite  corvelle,  dans  l'exercice  de  mes 
Ibni. lions,  revêtu  de  mon  unilorme;  ce  crime  ayant  été  commis  parce 
que  ,je  me  refusais  ;»  doiuier  l'oidre  de  l'aire  sauver  son  fds,  aspirant  à 
bord  :  j"ai  convoqué  pour  demain  un  conseil  de  guerre  extraordinaire, 
alin  de  connaître  de  ce  délit,  et  prciidre  des  mesures  convenables;  le 
prévenu  étant  en  cas  de  récidive,  el  ayant  déj;">  giavemenl  manqué  à  la 
subordination,  en  interrompant  mon  commandemenl  en  plein  pont.  El 
j'ai  orddiHié  provisoirement  que  ledit  Pierre  lluel  cessât  ses  fonctions, 
et  fût  retenu  prisonnier  dans  sa  chambre  jusqu'à  nouvelles  informations. 

«  Fait  à  bord,  le,  etc. 

«  Signé  :  le  capitaine  de  frégate,  conunandant  la  corvelle  de  S.  M.  lu 
S'ilninundre.  » 

Puis  Pierre  se  leva  et  dil  au  commandant  : 

—  Voulez-vous  signer  ceci?  Je  l'ai  rédigé  moi-même,  parce  que  vous 
n'auriez  pas  su  la  forme  de  celle  décl  iration. —  Jamais,  jamais,  s'écria 
le  marquis  ajirès  avoir  lu.  —  Votre  résistance  est  iiiulile;  car,  à  l'heure 
qu'il  est,  dil  l'ierre,  d'après  mon  ordre,  le  lieulenanl  lîidaud  consigne  la 
même  chose  sur  le  journal  de  l'élal-major,  qui  l'ail  f  à  comme  le  vôtre. 
—  Alors,  dit  le  marquis,  je  vais  écrire  au  bas.,  loule  la  vérité... —  Mon- 
sieur, s'é(  ria  l'irrre,  devenant  rouge  de  colère,  oserez-vous  donc  con- 
signer l'acte  de  lacbelé  la  plus  inouïe  sur  un  des  journaux  de  la  mai  lue 
fiançai  e?  Savez-vous  que  ces  journaux-là  seront  peut-être  un  jour  de 
l'histoire,  monsieur?  —  \  ous  y  consignez  bien  un  mensonge  !  —  Ce 
mensonge  ne  me  déshonore  pas.  On  pourra  lire  sur  le  journal  de  la  Sa- 
lamandre —  l'ierre  llnel,  entraîné  par  son  amour  pour  son  enfant, 
s'est  oublié  jusqu'à  frapper  son  commandant;  il  a  été  puni,  et  est  mort 
en  brave.  —  Mais  on  n'y  Ira  pas  :  —  Un  commanilant  de  la  marine 
française  est  le  seul,  est  le  premier  qui  ait  crié  «  sauve  qui  peut  »  à  son 
bord.  —  iNou,  non!  dût  la  loudre  mécraser  à  l'instant,  vous  n'ajouterez 
pas  un  mot.  et  vous  signerez  ceci  sans  larder,  (lar  enfin,  pensez-vous, 
monsieur,  que,  depuis  une  heure,  vons  parlez  supplice  avec  un  con- 
damné à  mon?  El,  dit  Pierre  en  se  calmant,  j'aime  mieux  un  autre  su- 
jet de  conversation. 

Le  conmiandanl  signa  ;  il  sanglotait. 

—  Bien,  dit  Pierre.  Maintenant  j'ai  une  grâce  à  vous  demander  :  c'est 
que  mon  lils  ignore  ce  qui  s'est  passé  ;  sou  âge  l'empêche  de  faire  par- 
tie du  conseil,  el  je  connais  l"équip;ige,  mes  bons  llambarts,  le  pauvre 
e  itanl  ne  saura  rien  avant  notre  arrivée  à  Smyrne,  où  se  trouve  la  divi- 
sion qui  fournira  le  conseil  supéiieur  destiné  à  me  juger  en  dernier  les- 
s  ni!  Encore  un  mol,  commandaul.  Depuis  cinq  ans,  je  soutiens  un  vieux 


matelot  invalide,  brave  et  honnête  Iminme,  qui  n'a  que  moi  au  monde 
pour  -inlensser  à  lui  II  se  iiouiiiie  (.r.ilini,  cl  drineme  a  Unsl.  l'r  ;- 
mêliez  moi  de  me  leiiipl  icer  auprès  de  lui.  car,  s:iiis  cela,  il  moun,(it 
de  faim.  Allons!  c'esl  dit  '  ;idieu,  command.ml.  .le  me  iciidsdaiis  ma 
chambn"  ;  je  dirai  à  Paul  que  vous  m'ave/  oidonné  les  :irrèts  pour  une 
faute  de  servi<'e.  M.  Iliil.iiid  fera  la  mute  et  le  point  ;  il  en  est,  je  crojg, 
ca|);ible. 

l'iern'  sortit,  el  le  marquis  resta  plongé  dans  de  douloureuses  ré- 
(lexions. 


CIIAPITIIK  XL. 


PnCSSENTIMRNT». 


Ili'rin»'  voiisin'avr/,  niijntiririiui  miiv/'  h  vin;  vous 
iyrr.  dHoiiiiiK  di-  moi  )(•  iioi.'nHrd  i\i-  l'aM(;is.»iii. 
Pouniuiii  iivi-Z'Voiis  ornîli':  ji;  roiip?  Toiilc  jncciti- 
ludc  ncr.iil  liiiir-,  rt,  piire  <ie  tout  rc|<roclic,  je  repo- 
«crais  Iran^uilleiiiciil  d  iiis  le  tuiiibu.iu. 

Siaiii.i.ER.  —  Marie  Htunrt. 

Ilélas!  CCS  larmes!  si  lu  sav.ni.s  que  de  floU  il  en 
sera  versé  !  Bvhon.  —  Cain, 


Enlin  nous  voici  encore  une  fois  en  roule,  chère  et  digne  Salamandre. 
Tu  as  été,  il  est  vrai,  un  peu  relardée  par  le  vouloir  de  Misère. 

Pauvre  Misère,  dors  en  paix  dans  la  sé|)iillure  transparente.  Ton  idée 
était  bonne,  mais,  enfant,  lu  l'es  trop  lialé  d  en  annoncer  rexécntion. 
I)cux^ninulcs  de  silence,  cl  les  projets  iéussiss;iieiil  au  giéde  les  jeunes 
désirs.  Pourquoi  le  jeter  à  la  mer,  ne  pas  atlendre,  ne  pas  rester  à  la 
cime  du  gr.nd  mût?  l'eu  à  peu  lu  aurais  vu  s'abîmer  la  corvelle,  et  celle 
foule  qui  l'avait  ballu  si  souvent  !  celle  foule  que  loi,  faible  enfanl,  lu  do- 
min.iis  de  la  hauteur  immense  du  grand  mal  cl  de  la  venge:ince  !  Jeunesse, 
amour,  beauté,  gloire  et  génie,  tout  s'engloulissail  sons  les  pieds,  el  loi 
qu'on  méprisait,  toi  mousse,  loi  géant,  tu  contemplais  d'en  haut  celte 
longue  el  douloureuse  agonie.  El  puis  le  mât,  à  son  loin-,  sabaissant, 
disp;iraissail  peu  à  peu.  il  enlin  arrivait  le  moment  où,  seul,  sur  l'im- 
mensilé  de  la  mer,  cfllcuranl  son  niveau,  lu  aurais  paru  marcher  sur  les 
Ilots,  à  1  insijr  de  saint  Jacques,  cl  |)U  crier  miracle.  El  dire  pourtant 
que  lu  as  m;»ladroilemenl  sacrilic  tous  ces  avantages  au  plaisir  de  lan- 
cer, du  haut  de  ton  màt,  je  ne  sais  quel  pitoyable  jeu  de  mots  sur  une 
noix  rongée  par  un  rat. 

Enfin,  vogue,  vogue,  bonne  Salamandre.  Nous  approchons  delà  côte 
d'Afrique,  el  la  brise  se  fait. 

Qui  croirait,  à  le  voir  si  tranquille,  si  calme,  qu'il  y  a  dans  ton  sein 
des  passions  qui  fermentent,  des  cœurs  qui  se  brisent,  des  pensées  de 
mort,  des  cris  et  des  larmes?  Mon  Dieu  !  loul  cela  ne  rend  ni  la  coque 
moins  noire,  ni  ton  gré.  ment  moins  fin,  ni  ta  voilure  moins  élégante  ! 

Qu'on  s'égorge,  qu'on  pleure  du  sang,  ton  enveloppe,  nette  cl  froide, 
ne  trahit  rien.  Et  pourtant,  peut-être,  ainsi  que  ces  fées  des  bidiadessi 
fraîches,  si  roses,  qui,  vêtues  d'or  el  d  azur,  forment  des  danses  magi- 
ques sur  le  lac  solitaire,  efileurant  à  |  eine  sa  surlace  limpide  du  bout  de 
leurs  pieds  blancs  el  délicats;  cl  qui  pourtant,  gonllées  de  rage  el  de 
fureur,  se  changent  en  larves  et  en  goules  hideuses,  dès  que  la  lune  se 
lève  sanglante  derrière  les  noirs  sapins  de  la  forêt...  Ainsi  penl-être  ce 
monde  en  mini.ilure  qui,  il  y  a  peu  de  jours,  se  pressait,  s'agiiait,  s'ai- 
mait ou  se  cherchait  à  ton  bord;  ces  dévouements,  ces  amitiés,  ces 
amours,  tout  cela  n'allend-il  peul-èfre  aussi  qu'une  lutte  sanglante, 
pour  fouler  aux  pieds,  comme  dans  la  ballade.  Heurs  et  parfums,  é  har- 
pes flollantes  et  brillants  insignes,  pour  changer  en  ciis  de  meurtre  et 
de  désespoir  ces  doux  mots  qu'on  se  dit  si  bas,  ces  protestations  qu'on 
se  fait  si  haut,  pour  chauger  en  morsures  cruelles  et  acérées  ces  douces 
morsures  que  fait  une  bouche  caressante,  et  qui  laissent,  sur  une  peau 
satinée,  des  traces  si  chères  aux  amants. 

Mais  que  dis-je,  bonne  Salamandre?  Peut-être  est-ce,  au  contraire, 
un  soleil  radieux  et  pur  qui  se  lèvera  au  lieu  de  cet  astre  funèbre  de 
la  nuit;  un  soleil  étincelant  qui  pétille  et  scintille  sur  les  vagues  en  mille 
rellels  brisés,  rompus,  ardents,  éblouissants;  un  soleil  bienfaisanl  qui 
réchauffe  de  sa  lumière  dorée  la  nichée  de  petits  alcyons  qne  la  mer  em- 
porte et  balance  dans  leur  nid  tout  tapissé  desli'  bens  verts  à  Heurs  roses. 

Car.  enfin,  ainsi  que  di  ail  Paul  à  Szaffie,  loul  n'est  pas  hiver  et  ténè- 
bres, il  y  a  un  printemps  et  un  soleil  aussi,  ou  mieux  des  compensations. 

Car  si  Alice  est  encore  en  proie  à  un  spasme  nerveux  et  violent  qui 
Pagiie  depuis  que  Szaffie  l'a  emportée  mourante  dans  la  batterie  pour  la 
confier  aux  soins  empressés  de  sa  tante  chérie;  si  Alice,  n'ayanl  plus  sa 
raison,  Iressiilleel  rit  douloureusement  au  milieu  d  un  effrayant  délire; 
si  l'aul,  respirant  à  peine,  les  yeux  baignés  de  larmes,  a  passé  le  jour  et 
la  nuit  entière  assis  à  sa  porte,  prêtant  l'oreille  et  seniaut  son  cœur  se 


LA  SM.AMA-snUK. 


fl# 


bri'tfr  à  olnque  cii  convnl^ir  qui*  poii«*;iit  l.i  malhoiircii>*r  iriiiiP  lillf. 
qui.  «rlon  s.»  prcum'^sf.  <l«>il  «Hn*  «ifi  li:iii<di',  h  lui  r;iiii:iiil  df  ^mi  r-hoir, 
car  rlli-  (iuil  i-tn*  si  li;inct'p,  h  nmiiis  de  piis'«)'r  pmir  iiir;Mnc  :  clic  I  a  <lil... 
§i  l'irrri"  lliict,  m'iiI  dans  sa  rlmmhic,  sa  U'ir  jppiiv»'»-  (l;nis  «-ps  m.iiiis, 
soiipr*  que  dans  tm  mois  il  S4Ta  liisillë  «oiiirni'  un  rriminri.  p.ircc  qui»  soij 
snpoiiriir  s  est  ((iiidiiil  coiiimi'  un  liclic;  si  !<•  p.iinre  maïqiii*,  roiilcn»- 
plaiil  avec  lionciir  «ui  |)i)»iii(in,  u:  voil,  lin  bonlioiiinii*.  sans  nu  cliaiicr- 
t«j,  r.tiise  de  la  inml  de  son  litulrnant,  (|U  il  aiine  de  loiil  son  nriir  pt 
qud  trrinlilf  di!  !»•  pouvoir  sauver  ....  si  léfinipagi',  nmil  <'t  moi  ne, 
par;ii(  IVappti  <l  avann-  du  coup  qui  doit  alttiiidn*  l'ii  rrc,  l'inn-  qui-  les 
m  ilrlols  iil.ii^'iiiul  s.ms  Ii-mu-it.  l.inl  est  cnr.K  iiiii  <  lin  eux.  urace  aux 
flToils  roii-l.iiils  du  lifUtiMiaul,  liîirspcil  dil  au  «  licf  d  llioncui  di' 
riiisubordmaliiiu  ;  si  cet  hravts  gi-ns  re<2aidrnt  l'aul  d  iiu  umI  d  intinl 
PU  suspiiid.int  la  couvcrsalion  rounncncét' ipiand  il  s'apprmlit;  d  eux, 
de  ri(,ou  que  le  pauvre  rnlaul  est  le  seul  à  liord  qui  ignore  le  sorl  l'ulur 
de  son  père;  si  h-  bon  vieux  (larnier,  tout  en  prodiguant  les  soins  les 
plus  paternels  à  mailemoiselle  de  IMeiie,  se  dit  :  —  laci  n'est  p.is  el.iir; 
il  \  a  quelque  in  amie  l.i-dessous;  l'ierre  esl  incapable  d  avoir  niaïupié  à 
ce  point  au  commandant,  et  cepriidant  on  l'a  vu.  .  l'aiixre...  pau  re 
F'ierie!  qui  aiir.iil  pensé  que  tu  dusses  linir  ainsi...  fusillé  comme  un 
(bien!  —  si  le  cominissnire,  renseij;ne  Meival  et  Didaud,  quoique  svm- 
pathisant  peu  à  ces  doiili  ins  si  pénéialement  senties,  ne  pouvant  et  li.ip- 
per  à  (  elto  t^istes^e  conlagieuse  ré;  andiie  à  bord  depuis  les  derniers 
événemeul  ,  sont  aussi  tai  ituines  et  moroses,  «oinuie  p  mr  ne  pas  (  on- 
trasler  avec  I  afiliclion  u>'-nérale;  si,  enlin,  tant  de  calamilés  et  de  lu- 
gubres réilexions  assoninn -.sent  l'inléiieur  anlielois  si  gai  de /d  Sut  - 
mnnilif  :  par  cetle  loi  des  coinpensiiiions,  Szaflie  pslfroiil  et  impassible, 
cl  promène  jiarloiit  ri  sur  lonl  -on  n  [^.ird  d"aij.'ie.  (".onime  d.ins  sa  liaine 
prorondi- il  enveloppait  le  genre  luimain,  toiil  ce  qui ,  directement  ou 
indirectement,  afiligcait  le  ^enre  binnain,  était  pour  lui  une  joie  et  un 
siiji't  délude.  Et  je  ne  sais  jiar  nui-l  e  inlernalc  prévision  il  presseulail 
d'.ilTrrnx  évi'iiements...  Le  (ici  eiail  sombre  et  couvert;  le  vciil  com- 
meiiç;iit  ^  si  lier,  la  mer  à  mugir  sourdement.  .  et,  comme  ces  tigres 
qu'une  inconcevable  faculté  gniiK'  et  alliie  autour  du  logis  des  moiiraiils, 
Sz.iflie  se  promenait  sur  le  ponl  de  la  corvette,  en  y  éioquant  déjà  dans 
sa  pensée  de  fiinebres  im.iges.  Ses  pas  scmblaieiil  arrêtés  et  lourds 
rommc  ceux  de  la  statue  du  liommandeur  de  dim  (Homni,  Il  était  pale, 
et  un  sourire  sardonique  errait  sur  ses  levns  minces  et  rouges. 

—  Je  n'ai  jamais  cru  aux  pressentiments,  dis.iit-il  ;  m. ils  qui  m'expli- 
quera pourquoi  j'ai  la  conscience  d'être  à  la  veille  uii  au  moniciit  de 
qiirique  eiïruyalilt-  catastrophe?  Cbose  bizarre  !  j'éprouve  une  sensation 

intiiii'',  poignante,  aiguë,  dont  je  ne  puis  me  ri'iidre  compte 

Et  si  j'allais  mourir...  .Mourir!  déjà  niouiir!...  lie  serait  aiïreux...  Oli  ! 
non,  non;  je  me  lie  à  mon  étoile.  1 1  puis  Satan  en  pleurerait,  comme 
disent  les  bonnes  geus,  ajouta-t-il  en  riant. 


CIlAriTnE  XLF. 


TIIÉORIR. 


Le  mal  que  nous  faisons  nn  nous  .illirc  pas  l.iiil 
do  pcrsi'tuiions  pi  de  li.imo  qiip.  nos  lionnos  niia- 
iili's.  La  IlociirroccAi'LD.  —  Maximes. 

Swift,  n'él.iiil  ni  jciine,  ni  hcmi,  ni  rii  lip,  ni 
même  .liiii.ibir,  in>|)ir.i  les  r|pii\  pistions  li'<  plu» 
cilrnordin.iirts  doiil  on  ail  ouî  parlé,  rclli-s  do  Va- 
»c»M  cl  do  Stella.  Hïi.on.  —  Mmwirft 


la  brise  soufflnit  toujours  violemment  du  nord,  le  ciel  clait  obsi  ur, 
la  nier  fîiosse,  et  le  vent  smilevait  li-s  longs  iheveux  bruns  de  Paul,  qui, 
appiné  sur  une  des  caronades  de  la  b.illerie,  jiar.iissail  abdné  d.iiis  une 
poulinipl  ilion  diMiloiireiise.  .Sa  ligure,  ordinairemi'nt  rose,  calme  et  s,ou- 
rianle,  était  d'une  pâleur  mortelle;  des  lannes  strbécs  luisaient  sur  ses 
jiine>,  et  ses  yeux  ardentâ  ne  quittaient  pas  un  ;inneau  qu'il  leiiail  ;i  la 
main. 

I,a  lèle  du  jiaiivre  eiif.int  s'égarait;  c'était  l'aimeau  de  sa  mère  qu'A- 
lice \en.iit  (If  lui  rendre  en  :ijontanl  :  -  Je  n'en  suis  plus  digne,  l'aul, 
oubliez- moi. 

Peniere  Paul,  le  contemplant,  immobile,  ët.nit  Sraffie. 

Ms'apiiroclia. 

—  U"  avez-voiis,  Paul?  vous  paraisses  ac(  ablé. 

Paul  ires^aillil,  cacha  son  anneau,  et  répondit  :  —  Je  n'ai  rien,  mon- 
sieur —  \  0  rc  ligure  est  aliéuv  poiirt.iiit.  Ksi  ce  pane  que  le  i  ommaii- 
dant  a  puni  votn-  perc  de  queliues  juurs  d.irréts?  —  Paul,  on  le  s.iit, 
Ignorait  la  scène  du  coup  d(;  poignard  et  ses  (im  équences.  —  .M.iis,  re- 
prit Szadie,  c'est  une  suite  de  l.i  hiéiaicliic  mil.laiio:  le  laclie  punit  le 
hr.ivo.  c  (Si  dans  l'ordre  Votre  père  se  s;iciilie  pour  ce  vi.  iljard  iiiilié- 
cilc.  Car  je  sais  tout,  et,  pour  prix  de  son  sacrilice,  il  sera  peut-être 


perdu  MM  jour  MaW  tout  cela  siiil  In  marchf  nnlurelle  des  choses  hn- 
maiiiM.  l'î'id.  -  d'est  vrai,  moiisit-ur;  vice,  criiiiP,  iiifiniie,  vnii.'k  1»$ 
seuil'--  choses  qxi  n»-  ln»mppnl  jamais,  qu'on  rrtrouse  li  Iles  qu'on  •(•  les 
est  fipiiri*i-H.  Oh  l.'i  '  P>nl'  que  veut  dire  ceci?  I  a  *ig.s-e  v«mis  e«.l  ve- 
nue V  iie  depui*  I  .mire  jonr,  enfant .  —  Ub  !  c'est  «pie  maiiitenaut.  :ijoiit;i 
Paul  avec  un  rire  aiiKT  et  po  ^'nanl,  c'est  que  miinlPiiaiil  je  sui»  digne 
de  viuis  ( mnpiciidie.  (lui,  j»-  cummence  a  doiilrr  de  t"Ul,  dr  moi  mi  ni''. 

—  Paul,  (  'est  iiii  grand  pas — Oui,  a  don  er  de  louf.  monsieur  a  me  de- 
m  inder  s'il  n'est  p;is  impossible  qu'un  serment  fait  sur  la  cendre  d  un 
mort,  sur  un  souvenir  sacre,  ne  soit  pas...  .Mais  d'île— moi  .  \ous(|uc 
lex|  érience  a  drt  instruii-e,  dites-moi  :  pour  /ire  aimé  d'une  feimiip,  ce 
n'est  pas  assez,  n'est-ce  pas,  que  d'i  Ire  loyal  et  dévoué,  de  ne  vivie  que 
pour  elle,  de  voir  en  die  »ou  avenir.  s;i  i  rovanee,  »«m  Hieii'.'  O  n  esl 
pas  oss<'z,  n'est-ce  pis?  Ma's  par  pitié,  n  poiider,  n-ponder  !  —  Kcoii- 
ter-moi,  Paul.  Siquioiez  pnr  la  peusé-e  un  homme  d  un  génie  iininense, 
d'une  beauté  paif.iile,  d'iiiiP  riebesse  rovale,  d'une  àiiie  sublime.  1  h 
bien  !  Paul...  —  lléhis,  mcMisieiir!  faut-il  doue  tout  cel.i  pour  i  Ire  aimé? 

—  Il  faut  t<»it  cela.  Paul,  pour  se  voir  soiiveni  sai  ri.  é  i  un  i  Ire  dégrad  •, 
Stupide  et  dilïoruie.  —  Oli!  monsieur,  c'e^l  une  ciuelle  r.iilleric.  —  Je  ne 
raille  pis,  je  pai  le  vr.ii  !  Paul,  il  n'est  p::s  donné  aux  p.issiuns  de  I  liouime 
ou  de  la  femme  de  s'anèter  à  un  tenue,  tel  complet  (pi  il  ^oii  ;  |  arli  ilé 
de  ri;sprit  biim.iin  ne  s'eteiiidrail  p.is  même  d.in>  la  possession  d  un  rire 
idéal.  Ainsi,  Paul,  une  (emuie  ariivant  à  reinimlrer  une  |  ericction,  ne 
s'en  tiendra  fias  la  :  par  cela  même  qu'elle  n  aura  plus  rien  a  (  lierdier 
aii-dessu  ,  elle  (  ber(hera  au-dessous,  cl  se  jetU  ta  dans  le<  (ontrastes 
Or,  nue  lois  aux  eontr.istes,  les  plus  trancbanis sont  k>s  meilleur-;  c'est 
l'histoire  de  la  femme  de  Jnconde  :  —  car,  s(ui-  un  venus  de,  Lidear  et 
de  légèreté,  il  y  a  l.i  une  véiité  bien  profonde  et  bien  vra  e ,  soit  qu'on 
l'i'Pliliipie  au  physique  ou  au  moial.  Avez-voiis  lu  Jocoiide,  Paul,'  — 
Non.  mon-ienr — Lb  bien!  Joconde  était  un  prince  liihe.  beau,  aima- 
ble el  spirituel.  Il  quille  sa  femimî  pour  f.iire  nu  \oyagp;  <  Ile  étail  en- 
core chaude  de  ses  baisers  d  adieu  qu  il  revieiil  à  I  im|»rovisle,  —  et  la 
trouve  coin  bée  avec  un  l.upia  s  iréiin,  idiot  et  diflorme.  l'.'est,  f(»nimc 
je  vous  le  di-.ais,  I  ii  lésistiLle  beso  n  des  (ontr.istes. '-'e-t  encor  •  cet 
aiuien  symbole  du  fiiiil  défendu,  appliqué  au  mord:  c'esl  encore  l'.i- 
moiir  de  l'imprévu,  du  bizarre,  qui  leur  fait  mettre  de  p.igodi-s  el  des 
monstres  sur  leur  cbemiuëe  ou  d  ms  leur  lit.  —  Oh  I  c'est  bon  ibie  !  hor- 
rible! dit  Paul  en  caillant  ki  tête  dan-  ses  mains. —  I  l ,  je  \oiis  le  r(''- 
pele.  ce  que  je  dis  de  la  difl'ormilé  physiqui; ,  s'applique  bien  mieux 
encore  à  la  dilbiiinité  morale  :  mais  c'est  une  reih  rche  —  Pour  en  le- 
vcnir  à  l'homme  com|)let  que  nous  siipi«)sons.  ligiin  z-muis,  P.nil.  noire 
type  idé.d.  notre  grand  homme.  :imant  passionné  d  une  femme  jeune  et 
belle  :  mai-  cetle  b'inme  aura  mille  moyens  de  fouler  aux  pieds  cet  homme 
dont  II  supéiionlé  l'écrase  et  l.i  blessera  ton  ours  :  et  elle  le-  empluiera. 
Car  il  n'y  a  chez  la  femme  qu  un  sentiment  profond  et  inaltérable,  c'est 
celui  de  lamour-propre. 

Songez  donc,  Paul,  que  d'un  baiser  elle  pourra  faire  un  sot ,  un  <  re- 
tiii ,  plus  grand  que  lui  grand  homme:  plus  grand,  Paul,  surtout  a  s<  s 
yeux  à  lui.  qui  se  verra  saciUié,  qui  verra  un  cré  in  jouir  du  bonheur 
qu'on  lui  refuse. 

Alors,  P.iul,  voyez  les  tortures,  écoulez  les  cris,  les  -angloi»  de  ce 
grand  homme,  qui  aime  avec  plus  de  frénésie  encore  depuis  qu'on  le 
dél.iisse!  Le  voilà  qui  renie  sa  gloiie.  son  nom  célèbre,  son  génie,  sa 
heaiilé,  sa  riches.sc;  le  voilà  (lui  se  maudit,  lui  [iyron,  lui  Ronaparle,  lui 
l'aille,  lui...  que  sais-je  moi?  Le  voila  nui  s'abhorre,  le  voilà,  par  I  iiiler- 
nal  caprice  de  cetle  femme,  amené,  lui  si  grand,  à  donner  avec  délices 
sou  sang,  -on  ànie,  s'il  le  pouvait,  pour  être  stupide  peiid.int  une  hem  e, 
une  st-conde,  toute  sa  vie!  pui-qiie  sa  maitre!>se  aiuie  les  geus  slupides, 
cl  i|u'elle  n'uimi!  |  lus  les  grands  hommes. 

1 1  vous  croyez,  Paul,  qu'il  existe  une  femme  capable  de  résister  a  l.i 
jouissance  de  se  dire  : — l'ar  un  caprice  frixole,  caprice  né  en  liss.iiil  mes 
cheveux  on  en  cliilfunnanl  unecch.irpe.  moi,  moi  femme  faible,  obsi  ure 
et  s.ins  n(Hu,  j'.ii  amené  I  homme  qui  f.iii  l'orgueil,  l  éclat  el  la  giniic 
d'une  nalioii,  d'un  monde,  dun  uni\ers!à  m  uidire  ces  dons  dixin^. 
I  envie  des  lioiiimes,  radinir.iiion  des  antres  femmes  .i  le-  iii.iii(li:e  el  a 
crier  I  s  mains  jointes,  à  genoux,  les  veux  en  l.irme-  :  Mmi  llieii  !  niini 
hieii  !  fiis  moi  donc  aussi  abject  ipie  tu  lu'.is  f.iil  piiiss.int:  et  elle  m'aimer.i 
peul-êtie  !  —  Non.  non,  aucune  lille  d  K\e  ne  ré-si^ier.iil  a  celte  leiil.i- 
tiou,  P.iul  !  —  Mai-,  au  nom  du  ciel!  que  faire  d.uic?  que  (  roire  .' —  In 
vieux  vers  hindou  le  dit  :  S'ntirndrr  a  tnu',  T»oi*r  r>r  %  riu,nrr  dr  rim. 
—  Mais  c'est  le  doute,  cela  :  c'ol  l'incrédulilé  qui  ronge  le  eœiir.  — 
Oui,  Paul  ;  tant  rpion  a  un  cœur.  Mais  apr(*s?  .Mai-  (pi.url  on  n'en  a  plus, 
de  cd'ui;  qii.ind.  Ilélri .  des-cché .  il  esl  mort.  ins«'u-ibl<' el  froid,  on 
délie  le  monde  et  ses  dérepl  oiis  :  car  alors  ce  cœur  n'est  |dus  qu'un 
cada>re  que  l'on  expose  aux  torlurcs  soci.ilcs,  — et  l'ou  rit.  —  .Mai- 
c'esl  infâme  !  ciia  P.iul  i  omme  en  délire.  Pourêlic  aimé,  la  vcr'u,  l'hou- 
neiir.  l'amour,  la  piirelé,  no  s<jnl  d  me  rien?  Il  f  iil  donc  de  la  «  (iriiij;- 
lion.  d<'S  vices?  —  "ni,  laul.  '  e  vice,  le  vice  écgaiil  plail  bciii  mip  aux 
femme-.  I  e  vice  siiffil  [tour  une  li.iison  oïdiiiaire;  mais  pour  une  g.  .inde, 
un-  liem-lique  passion,  une  passion  (Ii.indeel  ardeiile.  il  f.iiil  le  (lime. 
Tue  ame  corrompue,  in-olenle  et  scepli(|iie  I -s  iuli  igue  cl  le-  amuse  : 
une  àme  cri  i  ineP»'  Iin  effrave.  Or,  ch.z  elle»;  l'amonr  esl  pr^-que  tou- 
jours terreur  on  (Uiiosiré.  Lauziiii  et  Hii  ln'lieu  poir  h-  vie,  le>  héioi- 
qncs  brigands  des  Calabres  et  de  l  E-pjgne  pour  le  rriinc,  voilà  mes 
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exemples,  Paul.  —  Ainsi,  dit  Paul  dont  le  on>ur  se  contractait  affreuse- 
ment, ponr  t"'li»'  liciin'nx  avec  rllcs...  —  Oh!  i'ani ,  vous  (It'rii;iiidr7.  1:^ 
beancoiip  l'om'  t'iit*  licniviix,  il  l'.inl  voir  d;ins  la  IcrniiK-  nn  tail  ;  par 
nnionr -propre  m:  pos^c(l('r  (pi'nnr  {{i\^,  dcliiint  ainsi  w  (pion  appelle  une 
trahison  ;  dire  après  :  Merci  on  ailicn;  tl  (  hiuigcr  souvent.  —  Mais 
si  l'on  aime,  si  I  on  aime  avec  délire,  avec  passion  /  —  Vons  me  deman- 
dez le  moyen  d  (Ire  lietutiix,  l'an!?  les  \iais  hoidienrs  sont  negalils, 
sont  dans  I  insensihilile  morale  :  aussi  l'an(-il  déponiller  vile ,  el  oser, 
n'imiiorle  snr  (pii,  < c  su|>erHo  de  passion,  de  délire,  comme  vons  diles. 
—  Mais,  an  nom  dn  ciel  !  que  ri'sle-l-il  donc,  alors?  —  Il  reste  des  sens 
à  salisl'aire,  tant  qn'on  a  des  sens  ;  el  (piand  on  n'en  a  pins,  le  jiasse  • 
temps  d  analyser  de  sanglVoid  ces  èlres  si  iiiexpli(  ahles,  en  les  taisant 
passer  à  voire  gré,  (»u  an  lenr,  par  tontes  les  émotions,  des  pins  donces 
aux  pins  cuisantes;  puis,  de  lenr  raconter,  après,  (onnnent  votre  pas- 
sion n'a  dlé  (pinne  éinde  psycholo^jiqne;  comment  de  lenr  àme,  (pie 
"VOUS  rendiez  heureuse  on  sonllrant(>,  vons  aviez,  l'ail  un  livre  où  vous 
lisiez;  et  que,  tout  étant  In,  il  lallail  lérmer  le  livre  ou  le  (h'chirer. 

Paul  était  dans  nn  état  impossible  ;i  décrire.  Pour  la  seconde  l'ois,  cet 
homme  implacable  le  tenait  sous  son  inlernalt'  obsession.  Mais,  ce  qui 
faisait  entrer  plus  avant  au  C(rnr  de  i'aid  l'amerlnme  de  ces  ellrayants 
paradoxes,  c'était  le  souvenir  de  la  condnile  d'.Mice  et  un  soup(.'on  va- 

5 lie,  un  instinct  iiulélinissabie  (pii  lui  di>ail  (pi'elle  si  pure,  si  aimante, 
evail  pomtanl  servir  d'appui,  d  exeni|  le  à  cel  atroce  système;  aussi, 
éperdu,  fas(  iné,  il  tenta  nn  dernier  ellori,  avec  celte  rage  l'roide  du  joueur 
qui,  avec  son  dernier  louis,  met  sa  vie  sur  une  carie. 


Szaffie. 


—  Monsieur  !  dit-il  à  voix  basse  et  sourde,  sortons  des  généralités,  ar- 
rivons à  une  chose  personnelle,  à  moi.  Tenez,  monsieur!  j'aimais  une 
jeune  fdle,  belle,  pure  et  chaste.  Oh  !  je  l'aimais  avec  cette  passion,  même 
avec  respect  :  car  je  1  aimais  au  nom  de  ma  mère,  monsieur!  Compre- 
nez-vous bien  :  au  nom  des  vertus  de  ma  mère? 

Un  jour  que  je  souffrais,  oh  !  je  souffrais  beaucoup  !  j'avais  besoin  d'é- 
pancher ma  douleur,  de  dire  à  quelqu'un  :  Pitié  pour  moi  !  J'allai  chez 
mon  père.  Il  ne  voulut  pas  nie  voir.  Alors,  j'allai  chez  elle,  et,  vous  le 
savez  peut-être,  jamais  on  ne  désire  tant  d'être  aimé  que  quand  on  souf- 


fre. Mon  aveu  s'échappa  avec  mes  larmes,  (;t  elle  ne  me  repoussa  pas; 
au  contraire,  cpiehpies  jours  après,  clh;  me  dit  :  Paul,  je  vous  aime; 
Pjiul,  ('est  de  mon  plein  gré  (pie  j(!  vous  dis  (pie  je  \ons  aime;  Paul, 
c'est  au  nom  de  I  anneau  de  votre  iiicre  que  je  vous  nomine  mon  fiancé 
devant  llieii!  Aussi,  Paul,  si  je  vous  trompais,  je  serais  inlame  :  enlen- 
dez-voMs.''  Paul,  iiilAme! 

Kiifin,  moiisienr,  vous  jugez  de  mon  délire,  de  ma  joie;  je  n'osais  es- 
pérer aillant  d'elle  ,  moi.  .le  ne  le  lui  demandais  |ias.  PoiiKpioi  me  {'(tut- 
elle dit,  si  ce  n'eill  pas  ('K-  vrai'.' Ivlle  n'avait  am  nue  raison  poiii  me  trom- 
per; n'est-ce  |ias'/  El  pourtant,  ce  matin,  oh!  ce  matin,  hl  Paul  cacha 
sa  télé  d:ms  ses  mains. 


Oi  allez-TOUs  donc,  monsieur?  —  Parbleu!  nous  coulons,  je  me  sauve. 


—  Eh  bien!  Paul?  dit  froidement  Szaffie  ;  ce  matin,  Alice  vous  rend 
votre  anneau,  et  vous  dit  :  Paul,  oubliez-moi. 

Paul  se  dressa,  comme  s'il  eût  été  mordu  par  un  serpent. 

—  Vous  le  savez?  —  Oui.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  le  cœur  de  la 
femme  est  ainsi  fait?  Paul,  vous  êtes  jeune,  vous  avez  une  âme  noble, 
confiante  ,  pure  et  naïve.  Vous  croyez  à  tout,  vous  admirez  tout  ;  mais 
ici  il  y  a  un  homme  qui  n'a  plus  aucune  conviction  consolante,  qui  ne 
croit  à  rien,  qui  ne  peut  aimer  rien,  qui  haitl'humanité  tout  entière  d'une 
haine  implacable.  , 

Et  Szaffie  semblait  grandir  à  mesure  qu'il  développait  ainsi  son  odieux 
caractère. 

—  Et  tu  as  pensé  être  aimé,  enfant  dévoué  et  plein  de  cœur,  quand 
il  y  avait  près  de  loi  un  homme  flétri  et  corrompu  ?  Tu  as  pensé  être 
aimé,  quand  une  femme  avait  à  choisir  entre  un  ange  ou  un  Satan?  — 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ma  tête  se  crève...  Que  voulez-vous  dire?  bégaya 
Paul  ;  quel  est  cet  homme,  ce  Satan  ?  —  Moi  !  —  Vous  ? 

Et  Paul  tomba  renversé  sur  une  caronade.  Puis,  se  relevant  d'un  bond, 
il  serra  violemment  le  bras  de  Szaffie,  et  s'écria  . 

—  Tu  mens  !  ou  si  c'est  vrai,  je  te  tuerai  !  —  Enfant,  dit  Szaffie  en  se 
dégageant  de  la  main  de  Paul,  je  t'instruis,  je  féclaire,  je  joins  l'exemple 
au  précepte  :  et  tu  veux  tuer  ton  bienfaiteur  !  c'est  mal.  Voici  quel- 
qu'un, calme-toi  ;  songe  à  la  réputation  de  mon  Alice  ! 

Et  Szaflie  entra  chez  le  commandant.  ' 
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CIIM'ITIU-:  XI.II. 


IXCERTITl-DK. 


al.  —  Ll  ce  (lial)le 
lii'utenniit    qui    me 


—  Kii  élr»-vous  hi<;ii  sur,  au  moins?  Notre  tie 
en  ilt'|icri(l.  —  Tr<-9-Mir.  Gu.tiie.  — Fauil. 

—  (lli!  i|uo  je  t'aime,  mon  amour!  Ouellr  fcninic 
ne  ^c^.lil  pas  j.iluu^u  iltr  moi  !  —  Oui.  Mais  vous 
avez  aiiiK*!  i|ui'li|U(;  r.il,  i'ima;:iiii-,  —  tftn*  pirli-rili: 
vtmu  mari  ;  —  di-  .-orle  i\xn-  j'ai  l'Iionnour  <lc  mic- 
Ci'iliT  à  un  sol,  el  aiirrs  un»!  Iilltc  |icul-tMii*..  Mus 
c'e>l  inif  (li'ri-ioii  i|Ui'  volriî  amour,  ma  cliiTi'  Ll 
vou^   ivL'Z  tru  au  iiiii'ii  :  c'est  aussi  par  trop  naïf. 

M.  S.  J.  —  Peiiséo  «I  aeltoiit. 


— Comiiiaiidaiil  !  disail  le  viiMiv  Ridaiid,  mou  estime  tii'éluiguc  dequiu/e 
liiMiPs  du  ban»  d«.'  Tôiim.  —  tl  la  niiciiiic;  do  tliu\  lieues  tout  au  plub  , 
coiiiiiiaiidaut ,  renniiail 
Mer 
de 

force  de  le  inellre  aux 
anèls,  et  qui  u'est  jias 
là  !  Il  est  vrainieut  d'un 
égoisme  trop  cruel,  pen- 
sait le  marquis.  —  Kt 
vous,  ( ouiuiaudaiit,  vo- 
tre e>tiuie  où  vous  uiet- 
l'Ile  ?  —  Mon  esliiue  ?  — 
Oui,  eonunaiidant. 

Kl  le  marquis  se  vouait 
à  Satan. 

—  Mon  estime?...  At- 
tendez donc...  —  Voilà 
votre  roulier,  romiuan- 
dant.  Taul-il  voir?...  — 
Non  !  non? dit  \ivenieut 
le  mari|uis.  Mon  estime 
se  r.ipporte...  à  celle  de 
M.  Kiilaiid...  Oui  ,  oui , 
elle  s'y  rapporte  parl'ai- 
(l'nieuï. 

Ma  foi,  tant  pis!  pensa- 
t-il.  l/(;sl  le  plus  vieux  : 
re  doit  être  le  plus  sa- 
\  aut  ;  el  ça  me  lire  d'em- 
liarra'».  l>';iilliMirs  ,  don- 
ner ^'.liu  de  cause  aux 
jeiuics,  c'est  d'un  mau- 
vais ellH. 

—  .Ainsi ,  comnian- 
da?>t  ,  vous  approuver 
ma  route  ?  dit  le  vieux 
liid.iud.  —  (  'ni,  mon  clier 
ami.  —  il  ^uflil  < oinman- 
dant  ,  n'-pcmdil  Mei  val 
en  se  relira  ni. 

«  (i'esl  à  ce  moment  que 
S/.aflie  entra  dans  la 
eliambre  du  comman- 
dant. 

—  noujour,  rommau- 
dant.  —  Bonjour,  mon 
clu-r  pa><sa£;er.  —  iVade- 
iiioisi  lledel!leneva•l-elle 
mieu\  '  deni.ind.i  S/aflie 
en  moMiranI  du  doi^t  la 
p  irle  de  l.i  cliamlMT  des 
dunes,  qui  coriuuiuii- 
(|ii.iit  d.ius  l.i  g.derie  du 
eouuuand.int.  —  .Mais  le 
d  wieur  dit  que  I  irrita- 
tion nerveuse  est  pres- 
(^u  (aimée. C'e->t  1.1  prur. 
Klle  est.  du  reste,  bien 
rcioniiaissante    de     ce 

qur  vous  l'avez  &;uivée  ;  car,  dans  son  déliri\  «Ile  ne  faisait  que  vous 
appeler.  Dame  !  c'est  que,  s,m>s  vous,  elle  ( ourait  rixpw  d'ctn-  noyt'c  dans 
8.1  <  liambre,  ajoiiLi  le  bon  marquis  d'un  air  d  inlérèt.  Mai>  nn'bieni  lit 
Il  est  jamais  perdu,  < oiiime  on  dil.  —  Vous  aMzbicii  raison  romm.in- 
d.iiil.  Mais  j'enti'ud>  du  bniit  (lu/,  ces  daiiu  >  —  (i'csl  pr(d».ibleim  ni 
m  d.iiiie  de  lOeue  qui  amené  sa  uiécc  dan»  la  g;derie  pour  lui  faire  preii- 
dic  uu  peu  I  air 


Kii  eifi-i,  .Mire  ,  pale,  «ouifrunte  ,  cuira  appuyée  sur  le  vieux  liuruicr 
et  sur  le  bras  de  sa  taule. 

—  Doiin'iiienl ,  doiK  émeut ,  disait  \r  bon  docteur.  VoU!>  ôlCS  encoto 
si  r.iible,  madenini»  Ile,  et... 

.Mire  poussa  un  rri  \\  «lent  dr  surprise.  Elle  venait  de  voir  Szaflie. 

Madone  de  lileiie  la  leliiit  beun  iisement ,  tourna  la  télé,  el  vo>aut 
Szaifie  : 

—  -Mou  bien  !  muiisieur,  paidoii  ;  mais  votre  présence  a  clé  -i  sensi- 
ble à  ma  paiivrr  Mie  e...  —  Je  vais  me  retirer,  mad.iinc.  —  Non,  mon- 
sieur. Je  \«uis  diii<,  tant,  elle  vous  doil  tant,  p<iur  le  secours  (pi«-  vous 
lui  avez  porlé,  voire  vue  lui  sera  bien  douce  :  c'e&l  seulemeiil  l.i  |»re- 
mieie  éinolioii  )|u'elle  n'a  pu  surmoirer. 

En  efiél.  .Mire  n-viiil  à  elle,  el  sou  premier  regard  clurcba  Sz^ifiie,  el 
s'arrêta  s'ir  lui  avec  celte  adiiiiiable  evpresHioii  de  IrislesM-,  de  rési},'iia- 
tioii,  de  boiilieiir  «l  <l  anii m ,  «pii  révèle  un  de  tes  cbagriiis  dont  Ic^ 
ieiiimes  sont  si  iiciireiises.  .s/albe  l'élnnriia  les  yeux  ,  s'approcba  d  elle, 
et  s'inli)inia  de  sa  santé  avec  sa  politesse  accoulumée,  sè<  lie  el  gl.i- 
ciale.  l'as  une  émolinii,  |  as  un  de  ces  regards  rapides  et  profonds  «pii 
disent  tant  de  tlioses;  rien  dans  la  voix,  pas  une  larun'  dans  les  yeux  ; 

rien,  que  le  savoir-vivre 


Une  nnil  d'élé 


d'un  buiniiie  du  montic 
avec  une  femme  ii.difié- 
rcule  pour  lui. 

—  •'(•  n'est  pins  rien, 
maiuleii.dil.  dit  le  doc- 
teur. .Mademoiselle  est 
remise  ;  tout  cel.i  était 
iieiveiix.el  sans  danger. 
Mais  permeliez-moi,  ma- 
daiiie,  d(;  vous  (piitler... 
Mes  enfants  lu'allenilent. 

Le  bon  dueleur  soi  lit. 

— Allons,  allons;  tout 
va  bien,  dil  le  maicpiis. 
Nous  arriverons  bieiilôl 
à  Smyine  sans  encom- 
bre. En  atteiidanl,  mada- 
me de  niene,  si  nous  tai- 
sions noire  partie  con»- 
nie  toujours?  Ces  diables 
dévéneiuenls  nous  ont 
inlerrompiis.  —  Allez, 
ma  tante,  répiuidil  Alice, 
qui  vit  I  incertitude  de 
marl.ime  de  Uleiie;  je  me 
sens  iresbien.  D  ici  je 
vous  vois  el  je  vous  en- 
tends. Si  j'ai  besoin  de 
qiiehpie  chose,  je  VOUS 
le  (lir.ii. 

.Mad.ime  de  Illene  alla 
•l.iiis  II  grande  cliaiiibre, 
qui  n'était  séparée  de  la 
galerie  que  par  une  lé- 
gère cloisdB  ,  d.ins  la- 
quelle s'ouvraicnl  deux 
poiles. 

Szallie  resta  seule  avec 
Alice. 

—  Ob  :  S/aflie:  dil  la 
jeiiiu'  lille  eu  cach.tnl  s;i 
lèle  d.ms  ses  m.iins.  — 
."^oiifriez-voiis,  iiiadeinoi- 
selle  '  lépondil-il  avec 
son  s.ing  froid  de  nl.ice. 
— Nous  me  le  demandez, 
Sz.;inie?  dil  Alice  à  \oix 
basse.  Que  me  reste-l-il, 
iiiainlen.ini?...  le  dés- 
liouneur. —  >'e  trouvez- 
vous  pis,  mademoiselle, 
que,  dans  le  ccnir  des 
femmes,  |  anuuir  ne  lient 
qu'une  pl.ice  bien  secon- 
daire? Il'abiird  la  vertu  ; 
d'abord  les  convenan- 
ces .  d'abord  les  de- 
voir-; d'abord...  que  sais-je,  moi?  Rt  puis,  .ipres  tout  cel.i,  vient  l'amour: 
et  encore  elles  rappellent  desliomieni .  Eu  vérile,  les  femmes  emploient 
ce  qu'elles  mil  de  plus  vif  dans  ICsprii  et  dans  lame,  non  i  aimer,  mais 
à  org.iiiiser  leurs  passions,  à  s'arr.inger  un  amour  commode  et  discret, 
une  al  >'c  ion  tranquille,  qui  vient  a  son  Inur,  après  les  devoirs  ou  les 
pl.iisiis.  Il  y  a  mi  jour,  une  lieuic  pour  cela.  On  lit  sur  son  memenlo  : 
A  tell  •  lieire,  oublier  mes  dcvoirs  de  lille  ou  d'épouse.  Celte  beure  pa>>)i«e. 
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LA  SALAMANDRE. 


on  8P  rrmot  !\  ailorcr  son  in:tri,  ou  à  clin»  :  Mi-ir,  liihiis  la  lilh;!  Aliic 
croyait  lever.  Iltllc  i.nllcii.-  Iroidi'  et  (  aliiic  la  <  (iiiloiMlail.  la  paiivi'c 
enl'aiU  iif  siil  (|iio  i'ù|ioiuli'e.  —  .t  oi,  reprit  S/aliic,  Hi  j  avaU  à  è(r(>  ainit^ 
diiiii'  1(1111111',  je  Vdiiili  :iis  <|iii>  lii'ii  ne  passai  aviiiil  ^()ll  aiiioiii'  pour 
moi.  la  l  aiiiudi',  (l'altonl  a\otié  haut,  an  ^raiiil  jour;  lilic  ou  rciiiiiir,  peu 
m  importe.  Il  l'aiidr.iil  (pi'etle  saeiillal  à  cet  amour  it'-pulalioii,  eou\e- 
nances  cl  verln. 

—  (iraiiil  l'ii'ul  S/allie,  dit  \liee  à  voix  i»assp  ;  est-ce  doue  ainsi  (pi'i' 
Paul  vous  aimer?  --  (hii.  —  dit  SAal'.ie  avec  une  expression  de  li.inlenr 
et  de  railleiie.  —  Kh  liien  !  dit  ^lice,  ainsi  je  \oiis  aimeiai.  Szaflle.  thii! 
reprit-elle;  et  ses  yeux  se  remplirent  de  hirmes  —  Onl.  si  vous  le  voii- 
loy,  je  le  dirai  ;i  la  iaee  du  l'iel...  .le  dirai  :  ,!e  l'aime  ;  je  iTaimc  (pic  lui. 
.le  nie  siiu  perdue  |)oiir  lui  :  j'ai  oulilié  verlii.  Iionnciir,  dcvoiis;  et 
inaiut(  uaiit  >-ou  amour,  e'('sl  ma  \erlu,  <  est  mon  linniicnr,  c'est  tout 
moi.  (lui,  je  ledit  ai,  ^•/a^lie  :  je  suis  liere  d'être  lieiiieiise  par  lui,  et  nii'- 
prisée  pour  lui  !  s'écria  \liee  rayonnante. 

Kl  elle  i)ril  la  main  de  Szallie,  qu'elle  voulut  haiser.  Il  la  lui  relira. 

—  Kt  qui  voivs  dit  (juc  vous  seriez  aimtu! '.'...  (pie  \oiis  êtes  ;iimée".'  lui 
demand.i-l-il  auuremoul.  Oli  !  (omme  tu  disais,  S/aflie  :  i,t  nisUncl 
qui  nous  H'  nui  qw  uoire  scnsdtiin  «./  fini  lu, ée.  C'e^l  r,iinonr<pii  me 
dil  cela  ;  I  amour  et  le  souvenir  de  m;i  faute...  Non,  non,  S/..iHie,  de  mon 
bonlieur,  voul.iis  je  dire.  —  Mais  l'ainour  le  (rompe,  jcmie  lille  !  —  .le 
ne  vous  eonipi  ends  pas,  S/aflic,  dit  .Miec  Irembl.uile.  —  I  li  bien  !  com- 
prends-moi doue... 

ici  la  porie  de  lu  galerie  du  cominandanl  s'ouvrit  avec  fracas,  et  le 
litnKenanl  parut. 

—  I^iifei  !  maliidietion  !  dit-il  :  ce  miséralile  Tidand  a  fait  nue  cireur 
deeahuls!  nous  dexoiis  èlrc  sur  le  banc  Téiim.  Notre  roii(ior,  volio 
routier,  eommandaiil .'  vite!  viliî  ! 

I  t  riene,  sans  lé; oiulre  aux  inlerpell.itions  du  marquis,  d'.Micc,  de 
Sralfie,  |>rit  un  eoiiipas,  lit  un  calcul,  et  s'élan(,'a  sur  le  ponl.  (*n  a  dit 
que  riene,  eonliiié  aux  amHs,  avait  remis  le  soin  de  fiire  la  loiile  à  I  en- 
seigne l'idau  I,  qii  il  ettyait  capable,  (ielui-ci,  soit  erreur,  soil  ignorance, 
cal(  nia  m, il,  et  se  crut  beaucoup  plu-i  éloigné  du  banc  (piOn  ne  I  c(ail 
rédlenii  lit.  rouilant,  (le|iiiisd(ux  ou  (rois  heures,  la  couleur  de  leau 
changeait  visiblement  ;  on  prenait  une  foule  de  poissons,  et  les  luignes 
herbes  qui  llollaieiil  de  toutes  parts  aiinoiivaienl  (pie  1  on  naviguait  si:r 
un  hanl-fond.  l';!nl  :.va;t  élé  relire  de  I  état  de  stupeur  dans  lecpu  1  la 
con\er  ation  de  >zaflic  l'asail  plongé  par  maître  la  Joie,  qui  lui  dil,  en 
lui  (OMchanl  respiH'lneusemenl  le  bias  : 

—  Monsieur  l'aiil,  je  viens  de  l.re  mon  (lambeau  de  la  mer,  cl  il  me 
dit  que  nous  courons  sur  le  banc  Té.im....  W)ye7.  donc  C(  lie  eau,  ces 
herbes...  Cordieu  '  monsieur  l'aul,  le  liculenanl serait  mieux  ici  que  dans 
sa  chambre  ! 

l'aid  regarda  l'eau  ,  cl  comprit  lonl  le  danger  qui  échappait  aux  yeux 
de  lensoi.  ne  liidaiid,  persuadé  que  l'on  était  bien  loin  de  ce  dangereux 
parage.  l'ai.l.  celle  l'ois,  rompit  la  consigne,  cl  prévint  son  peie,  (pii,  cf- 
IVavé,  moula  sur  le  pont,  de  là  chez  le  coininandaul,  pour  s'assurer  de 
reurayante  posiiion  du  navire,  l'ar  son  ordre,  niaîlie  lioïKpii.i  availjcié 
la  soude.  On  faisait  à  bord  un  grand  silence  ;  car  celle  épreuve  éiail  dé- 
cisive. 

—  l.h  bien  !  dil  Pierre  avec  anxiété  à  Rouquin,  penché  en  dehors  du 
portc-hanbans.  (ioinbieu.''  —  Nous  sonnnes  par  dix-huil  brasses,  liciite- 
Qunl,  dil  le  marin  en  retirant  l.i  sonde. 

II  y  cul  im  moment,  sur  b  (igiire  si  impassible  de  Pierre,  une  expres- 
sion rajjide  de  douleur,  de  résignalion,  de  désespoir.  Pourtant  il  sauta 
sur  sou  banc  de  quart,  el  commanda  avec  son  i-ang-boid  habiluel.  Seu- 
lement sou  ton  bief,  piessé,  iuipéralii,  annonçait  (pie  la  manœuvre  était 
d  une  haute  importance. 

—  l^ange  à  hàler  bas  les  bonueltes!  cria-t-il;  cl  venez  auvent,  linio- 
Jiier.  iionticin,  (pielle  est  la  sonde? —  (,)uinzc  brasses,  lieulenanl.  —  .\u 
vent,  monsii  ur:  lout  ;ui  veut!  Knlendez-vous?  cria-l-il  avec  une  viva- 
cité exlr.iordinaire.  El  il  allacbait  ses  yeux  ardents  sur  la  voilure.  Lollezl 
lolTcz  tout. 

On  élait  sur  le  banc  Téiim.  Il  n'élait  plus  temps.  La  corvelleen  loffint 
donna  presque  aussil(')l  un  coup  de  (alun.  Elle  courut  encore  un  moment, 
en  donna  un  .second,  eulin  un  lioisieme.  Lllcs'arrèla  dans  un  endioil  où 
la  sunile  irannon(;ail  pas  cinq  nielres  d'eau.  La  dernièi'e  secousse  répon- 
dit proruadémenl  au  cœur  de  chacun. 


CIIAPITIIE  XLlIl. 


LH  IIANC  DE  &Am.E. 


liiiiiiiiK*  iiiimorlfl,  .'Mlmirfi  los  bp.iut£«  Ho  la  n;i- 
luri\  cl  rli»,  ():iiiv  lu  jdii-  lie  Ion  ((fiir  :  —  Tout  rsl 
ùiiioi!  —  ii>liiiiri>-|i  <(  |ii'ii  liiiil  ipi  il  c-l  |iciiiii<i  l'i 
li'M  \oui  (  li.iriiii'.x  (le  li!s  vr)ir  eiK'oK!.  Un  jour  vien- 
dra où  cllca  iiu  l'ii|i{)ariiL'iiili'i)iit  plus, 

Druo.v.  —  Lara, 

Voici  liiciitôl  riidiiiriK!  fiicc-  à  Ticc  iivcc  l'Iiomniu. 
M.  S.  J.  —  l'emeci  dtvenes. 


An  premier  coup  de  l.nlon  que  donna  la  corvette  en  s'échonant  sur  le 
banc  de  sable.  r('(piipage  poussa  nu  grand  cri  d  élonneiiieilt.  Au  second 
coup,  on  (il  silence.  Au  (roisieme,  ou  ne  cria  pas,  m. lis  nu  sourd  gémis- 
semenl  s'échaftpa  de  toutes  les  |ioitriues.  11  y  avait  pourtant  encore  de 
l'cspoir,  d.ms  ce  long  soupir.  Mais  an  (piadicmc  <  (iiip,  quand  Iti  Snln 
nidi'drr,  bruqiiemenl  arrèlé(t  au  milieu  (h;  sa  course,  craqua  dans  sa 
niiMiibriire,  desunie  par  les  secousses  i)ro((tndcs  el  sourdes  (pii  f.iisiicnl 
o  ciller  sa  (piille,  comme  le  corps  d  un  ('norme  serpent  (jui  se  remue; 
alors  un  seul  cii,  un  cri  (lé(  liirant,  immense,  relenltl  au-dessus  du 
briiildes  lames  qui  grossissaient  et  vcnaicnl  déferler  sur  les  lianes  de  la 
corvelU;. 

El  puis  l'éfpiipage  se  lui,  car  ce  cri  était  celui  de  l'instinct  vital  qui 
avail  |)rédoinine  un  instant  sni'  riiabiliidc'  el  la  viilonlé.  Ce  cri,  poussé 
|)ai  l'hoiiiH  e  el  non  par  le  marin,  avail  élé  l.i  deiiKcre  expression  d'mic 
nature  (|i.i  dcvail  fiire  place  à  rabiiégalioii  du  soi,  au  dévoiiemeiU  el  au 
sang-froid,  au  milieu  des  all'n  ux  jiérils  (pie  cet  événeieenl  pié-ageait. 
E'é(|iiipage  redevint  donc  calme  et  impassible  ;  le  sifllet  de  inaîli  e  la  Joie 
rclentil,  cl  (  h;\eun  se  rendit  à  son  poste,  sans  craindre  cl  sans  mépriser 
le  (langer.  On  aKeud.iit  le  liciKeiiaiK,  qui  éiail  descendu  chez  le  comman- 
da ni.  Alice  cl  sa  taule  s'y  Irouvaienl,  et  élaicnl  dans  un  étal  de  stupeur 
dil.icile  à  décriie. 

—  iMesdaincs,  dit  Pierre,  tout  n'est  pas  enli(';re.menl  perdu  ;  mais  il  v  a 
bca'H  oiip  à  craindre  !  Veuillez  descendre  dans  le  carré,  sous  la  conduite 
du  docteur. 

Alice  el  sa  tante  descendirent. 

—  Monsieur,  dil  l'ierre  à  Szanic,  le  concours  d'un  homme  de  cœur  ne 
peiil  qu'être  l'oit  utile  dan.  une  telle  circonslaiice.  \  oiilcz-voiis  bien 
monter  sur  le  pont?  —  A  vos  ordres,  monsieur,  dil  Szaltie.  Seuleinenl 
je  prends  qiiehpies  papiers. 

il  entra  un  instant  dans  sa  chambre,  prit  une  bourse,  une  boîte  de 
veiineil  assez  gr.mde,  et  moula  sur  le  pont. 

Pierre  resta  seul  avec  le  connnandani,  pale,  défait,  cntièremenl  démo- 
ralisé. 

—  Monsieur,  lui  dit  Pierre,  par  votre  ignorance  vous  venez  de  faire 
échouer  la  corvette,  en  donnaul  raison  à  liidiiit!  contre  Merval.  La  roule 
que  ce  dernier  ofiicier  iu(li(iuail  élait  la  seule,  la  bonne.  Ceci  n'a  rien 
d'éloniianl  et  devait  arriver...  Ah  !  monsieur!  monsieur!  les  proîecteurs 
imprudents  qui  vous  ont  nommé  vont  penl-ètre  avoir  à  se  reprocher 
daflVcux  malheurs.  Enlin,  le  mal  est  irréparable;  mai-;,  comme  je  n'ai 
pas  envie  de  vous  voir  recommencer  la  scène  de  l'autre  jour,  vous  ne 
qniCcrez  pas  cède  chambre. 

Le  bon  marquis  fui  allégé  d'un  poids  énorme. 

—  Vous  allez  vous  coiii  lier  d  iiis  voire  cadre.  .Te  dirai  qu'à  la  (lernière 
secousse,  un  de  vos  mculiles  vous  a  grievemeiil  blessé,  que  vous  ne  pou- 
vez p;,rail;e  sur  le  pont. —  Lieutenant,  nous  sommes  donc  perdus?  -- 
Ça  se  peut.  Mais  coinme  vous  pouvez  avoir  iicur  et  mouler  en  haut,  je 
vais  vous  enfernier  ici.  (finaud  il  n'y  aura  plus  que  vous  cl  moi  à  bord, 
alors  je  viendrai  vous  oiiviir,  et  nous  nous  embarquerons  les  derniers; 
c'est  d  ius  l'ordre.  —  Mais,  mon  llieu  !  dil  le  marquis  en  se  dressant  sur 
son  séa.nl;  si... 

Pierre  était  déjà  deliors,  el  le  marquis  entendit  le  bruit  des  serrures 
des  trois  portes,  que  le  lieulenanl  ferma  successivement.  (Juand  Pierre 
reparut  sur  le  pont,  il  était  revêtu  de  sou  grand  uniforme,  comme  CD 
un  jour  de  combat  ou  de  fêle. 

Il  monta  sur  le  banc  de  quart. 

—  Enfants!  dit-il,  tout  n'est  pas  désespéré.  11  faut  de  l'ordre  dans  ce 
que  nous  allons  tenter  pour  relever  la  corvelle.  Le  commandant  vient 
d'être  dangcreusemenl  blcs-^é  el  ne  peut  paraître  ;  mai-;  j'ai  re(;u  ses  ins- 
tru  nions,  et  il  veille  sur  vous.  Si  nos  efiorls  ne  peuvent  rien,  alors, 
ayant  fait  notre  devoir,  nous  abandimnerons  la  corvette,  en  sauvant  les 
femmes,  les  malades,  les  mousses,  les  novices  d  abord,  pui-  vous,  puis 
los  ofliciers,  et  moi  et  le  commandant  les  derniers.  Je  compte  sur  vous, 
comptez  sur  moi. 


LA  SAI  AMANDUE. 


4Î^ 


ii^,  ;ill  iiiiiirii 
ir.i  aux  ma- 
ille ou  trifo- 
IV.iUio  !  — 


Puis.  KC  n-lonrnant  vers  le  timunifi  : 

—  Maiiro,  dit-il,  liibscz  le  gr md  pavillon  de  Frniu  < 
El  11-  (Il apcaii  lilaiic dJroiila  iiiijtsUKusi  uii-ut        '  : 

du  inuloiul  cl  n  li^iiiix  siK'inc  de  le  |nii..i^e.  i'i 

riiis,  el  du  :  —  Mrs  br.ives  iiukl»!^,  |-i  ii-,^/  .1  , ,  ,...        ,  ;., 

lore,  r'i^t  imiioiirs  la  I'imik  i-...  Somv-hi  ili^;iii  -.  —  ^  ivi;  la 

Vive  la  1  raïu'e!  ciia  I  c()iii|M^e  (oui  d'une  \uix  avec  l'exailatiuii  du  sung- 

rroi<f,  si  l'on  pcul  s'c\|)iiuicr  ainsi,  cl  chacun  se  mit  à  l'œuvre. 

\.c  banc  sur  lc(|ucl  lu  curvcUc  avail  échoué  étant  com|iOsc  d<r  vase  et 
du  petits  I  u<|iiiliai^eN,  clli-  tv^ta  (pic|i|ij(;  U'mps  tii.moli.Ie  daui  le  sllou 
qn  t  Ile  y  avait  creusé.  >i  la  Lunc  n'au^iiiiMit.iit  pa>,  >>i  i.i  niei  ne  liove- 
uail  pas  trop  jjrosic,  on  pouvait  doue  c-.pércitpiri(pu's  chances  de  suc- 
cès. Aussi,  ^laeu  a  I  inconcevable  activité  de  l'irne,  (pii  p:naiss.iil  se 
niuliipiior,  on  comnien<,a  Icm  iuipoitanti  travaux  du  s;mvcl.ige  dans  un 
morne  cl  religieux  silence.  On  alirtiea  la  corvette  de  lou»  m-s  poid>,  de 
son  artillerie;  les  voiles  lurent  amenées  avec  précipilalion,  on  dépassa 
le!)  mats  de  perrotpiet,  on  recala  les  mats  de  hune,  cl  lo  il  lui  di^j.osc 
pour  retirer  lu  '>(iluma)ii.rr  de  ce  daii|jeieux  éi  ueil.  Le  calier  lavait  bien 
prédit.  —  Matelot,  di.-ail  lioutpiin  a  la  Joie.  I.i  corvette  est  {....  —  (Jue 
veuk-tu  ?  rép(Uidil  la  Joie  en  r.iis.uil  étalingiier  un  cable,  que  veux-tu  .'' 
les  corvettes,  coiuiiie  les  m.ilelots,  c'est  \r,\>  clernel  ;  c'est  comme  les 
verres  ;  si  v'^'  ne  se  cassait  |>as,  «.a  durerait  trop  lunjjlenips.  —  liens,  la 
Joie,  il  y  a  ia-has  un  nuige  roux  qui  nii-  l'ait  louilier.  .\h  !  le  gueux,  cbt-il 
vilain  !  li'cst  du  vent,  c'est  silr.  -  !No  lo  regarde  pa-;,  et  aide-moi  ;\  rai- 
dir l'étai  de  grand  mat.  —  ('ni,  inatelnl;  miis  (;a  pitrtr  niallieur  au  lieu- 
tenant d  avoir  voulu  [loipnarder  le  cominiiudaiil.  —  Ça  lui  porte  bonheur, 
dis  donc.  Comment,  lioiiquin  !  dan^  un  inufiaf^e,  il  peut  se  noyer,  cl 
j'aime  mieux  ça  (pie  de  le  fuxillfr  ;  c'est  bon  pour  lessoldids.  —  \IIons, 
la  J(  ie,  on  a  mouillé  l'ancre  là-bas  :  nous  allons  voir  si  l'on  peul  dé;;ager 
la  corvette  ;  (.-a  va  se  décider,  matelot  ;  voilà  l'instant  d  cisive,  comme 
dit  cl  autre.  Kl  puis,  comme  dit  rDitomaii,  si  ça  se  fait,  ça  se  fera  ;  si 
ça  ne  se  fait  pas,  eh  bien,  ça  ne  'C  fera  pas. 

Paul,  Mcrval,  Hida..d,  élaicnl  dans  la  balterii;  à  l'avant,  et  avaient  exé- 
cuté les  ordres  de  Pieire  :  —  au  moyen  de  câbles  (pie  Ion  lit  mouiller  à 
une  longue  distance  de  '«  Sdlunitinire,  on  vira  au  cabestan,  qui,  l.iisaiit 
rappel  Mil'  les  am  res,  devait  attirer  peu  à  peu  le  navire  sur  la  partie  dé- 
clive du  b.mc  cl  le  remettre  a  Mol.  hn  effel,  il  avança  de  (iuelques|)ie(ls. 
M.ii>  m  Iheureusemrnt,  c.>  loiid  de  vase  u'olTranl  p.is  de  leiniiî  aux  pat- 
tes des  an(^rcs,  elles  no  purent  y  mordre  ;  elles  céderont,  et  la  S  'I muiu- 
dre  ne  bo'  gea  plus,  l'ierre  (il  alors  poser  deux  bé(piilles  ou  mils  di; 
Pliaqiic  c<'>lc  pour  la  soutenir,  d;ms  le  cas  ou  elle  vieiiih'ail  à  chavirer. 
Puis,  voyant  l'hori/on  se  marbrer  de  nuages  rongeàlres  et  rapides,  il 
reeiiniiut  que  le  vent  se  l.iisait,  car  les  lames  devinrent  plus  creuses  en 
dclerlanl  sur  ce  haut-fond. 

î.d  Salamnvdrc.  immobile  jusqu'alors,  commença  à  rosscntir  quel- 
ques li'geres  secousses  (\\\v.  lui  impi  imail  la  force  erois'-anle  des  vagues. 
Pieire  regarda  encore  un  moinent  à  l'hori/on,  consulta  la  boussole,  et  se 
dit  :  —  Tout  esi  fini  ;  a  juger  du  vent,  il  nous  resle  à  peine  une  heure 
jioiir  (  onslriiiie  un  radeau,  el  c'est  notre  dernière  espérance,  (le  qu'il 
y  avait  de  bizarre  dans  celte  allreuse  position,  c'est  qu'aux  veux  m  uns 
lies  marins  led.mger  ne  se  |)résenlail  pas  sons  une  forme  mena(;ante  :  lo 
ciel  ('lait  encore  pur  :  la  mer  assez,  belle,  la  corvette  pres(]\ie  imnmbile. 
Ce  n'élail  pas  eniin  un  de  (  (  s  naufrages  (l(''chainé->  ri  impttuiiiN,  où  les 
lames  luiieuses  vous  eiupoi lent  et  vous  bri-.cnt  sur  des  rochers  aigu-. 
Non.  e'ctait  nu  naufrage  calme  el  elTr.iyanl  connue  une  colère  froide,  nu 
naiilr.ige  tloiil  il  él.iil  possible  de  calculer  les  cliaiK  es  el  les  pi  ogres  avec 
une  e\a(  tiliide  pic  (|ue  malbématique  ;  c'était  une  mort  dont  on  pouvait 
pré  ixr  riietire.  On  pouvait  «,e  diie  :  —  1,  horizon  e>l  à  ilix  lieues,  |e 
grain  s'y  loriiie,  dans  une  heure  il  toinbeia  à  bord  et  alors  (elle  mer 
si  unie  se  gonllera  loueilée  par  la  force  du  vent,  défeilera  sur  ce  liant- 
foud,  cl  à  cha(]iie  lamt"  l.i  corveite  sera  enlevée,  puis  précipitée  siu'  le 
banc  de  toute  la  hauteur  de  ces  énormes  vagues.  Or,  au  bout  de  dix 
minutes,  ce  sera  fini  de  lu  S  ilamanlre. 

te  raisomiemoiit  d('tormina  Pierre  à  ordonner  la  constrnclion  d'un 
radeau.  Szaflie  oh  crvail  t'Ul  avei  un  sang-froid  imperluibable  ;  il  sou- 
riail  pnsqiie,  c.ir  il  prévoy.iit  (piehpie drame  elVravaul;  et,  ipioiqu  i  diU 
y  avoir  son  mie  ((nniiie  le  reste  de-.  pass;>gcrs,  if  ne  le  redout.iil  pas; 
car  le  seul  ciMé  favorable  de  son  arfreiix  c.iraclere  t-tait  un  courage  in- 
domptable cl  \u\  profond  mépris  de  la  mort,  ipie  s;»  vie  expllipie  peut- 
être. 

—  reiit-èlre  aus-i,  pens.iit-il,  vais-je  voir  enfin  la  civilis.ition  aux  pri- 
ses avec  la  nature  brute,  les  siMitiments  les  plus  purs  lultaiil  (  (mire  lin- 
st'nel  aiiim.il.  l'eut-t'trc  vais-je  savoir  à  quel  degré  de  notre  échelle  or- 
ganique l'espril  le  cède  au  corps,  làmc  a  la  bélc.  Oh  !  ce<;i  sera  bien 
ctiricux. 

Et  il  promenait  sur  tout  son  regard  pénétrant. 

—  FnfantH,  avail  dit  l'ierre,  il  ne  faut  pis  votis  le  cacher,  il  ne  reste 
aucun  moveii  de  s;mver  la  eorvelle.  Ir.iv.iillons  a  un  r.ideau.  (  'e>l  no- 
re  seule  cliaiu  e  de  9:ilut  pour  g  gner  la  rote. 

L'éipiip.ge  vil    elliremciil  ipie  tout  (•l.iil  perdu.  Il  eut o-  , 

ment  (le  icLiei  intiine  «|i-  (|u;llei  celle  bn|ini>  >  iliiinn'i(trf  qui  |i->,  Ix-n-iit  i 
depuis  si  louglemps  ;  niais  |.i  në«  e$!,ii.i  rempoila.  et  les  marins  se  miient 


.'i  travailler  au  r.ide.iu  avec  celle  insomlime  qui  les  caractériM-.     j  i> 
le  radeau,  ils  uc  voyaient  qu'un  n  ivirc  mu  us  commode,  voila  tout. 
''•  s  cil'  ore  emJ)ar(inë,  a  bord  d  un  r.id<MU  ;  et  vous,  Pari- 

un  novice.  —  J'y  '■uis  embanpié  deux  fol>.  lue  na\i- 
r  11      ..l|  !  iiii).  Iics-biuiiie  air  ;  ("est  p.i-.  (  iiomiC  (l;in> 

'  '  '  I  l'on  «'-lou  h*.  1  l  puis  au  r.is  d(»  l'eau,  gar- 

'.'  1  :  ce  (pii  fait  qu'on  |».  ni  -*  mu  <r  à  tirer  le» 

rcipiiii-,  p;ir  il  (jucne,  et  que  de  scni  lit  on  n'a  qu  '••  bra>  pour 

riMidre  de*;  boiitie;  à  la  main  :  et  tu  m';. von.-:  i  ll.iiicur.— 

Vcnx-tii  t.  .„,  cl  iravailh  r,  dil'la  -n,"  ;  el  loi.  eh! 

n''vi"'!...  iioi  tel» -Il  '  ;  de  »«•«  mains  <  omme 

lin  eoeluMi  M'  -.1  if  I  lie.  — Cc^-t  rpi  i  .ijl  I,  monde,  objecli  le  l'..risii-n. 
n*a  pas  l'agi 'infrii  d'avoir  \u  lo  jour  dans  la  capiLdc,  et  d'(*lre  un  ma- 
lin, un  crâne,  un  fam-iix,  un... 

l'n  glorieux  coup  de  pfiing  du  maître  Interrompu  celle  vanileujse  no- 
nieiK  l.ilure. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  mordre  la  langiie,  chien  do  nt  gre,  n»arr<*n. 
caïman,  et  travailler  au  radeau,  puisque  nous  n'avons  plus  que  ç;i.  On 
l'a  bien  nonnné  P'tnnim  (I),  va  '!  Vcii\-iu  irav.iilh-r  suis  p.irler,  qm-  j'te 
dis.'  Ou  y  v.i,  on  y  va,  maître,  dil  I  iucorri^;ible  Parisien  ;  j'ai  enten- 
du :  vous  m'avez  dil  ça  sur  l'oreille  gauche,  en  rabalUnt  du  coié  de  la 
joue. 

tl  la  conslriK  liou  du  radeau  avançait  rapidement  ;  au-<iesson8  des 
mâtures  dont  l'assemblage  composait  sa  masse,  pierre  lit  plai  or  cpiel- 
qiies  rang,  de  bairi.jiies  vid«  s  pour  le  soulinir  el  reievei  au-dessus 
du  niveau  de  l'eau.  Il  (il  ensuite  déposer  de  menu  lM)is  entre  les  rh  ir- 
pentes  et  par-dessus  h;s  pièces  piincip;d(S,  de  manière  à  cl.ddir  nue 
plale-fornie,  la  iiliis  unie  possible,  (pii  fut  recouverte  de  plam  lies;  en- 
suite, des  chaïKlelicrs  de  bastingage,  installés  tout  autour  du  radeau, 
devaient  supporter  des  lilii-rcs  en  corde,  faisant  garde-<;orp8. 

Knlin,  quelqiu^s  li.  ni»  is  y  furent  descendus  pour  serxir  de  signaux  : 
on  y  planta,  le  plus  solidement  que  possible,  nii  petit  mal  de  hune,  c  irni 
d'une  voile  de  perior]uet .  ou  munit  encore  le  radeau  de  poudre,  d  1  ne 
boussole,  d  un  ( ompas,  el  cette  hclc  machine  fut  amarrée  par  un  grelin 
a  l'arriére  de  la  corvette.  .\  pein  ces  travaux  ('•taieiil-ils  lenniiié-,  nue 
la  mer,  qui  avait  considérablement  grossi  pendant  le  temps  «pi'oii  mil  à 
la  construction  du  radeau,  devint  forte  ci  houleuse;  le  vent  (tait  sec  et 
set  ré,  el  les  lame-:,  se  brisant  su;-  le  banc,  comininçaicnl  à  élu  aider  la 
corvette.  Pieire  jn'ilil,  et  ordonna  de  couper  les  bas  ii  '     cr 

lo  navire.  A  ce  moment,   le  «alier  monta  pour  anie  ■  M' 

crevait.  Kn  cITet,  les  vagues,  devenant  de  pins  en  plu-  m..,  .  .  ,  os, 
comiiiençaient  à  soulever  la  Sulnmntulrr.  H'apres  l'ordicdr  ,  i.  ip-,  on 
se  jeta  aux  pompes.  Illos  ik;  purent  Iranchir.  Il  jie  rcsl  ail  au<  un  es|Kiir 
de  Conserver  la  corvette.  Pierre  ordonna  le  départ  à  l'inslanl. 

—  Kl  nos  sacs!  dirent  quelques  marins. 

Le  sjic  d'un  matelot  conlicnt  toute  sa  forlune,  tout  s<m  iivoir. 

—  Il  s'agit  biiu  de  vos  sacs!  s'éciia  Pieire  ;  je  défends  à  (pii  que  ce 
soit  de  descendre  dans  ce  faux-pont,  fout  le  monde  aux  embar.  aiions, 
à  son  num  ro;  les  gabiers  cl  chargeurs,  au  r.idean  ! 

Et  aucun  marin  ne  songea  davantage  à  son  sac. 

—  .'^lonsicur,  dil  l'ieno  à  Merval,  vous  allez  faire  embarquer  d  almrd 
les  malades  dans  la  cbalanpc,  puis  les  femmes,  Icsmouss.s,  les  novin-s 
et  les  ma'el'ils.  Vous  donnerez  une  tonline  an  grand  canot,  et  vous  re- 
morquerez le  radeau.  Moi  et  le  commandant,  nous  nous  embarcpierons 
les  derniers  dans  la  yole. 

Puis  voyant  au  loin  la  nappe  d'écume  qui  arrivait  avec  le  grain  : 

—  Embarque,  eml);irqnc  !  cri.i-l-il,  car  le,  temps  presse. 

El  ce  fut  un  admirable  speclacle  (pièces  hommes  impassibles,  gnives, 
silencieux.  :dlaiil  rcjouidre  leur  poste,  (piitumlce  navire  un  a  u:i,  ce  n.i- 
viie  où  ils  laissaicnl  lout  ce  ipi'ils  po-sedaicnt  au  iiKuide.  pour  afiron- 
Icr  des  périls  ine.dculabh  s,  cl  loul  «  c  la  sans  se  fd.tiiidre,  s,ins  un  mot 
de  regr(>i:  allant  la  comme  à  une  maiiiviivre,  t.iul  éi ait  abs(»luo  el  en- 
tière h  discipline  que  Pierie  i.v.ni  ri  i|i|ii>  •,  b:,rd  .'  CIn.ind  les  embarca- 
tions furent  garnies  de  leur  .  on  procéda  à  rembanpii'incnt  des 
malade,.  Le  vieux  «Jariiier  K  i.agnait,  |doyanl  sons  le  faix  dune 
éiioniie  caisse',  doiii  il  ne  vtMiiail  charger  personne.  —  C'clail  pour  ses 
enfants,  disait-il. 

—  Allons,  allons!  ajonla-t-il,  allons,  mesciifanis!  le  mouvement  vous 
fera  du  bien  ;  el  puis  vous  .  hangerez  d'air.  An  total,  vous  v  g  i;;iierez. 

Kl,  en  leur  adress;uit  ces  singnlieri-s  consolations,  le  bon  docteur  les 
arrangeait  le  mieux  possible  dans  la  chaloupe.  Puis  parurent  à  la  cou- 
pée Alice  el  sa  lanlc,  aoi  ompagnécs  de  biirs  femmes  Chose  singnl  .re, 
Alice  avait  toute  sa  raison,  était  d  un  adniir.d>le  smg-lroid,  et  oncoura- 
gcait  sa  tante.  Celte  organisilion  nciveuse  el  exallée  puLs.iit  sa  grande 
énergie  d.ms  Ihorrcur  même  de  celle  position.  Seiilemeut,  en  vovanl 
Szaf  le.  cl  e  pàlii.  On  amarra  les  fcnunes  d.ms  un  fauteuil,  cl  on  les  de^- 
(Ciidit  l'une  .npres  l'aiilre  sur  le  r.nlean.  P.uil  lecoinmandail.  l,emallM-ii- 
renx  enliint.  (•Inurdi  par  lout  ce  qui  venait  d(«  se  passer,  par  Par  lion  de 
son  service,  avail  |)res(pie  oublié  se>  (  hagrins.  ' .«  vue  d'Mice  les  lui  ra|>« 


(1)  I.'éi.itliMc  de  Pari- 
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pela  tous.  Sou  (tinii- si-  Itrisa  ;  il  dt-lotiriia  li-->  )«-u\,  une  laiiiu;  linlIaiiU; 
s'en  t'-i  lia|>|ia.  Kl  Alirr  ëlail  as>.i^c  pics  df  lui,  à  If  lou<  lier.  (!»•  lui  uu 
inouiiMil  lii'  iliMilcur  alrocr.  l.c  p(Ul('-voi\  di-  l'i<'rn'  ri'souua,  cl  on  pii'la 
l'oivillt'. 

—  Toul  le  luoiido  csl-ii  à  j-oii  poslc? —  Oui,  liculcuaiit,  dit  Mcival  ; 
j'ai  douiiô  I.)  (oïdiuc  au  radeau,  ri  j'allt'uds  vos  ordres.  -  Oui,  lirulc- 
iiaut,  tlil  iSidiiid;  je  rcnioKpie  la  <'lialou|ic,  i>l  j'alleuds.  Oui,  lieulc- 
iiaul,  dil  (Uliii  l'aid;  k>  ladcau  esl  |iarc,  cl  j'attends  vos  ordres  pour  lai - 
guer  l'aiiianv.  —  Les  lioussoles  cl  les  iusliiuiieuts  y  soul-ils?  demanda 
«•iicoie  le  liculcnaiil.  —  .le  les  ai  dans  la  clialonpe,  dit  Merval.  Avez- 
vous  aussi  le  eoUVc  dcsjouiuauv?- -Il  csl  allai  lu;  au  mal  du  rideau,  n-- 
pondil  l'aul.  -  I  li  hien,  dil  l'icrrc,  que  les  seconds  maîtres  de  rliaipic 
emlianaliou  lassenl  l'appel  pour  s'assurer  (|ue  pcrsoime  ne  reste  à  hurd. 

Ou  lit  l'appel;  l'ciiuipaj^e  clail  eoiupicl,  moins  les  six  galiicrs  qui 
arniaicul  la  >»)le  dans  laipiclli"  l'ieire  devait  rejoindre  le  r.xicau. 

—  Ilaiijie  à  larj-ucr  l'amarre  !  (  ria  alors  Pierre  d'une  voix  retenlis- 
sanle,  quoitpic  pi  oroudt'mcnl  cuuic,  et  ltoU(|uin  leva  son  couteau  sur  h; 
seul  cordage  cpii  rclinl  encore  le  radeau  à  la  Salamandre.  —  Largue 
lonl  !  <ria  l'icrre. 

i;i  le  cordage  londu  élaiil  coupé,  le  ladeau  s'éloigna,  romonpu-  par 
les  canols. 

(!o  dernier  connnandeuienl  fut  leltii  qui  |)()rta  le  plus  au  cœur  des  ma- 
rins, (le  cordagi'  était  le  dei nier  lien  (pii  atlacliàl  leur  existence  à  la  Sa- 
htniaiKhc:  nue  fois  r()ni|iu,  il  n'y  avait  jtlus  d'espoir,  tout  l'Iail  iini  entre 
eux  et  la  corvette.  1!  élail  temps  d  ailleur  ,  car  les  lamcs  devenaient  af- 
freuses. Une,  entre  autres,  accourant  du  large,  s'avançait,  s'avanvait 
monstrueuse  el  bouillounan'e,  se  dressant  i)res(pie  à  la  lianleur  des 
Imncs  de  la  eorveite  :  mais  quand  elle  rcni'outra  la  résistance  (pie  lui 
opposait  le  banc,  alors,  doublant  de  force  l't  de  violence,  elle  prit  la  cor- 
vette en  liane,  et  lui  ilonna  ime  telle  secousse,  qu'elle  la  coucba  presque 
sur  tribord,  et  que  Pierre  el  ses  si\  gabiers  furent  renversé^  sur  le  itonl. 
l'icrre  s'apprêtait  à  discendre  cbez  le  couiniaiidaul,  pour  le  (b'Iivrer  et 
l'embarquer  avec  lui  dans  la  yole,  (lonnne  il  mell.iit  le  pied  sur  la  pre- 
mière marcbe  de  l'escalier,  il  fut  jeté  avec  tant  de  force  sur  l'angle  du 
panneau,  (pi'il  se  (il  à  la  tète  une  affreuse  blessure;  el  la  commotion  fut 
si  forle  ipiil  tomba  évanoui  et  couvert  de  sang.  Szaflie  était  reslé  aussi 
à  bord,  car  il  voulait  tout  voir  jusqn'à  la  lin.  Ce  fut  lid  qiu  releva  Pierre, 
band;i  sa  plaie  avec  son  moueboir,  et  dit  aux  canotiers,  tout  émus  de 
raecidenl  arrivé  au  lieutenant  : 

—  Allons!  embarquons-nous  :  la  mer  devient  mauvaise,  le  radeau  est 
déjà  loin,  el  nous  aurons  afl'aire  pour  le  rallier. 

On  (lescendil  le  pauvre  lieuleiianl  dans  la  yole,  que  la  force  des  lames 
élevait  (pielipiefois  à  la  bauteur  des  bastingages;  et  Szaflie,  jetant  un 
dernier  regard  sur  le  pont,  dit  avec  nn  affreux  sourire  : 

—  ('e  que  j'aime  assez,  c'est  que  ce  bon  marquis  reste  là.  II  va  bien 
s'ennuyer  tout  seul. 

Kl  le  canot  s'éloigna  le  dernier  de  la  Salamandre.  Il  atteignit  bientôt 
le  radeau,  où  l'on  déposa  Pierre,  toujours  évanoui .  Le  marquis  y  res- 
tait oublié:  mon  Dieu  !  oui.  Les  gens  de  la  <  lialoupe  le  croyaienl  dans 
\c  radeau,  et  les  gens  du  radeau  le  croyaient  dans  la  chaloupe.  Le  fait 
est  qu'il  élail  à  bord  de  la  Salamandre .Vàwwa  corvelle!  Tous  les  yeux 
se  (ou;  naitMit  vers  elle,  qui  apparaissait  encore  quelquefois  quand  les  lames 
s'abaissaient,  se  drossant,  sombre  el  lugubre,  avec  son  inmiense  pavil- 
lon hlaUi^  que  le  vent  déployait  comme  un  linceul  sur  le  ciel  noir  el  ora- 
geux. 

Une  fois  sorti  des  açnres  du  banc,  le  radeau  navigua  plus  facilement  ; 
la  mer  élail  forte  ;  mais,  ne  biisanl  plus  sui'  un  haul-tind,  elle  était  te- 
nablo.  Au  bout  d'une  heure,  on  ne  voyait  plus  la  corvette-  seulement,  à 
de  longs  intervalles,  on  distinguait  son  pavillon,  mais  vague  comme  les 
î'.iles  blanches  du  goéland  qui  vole  au  loin.  Pu  s  on  ne  vil  plus  rien,  car 
la  nuil  apiMocba,  et  le  leuips  devint  bien  sombre,  bien  sombre  ! 


CIUPITRE  XLIV 


C  c.^l  un  esprit  que  li;  destin  w  liccliaîiié  conliv 
moi  pour  nrobsécicr.  Je  ne  l'orme  pas  une  e.s|)c- 
rancc,  que  le  serpent  inCernal  ne  se  précii)itc  sur 
mon  passage.  ScinLi.En.  —  Marie  Sluarl 


C'est  une  douce  clarlé  que  la  clarté  de  la  lune;  quand  elle  se  reflète 
hiillanle  cl  pui e  iur  l'eau  paisible  d'un  lac;  mais  alors  que,  souvent  ca- 
ciiée  par  dos  nuages  épais  el  rapides,  elle  api)arait,  à  de  longs  interval- 
les ,  rouge  el  sanglante  comme  un  sinistre  mé'éore,  oh!  que  sa  lueur 
funèbre  est  le  digne  liaml)cau  d'une  nuit  d'orage  et  de  désespoir  !  îNuit 
terrible  que  cclf-ci  !...  Les  Ilots  soulevés,  impétueux,  noirs,  nwrbrés 


d'mie  c  iiMii'  blauclie.st;  bemlaient ,  se  couloiidaient  en  lin  immense 
loin  liilliMi  doiil  les  mille  crêtes  se  dessinaicnl  sombres  sur  le  (ici  liaiijy- 
pareiil  ,  i|iioiipie  voilé,  de  la  .MedilerraïK'c.  1  t  (put  bruit!  Si  parfois  la 
leiiipèlc  ab:iissail  sa  voix  toiiiiaiili;  tpii  innnrail  en  cllleiiraiil  les  vagues 
d'un  sourd  gémissement,  après  un  alïieuv  silence  elle  s(!  prenait  a  rugir 
a\('c  une  nouvelle  furie.  C'étaient  alors  des  siflleuienls  aigus  cl  iiicl  dli- 
(pies,  un  groudement  lourd  el  roulant,  des  écluls  secs,  pré(  ipil(is  et 
plainlils  qui  ressemblaient  à  des  cris  d'angoisse. 

(.'l'tail  le  cli(»c  des  lames  (pii  se  brisaient,  bondissantes  sur  le  radeau. 
Car  le  radeau  lonrnoyail  sur  ce  gouffre  Ix'-anI ,  louinoyait  an  milieu  d(; 
celle  elliMvable  loiirineiite.  Le  ra(le;ui  tout  seul  :  les  cmbarcalioiis  non 
|i(iiil('>es ,  qui  le  remoiqnaicnt ,  n'avaient  pu  tenir  coiiln;  celle  mer  dé- 
cliaiiK'e  .  Klles  av;iieut  sombré,  cor|is  et  bien,  avec  M(Mv;d  et  Itiilaiid  el 
leur  ('(Hiipiige.  Sombr(';  en  eiigloiilissanl  avec  elles  les  boussoles  cl  IcH 
vivres!  —  le  corps  cl  lànie  du  rideau!  Kl  le  radeau  voguait  au  soufllc 
iiidoinpli'  de  la  tempête,  car  son  mal  s'ét:iil  plii-,  rompu,  brist-.  Mais  ses 
poutres  unies,  son  |)laii(  lier  n'oIVranl  aucune  résistance,  aucune  surface 
à  la  violence  du  vcnl ,  il  ne  jionvail  couler.  Scnlemcnl,  à  clnupie  coup 
de  mer,  il  élail  enlieremenl  inondé,  submergé'  ,  balajé  |)ar  les  lame»  qui 
s'y  abatlaienl  et  le  traversaient  dans  toute  sa  longueur.  El  depuis  cinq 
jours  celle  lem|)êle  durait. 

Aussi,  ce  n'est  plnsl'é(pni)age  fi  ingant,  brave  el  soumis  de  la  Salaman- 
dre qui  se  presse  sur  celle  frêb;  machine  :  ( '<!sl  une  troupe  affreuse  el 
maudite.  Ce  sont  des  êtres  sans  noms,  décolorés,  cadavéreux,  trempés 
d'eau,  échevelés,  aux  yeux  sangbmts  et  farouches,  aux  barbes  longues, 
aux  vêlements  en  lambeaux,  qui  ont  de  hideux  sourires  sur  leurs  lèvres 
gercées  cl  saignaiiles;  car  de|)nis  ciiK]  jours  aussi  la  faim  les  dévore,  ('e 
sont  des  hommes  livrés  à  toute  la  fougue  im|)érieuse  de  leurs  besoins. 
Mors  l'inslincl  vilal ,  cbez  eux  tout  est  mort.  Il  n'y  aurait  d'espoir  que 
dans  un  prompl  trépas. 

Mais  non  :  la  faim  crispe  leurs  entrailles;  la  soif  brûle  leur  gorge; 
leurs  blessures,  vives  cl  rouges,  sont  encore  avivées  par  l'àcrelé  du  sel 
marin,  ils  ont  la  rage  au  cœur  et  le  blasphème  à  la  bon.  lie  :  mais  ils 
liennenl  à  la  vie,  ils  s'y  attachent  des  élreintes  de  rag(mie.  Arrivés  à  ce 
p.iiui,  le  suicide  leur  est  impossible;  car  le  suicide  est  un  raisonnement, 
et  ils  ne  raisonnent  plus. 

El  puis,  c'est  que  le  suicide  grandit  raremenl  au  milieu  des  privations 
et  de  la  misère... — 11  lui  faut  des  jouissances  somptueuses  et  enivrantes, 
des  parfums  et  des  femmes,  des  (leurs  et  des  vins  exquis.  Il  lui  faut  con- 
centrer, en  un  seul,  tous  les  plaisirs  rêvés  ou  connus,  en  remplir  sa 
coupe  d'or  élincelante  de  pieireiies  ,  el  dire ,  après  avoir  humé  la  der- 
nière goutte  de  cette  ambroisie  :  —  La  coupe  est  vide  !...  Adieu. 

Car  alors  seulement  la  vie  dégoûte,  parce  qu'elle  a  débordé  par  tous 
les  sens.  Mais  au  sein  des  maux  les  plus  affreux,  alors  qu'un  souille  vou^ 
reste  à  peine,  oh  !  on  le  soigne,  on  l'attise  ce  soufde,  comme  on  avive 
la  dernière  étincelle  qui  luil  encore  au  fond  d'un  foyer  qui  s'éteint.  Aussi 
lenaitnt-ils  à  la  vie,  à  bord  du  radeau  ;  car  pour  nourrir  les  Ireiitc  hom- 
mes qui  survivaient,  il  ne  restait  que  trois  livres  de  bisciiil  el  un  tonneau 
de  vin.  li'un  commun  accord,  ils  pouvaien:,  les  niallieuieux,  mettre  un 
terme  à  celte  horrible  agonie...  Mais  non  !...  non,  il  fallait  vivre...  vi- 
vre de  larmes,  de  haine,  de  torture  el  de  crimes...  qu'importe?  on  vi- 
vait... 

L'instinct  vilal  le  voulait  ainsi. 

Et  il  n'y  avait  plus  là  de  père  et  de  (ils,  de  matelots  el  d'ofikiers,  de 
femmes  el  de  tilles. 

Il  y  avait  là  des  êtres  qui  avaient  faim,  —  qui,  pour  manger,  devaient 
tout  tenter. 

Heur  aux  forts,  malheur  aux  faibles... 

Un  seul  pouitanl  paraissait  être  au-dessus  de  ces  b.  soins  irritants  : 
c'était  Szaflie.  Seul,  sa  figure  n'avait  pas  changé.  Il  élail  reslé  le  même, 
calme,  inqiassible  et  froid. 

Debout,  ap|)uyé  au  tronçon  du  mat,  il  observait. 

A  chaque  coup  de  mer  qui  venait  inonder  le  radeau,  les  uns  cour- 
baient la  tête,  les  autres  opposaient  au  choc  cuisant  des  vagues  des  dé- 
bris de  planches  et  de  màlure. 

D'autres  ne  (lusaient  aucun  effort  pour  s'y  soustraire;  couches,  dans 
un  cng.jurdisscmcnt  léthargique,  les  yeux  ouverts,  ternes  et  vitreux,  ils 
mordaient  entre  lcur^  dénis  un  bout  de  cordage  que  le  hasard  y  avait 
jeté,  et  ne  le  quittaient  plus. 

Ceux-là,  ayant  les  jambes  prises  et  brisées  entre  les  ais  du  radeau, 
riaient.  La  douleur  el  la  faim  li  s  avaient  rendus  fous. 

Le  plus  grand  nombre,  debout,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  obéis- 
saient,  comme  une  masse  animée,  aux  oscillations  du  radeau,  dont  ils 
occupaient  le  centre. 

A  l'arrière  se  lenaient  Pau!,  son  père,  le  vieux  Garnier,  Alice,  et  sa 
tante,  Szaflie. 

Par  un  reste  d  instinct  de  subordination ,  on  avait  laissé  le  peu  de  ■^- 
vre.s  qui  lestassent  encore  sous  la  garde  des  officiers. 

Le  lieutenant  était  couché  à  l'abri  d'un  rempart  de  barriques ,  enve- 
loppé d'un  caban  oriental,  et  regardait  Paul  qui  regardait  Alice. 

Alice  accroupie,  luisselanle  d'eau,  frissonnant  de  fioid,  sa  lête  ap- 
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piiyde  sur  s«'S  goii(»ux  qu'elU;  riivrloppiiit  de  ses  iltiK  bras  amaigris,  at- 
tachait iiii  Vi'^dvd  lixc  cl  MTvU-  sur  S/uifiio. 

Midaiiii-  de.  Clt-ne  ne  xoyail  plus,  ne  pensait  plus  :  elle  était  inerte 

A  ee  Miunietit ,  la  tein|)è(e  parut  redoultler  de  fun  e  ;  le  radeau  ,  son- 
levé  par  de  hautes  lames  (pii  le  prenaient  en  travers,  avait  quehpieluis 
une  position  presipie  perpendi<  uiaire. 

Alors  les  mai  ins  suis  anl  l'impiiUion  de  ces  affreuses  secousses  étaient 
Tiolemment  jeU's  de  l'arrirre  à  l'avant. 

Iji  vain  les  olïieiers  tàeherenl  de  donner  qudques  ordres  pour  con- 
centrer l'agglomération  au  milieu. 

Ils  ne  lurent  |ias  éi  ontés. 

Dans  c<;  moment  terrihle,  les  marins  m'  crurent  en  danger  de  mort,  et 
après  quelques  mots  éi  hangés  entre  eux,  dehout,  rampant,  ou  se  ti ai- 
liant,  accrix'hes  aux  tilieres,  armés  de  hadies  et  de  piques,  ils  s'avame- 
rent  vers  l'arriére  du  radeau. 

—  Nous  voulons  le  vin,  dit  la  Joie  en  brandissant  une  hache  :  nous 
voulons  nous  soi'der  pour  crever  en  paix. 

Pierre  se  dressa  tout  a  coup ,  embrassa  le  tonneau  d'un  bras ,  et  de 
l'autre  temlit  un  |)is(o!et  en  disant  : 

—  Misérables!  c'est  notre  Mule  ressouce...  il  faut  la  ménager.  —  Ton 
pistolet  ne  partira  pas!  il  est  mouillé,  répondit  l.i  Joie  en  abaissant  le 
canon  du  bout  de  sa  hache.  —  Le  vin...  f .'  —  Le  vin  1  le  vin  I  répé- 
tèrent les  autres.  Le  vin,  on  la  mort'.  —  Vous  osez  vous  révolter!  cria 
le  lieutenant  en  cher(  liant  une  arme. —  Il  n'y  a  plus  d'ot'iicicrs  ici! 
nous  sonmies  Ics  plus  forts;  nous  aurons  le  vin  !  —  >on!  —  Si  ! 

Lt  la  Joie  s'avan(;a  en  mpna<.ant  lierre. 

i'aul  se  précijiila  sur  lui  ;  mais  le  marin  l'aballit  d'un  coup  de  ha(  lie. 

Pierre,  voulant  venger  son  (ils,  l'ut  aussi  blessé. 

Alors,  sanglants,  furieux,  ils  essayèrent  do  se  défendre,  appuyés  par  le 
docteur  et  deux  matelots  lideles  ;  mais  ils  furent  renversés,  foulés  aux 
pieds  et  rejetés  sur  l'avant  du  radeau. 

Dans  ce  tumnlti',  madame  de  lîlene.  repoussée  jnscpi'au  bord  du  ra- 
deau, disparut  emportée  |)ar  la  mer  en  tendant  les  mains  à  Alice. 

Mais  Alice  la  vit  se  noyer  sans  pouvoir  lui  porter  secours,  car  ellc- 
mènie  s'accrochait  fortement  à  mie  poutre  pour  ne  pas  rouler  dans  les 
(lots. 

—  A  boire!  f dit  la  Joie  tout  saignant,  se  tenant  d'une  main  aux 

filières,  et  de  l'antre  teiidaiil  un  gobelet  de  fer-blanc.  —  A  boire  !  puisons 
à  même,  et  mourons  soûls,  dirent  les  autres. 

Et  ils  se  précipitèrent  en  foule  sur  le  tonneau  qui  fut  défoncé,  pillé,  gas- 
itillé  en  un  moment. 

I  j  l'ivresse  gagnant  vite  ces  cerveaux  alVaiblis  par  tant  de  privations, 
an  milieu  du  b  acas  des  vagues,  des  rugissements  de  la  tenipète,  ils  se 
prirent  à  cbaiilei  d'une  voix  éteinte  d'étranges  paroles,  incobérenles  et 
lugubres  connue  la  chanson  d'un  fou. 

A  la  (larté  rougeàlre  de  la  lune,  queUpies-uns  es&iyaient  de  danser  en 
tn'IuK-hant  ;  puis,  gorgés  de  boi-son,  aloiinlis  jiar  le  vin.  ils  tombaient 
ivres-morts,  roulaient  (;à  et  là  sur  le  radeau,  (t.  au  iiiomenl  où  ils  se 
peiiehaient,  dis|)araissaient  dans  la  mer  sans  pousser  un  cri. 

Le  Parisien,  tout  à  fait  ivre,  aperçut  Alice,  accroupie  près  d'une  bar- 
rique vide. 

—  Tiens,  bois!  lui  dit-il  en  heurtant  les  dents  de  la  jcum;  lille  avec 
son  gobelet  de  fer. 

Alice  but  avec  délices  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Le  rouge  et  la  cha- 
lem  lui  montèrent  au  visage. 

—  Tu  deviens  belle,  bégaya  le  Parisien.  Pour  la  peine,  baise-moi. 

Kt  le  marin  efllenra  de  sa  bouche  im|)ure  la  bouche  d'Alice,  qui  dit,  en 
le  repoussant  faibliMnent  : 

—  Uh  !  ce  vin  m'a  fait  tant  de  bien!  J'ai  encore  soif,  encore.     .     . 

—  Regarde  donc,  Paid'.'  disait  Szaflie. 

Lt  il  montrait  à  l'enfant  Alice  et  le  marin. 

—  Vois-tu,  Paul'.' 

Lt  il  se  penchait  à  l'oreille  du  malheureux,  qui  souffrait  horriblement 
d'une  blessure  à  la  tête. 

—  Vois-tu,  Paul.'  je  le  l'avais  dit...  (Iroyez  donc  à  quelque  cbo^e  !  Su- 
bor.liiiition,  pudeur  de  la  jeune  (ille  .  dévoiiemenl,  amour,  tout  cela, 
Paul,  tout  cela  cède  à  l'irrésistible  inlliienee  de  la  f.iim  ou  de  la  soif!  No- 
bles sentiments  qui  dt-pendeul  d'un  besoin  si  ignoble,  (pii... 

Mais  tu  ne  m'entends  plus;  tu  l'évanouis!  Oh!  tu  m'entendras,  dit 
S/.aflie  avec  un  sourire  infernal. 

Lt,  lui  faisant  respirer  un  cordial  dont  il  était  nuiiii,  il  le  rapitel.i  ;i  lui. 

—  Ah  !  par  pitié  !  va-t'en,  va-t'en,  murmin.i  Paul.  —  Je  te  sauve,  en- 
fant. Tiens!  mange. 

Kl  SzaiVie,  ayant,  avec  le  plus  grand  mystère,  entrouvert  la  boite  de 
vermeil  qu'il  avait  emportée  avec  lui  lois  de  s(mi  dep.iil  de  la  corvette, 
en  tira  un  morceau  d  une  substance  solide  et  ( ompacle,  et  l.i  donna  à 
Paul. 


Paul  la  porta  avidement  à  sesjèvres;  puis,  par  un  mouvement  de  su- 
blime re(lexi<(n,  il  s'arrêta,  la  partagea  en  trois  petits  morceaux,  et  se 
traîna  vers  son  pcre.  Alice  était  tr«p  loin  :  il  n'eut  pas  la  force  de  la 

joindre. 


CUAPITKE  XLV. 

CRI  TOtUi!  iriii  TOIUI 

Et  c'est  tlofic  là  lj  vie!  Btbos.  —  Coin. 

0  iiie»  tooges  (ioréii  I       Scuiur.k.  —  Lu  Briyandt, 


Deux  jours  après,  la  tem|)cie  sét;ul  entièrement  ralinée.  Le  ciel  ei.ni 
bleu,  l'air  pur,  le  soleil  à  son  lever. 

Le  vin  avait  été  perdu  ;  le  biscuit  foulé  aux  pieds,  écrasé.  On  avait 
alors  mangé  des  cuirs,  des  chape.iux,  des  soulitMs,  des  ceinturons,  tin 
aviiil  bu  :i\ee  r.ige  de  l'eau  de  mer.  Un  s'était  mis  de-,  clous  et  des  petiis 
more  i-aux  de  plumb  dans  la  bouc  lie,  es|iéiant  cpie  cette  fraie  heur  métal- 
lique étaiicherait  sa  soif.  On  avait  mangé  de  l'iiioiipe,  du  linge. 

Il  y  avait  eu  un  nouveau  massacre  pour  se  disputer  un  goéland  qui 
s'était  abattu  à  bord.  On  :ivait  mangé  le  vieux  (iainier,  cpii  était  mort  eu 
maudissant  ses  eiilants.  On  avait  inaiigé  les  deux  tiers  du  l'aii  ien,  cpi'on 
avait  tiré  an  sort.  .Mais  cette;  exécrable  nourrinire  avait  tucore  abugé 
les  jours  de  ceux  qui  l'avaienl  part;igée. 

A  peine  deux  ou  trois  matelots  et  Szaflie  pouvaieiii-il>  se  tenir  de- 
bout, les  yeux  lixés  sur  Ibori/.on;  ils  regardaient  s;i  ligne  vaporeuse  et 
inccMt;iine  avec  une  inconcevable  attention.  Ils  croyaient  apercevoir  une 
voile.  Une  voile  ! 

Szallie  surtout  y  attachait  ses  regards  avec  une  coust  uice  opiniâtre, 
car  il  commençait  à  partager  rhorrenr  de  celle  position.  An  moment  dn 
naufrage,  par  une  prévision  concevable,  il  s'ét;iit  muni  d'une  suhs|;iiiee 
très-nonrrissanle,  concentrée  dans  un  jietit  volume  (1).  Il  avait  ainsi 
échappé  jiisqu  alors  aux  tortures  de  la  faim.  Mais  son  nioven  d'i  xistence 
diminuait  II  |)ei(lail  l'espérance  de  voir  le  rideau  jelc-  ^uv  l.i  cote  d'A- 
b  i([ue  par  les  courants,  car  le  vent  avait  souillé  si  violi  imiient  de  terre 
qu'ils  (levaient  cui  être  fort  éloignés  :  aussi  ce  bit  avec  une  expression 
de  joie  iiii|)ossibl(!  à  déii  ire  qn  il  s'écria  : 

—  Une  voile  !  nue  voile  ! 

Ce  mot  magique  —  une  voile  —  répondit  jusqu'au  ccrur  des  mnii- 
ranls  ;  les  yeux  éteints  se  ranimèrent,  les  blessés  se  soulevaient  avec 
peine*,  et  tournaient  lems  regards  alTiiblis  vers  l'endroit  que  désignait 
Szaflie.  D'autres  joignaient  les  niaiiis,  d'autres  riaient  aux  éclats;  epiel- 
(|ues-uns  fuicMit  assez  heureux  pour  |)ouvoir  ideurer. 

l-'e  mol  —  une  voile  —  fut  comme  un  baume  »  oiisolaleiir  qui  s'épan- 
dil  sur  Ic^s  blessures,  calma  les  douleurs  il  lit  oublier  jusciu'u  la  faim! 

L'espcTanc  e  vint  éteindie  tontes  les  liaineé,  et  tous  les  senlimeul«  vio- 
lents s'elTacèrent  à  cette  pensée. 

(les  hommes,  naguère  si  crueN,  si  farourhes,  se  cherchaient,  se  rap- 
prochaient, se  lemlaient  les  m:ii;is,  s'etiibnissaient,  en  poiissani  des  cris 
de  jciie  délirants,  epii  parlaient  du  fond  de  l'amcv 

(^liielipies-uns,  d.nis  un  engomclisse-me-nt  complot,  ne  pouvant  prendre 
part  ;i  cette  ivresse  gént-rale,  leurs  camarades  leur  criai<'nt,  en  les  se- 
couant : 

—  Nous  sommes  sauvés,  matelots;  une  voile!  —  Mon  Dieu,  oui!  une 
voile  ! 

Paul  et  son  père  échangiMenl  un  coup  d'iril  sulilime,  et  s'ombra-sè- 
renl  avi  c  un  bcMibeur  muet  et  profond  Alice,  ;uiéaiitie,  sommeillait  d.iiis 
un  assoiipisseiiieiil  nerveux  cpii  se  tr.iliiss;iil  par  de  brusques  lress.iillc- 
menls.  1  lie  irentendil  rien.  Pauvre  enfant! 

—  Uni'  voiie!...  ce  mot  fut  rcipété,  chanté,  mumiurc,  crié  avec  ime 
joie,  un  délire  toujours  c  roissants. 

(!ar  peu  à  peu  le  b;itiinent  sauveur  deven.int  plus  distinct,  on  vit  bien- 
li'it  1.1  voilure  d'une  frégate  resplendir  aux  feux  du  soli-il. 

Oli  !  qu'il  y  eut  nu  admirable  moment  d'exaltation,  abus  que  titiite  iii- 
cerliiude  cessa,  et  que  ce  signe  de  salut  fui  accnc-ilii  par  mille  voix  rc- 
(en  i -s  Mîtes  !  Alors  quc>  ces  matelots,  naguère  insoiie  i.iiils,  durs  et  im- 
pies, M»  sentirent  pc'iii  II  es  d'une  recomiaissjiire  religieuse  qui  les  inonda' 

Pauvresgeiis!  Ieur;mie,  ulcérée'  par  de  longues  soiiffriiices,  ne  pcmvait 
coiiienir  un  biMilieur  si  grand  ;  leur  joie  debord.i,  et  ils  épreiuveivni  le 
besoin  de  ré|iaii(  lier  clans  une  prière  de  gratitude  cl  d'amour.  A  liiisl:!!;! 

il)  Diî  la  ch.iir  elc  vennison  maci'n5c,  5iVlu'<«  nvcc  du  «ucnv  Le»  Inilion!!.  «tuoi 
Uiirs  lonsfue^i  ciiasiscs,  n'emportent  pas  d'aulie^  provision}.  Une  once  Ht-  ct  Ile 
siilxlitnce.'  .tunil  pur  jour  pour  nourrir  uu  huinmc  robusta,  m  liftant  mémo  ft 
un  vinleiit  otcrcice. 
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3uel(jtic8  Prcloiis  so  luireni  ù  chauler  un  naïf  caiitifiin'  :\  N..ti.-fi  .mk.  de 
uu  Secours. 

—  A  {,'«'m>iix,  eiifaiils!  cria  Pierre. 

Ktti)ii>«,  Ions  s'ageiioiiilli-reiil  avec  ferveur.  Osyeiix  ardents  se  iiionil- 
liTcnl  (le  tloiK es  l.irnics  :  et  ('t'Iiil  iiti  t:ilil<ati  siililimc,  que  celui  de  ces 
liouiincs  pales,  vouirruils  et  dccliai ué>,  ji.jj^iKuil  li-iiis  ni.iius  troinblautes 
et  auiaif^ries,  pour  reuien  ier  IMcu  de  ce  secours  inattendu. 

Klle  était  niaje>tuense  la  simple  prière  de  ces  houuues  intrépides  (pii. 
s'élevaut  au  milieu  de  I  inuuensité  des  vagues,  sendilail  saluer  1(^  soleil 
naissant  <'onnne  1  aurore  dtî  ce  beau  jour! 

(.•ni  sendiliil  recoiniiitre  nu  divin  pn'SMgc  dans  i't'clal  de  cet  astnî 
tlaudio\;iiil  (le  (  Kirlé  elVuMUt  les  omltrcs  d  nue  nuit  ohscnrc,  coMUiie  le 
bcudiiMU'  et  le  calme  iill.iieul  éleindrejus(|n'au  souvenir  de  lemsatïrcuscs 
tortures.  Kl  la  frégate  avanv^nl  toujours  sur  lo  radeau  serrant  le  veut  au 
plus  près. 

—  Oi\  (]nilltMa  le  iad(>au  comnu*  on  y  est  enln-,  dit  l'ierre  avec  son 
liabilnde  luacliinale  de  dise  ipliue.  Les  l'eunnes  d'abord,  les  nu)usscs,  les 
novices,  les  matelots  et  I flat-major.  —  l.'ctal-niajor,  c'était  lui  et  son 
lils.  — Oui,  oui,  luttre  bon  lieutenant,  réiiondircnt  les  marins  avec  uni; 
Joyeuse  soumission;  car,  avec  respérauce  et  la  coiivi(  tion  du  salul  com- 
mun, étaient  revenus  la  subordiu.ition,  lo  dévouement,  Inmour,  le  res- 
l>e(  l  qu'ils  avaient  jiour  le  lieuteuaul. —  l'ère...  tu  ne  seras  jamais  as-cz 
fort  pom-  uu)uter  à  bord?  dit  l'aul  ;  mais  bail!  avec  une  cbaise.  —  Mon 
Paul,  mon  enlaiil,  rt'pondit  ri(>rre  en  It-mbrassanl,  je  ne  sais  quelle  voix 
secrète  me  disait  (pu'  nous  ne  nous  quitterions  pas  encore.  Kt,  vrai!  le 
ciel  ne  pouvait  nous  séjtarer  ;  car  je  I  implorais  souvent  pour  toi,  en  se- 
cret, mou  euraul,  tous  les  soirs.  Kt  il  n'abandomu>  jamais  ceux  qui  l'im- 
ploreul...  Tu  le  vois,  Paul?  —  (Mi  !  ma  mère  me  l'avait  bien  dil,  r('|i(iiidit 
le  pauvre  enlani  avec  mu^  admirable  expression  de  croyance  et  de  ten- 
dresse, eu  baisant  les  mains  de  son  père.  —  Kb  bien  !  cii  bien  !  dit  en  ce 
moment  S/allie  avec  un  accent  de  profoudt;  inquiélude...  Vois  donc,  toi. 
—  Kt  il  montrait  la  frégate  à  un  marin  occn|ié  à  ses  préparatifs  de  de- 
part.  —  01),  nu)nsienr!  dit  celui-ci,  elle  laisse  arriver.  Apres  elle  va 
masquer...  Mais  non...  oh  !...  oh  !...  —  Enfer!  rage!...  cria  tout  à  coup 
Szaflie  eu  frappant  du  pied  avec, violence.  —  Qiu)i!...  (ju'y  a-t-il?  de- 
luanda-t-ou.  —  illc  ne  nous  a  pas  vus,  et  vire  de  bord,  mes  beaux  chan- 
teurs de  cantiques!  s'écria  Szaflie  d'mie  voix  tonnante,  les  yeux  llani- 
boyanls  et  en  grinçant  des  dents  à  se  les  briser.  —  Uh  !  c'est  impossible, 
dit  Pierre. 

Et  c'était  vrai.  La  frégate  louvoyait;  quand  elle  eut  fini  sa  bordée, 
elle  vira  de  bord  pour  en  prendre  une  autre  et  faire  ainsi  sa  route  au 
plus  près  du  vent. 

Aussi  le  bâtiment  s'éloigna,  diminua  peu  à  peu  de  hauteur,  s'amoin- 
drit, se  voila  de  vapeur,  devint  presque  imperceptible  et  disparut  dans 
les  profondeurs  de  l'horizon. 

Tant  qu'il  y  eut  une  ligne  des  voiles  de  la  frégate  au-dessus  de  la  sur- 
face de  la  mer,  il  y  eut  uu  rayon  d'espoir  au  fond  du  cœur  de  ces  mal- 
heureux... parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas,  ils  ne  voulaient  pas  croire  à 
une  aussi  atroce  dérision  du  destin.  Mais  quand  il  n'y  eut  plus  rien  à 
l'horizon...  rieu...  rien  que  le  soleil  étincelant  sur  la  mer  bleue,  calme 
et  déserte, 

Oh  alors!...  ce  fut  la  situation  la  plus  poignante,  la  plus  aiguë  qui 
puisse  fouiller  le  cœur  d'un  homme.  Aussi,  connue  dans  toutes  lespui.=^- 
santes  réactions  du  moral  sur  le  physique,  l'affaissement,  la  toipeur, 
succédèrent  d'abord  à  l'état  d'exaltation  que  l'espoir  avait  fait  naître. 

Cet  engourdissement  du  corps  et  de  la  pensée  dura  quelques  instants. 
On  eût  dit  que  ces  misérables  avaient  besoin  de  cet  espace  de  temps 
pour  être  précipités  de  l'immense  hauteur  de  l'espérance  juscpPaux  abî- 
mes sans  fond  du  désespoir;  pour  bien  savourer  l'amertume  de  celle  in- 
fernale déception,  pour  bien  comprendre  toute  l'horreur  de  Pur  posi- 
tion désespérée,  pour  la  bien  voir  face  à  face;  et  puis,  quand  cette  con- 
viction fut  bien  entrée  au  cœur  de  chacun,  froide  et  acérée  comme  la 
morsure  d'un  mourant,  quanr!  la  mer  et  l'horizon  furent  bien  vides,  bien 
déserts,  oh:  alors  ce  fut  un  horrible  mélange  d'épouvantables  blasphè- 
mes contre  ce  ciel  qu'on  avait  invoqué,  de  cris  de  rage  et  de  mort, 
poussés  par  ces  hommes  qui  s'embrassaient  naguère. 

Alors  la  haine,  la  Hiim,  que  l'espoir  avait  un  instant  endormies,  se 
dressèrent  plus  implacables  et  plus  sanglantes  que  jamais. 

Alors  ces  malheureux,  comme  pour  se  venger  sur  eux-mêmes  de  leur 
misère  commune,  se  ruèrent  les  uns  contre  les  autres,  se  frappant,  se 
déchirant,  exaspérés  par  une  effrayante  frénésie 

Szaffie,  lui,  poussa  aussi  un  cri  terrible,  arraché  par  la  douleur,  et 
tomba  anéanti.  C'était  un  de  ces  insensés  qui  tâchait  de  lui  couper  le 
pied  avec  un  couteau 

Le  lendemain,  cet  accès  de  rage  frénétique  était  passé  ;  la  f;\im  avait 
pris  le  dessus. 

Pierre  et  son  fils  étaient  couchés  près  l'un  de  l'autre  ;  leur  raison 
commençait  aussi  à  les  abandonner.  Tout  semblait  tournoyer  autour 
d'eux. 


Ils  avalent  le  vertige. 

Mais  par-de»hus  tout  dominait  le  Reniimcut  d'une  faim  de  tigre. 

—  P.ud,  dil  Pierre  d'une  voix  creuse  et  saccadée,  j'ai  bien  fdm,  où 
avais-tu  eu  c  e  que  tu  m'as  doiiuc'  hier?  —  (l'était  Sz  illio.  —  Ivn  a-l-il  en- 
core?—  Je  ne  sais  pas. — Viens  voir,  nous  lui  prendrons;  runis  sominob 
deux. 

V.t  ils  se  iralnèrcnt  on  rampant  pies  de  S/aflic  qui  seniblall  sans  mou- 
V(*menl. 

Pierre  lui  mit  le  genou  sur  l'estomac,  et  lui  a|)puya  son  poignard  sur 
la  gorge  pendant  (pu*  l'aid  le  fouillait. 

Paid  trouva  la  boite  de  vermeil;  Pierre  le  vit  l'ouvrir. 

—  Doune  !  dmine!  dit-il  à  son  (ils. — Allends. —  Non,  donne. —  C'est  à 
moi  !  dit  Paul  en  arrachaiil  le  |ieu  qu'elh;  contenait  et  le  portant  h  sa 
bouche.-  -.l'eu  aur;ii!  ou  bien...  cria  l'ierre  en  se  jetant  sur  son  (ils  avec 
un  liurlemeul  i'aroueli<;. 

l't  une  lutte  affreuse  s'engagea. 
Ils  réveilli'icnl  Szaflie. 

—  Oh!  vous  m'avez  volé,  vous  vouliez  m'assassîner.  Tu  vois,  Paul, 
dit-il  d'une  voix  l'.iible  en  (examinant  lescli:inces  de  ret  effrayant  com- 
bat; c'est  le  |)oiguar(l  (pii  va  (h'-eider  enlre  ton  père  et  loi...  !\Iainle- 
nanl...  ah!  la  belle  bouchée  cpii  a  failli  être  parricide...  Eh  bien! 
mange...  mange... 

La  nuit  vint  heureusement  voiler  cette  horrible  scène • 

le  lendemain,  Szaflie,  sortant  d'une  espèce  de  somnolence  lourde  et 
nerveuse,  se  crut  sous  rinlluence  d'un  Cauchemar  affreux. 


CHAPITHE  XLVI. 


LA  CAf.ENTURE. 


Et  moi,  je  meurs!  je  meurs  !  Non,  Dieu,  tu  n'es 
pas  juste  !  FnÉnÉiiic  Souui:.  —  Christine. 

La  folie  n'est  que  la  coiu.entriition  de  toutes  les 
idées  dans  une  seule  pensée  à  l'exlrùme. 

Cabanis.  —  Physique  et  Morale. 


11  élait  midi.  Le  soleil  presque  vertical  des  atterrages  d'Afrique,  alors 
dans  toute  sa  force,  épanouissait  ses  rayons  enflammés  sur  les  eaux  cal- 
mes et  limpides,  elles  faisait  miroiter  de  mille  feux. 

Le  radeau,  immobile  sur  cette  mer  unie,  polie  comme  une  glace,  s'y 
réfléchissait  dans  les  plus  petits  détails. 

Les  fragiles  remparts  de  barriques  et  de  filière  ayant  presque  tous  été 
brisés,  arrachés  par  la  lemjiête,  le  pont  ne  s'élevait  pas  à  plus  d'un  pied 
hors  de  l'eau,  sans  aucun  garde-corps. 

Çà  et  là  flottaient  des  lambeaux  de  vêlements,  de  cordages,  de  plan- 
ches, éclairés,  dorés  par  le  soleil  qui  s'y  jouait;  quelques  armes  rouil- 
lées,  tordues,  étincelaient  aussi  sur  le  pont. 

Ilors  les  blessés  à  moit  et  les  cadavres,  tous  les  matelots  étaient  de- 
bout, les  yeux  brillants,  les  lèvres  rouges,  le  teint  coloré,  animé,  res- 
plendissant. 

Seulement,  au  lieu  de  sentir  cette  chaleur  douce  et  péqétrante  que  ces 
symptômes  extéiieuis  semblaient  annoncer,  ils  étaient  baignés  d'une 
sueur  froide,  leurs  membres  étaient  roides  et  glacés. 

Mais,  excepté  ce  phénomène  et  un  tic  nerveux  qui  donnait  à  presque 
toutes  les  physionomies  une  expression  bizarre  et  elfrayante,  rien  ne  di- 
sait en  eux  la  longue  torture  qu'ils  venaient  d'épiouvcr. 

Car  les  uns  réparaient  autant  que  possible  le  désordre  de  leur  toilette, 
rajustaient  leurs  vestes  déchirées,  nouaient  leurs  cravates,  en  se  disant: 
—  Le  lieutenant  va  commencer  l'inspection  :  faut  être  propres. 

D'autres  croyaient  voir  au  loin  une  ville  toute  resplendissante  d'or,  de 
marbre  et  de  verdure,  qui  s'élevait  en  amphithéâtre. 

—  C'est  là  Smyrne,  disaient-ils,  et  nous  voilà  arrivés.  Dieu  !  e-t-ce 
beau?  Vois  donc  ces  dômes  d'argent,  ces  bassins,  ces  orangers;  et  des 
femmes  qui  nous  appellent  !  Viens-y,  matelot...  viens  donc  !  donne  ton 
bras. 

Et  ils  s'avançaient  sur  le  bord  du  radeau,  marchaient  toujours  conime 
si  le  pont  et  la  mer  n'eussent  fait  qu'une  même  surface,  trébuchaient 
à  Pexlrémilé  des  planches,  tombaient,  et  étaient  engloutis  dans  les 
vagues. 

Alors  quelques  gouttes  d'eau  jaillissaient,  l'onde  se  plissait,  des  bulles 
d'air  venaient  bouillonner,  et  puis  la  mer  redevenait  pleine,  unie  comme 
avant.  ^  _ 

Ceux-là,  assis  autour  d'une  barrique  vide,  croyaient  se  délecter  à  une 
table  abondamment  servie. 
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—  Passe  moi  donc  ce  ponliîl.  ni;ilclul.  disait  riiij.  —  Vn  voiri;  et  il  est 
fainoiix,  ri'pDiiilail  l'jiitri-  <-ti  nuit. ml  !••  (.m  sI<-  de  i|iii-l<|n  un  cpii  m-iI.  — 
0(ni  Mil'  —  Oiirl  pain  lil me  !  —  (^tnfllc  viande  frali  h.- !  —  Je  m'eri  rë- 
gali'.  ma  foi  !  on  n'rst  pas  liinjoiirs  a  t<-rrr  ! 

Iri  c'élail  la  dan^e,  dt'S  pas  mal  alTi-riiii-<,  une  vals<»  rapide  eiilre  doux 
marins  comniciirL'e  sur  le  radi'an  cl  irrininéf  dans  la  nirr. 

D'anln-s  cpivaicnl  revoir  la  rhaiiniii'rr  où  ils  étaifiit  ur^,  Ii-iirs  ft-ni- 
mi'S.  l'-iirs  iMilaiils,  loiil  rr  ipii  Iciii  él  lil  clur.  Ils  s'adciiilii-xai'  lit  alors, 
baisaient  leurs  enlanls  au  rriiiil,  et  leur  pronittlaieiit  de  ne  pins  navi- 
guer. 

M.iis  tout  cela  a\ee  |p  rire  .inx  lèvres  ou  les  Irirtees  nn\  yenx.  avec 
la  iiieillenrir  foi  dti  inonde,  (i'i'tait  un  d<-li  ei|ui  s'exprimait  par  des  voix 
si  roiixaiiuiies,  si  iiatiirelle-;,  qu'un  aveugle  eût  pris  les  aberrations  de 
celle  lièvre  jioiir  dis  ré.dllL'S. 

C'est  qiriiii  des  >;ynipt("iiiies  de  retle  lièvre  est  de  développer  à  l'ex- 
trèiiie  le  di'-ir  rnlmiiiaul  di-  eliaeun.  de  nietire  en  nlief  sa  penstW;  (Ive  et 
lialtiliielie,  eoiiime  d.ins  toutes  les  Inlies  rompleles  ou  passig-n  S.  l'e  la 
cette  vérilé  naive  que  ks  mallicureux  ineltaient  d.iijs  la  deseil|itioii  de 
jours  rêves  iii^ensi's. 

\  la  vue  de  ret  affreux  délire  si  froid,  si  serein,  Szaffie  resta  frappé  de 
stupeur. 

V.ar,  ayant,  ainsi  que  Paul ,  pris  qnehitirs  atomes  de  nourriture,  il  ne 

Earlagi'ail  pas  ici  état  d'exril.ilioii  coiiiiteii  o,  eelle  exallaiion  t'é:ë- 
rale  dévorante,  di-vt  loppée  par  un  sol<'ii  anl  lit  et  par  la  ré.uliim  sym- 
patliique  d'uiH  slomac  crispé  sur  un  cerveau  alfiilili,  l.i  (.alentuie  ciilin, 
celle  espèce  de  luirape  rnoial,  ne  lui  laUait  pas  éi  l.iler  le  crâne  eu  ollranl 
à  sa  vue,  connue  à  1 1  Ile  de  ces  ni.illieureux,  de  tnunpeuses  images  de 
sites  enclianletiis,  de  festins,  de  femmes  ou  de  f.uuille. 

Szaflie  et  Paul  étaient  seuls  de  sang-froid  au  iiKlieu  de  cette  effrayante 
orgie  iiilellei  tiuile. 

(Juoiqiie  alTaiblis  par  de  longues  privations,  ils  avaient  conservé  assez 
de  lucidité  despril  pour  tout  voir,  pour  tout  entendre  ;  Paul  surtout, 
sustenté  par  celte  p.ircellc  de  nourriture  ipie,  la  veille,  il  availdisnulée 
à  son  père. 

.Aussi  l'prouvait-il  une  liorrilde  angoisse  à  la  vue  de  ce  spectacle  qui 
devin!  pins  aflVcux  encore  i)ar  l'apparition  d'Alice... 

D'Alice  meurtrie,  souillée,  les  cheveux  en  désordre,  d'.Alicc  hâve, pâle 
et  amai;;iie.  mais  les  joues  couvertes  d'un  vif  et  é<;latant  incariiil,  les 
yeux  briilanlset  doin's  pour  ce  moniciit  d'une  force  surnalnrclle;  dWlice 
(pii  se  h'va  leiitenuiil  du  inilicu  des  iluix  haniiiues  où  elle  sél:>il  tenue 
jnsquc-la  .  cpii  se  leva  droite  el  roide  comme  une  statue,  à  moitié  cou- 
verte par  le  caban  que  Pierre  lui  avait  laissé.  Klle  s'avani;a, 

Paul  caclia  sa  tète  d.ins  ses  mains. 

Klli!  parut  clienlicr  quelqu'un  des  yeux;  puis,  son  regard  tombant  sur 
S/allie,  elle  repoussa  avec  une  force  surprenante  les  marins  qui  ob- 
struaient le  passiige,  el  arriva  près  de  Szaflie. 

—  Oh!  S/afiie,  dit  Alice  d'une  voix  douce  et  faible  en  se  penchant 
sur  lui  avec  icndresse,  lu  es  à  moi,  à  moi,  mon  amant,  mon  amant  adoré 
(|ue  seul  j  ai  ainii-  du  tonte  mon  àmn, 

bi  Paul  voulut  s'cliiii,'iier,  le  misi-rablc  ne  le  put.  il  avait  assez  de 
force  morale  pour  entendre,  mais  la  force  physique  lui  rnaiiqiiail  pour 
fuir. 

—  .l'ai  cru  aimer  Paul,  pauvre  ange  !  je  me  trom|)ais.  Celait  pour 
moi  comme  une  compagne,  comme  une  sœur;  c'était  une  amie  faible  cl 
tondre,  voila  lout. 

M. lis  loi,  oh!  lui!  dit -elle  en  se  redressant  avec  orgueil,  tu  es  mon 
.iiu.iiit;  chacun  de  les  regards  est  pour  moi  im  |»laisir  et  une  lorlure;  et 
puis  les  dresses  brûlent  et  enivrent...  tlli!  les  caresses,  depuis  ce  jour 
où.  Cl  liguant  la  mort,  je  me  suis  donnée  à  loi,  toute  à  loi,  je  les  ai  imi- 
jours  senties...  Tes  caresses!  l'impression  m'en  est  restée  cl  dure  en- 
core !  —  De  ce  jour,  ma  vie  n'a  été  qu'un  long  plaisir,  (iar  tes  b.iisers... 
je  lésai  encore  aux  lèvres.  —  Oli!  oh!  moiiiir!  cria  l'aiil  d'une  voix 
déi.liiianlc.  —  Hui  parle  de  mourir.'  ..  \ivre  avec  loi,  Szallie,  vivre. 
\  iens,  Sz-tlTie,  viens.  .Ma  tante  est  morte,  je  crois,  comme  mon  père, 
comme  ma  merc,  comme  tout  le  mnniie  est  mori  pour  moi.  du  jour  où 
je  t;ii  aimi'.  Mens,  je  suis  à  loi  !...  Tiens,  vois-in  celle  chambre  bleue? 
c'est  l.i  mieniv...  ce  lit  à  rideaux  blaiies?  c'est  le  mien,  le  lien,  voulais- 
je  dire.  (!es  Heurs  que  tu  aimes,  c'est  moi  qui  \vs  ai  mises  dans  ces  vases 
d'alh.itre.  Viens,  mon  amant,  car  lu  es  mon  amatii...  (.'ne  me  fait  le 
mépris  du  monde  '  je  n'ai  pas  besoin  du  monde  pour  le  dire  :  Tu  es  ma 
vie.  mon  Ame  !  One  me  l.iii  le  moiiile '.'...  le  mniide,  ccsi  1)1!...  Vieii 
.^/afliel  viens  mourir  (lour  revi\re  et  mourir  encore  au  milieu  de  < 
voluptés  enivrantes,  dont  le  souvenir  me  dé\ore;  car  dejiuis...  «c  n'c-i 
l'Iiis  le  sang,  c'est  le  désir  !  le  désir  (pii  circule  cl  bal  dant>  mes  velues  ! 

I  es  yeux  de  Syjflie  devinrent  ('lineelanls. 

Puis  Alice  ajnula  en  feignant  de  m*  di-shahiller  : 

—  Tiens...  lette  robe  noire  qui  nie  reiid.iit  si  blanche...  ell>«  tombe... 
i^iiie  (e<  lacets  sont  cruels!  Tiens...  tiens  ..  ils  sont  bris»'-»!...  Au  vent  ma 
hnig  -e  (  heveliire  brune  que  tu  aimes  lanl!  qu'elle  tombe  sur  mesépaii- 
h's.'  ..—Maintenant,  ob  !  viens,  mon  amour,  viens...  je  l'atleud»...  (»h! 
viens  donc... 


Kt  1.1  malheureuse  enfiml  fit  le  simiibcre  de  monter  dans  an  l'f,  en- 

j  iiniia  !•'  r.iileaii   et  toiiilu  diils  |.i   mer.   Paul   poussa  un  iii  terrible,  se 
dr«*ss;i  sur  ron  séant,  le-  m.iins  lendiie>  en  av.uil    mais  il  no  put  se  lever. 
-aiive-l.i  d»ni ,  inoiisire  !  eria-l-il  eu  moiitr.int  Alice  (|ui  reparut  lui 
insi.iiit  a  1.1  surface  de  leau  eu  cleiidaut  le»,  bras. 
Son  diruiermot  fut  :  —  SzalTie. 

—  Klle  meurt  heureuse,  rë|>ondit  Szaffie  d'une  voix  bOurde  :  et  une 
larme  hrll.i  dans  ses  veux.  —  Alice  !...  Alice  !..  Mon  pcre...  Alice!... 
cria  l'.inl  en  si?  tordant. 

'cite  voix,  ce  mot  nère,  .nrraeha  Pierre  à  sa  préoeeupation  :  car  ce 
malheureux,  avant  éle  |ui\é  par  so!i  enfant  d  un  peu  de  nourriture, 
parl.igeall  le  (j.'iire  général.  Le  lieutenant  sim  igiiiail  prendre  la  hau- 
teur du  soleil,  et  simulait  avec  soin  celle  observation  astronomique. 

—  Tout  à  l'heure,  P;iul,  lui  dit-il;  je  suis  à  toi,  mon  cnf.int  :  c'est 
qu'il  faut,  vois-tu,  que  la  Stlnmiintite  s(}\l  en  roule.  Le  coinm.indant 
m'a  bien  donné  le  point  car  il  est  brave  et  expérimente  le  cummaii- 
d.inl. 

Puis  ayant  l'air  de  serrer  ses  instruments  : 

—  M.iinteiiant,  Paul,  je  suis  à  toi.  a  loi,  nion  enf.int  chéri  que  j  aime, 
qui  es  lonl  pour  moi,  que  j'ai  soigné  comme  il  m'a  soigné.  Uh!  moa 
Paul!  soins  pour  soins,  exisleme  pour  existence. 

Ce  dernier  coup  venail  accabler  renfaut. 
Oh  !  il  se  maudissait... 

—  Paul,  mon  enfant...  Je  souffre...  je  ne  sais,  mais  je  suis  bless(<  à 
la  tête  et  au  bras...  Tiens...  je  ne  «lisrpii  m'a  fait  cel.i...  Mais  j'en  souf- 
fre... Mon  enf.inl.  viens...  viens,  mon  l'aul:  ipie  je  te  si-iite  près  de  moi, 
eljene  soiilliir  i  jiliis.  Nous  allons  d'ailleuri»  arriver  à  Smvrne  :  et  là, 
.'ijoiiia  i-il  tout  bas,  et  li  je  t'a|i|)rendrai  une  bonne  iioiim-IIc.  J'ai  de- 
in.indé  pour  toi  mademoisi  Ile  .Alii  e  à  sa  Iniile,  enfin  lu  verias.  Pauvre 
cillant!  quand  je  pense  que  lu  vas  être  heureux  :  car  ton  boidieiir,  c'est 
ma  nenséL' de  chaque  jour,  de  iha(]uc  heure.  Vois-lu,  oh!  Paul,  si  ce 
bonlieiir  arrivait,  quelle  joie  pour  mes  vieux  jours  !  tmbrasse-moi  donc, 
ingrat! 

Kt  le  lieutenant  se  pencha  sur  son  fils,  qui  frisonna  en  sentant  les  lè- 
vres glacées  de  son  pcre. 
Puis  Pierre,  se  redressant,  s'écria  : 

—  Me  voici,  commandant!  à  vos  ordres. 

r.l  il  alla  s'asseoir  au  ceiiire  du  ladeau,  où  il  parut  converser  avec 
ipielqu'un. 

—  Oh!  maliieur!  enfer!...  La  mort,  mais  la  mort  donc!  criait  Paul. 
Je  suis  infâme!  —  Pourquoi  la  mort,  Paul'.'  dit  Szaflie.  Tu  es  arrive  au 
terme  de  l.i  scence,  à  le  mépriser,  toi  el  les  autres,  car,  Paul,  tu  le 
sais...,  lu  l'as  vu,  cl  lu  croiras...  que... 

Kt  il  s'arnMa,  car  il  commençait  à  s'affaiblir,  ses  idées  s'obsciireis- 
saieiit.  Mais,  dominé  pas  sonarVifiix  système,  il  voulait  le  suivre  jiisquan 
bout,  jusqu'au  tombeau. 

—  Lh  bien!  lu  le  vois,  eontinua-t-il  d'une  voix  sourde  et  enirecnu- 
pée:  tu  le  vois...  c'est  prouvé  : 

La  matière  l'cmpoi  te  sur  l'esprit...  ;  lin^tiiirt  animal  est  le  plus  f.irl. 
Honneur,  re-pect,  amour,  jindenr...,  paternilé...,  tout  se  Uil  des  que  la 
faim  parle,  .\licc...,  ton  (lere!... 

—  Oh  !  lasse-moi  !  Va-t'en,  cria  Paul,  va-l'en  !  Tu  es  donc  Satan!  — 
PliU  à  Dieu  !  dit  Szaflie. 

Kt  un  dernier  sourire  amer  el  ironique  eonirai  la  ses  lèvres. 

—  Oh  !  dit  Paul  d'une  voix  mourante  en  I.i<  hani  de;  s*-  rouler  au  bord 
du  radeau  pour  tomber  dans  la  mer. 


CHAPITRK  XLVII. 


•AKC«-OA!IA. 


Adorer  I>ica  din*  l«  cr^niiir*". 
Br«  Avirn,  po{lc  pcrtan. 


I  est  nn  bien  l)eau  lac  que  le  lac  Tsad,  aux  eaux  si  bmpides  et  si 
vi-rles  (pi'on  voit  briller  sur  le  s^dde  (pli  lapi-.M'  sim  lilderich)  s  el  ch.-»- 
t) ailles  coipiillcs  tiacrucs  el  de  noml»eu>es  bi.mches  de  coraux  roii- 
^,'1  s  cl  (  cl.'tanis. 

(.luelqnetois  le  fr.iih  aux  écailles  d'a/iir  et  aux  nageoires  dorée-»  rieni 
moii|n>  nue  des  Iniigiies  r.icines  j.mnis  de^  lotos  «pu  lioltenl  sur  londe, 
el,  entiMinant  avee  lui  les  lorolles  bleues  du  celle  jolie  iU.'ur,  il  disp.irait 
sous  les  rameaux  pourpn^s  du  b.im  de  corail. 

Ou  bien  c'est  le  héron  blanc  à  tète  noire  qui,  dies;-c  sur  se*  pattes 
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roses,  1c  coiipIoNt',  alicndanl  sa  proio,  rt>s|t'  iiiiiii()l)ilt-  au  ImikI  de  l'caii, 
roiiiiiic  CCS  li(;iircs  ><)iiilM)li(|iics  du  ciild-  tli'->  lliuilixi  -. 

Silné  ilaiis  le  cicii\  (lu  Icissin  Inrmc  par  les  niiiiilaf;iics  iiiac<  cssililcs 
de  Itiiui'iiou,  Iticii  liiiii  de  Triitoli  cl  de  1 1  colc  d'.Mrii|ue,  ce  lac  a|){iarail 
là,  liais,  pur,  iguoié,  coniuie  une  ^^imllc  de  iom'-c  au  loiid  dune  lonlli- 
dlii'i  lies. 

Kuliiurc  d'acacias,  do  ( ocolieis,  de  |i;dinieis,  de  liauanicis  «pii  relle- 
fliis  cul  leurs  nulle  luiauccs  de  \erdure  dans  ses  caiiv  Irauspareules, 
c'esl  a  peine  si'l  re>te  une  niaco.  au  uiilicu  pour  y  voir  Irciultiei  le  bleu  du 
cid,  laiU  ces  aiitios  sonl  cicvés  cl  luullub! 


Alice. 


Et  puis,  la  grève  est  si  égale,  si  blanche  ;  la  prairie  qui  la  cerne  est 
d'un  gayon  si  frais,  si  émailjé,  (pie  c'est  un  lieu  de  délices  pour  les  fouas 
aux  |i!umcs  violettes,  les  sarcelles,  les  pélicans,  les  grues  qui  viennent 
y  jouer  en  sortant  de  l'eau,  et  l'aire  étinceler  au  soleil  les  diamants  qui 
ioinlient  de  leuis  ailes  humides. 

.Mais,  mon  Dieu!  quels  cris,  quelle  peur!  Voilà  que  la  troupe  aquali- 
(jue  tournoie,  s'envole,  et  va  s'abattre  sur  un  petit  ilôt,  couvert  de  jeu- 
nes mélèzes,  de  thuyas  et  de  tubéreuses. 

Pauvres  oiseaux,  pourquoi  fuir?  Ce  n'est  pourtant  pas  une  image  bien 
effrayante  que  celle  de  Leila,  jeune  Indienne  jolie,  svelte,  accorte  et 
brune,  qui  s'avance  pensive,  vêtue  d'un  bouakan  de  coton  ponceau 
attaché  autour  de  sa  taille  avec  une  ceinture  de  soie  blanche. 

Leila  tenait  à  la  main  une  petite  corbeille  de  joncs,  qu'elle  remplit 
de  lleurs  choisies  avec  soin.  Arrivée  près  d'un  magnolia  rouge  ,  elle 
s'apprêtait  à  le  dépouiller  de  sa  brillante  couronne,  lorsqu'elle  poussa 
un  petit  cri  de  surprise  et  s'arrêta. 

Allongeant  alors  en  cône  une  feuille  de  bananier  épaisse  et  Inisnnte, 
elle  y  fit  rouler,  en  le  poussant  avecune  branche  d'acacia  fleurie,  un  gros 
oMif  d'un  blanc  mat  et  rosé,  puis  posa  la  feuille  sur  la  cime  d'un  lilas  de 
borse. 

Reprenant  alors  sa  corbeille  éniaillée,  parfumée,  do  mille  lleurs,  elle 
la  livra  aux  Ilots  du  lac,  et,  inquiète,  suivit  du  regard  cette  nacelle  em- 
lauméo. 


Alors  la  faible  brise  qui  caressait  la  siuTaci;  descauv  s'ciigiiuffra  dans 
CCS  reuillcs  de  roses,  ru;;it  dans  les  claïuincs  de  ces  lits  vermeils  et  en- 
traîna le  na\irc  sur  i'ilot  où  s'étaient  r*';fu|{iés  les  oiseaux. 

'l'risle  cl  lerrible  naufraj^e  dont  le>  dcl)ris  (;|»ar^  s'attar  lièrent  à  de» 
brins  d'lierlter>  ou  à  de  petits  coipiillages  de  toutes  coutcius  (pii  scintil- 
l.deul  connue  des  piericiies. 

I.eila  parut  pointant  peinée  de  ce  nanlra^e,  car  <{'  lut  avec  une 
expre>^^i(nl  de  chagrin  (pi'elle  prit  l'o'iif  lenleini»';  d.iiis  la  fciiille,  et, 
pensive,  cili;  s'arrêta  |ilus  d'une  fois  avanl  d'atteindre  le.  tein|>le  de 
Lari. 

Aussi  le  soleil  se  coucha  coiniiK^  elle  y  arrivait. 

le  teiiiph;  de  iiari  formait  à  riiil(M'ieiir  un  long  parallélogramme  con- 
struit en  hambons  odorants,  liés  cuire  eux  |)ai'  des  câbles  de  coton  aux 
couleurs  vives  (;l  traiK  Ih'hïs  ipie  I  eila  distinguait  a  peine  :  car  plus Ciiis 
nids  de  tainéos,  remplis  di;  vers  luisants  dont  (cs  oiseaux  garniss<Mil 
leurs  retiaitcs,  jetaient  seuls  (piehpie  «larlé  au  milieu  des  ténèbres.  Kl. 
à  voir  ces  nids  entourés  d  une  aiin-olc  bleuâtre,  (pii  rayonnaient  <;à  cl 
là  suspendus  dans  l'ombre,  on  eut  dit  de  noiiibreu-(!s  girand(di:s  de  sa- 
phir, reilélaiit  les  liieuis  changeaiiles  et  prismarupies  de  l'opale, 

reut-ctre  cet  as|)ecl  lugui)i(ï  ertl  aiiginenli;  h;  chagrin  di;  I.eila,  si  les 
chants  du  taniéos,  qui  s'exhalaienl  en  murmures  liarmoniciix  et  plain- 
lils,  n'élaieul  venus,  par  leur  ravissanle  et  naïve  mélodie,  changer  la 
tristesse  de  la  jeune  Arabe  eu  mélancolie  douce  et  rêveuse.  Leila  s'a- 
vança vers  le  sanctuaire.  t 


L'élu  du  grand  scheik  des  Vallons  Verts. 


Au  fond  du  temple,  le  coupant  dans  toute  sa  largeur,  s'étendait  un 
vaste  rideau  pourpre  de  damas  de  Perse,  à  lleurs  d'argent.  Son  étoffe 
soyeuse  et  transparente  paraissait  cacher  un  foyer  de  lumière.  Car  des 
reflets  d'un  rouge  vif  éclataient  d'abord  sur  larôle  des  colonnades  de 
bambous  le  plus  rapprochées  du  sanctuaire;  puis,  s'aflaiblissant,  se  dé- 
gradant, cette  teinte,  d'abord  foncée,  allait  s'éleindi  e  et  mourir  décolo- 
rée dans  les  ténèbres  qui  enveloppaient  le  reste  de  cet  asile  sacré. 

Tout  près  du  rideau,  richement  empourprée  par  les  tous  qui  s'en 
échappaient,  une  légère  balustrade  de  roseaux  peints  semblait  défendre 
l'entrée  du  sanctuaire.  Celle  élégante  galerie  était  ornée  de  mervcil- 


L.\  SALAMAM)IU':. 


49 


leiisos  arabesques  faites  de  plumes  de  |»:ion,  de  lolibris,  de  veiLis  ;  cl 
le-i  mille  luiuuees  de  ces  l)e:iu\  |iliim.ii!i-s  sr  eonl'oud.iieul  :i\f<  t.uil 
d'art  ^lu-  iiu  loud  oliscur,  (|ti'(»n  fill  tilt  du  vddurs  imii  luodé  d'or, 
d'a/iir,  de  rubis  «l  déiiifiMiuli'-,  \ii  milieu  de  ce  mil  ili<|u  ■  j^rilli^e  s'é- 
li'VMit.  soutenue  par  un  ntscau  cmieust-uieul  ciselé,  im>-  |n  iiie  |ila(|iie 
d'iir;issez  lar^'e,  el  recouverte  dune  cou<  lie  de  (oton  hl.un,  miielliiix, 
et  |Mri"uui«i  de  feuilles  dr  ro-es.  I!e  lut  sur  ce  lit  ébluuis>aut,  uu  luUitu 
du  ces  llcurs,  que  Leila  dépus;»  l'œuf  sacré. 


Gititien. 


hiis,  prenant  une  sorte  de  psallcrion  à  deux  cordes  snsiiendu  à  lui 
b.unlioii,  elle  en  lira  un  son  (|iii  vil)ra  et  rcleulil  uu  instant  au-dcssn^ 
du  iniirnuue  des  (tiseanx.  Kl,  ayant  replace  rin-lrunienl,  Leila  s'eloi;iii.i 
du  sanctuaire  à  reculons,  les  niain^  croisées  siu'  son  sein,  en  chanlani 
une  11) unie  uialdi\e.  La  jeune  lille,  à  mesure  (|u'elle  s'éloij,'iiait  du  lien 
sacré,  diminuait,  selon  I  usage,  la  -.onorité  de  sa  voix.  Aussi,  lors«in'elle 
lut  arrivée  près  de  la  porte  du  lemiilr,  la  voix  de  Leil.i,  (|ni  n'élail  plus 
(pi'nn  miM'innre,  pronunç.i  le  dernitM'  nu)l  do  I  livnuie. 

nii.nil  le  silen(  e  amioni,a  <|iii-  l'adorateur  de  l.ari  avait  disparu,  le 
grand  -prêtre  lian  a-(iana  sortit  d'un  des  cotés  du  lemple  on  était  situé.' 
>a  case,  s'avan(.a  prés  du  rideau,  vil  l'œuf  et  se  prosterna. 

Itarca-liana  était  un  giand-i)rè(rc  de  soixante  ans,  d'une  couleur  for- 
tcnicDl  oiivaire,  décli.uné,  el  son  œil  élincelait  sous  de  lon|;iies  pau- 

ftieres  blauclics.  Dernier  sectaire  d'une  tribu  err.inle  ipii,  venue-  du  go|  c 
'er  icpie,  s'était  établie  dans  les  monlagues  in.lCl('^sillles  de  lloiunou, 
Rarca-lîana  a\ait  apporté  les  superslilinns  de  sa  terre  natale  ;  el,  comme 

Kliisieurs  scdes  des  Igyplims,  îles  Hindous  et  dcN  l'ersaus.  il  adorait 
ieu  dans  la  créature  :  la  (!rne  était  l'uiscan  sacré  de  ces  idolàlres. 
Barca-(!ana,  vêtu  d'un  bou.ikau  vert  qui  lenlcuirait  euliereuieul,  avait 
la  léie  convcrle  d'un  voile  de  (  rèpe  orangi>  à  Heurs  d'or,  allaclié  sur 
son  front  a\ec  des  bandelettes  de  pierreries.  Il   s'.ipproc  lia   du   petit 
cou-siii  où  ét.iil  déposé  l'ieuf  divin,  l'ceul  de  grue  :  el  ■.\\m--  [iliisieius 

Î;énul1exions  se  mil  à  eliaiiter  >iir  un   rliylliine  uionotone  el  cadencé 
e.  paroles  suivantes  en  langue  maldive  : 

(I  OiiNie  c  -andnaiie  :  c'est  uu  rayon  de  la  flamme  céleste,  un  atome 
de  SI  luinicre,  une  étincelle  de  sou  feu. 


u  Ktre  clioisi  par  le  grand  s<:heik  des  vallons  verts,  toi  qui  fécundn 
le  gtîiiue  de  ton  sonfllc, 

u  Ouvre  le  sam  tuaiii*. 

u  Tour  toi  seront  les  lé/ards  saciés,  a  écailles  bleues,  el  tu  les  man- 
geras. Tour  toi  seront  le^  daltc-s  remplies  de  l.iit  et  de  miel,  il  lu 
les  ULin^irras  ;  pour  lui  seront  li's  combes  moelleuxes  de  colon,  |>our 
to:  clioisi  par  le  grand  scbeik  des  vallons  verls  pour  féconder  le  genue 
divin  de  la  clialeur. 

tt  Ousre  le  saïutuaire. 

«  .Ma  tète  est  (  einle  du  lailek,  et  mes  épaules  du  bouakan  :  ouvre  le 
sanctuaire,  (l'est  une  étincelle  du  feu  di\iii  que  lu  vas  avi\er  de  ton 
souille,  toi  clioisi  pur  le  grand  scbeik  des  vallons  verls.» 

lue  main  invisible  lira  le  riili-au  qui  glissa  sur  un  bambou,  el  une 
nappe  de  clarté  lespleiidissanle  iiioiid.i  l'inlérieiir  du  lem|)le. 

Karca-liaiia  fut  lui-inènic  comme  ébloui  du  spectacle  qui  s'offrait  à  sa 
vue. 


Cll.MMillL  XLVIII. 


l'^LU   l'V  GRAND  6CilEIK  bti  VltLOHf  TEBTt. 


Aiii<ii  le  inonde  !     .  Un  btolten. 


L'espace  caché  par  le  rideau  formait  un  demi-cercle  un  peu  allongé, 
coiiblluil  en  banboiis,  coniine  le  reste  du   icinple,  mais  pciuu  d'uu 


\ 


^  ,^    ^ 


r~ 


^ 


Le  dernier  coup  de  onie  heure*  i  lliorlogc  du  |>urt. 


pourpre  vif  et  éclalanl,  rebaussés  par  des  anneaux  d'or  qui  simulaient 
les  base>  el  les  cliapileatix  de  ces  colonnes  él<-L'.inles. 

Du  milieu  dn  doiiie,  on  allaient  se  joindie  bs  roseaux  Nerl*  qui  -ur- 
monUiieut  Li  colonnade  rouge,  pend.iil  une  vaste  l.tmpe  d'argile,  au-si 
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riclinniMit  n)li)rit''*>  qu'un  vnsc  ëtniA(]ii(>,  ifinplii'  de  nn'iiii  liow  il  iilocs, 
(loiil  l.i  ll.iiiiiiit-  1)1.1111  lie  cl  piirc  ■('■|iaii*l.iil  plii^  de  pinliinis  qui' (i*>  riarlé. 

Au  ri'iiUi'  (lo  co  saiK  lu.iirc  s'i-li-vail  uu  aulrl  rari»^,  soulrini  par  ili  s 
nii'ils  ili>  Ui'on/u  et  ri-oi)iiv«>rl  (1rs  plus  lirlics  tiKsii^  lirs  liiilits  cl  ilr 
j'nsi'  :  vitilis  dor  olili'  soii',  larlu'uiiri's  aux  \ivt's  roulriUH,  ^a/c  hro- 
dôr  ilamiMil  cl  d  ocailali',  loiil  se  ntiMail,  se  coiil'DMil.iil  cii  diapciics 
oiidiiyaiilcs  qui  Mipciilaiciit  aiiloiir  de  celle  (>spe.ce  de  lit,  lailile  qii.ilrc 
courlics  du  riilon  le  plii-^  lui  cl  le  plus  lil  lUc. 

De  cliaipic  cole  de  ce  lil,  deux  éminnes  cviMitails  de  plimie»  de  paon 
ralVaii  lii>saieiil  I  air,  ai;iu's  par  des  iiiaiiis  iii\i>il)les. 

l'illiil,  (Oiiclié  dans  ce  lil,  cniiié  duiu*  royale  iDurunne  de  plniiies  de 
grues,  iirnee  de  diaMiiiils,  ap|lalai^sail,  au  milieu  des  plaqin-s  d  or  qui 
ilaniltovaienl  sur  ses  épaules,  des  si.uucs  sjiiilioiiqurs  cliliiiiiss mis  de 
liierieiics  ipii  éliiiccl.iieiil  sur  sa  poitrine,  sur  ses  |)la^,  aiilmir  de  son 
cou,  apparai^sail,  dis-je,  l'air  grave,  soui  ieu\,  p;éoceupo,  apparaissait 
rcx-diliilaul,  l'ex-i  apilaiue  de  IVégale,  l'cx  inaiipiis  do  l.ongelonr,  pour 
lo  moiiieiil  élu  du  grand  silieik  des  \alloiis  veris. 

le  digne  marquis  olail  piodigii  iiseiueul  eIlgrais^é.  Sa  ligure,  ver- 
nicilic,  lisse  et  pi  ine,  nnnon(,ail  nue  saule  pail'.iile  ;  et  sa  longue  barlio 
lui  donnait  un  certain  air  drui(!i(|iie  assez  imposant. 

runrlanl  le  mari  d'I  lisalielli  (il  une  grimace  coléri(|ne  en  voyant 
Barca-liana  sonlexor  respecluousoinent  la  cou\ei  ture  de  cachemire  pour 
glisser  dins  le  lil  rieiii' sacré. 

—  Allons,  1)01.,  dit  le  marquis,  bon  !  encore  un  à  l'aire  éclorc! 

Ces  animan\*là  me  prenncnl  poin-  nn  four  on  jinur  une  poule  coii- 
vense!  IK  abusent  diablement  de  ma  clialcur  nalnnlle  pi;nr  l'aire  sortir 
de  leur  i  oipiille  C(><  niaudilcs  grues!  Kt  si  on  me  les  laissait  encore  !  ça 
me  ler.il  une  compagnie,  ces  animanx  saltacberaieiil  à  moi...  Mais 
non  ;  une  l'ois  qu'ils  peuvent  se  Icnir  sur  leurs  pattes,  on  me  les  en- 
lève. Allons,  alliins!  c'est  bon  :  va-l'en,  vieil  animal,  dit  le  marquis  en 
voyant  les  génnllexions  de  Barca-(!ana,  qui  sortait  du  sanclnain!  à  re- 
cnîons.  Allons,  me  voilà  eu  repos  jusqu'à  dix  heures. 

A  dix  liemes,  ils  m'apporteront  des  lézards  cuits  dans  des  ('pices  et 
des  dalles  contiles  dans  du  miel  et  de  la  crème.  J'ai  eu  une  peine 
inouïe  à  mhabilner  à  ces  rcpas-là,  et  maintenant  je  m'en  trouve  bien  : 
je  me  fais  aux  lézards.  C  est  ponrlant  mie  drôle  de  nonrrilmc.  Mou 
ilieu  !  mon  Oien!  qui  m'aurait  dit,  il  va  quatre  mois,  quand  je  faisais 
ma  partie  de  dominos  an  café  Saint-Magliiire,  qu'un  jour  je  serais  ré- 
duit à  couver  dos  unil's  de  grue  en  Afri(|ue  et  àinaiigor  des  lézards  '/ 

Dame  !  aussi ,  jionrqmti  le  lieutenant  a-t-il  clé  assez  scélérat  pour 
ni'abandonner  dans  la  corvolle!  Oh  !  je  ne  lui  pardonnerai  jamais  ça; 
et  si  je  revois  la  rraiice...  C;ir  onlin,  s'il  ne  m'avait  jias  abandonné,  ce 
mise!  able  Sam-Bai,  qu'ils  ont  bêtement  lais:-é  écliapper  en  prenant  lo 
ronéuat  pour  nn  marchand  de  blés  d'Odessa  ;  cet  infâme  apostat  ve- 
nanl,  le  soir  même  du  naufrage,  de  jo  ne  sais  quelle  croisière  maiidilc, 
n'aurait  pas  vu  la  corvette  échouée  sur  le  banc  et  prête  à  s'engloutir  ; 
n'aurait  pas  envoyé  sos  gens  pour  piller  à  bord  ;  ne  m'aurait  pas  trouvé 
d.ins  mou  cadre  plus  mort  que  vif;  ne  m'aurait  pas  pris  à  son  b!)rd, 
amené  sur  la  eùte,  et  vendu  comme  esclave  à  un  enragé  qui  a  voulu 
d'abord  me  faire  faire  dos  tonneaux.  Puis,  voyant  que  je  n'y  mordais 
pas,  il  m'a  mis  à  tirer  de  l'eau  ;  mais  je  n'élais  pas  assez  fort.  Enlin,  heu- 
reusement pour  moi,  jo  dis  heureusement,  parce  que  c'est  un  bonhonr 
auiirès  de  mes  autres  existences,  cet  animal  à  grande  barbe  a  ir.  que 
contre  moi  un  chameau  et  deux  fusils,  cl  il  m'a  amené  dans  ces  monta- 
gnes, m'a  attaché  dans  ce  diable  de  lil,  m'a  couvert  d'oripeaux,  et  de- 
puis irenle-lrois  jours  me  liiil  faire  le  bote  de  méliorque  je  fais.  Jusqu'à 
quand  cela  dinera-l-il,  mon  Dieu  !  \'A  les  autres!...  dû  sont-ils  mainlc- 
iiauf?  Kt  le  coquin  de  lieutenant'?  et  Alice?  et  madame  de  Blone '.'' et 
l'équipage'.' et  leur  radeau?  iNoycs  pcnl-clre...  Je  suis  mieux  ici.  Mais 
quolniieuv!  Oh!  Elisahelh  !...  Elisabeth!  Maudite  sois-tu  vingt  fois... 
C  est  la  faute;  sans  toi,  je  serais  encore  rue  de  Grammontà  vendre  du 
makouba,  à  la  bonne  prifc. 

V.l  lo  bonhomme  resta  pensif,  absorbé,  jusqu'à  l'heure  de  son  n^pas  ; 
après  quoi  il  s'endormit  du  soninioil  des  justes  et  des  élus  du  grand 
scheik  dos  vallons  verts. 

I.c  lendemain  matin  le  marquis  fut  réveillé  en  sursaut  par  nn  bruit 
inaccoutumé.  Au  lien  de  la  langue  aiguë  et  gutturale  qui  résonnait  dans 
le  temple,  il  entendit  dos  voix  européennes.  Son  cœur  battit,  et  il  [:ensa 
nio'uir  de  joie  en  voyant  son  grand  rideau  s'ouvrir,  et  trois  ofiiciers 
anglais,  en  haliits  roug"os,  s'avancer  de  l'air  du  monde  le  plus  dévoiioux, 
conduils  par  Barca-Gaiia,  qui  voulait  bien  les  admettre  à  adorer  le  saint 
mystère. 

A  peine  le  marquis  les  eut-il  aperçus  qu'il  s'écria,  palpitant  :  —  Au 
nom  du  ciel!  qui  que  vous  soyez,  ayez  pilié  de  moi. 

Les  trois  Anglais  se  regardèrent  avec  nn  inconcevable  étonnement  ; 
car  ils  éiaienl  bien  loin  d  avoir  reconnu  nn  Européen  sous  ce  bizarre 
accoutrement. 

—  Vous  èles  Français,  monsieur?  dit  lun  d'eux. —  Oui,  mon  Dieu! 
Français  ;  capitaine  do  frégate,  et  ici  depuis  trenle-trois  jours,  pour 
mes  jéohés.  l'ar  pilié,  emmenez-moi...  sauvez-moi.  —  H  e.>t  impossi- 
ble, moiisiour,  reprit  lo  bon  .■ngiais,  de  vous  enlever  p;;r  force;  mais 
je  me  rends  à  Tripoli,  au  retour  d'un  voyage  dans  l'inlérieur  do  l'Afri- 


«pie,  nrdoiini''  par  lord  llalhiusl.  Je  verrai  le  consul  de  volrn  nation, 

nuiiisi ,  ri  j  n-.erai  de  rmilueuee  ipn-  h;  iiiiiri>  ;i  biir  le,  dey  pour  \uuK 

l.iiie  rendre  a  la  libellé  —  El  je  n'aniiii  pas  asM-z  d'aniK'ch  |i(jur  vous 
lii'iiir,  iniinsiiMir,  si  vous  réussissez,  dit  le  marqnib.  —  Bon  cituiage, 
monsieur!  Haiis  trois  jours  nous  beroiiH  à  Iripnli,  et  avant  peu  vous 
alliez  de  nos  nouvelles.  Adieu,  car  je  crains  cpj'un  plus  long  culrolion 
ne  de\iemie  daiigiueuv  pour  vous. 

ijiclt'el,  l!ar(;a-llana  commençait  à  froncer  le  nourcil  ;  mais  linli'i- 
IMcte  des  Anglais  l'ayant  rassuré',  il  conduisit  les  étrangins  hors  du 
Icuqilc,  et  l'ut  absuluiueul  rassure  (|iiaii(l  il  les  vil,  eux  et  leur  suite, 
des( ciidre  les  rampes  élagées  de  ces  h. iules  montagnes. 

Ces  officiers  faisaient  partit^  d(!  l'expédition  de  découverte  qui  précéda 
celle  du  mallienrciix  cl  illuslro  maj(H'  l.aiiig,  AyanI  .appris  par  leufi  in- 
lerpretes  ipril  existait  dans  les  nioiil.igiics  de  Bdiiiiioii  uni;  secte  élraii- 
geri'  a  la  reli:.;ion  de  M.ihomol,  ils  av.iieul  viiiilu  la  voir  ;  (;l  di'  là  leiir 
rem  (Mitre  lorluite  et  si  heiireiisi;  pour  rex-déhitaiil.  Barca-Uana,  lui, 
avait  fait  une  oxceileiile  aliaire  en  achetant  le  marquis. 

Selon  l'usage  d(!  toutes  les  sectes  (le  l'Indonslan  (pii  adorent  les  oi- 
seaux, los  émigraiils  de  Boinnou  ne  laissi'icnl  jamais  les  oiseaux  couver 
les  (l'ul's  ditnl  doivent  [smlir  les  oiiicaux  sai  ri'-s.  Ces  oiseaux  leur  pa- 
raissenl  d'une  essem  e  plus  pure  (|iiand  ils  doivent  à  1  houiiiK;  celle  se- 
conde vi(!  cpio  dnune  l'iiK  iib.ition.  Aussi  est-ce  un  grand  honneur  d'être 
choisi  pour  remplir  cet  ohice. 

Mais  Barca(!ana  pcn.-<a  (pi'un  blane,  qu'un  lionune  d'iiiK;  esp(;ce  si  à 
part,  si  peu  commune,  ferait  un  bien  meilleur  elfl  dans  le  lit  sacré  aux 
veux  des  croyants,  et  qu  il  léeoiKhM  ail  tout  aussi  bien.  C'est  mû  par  ces 
idées  (pi'il  acliiMa  le  bon  marquis,  comniiî  un  (  hailalan  achète',  (Je  pré-  '* 
forence,  un  cheval  d'une  robe  extraordinaire  i)our  Iraincr  son  char. 

Malheurcnsement  l'arca-(îana  ne  jouit  jias  longlenqis  de  son  idéi!.  les 
oBiciers  anglais,  à  leur  arrivée  à  Trijioli,  expOKèrent  laff  lire  aux  consuls 
européens;  le  dey  fut  invoqué,  et  par  ses  ordies  une  escorte  d'Arabes 
et  lo  chamelier  du  consulat  partirent  pour  aller  arracher  le  digne  Eor- 
mon  à  ses  galliniques  occupations. 

Le  dey  alla  mémo  plus  loin  pour  complaire  au  consul  anglais;  car, 
sans  le  cousnller,  il  lit  décimer  les  habitants  do  Lari,  pendre  Barca- 
(l'ana  comme  idolàlre,  el  plaça  Leila  dans  son  sérail. 

Quant  au  marquis,  il  arriva  à  Trii)oli,  frais,  bien  portant,  monté  sur 
nn  chameau  (In  dey.  Trois  jouis  après,  un  navire  parlant  pour  liôiies 
fut  chargé  d  une  (lépèche  du  consul  au  gouvornomont  français,  et  d  nn 
rapport  où  lo  martiuis  fulminait  son  indignation  contre  Pierre,  qui  l'a- 
vait enfermé  à  bord  au  moment  du  nau.rage;  il  annonçait  de  plus  son 
prochain  retour,  sitôt  qu'une  occasion  pour  la  France  se  rencontrerait. 


CUAPITBE  XUX. 


Je  requiers  justice  et  vindicte  ! 
P.  L.  Jacob.  —  Le  Roi  des  Ribauds. 


La  dépêche  du  marquis  arriva  bien  à  propos  à  Cherbourg,  où  le  brick 
du  commerce /es  deux  ^i»ri/.s  avait  transporté  les  naufrag  js  du  radeau, 
qu'il  avait  recueillis  en  mer  le  lendemain  du  jour  où  ces  malheureux 
avaient  été  atteints  de  la  calenture. 

Depuis  quoique  temps,  le  conseil  de  guerre  qui  jugeait  Pierre,  était 
rassemblé;  l'accusation  était  basée  sur  le  rapport  du  journal  de  la  Su- 
laïuandrc,  qui,  on  le  sait,  avait  été  conservé  sur  le  radeau. 

Pierre  était  donc  accusé  de  tentative  de  meurtre  suivie  d'exécnlion  sur 
la  personne  de  son  commandant,  pondant  l'exercice  de  ses  fonctions. 
Les  t  moins  avaient  été  entendus,  et  le  peu  de  matelots  qui  lestaienl  do 
l'équipage  de  la  Sfilnmandir,  au  nombre  desquels  étaient  Bouquin  el  !  i 
Joie,  furent  obligé's  de  témoigner  contre  le  lieutenant;  car  les  faits  éîaie.-it 
si  positifs,  si  évidents,  qu'ils  ne  purent  même  en  atténuer  la  gravité.  Le 
précieux  document  envoyé  par  le  marquis  vint  compléter  laccuaiion 
intentée  contre  l'ierre,  et  donna  une  vigoureuse  impulsion  à  la  procé- 
dure, en  la  renforçant  d'un  nouveau  délit.  C'était,  je  crois,  vers  lo  -lO 
novembre.  L'air  brumeux  du  port  se  condensait  en  un  épais  brouillard, 
qui  voilait  tous  les  bâtiments  mouillés  en  rade. 

11  était  huit  heures,  et  un  long  canot,  amarré  au  débarcadère  du  môle, 
se  balançait,  soulevé  par  une  boule  assez  forte.  Les  canotiers,  assis  snr 
leurs  bancs  ,  les  avirons  levés,  devisaient  entre  eux  .  tandis  (jne  le  pa- 
tron, accroupi  à  l'arrière,  nettoyait  avec  nn  so'n  minutieux,  los  bancs 
deplinés  à  recevoir  probablement  des  ofiiciers  d'un  haut  grade,  à  voir 
le  pavillon  (jui  se  déployait  à  la  poupe  de  l'(fmbarcation. 

Il  fut  distrait  de  son  travail  par  un  matelot  d'une  cinquantaine  d'an- 


LA  SALAMAINDUE. 


61 


néos,  à  clievciix  prcs<|tic  Minicfi,  Mvant  nno  jnrnlMî  df  hois,  iii.il  v»Mii,  el 
purUiiit  itii  sac  qui  .tiiiioïK.Mil  ipii-  (  cl  lioiiiiiie  urnvuil  d  un  lnu;,'  voy.i(;e. 

—  Miilrc,  dit  (0  vit-iiv  iii:iti  lot  eu  ('it.iiit  un  clin|M':iu  ilc  puilli'  enduit 
d'iiuv.  cpaisM}  foiuhe  df  jjoiidrou;  inailri",  vous  «tes  patron  de  l'amiral, 
uest-t  e  pas  ?  —  Oui,  Apres .'  — C'est  (|ue,'vons  me  reiidric/  un  grand 
service  de  nie  laissi'r  embarquer  à  bord  di, votre  lanol,  pour  y  al!er.  — 
A  liord  de  l'amiral?  —  Dm,  mailrc.  —  Veu\-tn  filer  Ion  iiffud.  vieux 
conpre  1  l-Vst  ici  le  canot  du  '^'étnTal  el  des  ollicicrs  sup<;i  icui>  (pii  vont 
au  conM-il  de  {,'uerre. —  Ab  !  mon  Dieu,  mailre  !  dit  le  \ifU\  matelot 
avec  nue  im  ri  yable  expression  de  crainte  el  dan^oiNse.  Oiiel  conseil  di; 
guerre.' —  Tu  m'embiles,  à  la  lin  I  Le  conseil  (|ui  jui^e  le  benlenanl 
pierre  llnet.  —  la- lieiilenant  lliiet  !  Ob  !  dit  li'  marin  en  cac  liant  >on 
front  dans  ses  mains  rides.  —  Tu  le  connais  donc  ?  dit  le  patron  l'tnu 
Mns  savoir  pourquoi.  — Si  je  le  connaisi  —  Mais,  reprit  le  mailr»', 
va-l'en,  voila  le  général  et  les  olliciers.  —  A  vos  avirons,  vous  autres  ! 
et  di-bout. 

A  ces  ordres,  les  canotiers  se  levèrent,  tenant  leurcbapeau  d'une  main 
et  leur  a\  iron  de  laulre. 

C'éUiit  le  général  et  cint|  ofllcicrs  supérieurs. 

—  llan|^e-toi  dnn( ,  dit  I". nuirai  en  repoussant  rudeniiut  K;  vieux  ma- 
rin, qui  élait  leslé  iinmoi)ilc  dcKUil  rembarcation. 

Itappclé  a  lui,  le  matelot  arrêta  rusulùmeut  le  général  par  un  paii  de 
son  babil. 

—  Kb  bien!  qu'est-ce?  (Jue  diable  venl-il ,  celui-là?  —  (îéncral,  dit 
Gratien,  —  le  vieux  marin  s'appelait  ainsi,  —  Rt'Miéral,  je  viens  de  Hrest 
à  pie<l,  marcbanl  jour  el  nuit,  avec  çn,  dit-il  en  rra|)pan(  sur  sa  jand)e 
de  bois  avec  siui  balon.  lie  voyage,  je  l'ai  lait  pour  soir  mon  iiiuleii.inl, 
mon  br.t\e  lieuleuant,  (pii  me  doime  du  paiu  et  m'empècbc  de  mourir 
de  faim  depuis  <inq  ans.  Ub  !  géuér.il  !  vous  me  laisteiez  aller  le  voir, 
u'esl-ce  pa>,  général.'  L'n  vieux  matelot  qui  aime  son  (dlicier,  «,ii  siî  con- 
çoit, n'est-ce  pas,  général  ?  —  C'<'st  trop  jti>le,  mon  brave  !  dit  l'olVicier. 
Viens,  tu  verras  Ion  lieiilenaiit.  Patron,  lais  pla<er  ccl  bomme  à  l'avant. 
—  Ob  1  merci,  mon  gé-iiéial,  dit  Cralien  en  se  iiréripiianl  dans  le  canot 
avec  la  vivacité  d'un  jeune  bomme,  malgré  sa  jambe  de  bois. 

le  pc-néral  occuj)a  la  première  |>la(  e  de  l.i  droite  de  l'embarcation  ; 
les  autres  ofliciers  se  placèrent  suivant  leur  grade  ou  leur  aucieuucté. 
Et  le  patron  mit  le  cap  sur  lo  vaisseau  amiral. 

Apres  (]nelques  minutes  de  silence,  un  capitaine  de  frégate  s'adressant 
au  général  : 

—  Savez-vous,  général,  que  la  dépècbe  du  commandant  l.ongelour 
est  aciablanle  pour  l.'net  ?  —  l'.'esl  vrai,  monsieur  ;  on  n'a  jamai>  \u  un 
plus  grand  oubli  de  la  discipline!  —  lue  <liosequi  me  passe,  dit  un 
autre,  c'est  que  Uiiel,  sacbant  que  le  colfi  o  de  journaux  était  sur  le  ra- 
deau ,  ne  l'ait  pas  jeté  à  la  mer.  C'ét.iit  si  facile,  car  c'est  même  un 
mirât  le  que  ce  coiïre,  tout  im|ierméable  qu'il  filt,  y  soit  resté.  —  .Mais 
l'ierre  llncl  est  un  bomme  dbonuenr,  [nonsicur,  réjiondit  le  géuéial,  un 
brave  oflicirr,  égaré  un  moment  par  l'amour  excessif  qu'il  avait  pour  son 
fds.  (l'est  une  fiulr  que  l'on  doit  punir,  mais  qu'on  peut  excuser. — Si 
l'on  peut  excuser  une  attaque  aussi  violenle  contre  la  disciiiline,  géné- 
ral, répondit  l'oMicier  rapporteur ,  petit  bomme  grèle,  sec,  aux  yeux 
faux  el  \erts,  car  ce  n'est  p.ns  la  première  l'ois  que  l'ierre  lluet  y  ailen- 
tail,  ainsi  que  imiis  l'avons  vu  d'aiirès  par  les  rapports  de  M.  le  marquis  de 
l.oiigetour.  La  discipline  était  odieuse  à  ^'.  l'ierre  lluel,  oui,  elle  lui 
ét.iit  oilieuse,  la  discipline ,  celte  reine  qui  doit  régner  absolue  et  ty- 
ramiiqne,  ajouta  le  petit  hoM\me  d'une  voix  aigre  et  avoeassiére. — 
.Monsieur,  dit  le  général  avec  une  dignitt'  froide  et  calme  qui  trahissait 
pourtant  son  imi'alience,  monsieur  le  rapporteur,  vous  altaquerc/.  l'ac- 
cusé devant  le  conseil. 

Kt  le  silence  le  plus  absolu  régna  jusqu'au  moment  où  l'embarcation 
alk'igiiit  le  vaisse.ni  amiial. 

—  (iéuéral,  ne  m'ouiiliez  pas,  dit  Gratien  au  moment  où  rrUlicier  su- 
périeur all.iit  monter  à  bord.  -  Non,  mon  brave,  l'alron,  fais  conduire 
cet  homme  auprès  de  M.  l'ierre  liuet.  —  Oui,  général. 


ClL\riTHE  L. 


Li  piRi  BT  LE  uEvnnkm. 


Uu  pore  est  le  snil  Dieu  sans  ïliu'c  ici -bas. 
Ebxest  Leooivk.  —  Poiiit»  intdilei. 


Dans  une  des  cbambrcs  du  vaisseau,  faiblement  é'iairée  par  l'ouver- 
tm  (•  dim  bubini  qui  y  laissait  pénétrer  im  pale  rayon  de  lumière,  étaient 
réunies  deux  personnes,  l'icric  lUicl  et  r.iul. 

l'ierre,  assis  devant  un  bureau  couvert  de  quelques  papiers,  m  Wh- 
sail  pas  voir  la  moindre  émotion;  mais  l'aul,  d.ins  uu  elal  de  stupeur 


elfrayaut,  tenait  les  deux  mains  de  son  père  dans  les  hii-nnes  en  alla- 
cb.uil  sur  lui  ses  yi-ux  lixis,  encore  agrandis  |ur  sa  maigreur,  car  l'aul 
était  méconnais-adle,  tant  la  suuflraucc  l'as  ait  changé. 

—  Mais,  disait  l'entant,  mais,  père...  c'e«t  impo*sil)le,  imposable  I  Ifg 
ne  peuvent  le  condamner...  —  Le  (rime  est  capital,  tanl.  r<  pond  t  l'iene 
dune  voix  sourde.  —  .Mais,  au  nom  du  ciel!  evpliqne  la  vrrit-,  père., 
liis  ce  (pii  en  est;  «pie  c'est laux...  enlin.  prend*  un  d'-lensenr  au  moins. 
—  Je  vous  ai  dit,  mou  (ils,  que  m.i  l'auUt  élait  réelle,  aux  yeux  du  monde, 
bile  ne  le  serait  pas  <pie  je  saurais  encore  mo  6ucrilier  au  maintien  de 
celle  di-.ci|iliue  au  nom  de  I  iipiclle  ou  m'ai  (Use.  —  Maiti ,  luoii  père, 
c'est  iniamc  a  vous  di!  voiibur  mourir  ainsi, ,.  Je  ne  suis  donc  rien  pour 
vous,  moi.'  l'aul,  ji>  suis  oni(  ier  av.ml  que  d'èlre  père;  pliis  le  sacn- 
lice  est  ^raiid,  plus  il  est  lou.dile,  répondit  le  lanatiipii  cl  opiniaire  ni;.- 
rin.  —  Mais,  nion  l)icu!  savez-vous  que  c'est  un  crime  que  vou»  (  luii- 
mellez  la!  s'écria  l'.ml  avec  siolcncc.  .Mais  vous  oubliez  donc  que,  ^i  nia 
mère  vi<ns  voil  et  vous  enicud,  elle  vous  maudit:  vous  oubliez  doU(  ipio 
son  dernier  mol  a  élu  :  u  \  i.s  pour  notre  l'anl!  a  Vuus  savez  bien,  d  aiU- 
leurs,  (pie,  si  vous  mourez,  je  me  tuerai  aus»i  1  —  l'aul!  dil  l'ierre  avec 
aulor.té.  —  Uui,  ajouta  l'enfant  e\as|)éré.  oui,  je  me  tuerai,  à  vos  pieds, 
devant  vous;  car,  à  la  lin,  je  me  lasserai  des  sacriliccs  (|ii<'  je  vous  f:iis, 
.le  vis  bien,  moi  !  et  mes  illusions  m'ont  été  arr.\cb('es  une  â  une.  Je  vis 
bien,  moi  !  et  Alite  e-l  morte  à  mes  yeux  en  pronon(;ant  le  nom  d'en 
bomme  qui  ne  l'aimait  pas  et  qu'elle  m  avait  pré  éié.  à  moi,  qui  l'aimais, 
o!i  !  (|ui  I  limais  tant  !  Je  n'ai  pas  seize  ans,  el  le  monde  est  déj.i  d('-s<>rt 
pour  UHii  ;  je  n'ai  plus  qiit;  vous,  sous  seul  !  Kt,  pour  laire  resptv  ter  un 
Immme  laclie  cl  slupidr,  vous,  brave  et  biyal,  vous  meniez.  ...  vous 
mendie/,  basscuieul  une  mort  lumlense  (|ue  vous  n'avez  pas  méritée.  — 
l'aul.  je  lais  mon  desoir.  —  \oUc  devoir  !  mais  c'est  mlanie,  «  ela  ;  votre 
devoir  !  mais  vous  me  le  prouvez  aussi,  vous  :  tout  est  cgoisine  sur  b 
terre;  carenliu,  save/-\ous  (|ne  je  pourrais  douter  de  volie  anionr  pour 
moi,  mon  piîre!  —  0  mon  l'aul,  mon  enfint,  (pieile  pensée  '  dit  le  pau- 
vre perc  tout  pleurant.  —  Oli!  pardon,  jiero!  père,  pardon!  mais  en- 
tends-moi. écoute  Ion  P.iul  que  tu  aimes  l;«nl;  c'est  pour  loi,  c'esi  pour 
l'engager  à  vivre  que  je  le  dis  tout  cela...  —  Mais,  malliciireux  enfant, 
(u  me  lues;  c'c'-t  une  lortun;  aflVcnse...  Maintcn.int,  je  voudrais  revenir 
sur  mes  pas;  le  piiis-je?  c'est  im  l'ail  (pii  s'est  passé  aux  yeux  de  l'éipii- 
jiagp,  c'est  un  lait  clair  et  patent,  avoué  jtar  moi,  prouvé.  Mon  liicii! 
mon  Dieu!  est-ce  à  toi  .'i  me  faire  des  reprocbcs  !....  tu  devais  pointant 
bien  sentir  si  mon  c(eur  batlail  (|uand  nous  nous  endiias  ions  a\ant 
d'aller  au  feu.  —  Tu  as  raison,  jiere ,  ri'|)ondit  l'anl  avec  un  (aime  qui 
contrasta  singulièrement  avec  l'exaltation  passagère  (pii  l'avait  animé 
un  iusianl,  et  sa  ligure  jirit  nn^me  une  expression  de  douce  sérénité. — 
Tu  as  raison,  après  tout,  vois-tu?  ce  que  je  t'en  disais,  moi...  celait 
pour  toi  ;  maintenant  que  lu  m'as  prouvé  que  tu  ne  peux  échapper  à  Ion 
sort...  je  serai  raisonnable. 

Pierre  ne  comprenait  pas,  mais  son  cœur  se  brisait. 

—  Tu  sens  bien  une  cbosc;  Alice  est  morte  .  n'est-ce  pas  !  Après  la 
mort,  lils  d'un  condinmé,  il  me  faudrait  quitter  la  marine,  et  vivre  je  ne 
sais  où.  Et  puis,  pour  tpii  vivre?  .\vone  donc,  père,  avoue,  au  fond  de 
Ion  C(jenr  de  loyal  marin ,  que  je  serais  fou  de  penser  à  te  survivre.  — 
Paul  !...  dit  l'ierre  effrayé.  —  Non,  là...  ligure  toi  que  moi,  moi  t(Mi  lils, 
j'ai  été  rond.imné  à  mort...  me  survivrais-tu?  —  (Ui  !  mon  Dieu!  —  Mon 
père,  c'est  an  nom  de  ma  mère  que  je  vous  su)/)ilic  de  parler  vrai,  de 
dire  ce  que  vous  avez  dans  le  cn'ur. —  Voyons,  père,  me  survivrais-tu? 

Pierre  ne  répondit  rien,  et  cacha  sa  têlc  dans  ses  mains  en  faisant  en- 
tendre un  gémissement  cruel. 

—  J'en  étais  sur,  dit  l'enfant:  est-ce  que  je  pouvais  avoir  une  pensée 
qui  ne  lût  pas  la  tienne?  D  .lilleurs,  je  ne  vivrais  pas  :  tu  vois  conmie  je 
suis  souiïraiil:  je  deviendrais  fou...  mieux  vaut  mourir  avec  loi.  Ab  (.a! 
père,  on  le  juge  aujiund'bui,  c'est  donc  demain....  Eh  ben  !  :i  dem.iin, 
père  ;  là  comme  ;iu  feu,  le  père  et  le  lils  seront  cTile  à  c("»le  et  loiidter.uil 
dn  mrnie  coup.  Je  le  demande  un  peu  si  je  puis  désirer,  ambilioimer 
aiilie  chose;  si  ce  n'est  pas  là  l.i  lin  conséiiiienle  de  ma  vie  mainlen.inl. 
.Mais  réponds  moi  donc,  père  mon  l'ieii!  que  tu  as  l'.iir  triste  el  sé- 
rieux !  mais  pourquoi  ç;i  ?  M.iis  reg.ude  donc  ton  l'.iiil,  au  moins,  dit 
lennint  en  abaiss:ml  les  mains  de  Pierre  qui  ladi.iit  son  visage. 

r/cst  que  Pierre  éprouvait  une  cmolion  impossible  à  décrire  ;  il  com- 
prenait le  désir  de  s  n  lils.  11  sent-iit  (jue  pour  son  inulbeurcux  (  nf.int 
la  vie  nél.iil  |»lus  possible,  car  il  juge.iil  d  après  lui  ;  cl  il  siivail  (jnc, 
comme  l'anl,  lui  n'eOl  pas  h>  site  un  rnoment. 

—  M.iis  dis  doue,  père,  je  ne  sais,  mai»  la  U'te  me  tourne  et  le  ctrur 
me  m. impie...  c'est  une  de  mes  faiblesses...  Tu  vois...  que...  et...  père. 

Il  p.ilil  :  Ses  veux  se  fermèrent,  et  il  s'évanouit  dans  les  bras  de  Pierre. 
lie  pauvre  enf.ini,  usé  par  les  privations  du  rade. m,  p.-vr  le  chagi-in,  était 
d'une  iaibless**  inoiiie  :  c'esl  an  plus  s'il  v  av.iil  bu  l  jours  qn  il  se  levait, 
convalescent  dune  longue  et  douloureuse  m.il.idie. 

—  .M.ib  dil  lion  !  il  se  trouve  mal  :  c'est  la  iroisiemc  fois  depuis  hier... 
El  il  port. lit  r.iul  sur  son  lit. 

A  (c  moment  Gr.ititn  entra. 

— Mon  bon  ticuti'oant  [  dit-il  en  pren.Tnt  les  main*  H«*  Pierre. — Toi  ici. 
mc.ii  vieux  iir.ilien...  c'est  le  cu^l  qui  l'envoie.  Videnioi.  ai((««-n»oi  à  w»- 
cuurirmon  onlaiil  !  — C'est  nue  faible-so,  lifuten.int:  du  vm.iigre!  — En 
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voici. — rc  ne  siT»  rien,  liciit('ii;ml.  dit  (iialicii...— l'.coulc-inoi,  (Iralicn. 
tu  m'es  (li'voiu;...  -  .!'•  viens  de  llir»!  à  pied,  jour  cl  iiiiil,  jiDiir  vous 
voir,  licnlciiaiil.  —  l'.li  bien  !  liens,  |>ifn(ls...  \oiei  de  l'or,  c'esl  lont  ce 
iiiii  nie  reste...  Knnnene  mon  liU  où  In  vondras,  enlernic-lc,  };ai(le-le 
(le  •^iv  on  de  loice,  mais  ([ne  je  ne  le  voie  pins...  Mon  aiivt  va  (Hre  pn»- 
nonct-  anjourd'imi  cl  CMcnte  demain...  In  coiH;(tis,  (iralieii?..  —  thii, 
liiiilciianl,  dit  le  marin  d'nne  \oi\  l'ornu;. 

la  porte  s'onvril.  —  i.ienteiiant,  le  conseil  est  ass(!inl>lc,  dil  le  capi- 
taine d'armes.  —  Je  monlc,  i.ionsienr,  ié|iondil  le  lienlenanl.  I.(!  sons- 
ollitier  se  retira. 

Alois,  s'approcliant  de  l'anl  tonjonrs  t'îvanoni,  le  pauvre  père  se  haissa 
sur  Ini  et  l'endirassa  avec  nne  émotion  déchirante. 

—  .\dicn,  adien,  mon  l'anl,  mon  eiiianl,  adieu  lonl  !  .le  ne  te  verrai 
pins,  pins,  jamais,  jamais  !  Si...  oli  !  si...  lîicntol,  pent-clre.  (.Imo  je  sonl'- 
irc  !  (,(nellc  (  rnanlé  !  Mai»  mainlenani,  c'e>t  impDssihIe  !  mes  avenx  onl 
renlorcé  l'accusation  ;  il  y  a  de>  lemnins;  lonl  e■^t  Uni,  il  n'y  a  pins  à 
revenir.  —  .\dien  encore,  mon  enfant,  mon  paiivic  enlaul!  Kl  mourir 
sans  (pie  tn  m'aies  ombrasse  !  c'esl  alVreux,  alVrcnv  ! 

Kl  le  misérable  cliorcliait  les  lèvres  de  son  (ils,  les  appelait  de  son  ba- 
leine, baisail  ses  clieveux,  son  iVoiil,  le  mouillail  de  pleurs  en  lui  disant 
adieu. 

Kt  il  allait  à  la  porte,  mais  il  revenait  encore  à  son  lils  pour  le  cou- 
vrir de  larmes  et  de  baisers. 

—  'lions,  je  mourrais  ici  !  Gralien,  ouvre  la  porte. 

(Iralieii,  dont  le  ca'ur  était  brisé,  ouvrit  la  porte,  et  l'on  vit  le  piquet 
destiné  à  conduire  Pierre  dans  la  chambre  du  conseil. 

(lelle  vue  raiipcla  le  lieuteiiaiil  à  Ini-mème  ;  il  boulonna  son  uuirorme, 
dégarni  de  sis éi>aulellcs  et  de  son  ruban,  essuya  ses  yeux,  prit  son  cha- 
peau, et  dil  au  sous-ollicier,  d'une  voiv  l'erme  et  imposante  : 

—  Marchons,  nioiisieur, 

Kt  les  pas  lourds  des  hommes  de  garde  retentirent  dans  la  batterie. 
Arrivés  i)iès  de  la  chambre  du  conseil,  les  armes  posées  à  terre  réson- 
nèrent sourdement,  et  l'iorre,  accompagné  de  deux  hommes,  entra  dans 
1.1  (  liambre  du  conseil. 

rendant  ce  temps,  Uratien,  prolitant  de  la  faiblesse  et  de  l'évanouis- 
sement de  Paul,  le  trau5i;orla  à  terre,  aidé  par  les  matelots  du  bord. 


CUAPITRE  LI. 


LE  JDGEUENT. 


Dieu  seul  est  juslc.       Le  Coran,  verset  XI. 


Le  conseil,  assemblé  dans  la  grand' chambre,  se  composait  d'un  ami- 
ral, (|uile  présidait,  (U  trois  capitaine-  de  vaisseau,  de  deux  capitaines 
de  iVégate,  et  de  rolVicier  rapporteur. 

Quand  Pierre  entra,  on  le  lit  placer  devant  le  pié--ideul,  qui,  s'adrcs- 
saiit  à  l'oflicier,  lui  dit  :  — Monsieur,  veuillez  faire  connaître  les  charges. 

Le  peiit  homme  aux  yeux  verts  se  leva,  prit  un  énorme  cahier  et  lut 
ce  qui  suit  : 

«  Messieurs,  c'est  au  nom  de  la  discipline  indignement  outragée  par 
un  homme  qui,  par  sa  position,  devait  la  respecter  davantage,  que  nous 
réclamons  l'application  des  peines  les  plus  sévères  contre  l'accusé  Pierre 
Uuet,  lieutenant  de  vaisseau  de  la  marine  royale,  déjà  coupable  d'avoir, 
en  plein  pont,  interrompu  et  changé  les  ordres  de  son  commandant, 
pour  ordonner  une  manœuvre  qui  aurait  pu  être  préjudiciable  au  salut 
de  la  corvette.  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  délit,  messieurs,  auprès 
des  autres?  Car,  dans  cette  effrayante  procédure,  nous  tombons  d'abîme 
en  abîme!  Ecoutez,  messieurs.  Au  nionlenl  d'un  grand  danger,  oubliant 
le  respect  dû  au  chef  et  à  l'ordre  immuable  établi  à  bord,  aveuglé  par 
une  tendresse  égoïste  pour  son  fils,  l'accusé  ne  poussa-t-il  pas  l'oubli 
de  tout  devoir  jusqu'à  exiger  de  son  commandant  l'ordre  de  faire  sau- 
ver d'abord  cet  aspirant,  contre  tous  les  usages  reconnus  à  bord?  Mais 
à  quel  excès  osa-t-il  se  porter,  messieurs,  quand  le  brave  commandant, 
avec  la  froide  inflexibilité  qui  caractérise  le  marin,  lui  refusa  cette  de- 
mande inouïe  ?  Le  lieutenant  Pierre,  messieurs,  osa  tirer  son  poignard 
et  en  frapper  son  chef  à  la  vue  de  tout  l'équipage,  dans  un  de  ces  mo- 
ments décisifs  où  la  subordination  la  plus  parfaite,  l'obéissance  la  plus 
passive,  peuvent  seules  donner  les  moyens  de  sauver  le  navire. Vous  fré- 
missez, messieurs,  vous  frémissez  d'horreur  :  que  sera-ce  donc  quand 
vous  apprendrez  un  autre  attentat  !  La  corvette  est  en  danger  de  nou- 
ve  ,u  par  l'ignorance  d'un  des  officiers  de  quart.  Dans  ce  m(3ment  criti- 
que, où  la  présence  du  commandant  sur  le  pont  est  comme  le  phare  al- 
lumé qui  guide  au  loin  le  navire  et  dirige  sa  marche  au  milieu  des  écucils 
blanchissanis  de  l'écume  des  vagues  qui  s'y  déroulent  écumantes  et  bon- 
dissantes, comme  furieuses  et  voulant  l'engloutir,  lui  qui  arrache  les 


nanlV.ii^('s  à  la  ukt  furibonde  par  la  biiiif.iisantt!  clarlt*  (pi'il  piojelle  au 
loin  sur  !  iinmensiié  des  v.ignes  coinine  inie  étoile  proment-e  par  la  niaiii 
de  la  Providence  élerncllo...  » 

A  la  lin  (h;  cette  phrase,  (pi'il  pronon(;a  d'une  baleine,  l'avocat  devint 
bleu;  mais  il  repiit,  après  avoir  respire  largement  : 

<(  (l'est  dans  ce  inomeni,  messieurs,  (pie,  craignant  sans  (loul(;  (pie 
sou  brave  et  inilexilde  supérieur  ne  s'op|)osàt  de  nouveau  à  ses  projets, 
(|ne  ledit  Pierre,  messiems,  os(!  enfermer  le  (  oinm.nidant  r  lu-/,  lui,  pri- 
vant ainsi  volonlairemeiit  et  s(  ieninient  ri''(piipage  dei  oïdics  et  des  ta- 
lents de  cet  ollii  ier  snpeiienr,  (pii,  dil-on,  d'après  le  ( oiiiple  (pic  ledit 
Pieriea  rendu  liii-nièine  de  la  capaciU';  (hr  s(»n  ((inimand.inl,  (pii  devaient, 
dis-je,  retirer  le  navire  (h;  son  érhonagt;  périlleux.  .Ne  vous  parait  il  pas 
alors,  messieurs,  (pie  ledit  Pierr(î,  ayant  sciemment  privé  la  corvelle  des 
avis  de  son  chef,  est  seul  responsable  d(!  la  p(;rte  de  ce  bâtiment  ? 

«  (!e  dernier  docnmeMl  nous  a  elé  tr.insmis  par  M.  le  inaKpiis  de  Lon- 
gelonr  lui-même,  (|ui,  |iar  une  cKimence  digne  de  sou  beau  caraclère, 
cherche  aulant  (pie  possible  à  alléniuîr  les  torls  de  son  lienlenanl.  Kl 
c'esl  ici  l'occasion,  messieurs,  de  répondre  aux  calomnies  (pie  l'on  a 
versées  sur  une  estimable  classe  d'oKiciers,  un  inonient  (doigiiés  de  tout 
service  actif.  Vous  voyez,  messieurs  :  le  inar(pns  de  Longelonr  e>t  aliaii- 
doiinti  an  milieu  des  dangers  les  plus  affreux,  lorl  de  son  (;ouiage,  il 
allend  ;  des  pirates  l'enlèvent  et  le  conduisent  dans  rintc-rienr  de  r,\IVi- 
qiie;  et,  malgré  des  dangers  sans  nombre,  il  prolitc  de  ses  loisirs  pour 
se  livrer  à  des  recherches  et  à  des  expériences  scienti(i(pies  d'histoire 
naturelle,  nous  écrit-il  lui-même,  joignant  ainsi  la  persévérance  et  l'as- 
sidnilé  d'un  homme  d'éludé  au  courage  d'un  homme  de  mer. 

«  Mais  revenons,  messieurs,  à  des  tableaux  moins  consolants  pour 
riinmanité  ;  revenons  à  l'accusé  et  à  ses  fautes.  C'est  donc  an  nom  de 
la  discipline  onlrag'ie,  uKîssi/îurs,  que  je  proteste  contre  les  dispositions 
bienveillantes  (pie  pourrait  faire  naître  celle  pièce.  Mon  acensation,  mes- 
sieurs, se  base  sur  des  faits.  La  conduite  du  sieur  llnet  est  du  pins  mau- 
vais exemple,  cl  ne  saurait  être  excusée  par  le  motif  de  tendresse  (iiialc 
qui  en  est  le  mobile  ;  cl  je  (inirai,  messieurs,  par  celle  phrase  bien  sim- 
ple, mais  bien  expressive,  je  crois  :  avant  d'être  père,  on  doil  se  sou- 
venir qu'on  est  oflicier.  » 

A  ces  mots  seulement,  Pierre  fil  un  bond  sur  sa  chaise. 

«  —  Je  réclame  donc,  messieurs,  contre  ledit  Huet  Pierre  l'application 
de  l'article  du  code  pénal,  comme  prévenu  : 

«  r  De  manque  à  la  subordination  envers  son  commandant  ; 

«  2°  De  tentative  de  meurtre  sur  la  personne  de  son  commandant, 
pendant  l'exercice  de  ses  fondions  ; 

((  3°  D'avoir  sciemment  concouru  à  l'échouage  de  la  corvette,  en  la 
privant  des  ordres  et  de  la  présence  du  commandant,  cl  d'avoir  en  ou- 
tre exposé  cet  oflicier  à  périr,  en  le  privant  volontairement  de  tout  se- 
cours. » 

Et  le  petit  homme  se  rassit. 

—  Accusé,  avez-vous  quelque  chose  à  dire  pour  votre  défense  ?  de- 
manda l'amiral  à  Pierre  d'un  air  d'intérêt.  —  Non,  monsieur  le  président 
—  Avez-vous  un  avocat?  —  Non,  monsieur  le  pré.>ident.  —  Vous  per- 
sistez dans  votre  silence?  —  Oui,  monsieur  le  président.  Seulement,  je 
déclare,  à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes,  que  si  je  n'avais  été  blessé  et 
renversé  sans  connaissance  an  moment  de  quitter  la  corvette,  je  n'aurais 
pas  laissé  le  commandant  enfermé  chez  lui.  —  Mais  pourquoi  l'aviez- 
vous  enfermé  ?  —  C'est  une  question  à  laquelle  je  ne  puis  répondre,  mon- 
sieur le  président. 

Le  président  sortit  avec  les  membres  du  conseil. 

Pierre  resta  seul,  la  tête  penchée  dans  ses  mains,  tout  seul.  Le  peu  de 
flambarts  qu'on  avait  recueillis  à  bord  du  radeau  étaient  consignés  à 
terre,  après  avoir  été  entendus  comme  témoins. 

Le  conseil  rentra,  et  le  président  lut  ce  qui  suit  d'une  voix  émue  : 

«  —  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  el  de  Navarre,  etc. 

((  Aujourd'hui,  20  novembre  181"),  s'est  assemblé  à  bord  du  vaisseau 
amiral  en  ce  port,  après  avoir  entendu  la  messe  du  Saint-Esprit,  le  con- 
seil de  guerre  maritime  en  grande  tenue,  en  vertu  de  l'ordonnance  de  Sa 
Majesté  ;  les  débats  relatifs  au  sieur  Pierre  Iluet,  ex-lieutenant  de  la  ma- 
rine royale,  étant  terminés,  el  toutes  les  formalités  voulues  par  le  dé- 
cret du  24  juillet  ^UOQ  ayant  été  remplies; 

«  Ouï  le  capitaine-rapporteur  et  l'accusé  ;  le  conseil,  après  avoir  dé- 
libéré à  huis  clos,  en  présence  de  M.  le  procureur  de  Sa  Majesté  ;  .M.  le 
président,  ayant  recueilli  les  voix,  a  reconnu,  à  l'unanimité,  la  procé- 
dure régulièrement  instruite,  et  a  reconnu,  aussi  à  l'unanimité,  I  ierre 
iluet  coupable  de  tentative  de  meurtre,  suivie  d'exécution,  sur  la  per- 
sonne de  son  commandant. 

«  Et  ayant  écarlé  les  autres  chefs  de  l'accusation,  le  conseil  con- 
damne, en  son  âme  et  conscience,  et  à  l'unanimité  des  voix,  le  nommé 
Pierre  iluet  à  la  peine  capitale,  l'arrêt  devant  être  exécuté  dans  les 
vingt-quatre  heures  ;  et  en  onde  condamne  l'accusé  aux  frais  envers 
l'Etat. 

«  Fait,  clos,  jugé  et  arrêté  à  bord  du  vaisseau  amiral,  au  puil  de 
Cherbourg,  le  jour,  mois,  an  précitée,  vers  onze  heures  moins  un  ijuart 


LA  SALAMAM)KK. 
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du  iii.iliii.  Ll  MM.  1rs  iiic'iultrt's  du  cuiistil  oui  siguc  avec  le  gnfiirr  la 
niiiiuli"  du  jnjjcnicut,  vtc.  b 

bn  t-ud'ud.uit  hoii  nirct,  l'irrrc  ut'  dit  |);i^  uu  mot:  aucune  «imotion 
ne  se  |)<-i};uit  sur  s.i  li^uu*,  <':ir  di-|iiu^  lou}.'l(-ui|)->  il  vivait  avec  cotte 
idée.  >t'u|iiueiit,  s'adifss;iul  au  |ircsak'ul  : 

—  Mnii  gt'uér.d,  scrio7-\(»us  a>sez  lioii  jtoLr  ni'accorder  «li'ux  mots 
d'ciiti fti«-u  .'  —  if.  suis  a  vous,  iiioiisii-ur.  Vcuilli'/.  nous  lais^^•|•,  ini"»- 
sii'urs,  dit-il  aux  ninnlirt-s  du  (ous«'il,  (|ui  sorliiiiil. — (Irut-ial,  dit 
FieiTi'  quand  ils  fiuiut  stu's,  ruf  rc<  oiuiais>tv-vous  .'  — Oui,  rifiri',  dit 
l'oriicier  «>n  lui  tendant  la  main  :  je  vous  ai  vu  au  feu,  et  je  sais  qui  vous 
êtes.  C'e^t  nue  inexplicable  fatalilé,  <ar  je  ne  connais  persoimc  dévoué 
plus  que  vous  a  la  discipline.  —  (iénéral,  j'ai  un  lils.  —  J'y  avais  pensé, 
J'ierre.  Kt  son  avenir  ne  doit  pas  vou>  in(|uiéter.  —  Son  avenir  I 
Non  !  dit  Pierre  tristement.  Il  se  tuera  I  —  Mon  ami,  cette  idée...  —  Il 
6C  tuera,  général,  je  le  sais.  .Seulement  je  voudrais,  je  voudrais...  que 
nou>  ne  soyons  pas  st-parés  :  vous  m'entende/.  ?  —  Pierre,  mon  ami,  je 
ne  prtage  pas  vos  craintes.  Votre  lils...  —  Il  se  tuera,  répondit  Pierre. 
Seulement,  général,  pensez  à  une  prii're  jiour  nous  deux  ;  j'y  tiens.  Je 
n'ai  jamais  été  cagot,  mais  je  sui>  silr  ([u'il  y  a  qudipie  (  liose  la-liani  ! 
(!'cst  dit,  général.  —  l)an>  le  cas  où  le  mallieiir  que  nous  iMi'xoye/.  airi- 
verait,  foi  de  marin  1  ce  sera.  —  Merci,  pé-néral.  .\dieu  !  dil  Pierre  en  lui 
tendant  la  main.  —  Venez  donc  là,  mon  brave,  répondit  l'amiral  en  lui 
ou\rant  les  bras,  l'e  n'est  pas  la  première  fois  !  N'est-cc  pas  mol  qui 
vous  ai  domié  l'accolade  de  (('-pii  nnaire  ! 

Kl  les  deux  marins  t()nd)er(  ni  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  .\dieu  '.  adieu,  général  '.  pensez  à  nous  !  dit  Pierre  en  voyant  l'aini- 
r.ii  s'éloigner. 

Il  regagna  sa  chambre.  Il  n'v  trouva  plus  son  lils...  I!  s'assit  triste- 
ment a  l.i  [dace  où  son  enfant  s'èlait  assis,  et  |  assa  la  nuit  à  nu'-diler 

Il  devait  •■tre  fusillé  à  onze  heures  du  malin,  sur  un  ponton,  par  un 
peloton  de  gendarmes. 


Cll.VPlTRf'   U 


Oucl  ennui!  —  Uliiki. 


Prolilaiil  de  révanouisscmcnl  de  Paul,  (Iralien  l'avail  conduit  chez  son 
logeur,  |)lace  du  pori,  au  Chassc-Marrc. 

On  le  sait,  celait  la  veille  du  join*  où  l'on  ile\ail  fusiller  Pierre.  Sun 
exécution  avait  élé  lixée  au  lendemain  matin,  l.e  signal  élail  le  dernier 
Coup  de  onze  lieures  à  l'horloge  du  port.  La  petite  cjunubre,  provisoire- 
ment babilée  par  Paul,  était  ordinairement  deslini'-e  .nix  matelots  (|ui 
allendaient  un  embaiipiement  avantageux  sur  un  naxire  de  ((Mumerce. 

Des  murs  couverts  d  nu  jtapier  jaune  à  lleurs.  tond)ant  en  lambeaux, 
quelques  gravures  coloriées  reprcvulant  des  ipi^odes  des  guerres  de 
Douaparle,  une  chaise,  une  table  b<tileiise  et  un  lit  de  sangle,  voici  l'a- 
me(d)lement. 

Siluir  au  quatrième  élage,  l'unique  fenêtre  de  (iMle  mansarde  donnait 
sur  une  ruelle  infecte,  et  le  jour  n'arrivait  que  pt-niblemenl  à  travers  des 
carreaux  verdàlres  au  milieu  desquels  s'élevaient  des  fonds  de  bou- 
teilles. 

n'était  le  soir,  —  sur  les  ipiatre  heures. 

!.(>  ciel,  brumeux  cl  chargi"  de  brouillards  de  n  vendu'e,  se  voilait  de 
plus  en  plus,  et  bientôt  rol)seurile  conuneiii  a  d'envahir  ce  misi'rable 
réduit.  Paul,  as^is  sur  le  bord  du  lit,  ne  v'en  aperçut  pas.  l.e  pauvre 
enfant,  la  tête  baisst-e,  les  mains  croisées  sur  se,  ueuoux,  les  jambes 
pend  iules,  paraissait  être  dans  un  état  d'inseiisibililti  profonde.  Ses 
yeux  s'tiu\ raient,  secs  et  ardenls. 

(Jiialre  hem  es  s<MU»eienl,  el  la  cloche  de  l'arsenal  faisant  eulendrc  ses 
tinleuienis  prolongés,  Paul  fut  tiré  de  son  inertie. 

—  Onalre  heures;  dii-il  .ipres  a\  oir  (omplé  chaque  coup.  A  |>résenl 
qiir  f.iil  mon  peie'...  Km  oir  dix-neuf  heures  à  compter,  li'est  lijen 
long  '  .r.iinie  «elle  horloge  cai  eUe  me  dira  le  momeiil  de  la  mort  de 
mou  |)ere.  Klle  me  dira  :  Paul,  c-lii  prêt  .'  Il  tallend.  Klle  ue  me  trom- 
pera p.is.  Demain,  pour  lui  et  pour  moi,  le  dernier  e  up  d'onze  heures 
sera  le  signal  d  une  graiirh;  joie,  car  c'est  un  sijrnal  qui  uou^  n-imira 
pour  toujours.  M.iis  que  fiire  jusque  là  ?  Je  m'ennuie  t. ml  !  P(inr\u  que 
cette  miil,  que  demiiu,  une  de  mes  f.uiilesM-s  ne  me  prenne  pas.  Oh  ! 
iiou,  le  ciel  est  Irop  juste  pour  me  rehiscr  <'C  boidii:ur-là  '.  dit-il  anic- 
ri  ment. 

(Jiii  m'aurait  dit  icla,  ponrlanl,  il  y  a  six  mois?  (''est  une  existence 
bien  fat. de  que  la  mit  nue  !  On'ai-je  donc  fait  à  Dieu  pour  être  aussi  mal- 
heuienx  .' Kl  il  me  seniblail  a\oir  tant  d'a\enir.  el  de  riant  ax  nir  de- 
v.int  mol!  J'avais  un  père  ipii  me  chériss.iil;  j  i-l.iis  brave,  j'étais  jeune  ; 
nn  profession  me  plais.iii,  et  j'aimais,  oh  1  jainuis  un  ange  ! 

Puis,  après  un  moment  de  silciK  e  : 

—  M.iis  voil.i  (|U(  Ique  (  ho-e  de  bien  affreux  1  ajoula-l-il.  Je  ne  sais  si 
la  d.  nleur.  \v.  chagrin  ou  la  mal.idie  ont  use  tonUs  les  libres  de  mou 
cu'ur  !...  Mais  je  ne  le  sons  plus...  j,.  pense  à  .Mice,  a  mon  père  qui  sera 


tué  demain,  a  moi,  ipii  me  tuerai  demain;  j'y  puise,  cl  cela  fans  émr>- 
tiun  cruelle  ou  loigiianle.  Ma  vie  pasv-e,  pn-^^iite  ou  future,  c'est 
comme  un  livre  que  j'aurais  lu,  et  qui  m'aurait  laissé  des  souvenirs, 
mais  p;is  d  impressions,  lie  tpie  j  épioiive  s<  iilemenl,  c'ei4  de  l'eunni, 
mais  un  emiui  piononci-,  et  le  dé^ir  d  etie  a  dem.iin. 

i>on,  non!  d  i  il  aptes  un  nouveau  silence,  non,  j'ai  beau  songera 
tout  (t- qui  me  fut  cher,  a  toutes  mes  espéraiii  es  pi  i dues;  j'ai  beau 
toucher  du  iloigi  d<-s  |)laies  autreluis  si  vives  el  si  siignanles,  évoquer 
d  atroces  souvruii  s  :  rien,  rien,  je  n'éprouve  rien,  ni  haine,  ni  déses- 
poir, ni  legret.  mon  àuie  est  morte  a  toutes  les  sensations!... 

(l'est  l'effet  de  l'exlrenie  ch.i;:riu,  sans  doute,  peut-être  aussi  de  la 
mal.idie.  Mais  c'est  une  cho~e  sj||.^>ii|icre  :  peut-être  aussi  est-<e  la  C4'r- 
limde  que  j'ai  de  mourir  demain.  Mais,  de  fait,  je  n'éprouve  rien  que 
de  l'ennui,  toujours  de  l'ennui. 

.\  ce  uiomeiii,  un  léger  Irolement  agiLi  la  porte. 

—  .\h  !  e  est  ce  bon  vieux  (jialien  qui  fait  sa  faction.  Il  est  la  pour 
m'empêi  lier  de  sortir,  comme  si  j'v  pensais,  mon  Ilicu  ' 

La  porte  s'ouvrit,  et  quehiu'un  s'avança  dans  l'obscurité,  car  la  nuit 
était  vernie-  tout  a  fait. 

—  (!'est  toi,  liralien.'  demanda  l'enfant.  —  Non,  Paul,  répondit  une 
voix  bien  comme,  qui  lit  tressaillir  le  lils  du  lieulenant.  —  Suflie  !  dit 
Paul  stupéfait. 


CH.\PIT1U:  LUI 


PROPOSITION. 


Oh!  In  damnation  êlcriK'llc!  mais  une  nimulc  de 
haine.  BtTtram. 


En  entendant  la  voix  de  cet  homme  qui  venait  lui  rappeler  ses  mal- 
heurs les  pins  (  uisan's,  qui  venait  proque  les  résumer  dans  son  odieuse 
personne,  Paul  sentit  un  faible  mouvement  au  fond  de  smi  (U'ur  llétri. 
I  <•  mitérable  jieiisa  (pie  l;i  haine  au  moins  allait  vibrer  dans  sou  àiiie. 
.Mais  non,  non,  tous  les  ressorts  de  <ille  àine  avaient  élé  bridés  a  ja- 
mais l!elte  émotion  passagère  ne  fut  ipie  de  la  surpii-e  a  peine  durâ- 
t-elle un  iiisiant,  el  puis  l'.iiij  retomba  dans  son  insensibilité'  morale. 

Gratien  paint  avec  une  lampe. 

—  Laisse-nous,  lui  dit  Paul, 
(îralien  sortit. 

SzaHie,  auiaigii  par  les  privations  (pi'il  avait  aussi  partagées,  par.ds- 
sait  plus  pale  que  de  coulume;  mais  c'était  le  même  calme,  h;  m«'iiie 
s;M)g-h()id,  la  même  expression  haiiaine  et  railleuse. 

—  HIli  bien,  Paul? —  Cb  bien!  monsieur,  qu.md  vous  êtes  entré,  j'ai 
cru  sentir  en  moi  un  sentiment  de  haine  et  de  ( dlêre  :  je  me  trompais... 
Oh!  quevousdevezineméprisei,nietrouver  bien  infâme!  dil  l'euf.iiil  avec 
un  rire  amer,  car  je  vous  vois  la,  pre^de  moi.  et  je  n'ai  ni  le  |)ouv(»ir.  ni  la 
fon  <-,  ni  la  volon'é  de  voiis  tuer  :  conqirenez-vous  ccl.i .'  —  Oui,  Paul, 
ceci  (levait  arriver,  .\pres  les  grandes  joies,  les  grandes  soiifli.inces  ; 
après  les  grandes  soulhances,  le  né.ml,  l.i  mort  morale...  An-si  l'ou 
peut  applitpier  a  l'àme  ce  que  les  jmieurs  disent  du  jeu  :  Il  v  a  deux 
plaisirs  d.nis  le  jeu,  d'abord  le  pl.iisir  de  gagner;  après  (clui  de  gagner, 
le  |d:iisirde  perdre:  car  cent  fois  mieux  v.uit  perdre  que  de  ne  pas  jouer. 
Aussi  cent  lois  mieux  vaut  souffrir  (pie  d'être  plonge  dans  l'eiigouidis- 
sement  où  vous  êles,  Paul.  —  Oh!  (  e(  i  est  une  grande  vt-rilé.  S/ailie; 
car  si  je  souiïrais,  je  pourrais  vous  haïr;  et  si  je  pouvais  voushair,  je 
vous  tuerais  ;  mais  je  ne  le  |inis.  — Kcoulez-moi.  11  y  ;i  bienh'il  huit  ans, 
comme  vous,  Paul,  jét.iis  à  l.i  veille  de  me  tU'  r;  comme  vous.  jav;Hs  le 
c(rur  mort  el  hoid  :  la  seule  différence,  c'est  que  la  satii'lé  du  bonheur 
in'aineriait  où  la  salii'tt-  du  malheur  vous  conduit...  — au  suicide  —  peu 
impolie,  le  iésnlt;it  (  st  le  même...  Or,  je  viens  vous  proposer  d'emplover 
leninvcn  ipii  m'a  sauvé,  car  vous iirintércsscz,  Paul.  -  ^\uv.  voidez-v  lis 
dire.'  —  l'ne  fois  voire  père  mori,  en  supposant  ipie  vous  luiissiez  sorti»" 
de  \'v[,\{  detorpeur  qui  vous  ac(  ;ible,  quel  serait. crovez-voiis,  le|)iemii  i 
sentiment  (pii  s'éveiller.iit  d;ins  votre  àme  ? 

Paul  i('-ll-'(  hit  un  iuslaiil,  puis  il  reprit  :  —  La  haine  des  hommes,  c 
le  besoin  de  me  venger  sur  vous! 

—  La  haine  des  hommes,  bien  ;  (piaut  :in  besoin  de  vous  venger  sur 
moi,  niaiserie  et  injustice.  (!ar,  après  tout,  enfant,  est-(  e  moi  qui  ai  (ail 
les  événemenis,  est-ce  moi  cpii  ai  dit  a  ton  père  :  Séide  d'une  (lis<  ipline 
iiiiagiu;iire,  saerilic  à  Ion  id(de  ton  honneur,  ton  ambition,  ion  lils  «  I 
ta  vie? 

E-l-cc  moi  qui  ai  dil  à  Alice  :  Méprise  et  torture  le  co-ur  si  naïf  el  ^i 
caudiile  de  Paul,  et  :iime-moi?  Non:  j'ai  dil  à  Alite  ;  Il  y  a  une  àme  pinc 
et  (  b.istc  ( omine  la  tienne,  cherche  celte  àme,  <  omprends-la,  ainie-l,i; 
car  mon  àme,  jeune  lille,  est  sombre,  vide  et  desséi  bée.  Kh  bien  !  m.d- 
gré  1  ela,  a  lause  de  celi,  Paul,  elle  est  venue  a  moi  et  s'est  éhiigneede 
toi,  |»arce  ipie  (  'était  dans  sa  nature  de  femme  ;  —  à  cause  de  <  l'I.i  Mice, 
élevi-e  au  couvent,  avant  toules  les  vertus  et  toutes  les  nobles  convic- 
tions, m'a  préféré  a  loi,  et  c'est  a  caii-e  de  loiiles  ces  vertus  qu'elle  m'a 
prt'li'ié.  l'ne  f«'inme  corrompue  n'.iuiait  pas  hésité  une  minute  :  elle 
t'eut  cbtiisi,  eni.uil. 
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Tu  paili*!)  il(!  iii(>  liuM-,  Paul  !  Kst-cu  moi  ou  la  faim  qui  al  rliangi'  la 
Soiiiiii-^>iiiii  ru  ii'tolli',  1  aiiuMii*  eu  li.iiiic,  l.i  |iiiiiiiir  ni  Irt-iu-sii;  amou- 
ifiiM'/  >'aijo  lias  |iaila^;L'  v»-.  |>i  iv.ilioii'i,  moi  .'  I  Ommt'  vous,  u'ai-j(!|iaH 
jdué  ma  vie/  Mon  seul  avau(a^f,  à  iimi,  lut  tic  \«iir  de  saii^  IVoid  :  t-ar, 
je  (f  lai  (lit,  lieu  no  m'i'louni-,  parce  <|ii(*  je  m'altcuils  à  tnut.  —  I  iiliu, 
(|iic  V()iili'/-\ous(li;  moi  ?  dil  rcnlatil  avec  iusouciaucc.  —  iù^mtc,  l'aiil. 
Tu  as  MM/c  ans,  (ii  cs  l)caii,  comaj;cu\;  pour  liau-  i(î  momie,  lu  as  les 
iiiolils  les  plus  teniiiics  (jne  Jamais  la  l'alal  lé  ail  accunuili-s  sur  la  Icle 
(I  im  liommtr.  Tou  besoin  de  vcu^c.iik c  doil  clie  implacalile  et  acéré, 
car  les  lionunes  l'ont  ravi  peie,  malin  sse,  illusions  et  avenir  ! 

Viens  avec  moi,  l'aul.  .le  suis  ri(  he,  mon  (>\périence  le  servira;  Ions 
deu\  unissons-nons  par  l'tie  cnMloiinilé  de  haine.  Viens,  {l'aul  :  lu  es  la 
seidi-  créature  humaine  a  la(|uelle  j(>  puisse  m'inléresser,  par(t'<pie  toi 
seul  lu  |>i  u\  siM\ir  mes  projeta  et  les  reiulre  pins  com|dels.  \  iens  !  I  ni; 
rcinine  l'a  ti'ompé  :  eh  hicu  !  si  jeime,  si  heaii,  si  dcsaltusé,  si  llelri. 
c'est  maintenant  qui'  les  lenunes  seront  à  loi,  à  les  pieds:  alors,  l'aid, 
alor>  an--si  lu  Iciu-  léras  verser  des  larmes  airoccs  :  elles  :;ussi  sentiront 
leur  co'ur  se  hriscr.  Sonjtes-y  bien  :  toutes  les  sonl'rances  (pie  In  as 
sonlleiles,  tu  les  imposcias  à  I  Immaiiiti'!  l'arce  que  Ion  ('(l'ur  a  élt-  ul- 
cère, loulcs  le>  l'emmes  su|vporteront  la  réaction  de  ton  désespoir  ;  inno- 
coutes  ou  coupables,  peu  iniporlf  :  lu  as  pleure  du  sang,  elles  pleme- 
roiil  du  saii}î.  \  iiiis,  viens,  l'aul!  cl  ce  n'est  lien  encore  :  si  lamoiir  le 
donne  1/  pouvoir  d  écraser  ce  «-exe,  l'ambition  le  donnera  celui  dt;  le 
vein,'cr  des  hommes.  \  iens,  Paul  !  Je  puis  l'ouvrir  une  lar^^e  cl  vaste  car- 
rière dans  le>  places,  dans  les  honuenrs,  nous  trouverons  encore  l,i  nu 
puissant  moyen  d'ai  lion  sur  Ihumaiiilé,  nous  domineri'us  les  hommes 
d'une  elïroyabic  baulenr  ;  Ion  espril  s'agrandira,  eiilanl  !  et  qui  sait?  ar- 
riverons nous  penl-ètre  à  comitler  non  plus  par  doiileiir  d'Iioiiime,  mais 
par  douleur  de  iialions!  l'onipreiuls-ln,  l'aul?  de  nations?  h'aire  de  la 
veiigiance  sur  nue  telle  éciielle,  pousser  un  cri  de  vengeance  qui  n;- 
tenlis^e  dans  la  pwstéiilél  \  iens,  l'aul;  cl  si  le  cadre  le  parait  encore 
irof  éiKiil,  cil  bien  !  il  eviste  à  Home  un  plus  puissant  levier;  et  lu  n'es 
pas  iiiaiir,  ni  moi  non  |dusl... 

Virils,  le  di?-je.  Kl  d  ailleurs  c'est  beau  chez  toi  la  vengeance,  parce 
que  tu  veui^es  un  jumc  el  une  mailresse.  Songe  donc,  l'aul!...  —  l'iin- 
nianié,  —  ipielle  immense  béiatombe  à  leurs  mânes!  Viens,  qiiillons 
relie  ville;  suis-moi  à  Paris. ..viens,  viens! — Non,  non,  je  dois  mourir, 
mourir  ici  avec  mon  père! — Mais,  misérable eiifanl,  à  qui  la  mort  nuira- 
t-elle .'  .Mais  c'csi  l'aclitm  d'un  fou  (pie  de  se  venger  de  l'hunianilé  sur  soi- 
même.  —  Voyez-vous,  Szatlie,  je  vous  ai  écoulé  avec  altenlion,  avecat- 
tenlion  j'ai  épié  si  accnne  de  vos  paroles  éveillerait  quehpic  chose  en 
nuii,  haine,  espoir  ou  désesi)oir  ;  mou  cœur  est  resté  muet,  —  niuel. 
Tu  en  es  siir?  —  .l'en  suis  sûr.  —  Pauvre  l'aul,  je  le  plains  alors,  parce 
que  j'avais  compté  sur  toi.  .l'aurais  dil  m'y  attendre.  tUi  !  il  faut  une 
àme  loi  le  el  pui>sanle  pour  résister  aux  coups  du  b.mheur  complet  ou 
du  malheur  coin|.lol;  mais  ion  àme  était  faible  et  débile.  Encore  une  fois, 
réllé(his,  inlerroge  l(nî  cœur:  rien?  rien?  —  Non,  répondit  Paul  [tensif, 
rien  Je  ne  cimipicnds  p;is  qu'on  puisse  vivre  quand  le  monde  est  dé- 
sert.—  Mais  la  \engeance,  misérable?  —  Mais  puisque  je  n'en  ressens 
pas  le  besoin  à  voire  vue,  c'est  que  mon  cœur  est  mort,  bien  mort. — 
Adieu  donc,  Paul... adieu. 

Kl  pour  la  première  fois  peut-être,  une  larme  de  pitié  ou  de  regret 
mouilla  les  yeux  de  Szaflie. 

(;'esi  qu'aussi  il  y  avait  quelque  chose  d'affreux  à  voir  cet  enfant,  si 
jeune,  si  beau,  pâle,  llétri,  mourant,  déjà  mort;  car  la  mort  physique 
n'était  plus  qu'un  l'ail  sans  imporl;ince;  à  voir  ce  pauvre  enfant  tout 
scii!,  dans  colle  chambre  délabrée,  sans  ami,  sans  un  parent,  isolé  au 
milieu  du  monde,  n'ayant  approché  ses  lèvres  de  la  coupe  de  la  vie  que 
pour  en  sentir  toute  lamcrlume,  el  s'éleignanl  là  sans  se  plaindre,  sans 
un  regret,  sans  un  murmure,  sans  pouvoir  même  verser  une  larme. 

—  Encore  adieu  !  ilil  Szaflie  ;  el  il  disparut.  —  Adieu!  dit  Paul.  Puis, 
regardant  sa  montre  :  Au  moins,  c'est  une  heure  de  passée  avec  insou- 
ciance. 

Kl  l'on  entendit  résonner  les  fouets  des  postillons,  el  les  vitres  de  la 
chélive  auberge  vibreront  au  bruit  sonore  et  relenlissanl  d'une  voilure 
qui  s'éloignait  avec  rapidité 


CHAPITRE  LIV. 


—  A  ta  santé!  hélas!  —  A  la  tienne...  — Trinque... 
ScniLLEa.  —  Les  Brigands. 


Le  lendemain  matin  à  huit  heures,  Paul  appela  Gralien. 

Le  malolot  entra. 

—  Ecoute,  mou  vieux  Gralien,  dit  Paul  en  ouvrant  un  tiroir  de  la  ta- 
ble. Voila,  je  crois,  cinq  mille  el  quelques  (euts  francs  ;  c'est  tout  ce 
que  nous  avons  mon  père  el  moi  :  je  le  les  donne.  —  Merci,  monsieur 
Paul.  —  Parce  que  lu  conçois  bien  que  quand  on  est  mort  on  n'a  plus 
besoin  de  rien.  —  Oui,  mousieur  Paul.  —  On  fusille  mon  père  aujour- 


d'hui à  onze  heures.  —  (.lui,  mousieur  Paul.  —  Alors  je  me  tuerai  à  on/o 
heiiies.  -  .Mais  lu  lit;  me  rt-piuids  p;is:  je  i  iim|ile  poiirl ml  sur  loi  pour 
m'avoir  dcH  arintïs.  -  Monsieur  Vaiil...  -  l.h  bien!  :dorK?'lu  <  tiiii- 
prciitK  ipie  si  lu  m'en  eiiipèi  lies  aujourd'hui,  d>  in.iiu,  a|iies-ileinaiii,  je 
Ironserai  toiijonis  le  moineiil  el  le  moyt;ii  ;  ainsi...  —  (lui,  monsieur 
Paul. — Eiilin,  Gralien,  tu  m'as  vu  nailie,  n'est-ee  pas?  —  (lui,  mon- 
sieur Paul  ;  cl  le  pauvre  homme  stMilait  son  cti-iir  se  ^(udler.  -  (lui,  mon- 
sieur Paul,  ipie  même  c'él:iit  moi  tpii  mhis  promenais,  tpii  vous  beit.ais 
et  qui  vous  niellais  à  cheval  sur  ma  jambe  de  bt)i^  quand  vous  t-lie/.  plus 
gr.ind. —  l.h  bien,  mon  hou  vieux  liralieii,  lu  m'aimais alorn,  dis?  —  Uli  ! 
oui,  nionsitiir  l'aul.  —  Kb  bien,  ut;  me  reUi^i;  donc  pas  ci;  qm;  je  li;  de- 
mande; M-rais-tii  tonleiit,  loi,  si  on  ti;  le  lehisail?  Enliu,  si  au  lion  de 
n'avoir  eu  ipriine  j.uiibe  empoi  tee  tu  en  avais  en  deux,  isi  lu  avaJH  cli: 
bien  Hlr  de  moiiiir,  aiiiais-liiéli'M onlenl  tpie  Ion  inalelot  le  refusât  de  le 
casser  la  léle.  |ioiii  t'einpècb<  r  de  soidïi  ird.ivanlage? — llli  !  non,  moii'-icui' 
l'aiil,  ç.i,  c'est  un  tlevoird.icié  qu'on  se  doil  entre  maliluts  :  quand  on  (tenl 
('pai  giK'i'  une.  MtiiJVraui  e  a  un  ami,  faut  \f  laii  e  ;  celui  qui  ne  le  ferait  pat» 
serait  un  misi-rableclnn  lu  h*;... — Eh  bien  !  liraticn,  jesiiis  ton  amiaus'-i, 
moi,  el  lu  lefiiseraisaii  lils  tle  ton  lienltMiaiil,  a  l'eulaul  que  lu  as  bercé,  ce 
qiit;  lu  ne  retiiM-rais  pas  a  \i\\  camarade  !  lu  me  leliisi's  ci  la...(piaudlii  sais 
(pie  mon  pen;  va  être  fusillé...  Enliu  mit;  \h\>  mort,  lui,  tu  coïK.ois  bit^n 
(|ue  je  ne,  pourrais  jias  lui  survivit;,  (pie  je  soiilli  irais  trop...  —  El  lu  me 
refuses!  tu  aimes  mieux  me  voir  mourir  dt;  (hagrin  que  d'un  coup  de 
feu,  comme  tout  soldat  doil  mourir...  Tu  me  refuses.,  dis...  mon  bon, 
mou  vieux  Gralien?  —  Eh  bien  !  tenez...  Non,  monsieur  Paul,  puisque 
vous  1(!  voulez.  Et  puis,  ji;  conçois  tpi'apres  votre  père  mort,  coinine 
t;a...  (;a  serait  nue  douleur  tpii  ne  linirail  pas...  oh  !  oui,  une  (iere  dou- 
leur... une  douleur  de  toute  la  vie,  mou  pauvre  monsieur  Paul. — Tu 
vois  bien,  mou  bon  vieux  (îralieii,  (pie  j  ai  raison  ;  ainsi,  aclielt;-moi 
deux  pistolets,  et  charge-les  loi-nième  a  lieux  balles,  loi-m(";me,  en- 
tends-lu? — Soyez  tranquille,  mon-ieiir  Paul,  dit  Gralien  en  essuvant 
une  larme.  —  Va,  et  sois  ici  avant  la  tlemie  de  dix  heures.  Ah  (;à  ,  je 
comple  sur  vous,  Gralien,  foi  de  marin? —  Foi  de  marin,  monsieur  Paul, 
dil  (j'ralien  après  avoir  hé^ilé  un  instant.  Il  sortit. 

Neuf  heures  sonncrenl,  neuf  heures  el  demie,  dix  heures. 

A  dix  heures  un  quart,  Paul  entendit  plusieurs  pas  à  la  porte  de  sa 
chambre. 

11  fronça  le  sourcil,  craignant  quoique  supercherie  de  Gr:Uien;  mais 
ce  dernier  entra,  ayant  les  deux  i)i-lolels  sous  sa  veste,  seuloment  il  pa- 
raissait tout  honteux  cl  embarrassé. 

—  Monsieur  l'aul,  dil-il  en  retournant  ces  armes  de  tous  les  côlés, 
les  yeux  baissés.  Vous  m'avez  dil  de  n'en  rien  dire  à  personne.  —  (ier- 
lainemenl  :  eh  bien!  qu'avez-vous  fait?  —  Monsieur  l'aul,  c'est  que  j'ai 
rencontré  maître  la  Joie  el  maître  Bouquin  dans  la  rue,  deux  anciens  du 
radeau,  qui  m'ont  dil  qu'ils  voudraient  bien  vous  voir  avant.  —  Fais-les 
entrer,  Gralien. 

La  Joie  et  Bouquin  s'avancèrent  timidement. 

—  Eh  bien  !  mes  vieux  nand)arls,  dil  Paul,  vous  venez  me  dire  adieu? 

—  Oh  !  monsieur  Paul,  répondit  la  Joie ,  on  n'oublie  pas,  voyez-vous, 
ceux  qu'on  aime  bien.  G'est  moi,  monsieur  Paul,  qui  vous  ai  appris  à 
faire  voire  premier  nœud  d'agui.  C'est  moi  qui  vous  ai  reçu  dans  mes 
bras  quand  vous  avez  été  blessé,  el  vous  vous  en  êtes  souvenu,  car  ja- 
mais vous  n'avez  brutalisé  le  vieux  la  Joie,  comme  l'ont  tant  déjeunes 
oflkiers.  Et  puis  c'est  triste,  allez,  monsieur  l'aul ,  de  penser  qu'après 
vous  et  le  lieutenant,  il  ne  restera  que  nous  deux  Bouquin,  des  flambarts 
de  la  Salamanilrr.  Car  Gralien  m'a  lout  dit,  monsieur  Paul;  c'est  beau 
à  vous  ça  !  c'est  d'un  bon  fils  el  d'un  brave  marin  ce  que  vous  faites 
là  ;  n'y  a  que  les  femmes  et  les  curés  qui  diront  que  vous  avez  eu  tort. 
Seulement,  monsieur  Paul,  moi  el  Bouquin,  nous  voudrions  bien...  mais 
je  n'ose  pas.  —  Demande,  m(m  vieux  la  Joie. —  Eh  bien,  monsieur  Paul, 
nous  voudrions  avoir  quelque  chose  de  vous,  un  bouton  d'uniforme,  la 
moindre  chose;  pardon,  excuse,  monsieur  l'aul,  c'est  que  ça  serait  notre 
relique  à  nous  deux  Bouipiin...  —  Je  le  le  promets,  la  Joie. 

Dix  heures  et  demie  sonnèrent. 

—  Allons,  adiiu,  mes  amis,  dit  Paul;  laissez-moi...  C'est  pour  onze 
heures;  pas  un  mol  à  personne.  —  Comptez  sur  nous,  monsieur  Paul. 

—  Allons  !  enibr;issez-moi. 

El  Bouquin  el  la  Joie  embrassèrent  Paul  en  pleurant. 

—  Adieu,  mon  vieux  Gralien;  adieu  et  merci.  —  Mon  pauvre  mon- 
sieur Paul  !  disait  celui-ci 

Et  tous  les  trois  descendirent  l'escalier  à  pas  lents. 
Paul  écrivit  ce  qui  suit,  dès  que  l'horloge  du  port  sonna  onze  heures 
moins  un  quart  : 

((  Je  me  tue,  ne  pouvant  survivre  à  la  mort  de  mon  père.  Je  donne  et 
lègue  à  Gralien,  Jacques ,  matelot  invalide,  lout  l'argent  qui  se  trouve 
dans  ce  tiroir.  Je  désire  qu'on  donne  à  la  Joie,  mailre  déipiipage,  mi  n 
poignard  d'uniforme  que  l'on  trouvera  à  bord  du  vaisseau  amiral,  d.ins 
la  chambre  de  mon  père.  Je  désire  aussi  qu'on  donne  à  Bouquin,  mailre 
canonnier,  mon  aiguillette,  que  l'on  trouvera  au  même  endroit,  comme 
témoignage  d'ami  lié  et  de  reconnaissance  envers  ces  deux  braves  ma- 
rins. Je  délire,  enfin,  être  enterré  avec  mon  père. 

«  Fait  ce  15  novembre,  à  onze  heures  moins  dix  minutes  du  malin, 
cinq  minutes  avant  que  mon  père  n'ait  été  fusillé. 

«  Paul  Hdbt.  m 
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Au  |)i(-iiii<'r  l'utip  ô'otv/r  tiourcs,  l'aul  ai'uu  les  pi:)loli.'t-<. 

Se     il<  iiiirr>>  iiiot>  fiiri  II!  : 

—  rai(li)iiiii-iiioi  !  oli  !  iiiuii  l)ii  II  :  81  c'csl  un  (rime.  —  Atleiids-iiiui, 
pcif!  Jf  U-  suis.  —  Va  iinif...  Alice  !... 

Au  Jeriiicr  coup  d'uuze  heures,  l'ierrc  lluel  lunibait  TumIIc  bur  le 
pouluii. 

Au  ilrniirr  coup  »l'i>!i/i'  lu-urcs,  Paul  lluel  tombait  6ur  le  parquet  de 
la  jxliti'  (  liaiuliri'  di'  lauln-rgc  du  (lliaSM'-Maréo. 

l/auiiral  n'unblia  pas  la  proiiits^e  <|u'il  a\.iit  faiti-  à  son  cnuipaguon 
d'nrmt's. 

l'itTit'  Pt  Ron  (ils  nr  furent  pnfi  ^('parés. 

I.'îiniir.il.  (irai en.  Houtpiiii  et  la  Joie  fureiil  les  seul*  qui  suivirent  le 
coiiMii  du  jicre  »  '  du  (ils. 

1 1'  >()i  .  Ifs  Irois  nia'el()t>«,  qui  rïvaienl  été  s'élourdir  dans  iuk;  lavoriie, 
ét:Ufiil  nu  peu  ivre^  ri  pariaenl  d  inceiidicr  le  port  de  riici bourg,  pour 
venj,'!  r  l'icrie  el  mui  ••urml. 

i!e  projet  nVul  heuieusemont  pas  de  suite. 

(iraiiru  jouit  d'uin-  lii*ntii-(e  aisance  jusqu'à  la  fui  de  ses  jours. 

la  Joie  tomba  a  la  mer.  dans  une  timruienlc,  et  se  noya. 

Sun  uiatclul  l!ouquin  inouiut  de  la  (icsre  jaune  à  la  .Mailmique. 


CIIAPITHE  LV. 


La  scine  »••  pa-; 


ù  1  liolel  «il-  >iuii-An:,  lui  iiii>is  après  la  morl  de  Paul  • 
et  de  son  père. 


C'est  un  de  ces  anciens  et  admiabics  salons  du  faubourg  oaint-Ger- 
main,  qui  d.ilcnl  du  di\-seplienie  ^ii>ele.  Les  mille  moulures  el  arabes^ 
qucs  dcb  portes,  dis  |  lam  iiers  et  des  panneaux,  ont  élé  niinvciicment 
dorées,  it  se  dél.iclienl  brill.inlc'.  sur  le  loiid  bl.inc  des  boiseries.  De 
grandes  fenêtres  \oilce-.  de  Lu  j,'rs  el  bnuds  i  iiieauv  de  soie  pourpre  don- 
nent >ur  un  jardin  .  d  aulres  |)()rle>,,  parallèles  à  ces  (  roisees.  s'ouvrent 
sur  um-  serre  chaude,  déLi  icUM'.  loule  |)arlumée,  end)au!iiée  de  lleius 
d  hivir  :  dt•^  lapis  <pais  cl  ninelleiix  p  aruisscnl  celle  serre,  el  de  hau- 
tes \u|ieie>.  rein|  lies  de  bengalis,  donnent  un  charme  de  plus  à  cette 
beTo  cl  vigoureuse  vi-géialiou. 

Il  est  iniit.  De  riches  caudt'labres,  places  dans  les  coins  de  cet  im- 
mense salon,  se  retlelenl  au  milieu  des  glai  *s.  et  jettent  une  |iàle  lueur 
dans  la  seire,  seulemeiil  é'  I.iirie  par  (elle  douc(î  clarté. 

1  lu^ieurs  p'irtraits  de  fimilie  amionceut  <}ue  cet  holel  est  habité  par 
"des  g  iis  danlitine  el  gluricuse  origine. 

Six  heures  sonnent. 

Un  volet  de  chambre  ouvre  lea  deux  battants  de  la  porte  du  salon. 

Entrent:  li  dii(lie«se  de  SMinl-Arc.  Ciiirpinnte  ans.  taille  iniposaulo,  l'air  spiri- 
tuel el  lion,  mise  av<-c  un  goût  el  une  slniplicitc  cxln'>mcs. 

La  comte«8C   d'Herniilly     hit-nrul"  ans,   ntio  tisurc  rnvis^inte,  le»  plus    honux 

ffrux  ilii  monde,  les  pic  U  cl  k"*  mains  irurn-  (ii<tiiirliiin  rare;  bniiio,  pâle  cl 
a  piMU  Irès-blaiiclie  ;  toilette  exquise.  M.inée  depuis  un  an  au  ronilc  d'Ili-i'- 
miily. 

Elles  entrent  en  se  donnant  le  hni<i,  et  vont  s'asiieoir  sur  une  des  catljcuscs  pla- 
cées de  chaque  cùté  d'une  immense  clicminéc. 

LA  DvciiEssB.  —  Que  VOUS  êlcs  douc  bonne,  ma  chère  Marie,  d'èlre 
venue  sitôt,  et  de  m'avoir  épargne  tous  les  ennuis  de  ma  loilelle,  en  me 
racontant  vos  folies! 

L\  rii.MTEssE. —  Vous  appelez  cela  des  folies,  bon  Dieu  !  (lue  M.  d'IIcr- 
milly  n  t  sl-il  pas  la,  lui(|ui  me  reproche  toujours  n)on  sérieux. 

LA  DtretssE.  —  I  t  il  a  rai-on.  Marie.  Vims  u'ries  pas  de  votre  Age. 

LA  r.oMTEssE.  -      L'c^t  |ihil<il  lui  qui  n'est  pas  <lu  sien. 

LA  Di  r.iiEssE.  —  Le  fiit  est  qu'.i  trente  ans,  il  a  le  tort  de  se  croire 
jeune,  le  dél'anl  d  être  ch.irm.uil,  et  de  se  trouver  le  plus  heureux  des 
houuues.  Je  vous  le  répète,  Mari<',  vous  èlj'H  une  lolle,  et  s'il  était  là 
je  vous  grouder.iis  devant  lui.  l'reféreriez-voiis  qu'il  hit  comme  M.  do 
Ser\ieux,  s;uis  cesse  Iriste,  pré-occupé,  d'un  pessimisnu*  à  f.iire  dtisirer 
la  (in  du  nii  nde? 

LA  COMTESSE.  —  Kst- cc  qiic  VOUS l'avcz cc  soir,  ce  bon  M.  «le  S<»rvlcnx, 
ce  vieil  .nui  de  ma  more.' 

i.A  nn  liEssE.  —  (lui;  mais  cc  n'«^t  pas  tout.  J'ni  tmc  (élébrilë,  oh! 
«ne  grauile  célébritc',  arrivt-e  tout  réceuuiwnl  à  Paris. 

LA  ro.vTEssB  (avec  curiosilé'.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  (hii  doilr  cela? 

LA  Dii.iiEssK.  Le  marquis  de  Lonpetour,  un  parent  do  M.  de  Saint- 
Arc,  un  m.inn,  nn  vérilable  Jean  hait.  C'est  loiit  un  rumuli  ! 

LA  r.'iNiKssE.  —  Cou'e7-(U(»i  dune  celle  belle  hi^liiire. 

LA  mriiEssE.  —  .Ma  chen-  enf.inl,  ( f  serait  lie.on  nup  trop  lunp.  S<^ll" 
lcm«iil,  on  dit  qee,  pris  par  des  pirates,  einnu  ne  ilins  l'intérieur  de 
l'Afrique,  il  a  vu  les  cho>»s  du  monde  les  plus  cm  ieUMS.  et  a  lait  de 
nombreUM's  découvertes  en  hisloiie  nalmelle  ;  car  1"  Acadé-inii' des  s«ieii- 
ces  veut  le  recevoir  connue  correspunilaui.  Mais  <  e  qu'il  y  a  de  plus 
beau,  c'est  qu  il  n'a  ete  f-«.it  pri^ooiiier,  dit-on  encore,  que  parce  qu'il 


n'a  pas  voulu  qiiill-r  yun  baliuieiii,  perdu  sans  ressource.  Son  ëquip.'ige 
rabaiid'iniia.  et  d  eut  le  cotuage  d'y  rester  seul.  V.t'h  marins  uut  un  mu- 
gulii-r  .imuiir  pour  leurs  v.iisseaot. 

iJt  couiiiiisc.  —  Voila  du  la  lidéliléct  de  b  constance,  J'cspcre.  Bu-il 
marié.' 

LA  1)1  riiEssB.  —  Beaucoup.  —  Avec  cela  c'csl  un  vi«'i!|.ird  f  tri  simpi*», 
fort  bon,  fort  doux,  mais  un  de  ces  caratleres  einiere,  un  de  ces  cou- 
rages iudinnplahles  <pii  ne  «e  n-veillrnt  qu'au  milieu  des  grands  përik. 
Lutin  de  ( es  pi  iK  rpie  les  <d(sla<  !■  s  seuls  grandi-seijl. 

LA  coNTisKC.  —  Jf  WTai  bien  curious4î  de  voir  votre  marin. 

LA  DK  iiEssE.  —  Je  lui  suis  fort  atl.irhée,  vr.iinieiit  ;  aussi,  aurai-jc  le 
plus  grand  plaisir  à  lui  appii  mire  aiijourd  hui  (|u'ou  va,  j'e>pere,  lui  a< - 
corder  un  grade  siqiérii  iir,  ( omine  léconmi  use  de  ha  belle  cl  noble 
coiidnile.  Il  a  d'ailleurs  é-lé  fort  appuyé-  p.ir  le  pas^.iger  «pr'il  desait  me- 
ner a  Smyrne,  nia-t-il  dit,  et  (pii  a  rendu  de  lui  les  meilleurs  lémoi- 
guages;  mais  c'est  «'ucore  mi  autre  ruinau  <pie  celui  cl. 

LA  COMTESSE.  —  Kl  dc  dcux.  Mais  c'est  l.i  journée  des  brancards. 

LA  DLCiitssK.  —  M.  do  Loiigelour  ma  pré-euté  son  p.issager,  et  je 
vous  avoue,  Marie,  que  c'est  un  des  honune.s  les  plus  singuliers  que  j  aie 
renconirés. 

LA  coMTEssB.  —  C'cst  enc(MC  uu  vioux  marin,  bien  brusque,  bien  laid, 
avec  de  gandes  bal.ifres  sur  le  visage. 

LA  DL'ciiEssB.  —  C'est  uii  lioiuiue  de  trente  ans  an  plus,  de  la  mcil- 
leitrc  comp;ignie,  d'une  IxMuté  pleine  de  distinctioii,  d'un  esprit  fort 
original  el  fort  extraordinaire;  peignant  comme  uu  auge  et  exccUeut 
nn!si<ii-n. 

LA  coMTB.ssE.  —  Mais  c'cat  OU  vui  lié  «Il  licros  de  roman. 

LA  Di  ciiEssE.  —  Surtout  si  vous  ajoutez  a  cela  un  mjiii  de  fort  bonne 
maison,  une  g  ande  lorlune,  des  éqnip.iges  du  meilleur  goût,  les  plus 
beaux  chevaux  de  Taris;  el  eucore  avez-vou»  une  idée  incoinpielc  de 
M.deSzaDie, 

LA  r.OMTERE.  —  .Mais  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler.  Vous  le  re- 
cevez.' 

LA  DLi.iiESSE  (  souHant).  —  Je  sais  que  les  envieux  ou  les  inûchanLs 
iacoiileiil  uu  eiiL'venient  accomp.igué  de  circMmstaiices  épouvantables, 
l'acctisc-nl  (l'aNoir  f.iit  m  lurii  de  ehagiiu  celle  |)uuvre  baronuede  Pavy, 
cl  de  cent  aiili es  fuilails  iiareiii^. 

LA  t.oJiTEssK.  —  Lt  tout  cela  est  faux.  Vous  croyez,  madame  '.' 

LA  DniiESKE.  —  La  pKUve  que  je  coiisidiMe  la  source  de  ces  bruiLs 
comme  fm  l  dniiteuse  el  fort  iin|iure,  ma  chère  Marie,  c'est  que  M.  dc 
Szaflic  est  reçu  dans  mon  s^iluii. 

L?i  VALET  OE  cuAiiDitE  (  anuonvaiit ).  —  M.  le  chevalier  dc  Servieux. 

Kiilr';  le  tlicvalier  de  Si-rvioux.   Il  bai^e  la  main  dc  la  «lut  liesse  dc  Saint-Arc,  et 
s'incline  devant  la  cunites.se  d'ilermiily. 

LA  DUCHESSB.  —  (juc  VOUS  ctcsaimable  de  venir  un  peu  tôt,  monsieur 
(le  ^ervii-iix  1  Vous  alli'z  mms  rendre  bien  tristes,  nous  faire  bien  peur 
de  l'avenir,  n'e^t-ie  pas.'  Voila  d'abord  une  de  vus  séides  admirable- 
ment dispo-ée  à  voUH  entendre. 

M.  DR  sERviKiX'sourianl).— C'est  une  guerre  .1  mort,  luad.unel.i  duchesse. 
Mai»  avouez  au  moiiiH  mio  la  tristesse  chez  uu  vieill.ndest  quelqiii  foisde 
la  (!0ns<  ieiice  ou  de  1  anuégaliitu.  l'uurtant,  |tar  e-piit  de  eontradiclion, 
je  serai  gii  aujourd'hui:  c  est  d'.iilli-ms  moins  le  besoin  de  contrariété 
qui  ojiércra  celte  grande  révolution  dans  mon  espiit,  que  la  cerliinde 
que  j  ai  de  vous  être  agré  ible  en  vous  appren.ml  une  bonne  nouvelle. 

I A  D«r,i:K^sB.  —  (,ine  voulez-vous  dire.' 

M.  PB  SEKviBi:x.  — Oh  !  je  ne  veux  vous  parler  ni  de  nouveaux  bien- 
faits à  n'panilre,  ni  de  vos  vi-ites  du  ncitin,  duit  les  pauvres  s.ivent 
seuls  le  secret,  ni  de  la  reconn  lissance  de  ces  veuves  dofliciers  morts 
à  NVaterlo  »,  que  vous  secoure/  >i  gé-iK-reiisenieni,  ni  de... 

LA  niriiESsE  (avec  inmalieneeK    -  .Monsieur  de  Servieux! 

M.  DE  sEiiviErx.  —  M  V  voii  i,  inad.une.  (]'est  tout  simplement  d'tme 
note  «le  l.i  main  <lu  ministre,  r(-di;:é'e  a  l.i  hàle.  Je  lai  vu  a  la  (lliambrc, 
(<l  il  m'a  remis  < es  t.iols  écrits  au  navon. 

LA  nrciiEssE  (lisant).  —  «  La  piouiolion  <le  M.  le  manpiis  de  l.ongc- 
tour  au  grade  de  ca|iilaine  de  vai>se.iu,  et  sa  nomiualidu  de  cnmni.ui- 
deur  de  la  Légiiin  d'iiouneur,  ont  ét)>  signées  aujourd'hui,  o 

C'est  p.iil'.iii  !  Mille  giai  es,  mon  cher  monsieur  de  Servieux. 

M.  HE  srnviECX.  —  l'as  de  gr;i(  es,  iii.id.une,  car  c'est  une  justice,  (,'e 
digne  ofiicier  lutlc  de  tout  son  pouvoir[coulre  le  d.mgor,  et,  quand  il  n'y 
a  plus  de  ressource,  par  un  finaii>me  admirable,  il  se  refn-e  a  quitter 
le  h.itiment  que  le  roi  lui  a  i'onlie,  y  reste,  cl  expie  ce  dévuneiiient  su- 
blime par  une  captivité  affreuv  d.ius  |(>s  dé^<'rts  de  1" Afiique,  «n'i  il 
s'oei  n|)e  en*  lire  de  rendri*'des  s<-rvices  à  la  scicme... — Nous  m'avoue- 
rez que  c  Csl  nduiir.ible,  m.idame  !  —  Voilà  ce  (pion  m'a  raconté,  et  on 
le  lii  ni  de  boime  si  un  c  Kl  ce  ii'(>sl  pas  tout  t'.ir  «e  br.ive  marin  avait, 
on  outre,  pour  rK-uteii.iiit  uu  hoinine  loit  duifieieux,  qui  a  voulu  l'as- 
MHKiner  h  l.i  vue  de  tout  son  é(pi  page,  ré\oll(-  sans  dtuite  de  l.i  lermetc 
qu  il  n(-  s  attendait  p.is  a  lrou\(-r  che/ notre  loyal  capitaine.  Il  parait 
même,  d'après  le  procès,  ipie  c'csl  ce  mis4-r.ible  qui  a  «  ,iu«é  l.i  |h'rle  du 
bàliiiieiit,  i|iie  M.  de  Longetour  avait  dej.i  sauvé  une  fois.  Ileureiisemoul 
jnslK  (>  a  été  faite!  et  imlie  niaiiiie  n  .•  pas  à  regretter  un  oflirior  dont 
elle  doit  être  si  licre  ! 

LA  DucHBssB.  —  El  puis  M.  de  Longctour  avait  émigré,  et  ta  émigré 
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no  pciil  iitM'Oss:»ir(MH('iit  «Miv  (lu'iiii  iiiilM-cilo  cl  un  li^rlir,  llt'cllniiciil  il 
ot  |)('iiil)l(>  (l't'lrc  aussi  mal  couipris,  i-t  ilc  ne  n><  uiillir  (juc  dr  la  liaitif 
et  (II'  la  caloinuic,  pour  le  piMl  di-  hicu  «pi'ttu  cssay  de  i.iirc. 

M.  HE  sF.iiviEix.  -  Ou  nous  prt'iiil  pour  îles  croqucuiilaiucs,  cl  noire 
cause  esl  juj;('-e  eu  deruier  ressorl  ipiaiid  ou  a  parli'  de  doujous  ol  d'ai- 
li's  de  pijjeous.  !\lais  ces  plaisauleiirs  diseut  aulaul  que  h^  |>roM  i  ipliuiis 
de  1);^.  la  ipu-relle  u'esl  pas  liuie,  uiadauie  la  dueliesse  ;  la  Fiauce  nous 
liait,  car  ou  ue  rele\e  pas  des  eroyancos  dëli'uilos  cumino  on  nduvc  uu 
Irùue. 

I  A  i>i!r.iu>si:.  —  Allons,  vous  éles  uu  sou|;e-cieu\,  le  (]a/ol(e  delà 
nostauralioi). 

Kiitrc  un  vnlol  de  chambre  ipii  iciiut  une  IcUrc  à  In  (luchcsiii;. 

i.A  Di'f.iiEssE  (dccaehelanl  la  lellrc.)  —  Vous  peruicUez,  monsieur  do 
Sor  vieux'.' 

M.  tic  Sorvieux  s'iiitliiio  el  s'cnlrcliuiil  avec  lu  roinlcssr  (l'IIcniiilly. 

LA  DiciiEssE.  —  Quel  euiilrolemps!  e'esl  dc'solaul  !  (Souriant.)  Mais, 
après  loul,  je  reverrai  ce  hou  M.  do  l.oiij;elour.  ulai^  je  no  reverrai  ja- 
mais nue  pareille  épilie;  ainsi.  Ion!  esl  pour  le  uiieu\(ltiaul  aux  celais). 
C'est  ipiaussi  ces  marins  soûl  si  siiij^uliers!  M.iis  on  dit  ipie  Ions  ces 
gens  de  haut  eonraj,'!'  ou  d'espi  il  supéiii  or  sont  toujours  menés  do  la 
soi  le  \)ar  leiiis  loMimes.  Lisez  doue  cela  tout  liaiil,  monsieur  de  Sor- 
vieux. el  je  vous  délie  do  iu>us  alliislor  après.  1^1  cela  vous  égaycra 
aussi,  Mario;  car,  je  ue  sais,  mais  depuis  un  monteul  vous  paraissez  rô- 
veuso. 

i,A  l'.OMTEssK.  —  Mais  pas  du  loul. 

M.  nr.  si:i;vii:ex  (lisant  ).  —  «  Ma  chère  paronio,  comme  on  poul  bien 
l)arlor  rranehomoni  eulrc  amis  cl  parents,  jo  vous  avoue  (pic  je  no  puis 
avoir  le  jjlaisir  d'aller  diner  avee  vous  aujourd  hui,  non  par  ma  vohtnlé, 
mais  par  colle  de  ma  diable  d'Klisabelh,  de  ma  maudilo  lémmc  ipie  vous 
connaissez  bien,  .l'ai  prié,  menacé,  je  n'ai  pu  rion  obtenir,  jo  ne  sais 
par  quel  caprice  elle  m'a  rel'usé,  mais  elle  n'a  pas  voulu.  Kl  comme  je 
parlais  d'aller  chez  vous  malgré  tout,  car  eulin  à  mou  bord  c'était  au- 
Iremonl,  oh  bien  !  mad  une  ol  chère  parente,  elle  m'a  onlermé,  enrermé 
à  double  tour,  et  c'est  de  ma  prison  que  je  vous  écris  colle  lellre,  que 
j'ai  jetée  par  la  fenêtre  à  un  connuissionnaire,  eu  lui  disant  do  la  porter 
loul  de  suite  à  l'hùlcl  Saint-Arc.  ^e  m'en  veuillez  donc  pas,  ma  chère 
parente,  car  je  serais  désolé  que  vous  me  crussiez  ingrat,  a|)rès  toutes 
les  bontés  dont  vous  m'avez  comblé  depuis  mon  retour  de  Tripoli, 
.l'étais  bien  sAr  de  vous  avoir  écrit  de  Toulon  à  mon  arrivée  en  France, 
huit  jours  avant  mon  départ  pour  Paiis.  Je  retrouve  ma  lettre  dans  le 
secrétaire  d'Elisabeth,  qui  l'aura  oubliée.  Ne  m'en  veuillez  donc  pas, 


ma  chère  parente,  el  |daigaez  un  prisnnni-T.  Si  j'avais  clé  à  mon  bord, 
cela  ne  se  sérail  pas  passé;  ainsi.  Sinloiil  qu'i-lisabelh  ucs.nliejien,  jevoii» 
en  supplie,  .l'ai  a|)pri^,  eu  arrivant,  que  mou  lieiileiiaiil  avait  éli-  fusillé, 
(l'est  un  grand  malheur,  car  celait  nu  brave  ;  j'aiir.iis  (ont  donné  au 
monde  pour  le.  sauver;  ainsi,  mad. une,  les  di-marches  rpie  je  vous  avais 
|iii(-e  de  (eiiler  à  (o  sujet  dcviiiiiiint  inutile^,  el  j'en  suis  au  diisespoir, 
bien  au  désespoir.  Agréez,  ele.  » 

M.  (le  .S(Mvi(!Ux  remet  in  li.llri!  ù  lu  duclicH»*;. 

i.A  DiciiEssK. —  L'excelleul  homme!   Il  plaint  son  lii;iilciianl  encore  ! 

M.  DE  sEiiviEiix.  —  (î'csl  poiiiiaul  une  i  hosc  bizarre,  et  proiivéïs  q"'î 
ces  courages  do  fer,  (pU'  ces  hommes  induiMplablfs  au  milieu  du  danger, 
sont  d'une  faiblesse  inouïe,  une  lois  leiiln's  dans  la  vie  |iri\ée. 

LA  nrciiEssE  (souriant).  —  C'est  toujuius  llercuh;  aux  |)i(!ds  d'Om- 
phale,  monsieur  de  Servieux.  —  Mais  il  l'aiil  lui  répondre  à  ce  |)auvrc 
mar(|uis. 

Sonnant  (;l  p.-irlnnl  à  un  val(;l  de  cliamiirc 

Uii'on  m'anporlc  ce  qu'il  faut  iiour  écrire. 

(Ii(  rivant.)  —  <(  Mon  cher  |)arent,  ji;  prends  un  bien  vif  intérél  à 
votre;  captivité;  pour  en  aduiK  ir  les  ennuis,  ji;  vous  envoie  uni;  noie  du 
ministre;  après  tout,  ce  qui  me  coiisoh;  un  peu,  c'est  do  voir ii;ie  femme 
(cl  votre  fournie)  vous  faire  expier  loul  h;  despotisme  (|ue  vous  faisi(;z, 
dil-on,  à  votre  bord. 

«  A  bionl(')l,  j  espère,  car  madame  do  Lougcloiir  ne  saurait  cire  tou- 
jours impitoyable.  —  Mille  regrets  et  amitiés,  num  cher  parent. 

«  Duc.iiEssf:  r)E  SAi>T-\nc.  » 

LA  nuciiESSE  DE  SAtM-Anc  (  ployaut  la  lettre,  la  cachelanl  cl  la  donnant 
au  valet  ).  —  Portez  cette  lettre. 

M.  Di:  SEiiviEUX.  —  Ah!  le  n);ilhcurcux,  que  je  le  plains  1  si  Flisabelh 
intercepte  la  correspondance,  il  esl  mis  au  secret. 

LA  DUCHESSE.  —  El  au  pain  el  à  l'eau,  peut-êlro.  Gardé  à  vue,  qui 
sait... 

LE  VALET  DE  cnAMBiiE  (annonçant  ).  —  Monsieur  le  duc. 

l.c 'lue  Hn  Saint-Arc  baise  la  main  de  la  coniles.'sc,  la  conversai  ion  s'engage  et 
n'est  inlciTompuc  que  par  le  valet,  (jui  nomme  successivcnn;nl  les  convives, 
enfin  il  annonce  : 

Monsieur  de  Szaffie. 

LA  co.MTEssE  d'iiermillv  (  toumaiît  vivement  la  lêle).  —  C'est  lui  !  Qu'il 
est  bien  ! 

Di.v  minutes  après,  un  maître  d'hôtel  ouvrant  les  Jeux  ballants  de  la  porte  : 
Madame  la  duchesse  est  servie  l 


FliN  DE  LA  SALAMANDRE. 


Le  dernier  coup  de  onze  heures  à  l'horfoge  du  port. 


V'arii,  —  Iiu;:-.  ScH.NEiitB,  rue  d'Erfuillf,  t. 


Utkiiis  par  J.  A.  Ueaicé. 


CUAi'lTRE  PREMIER. 


Le  Ijilicur. 


On  voyait  en  17fi9,  rue 
Sailli -lluiioré,  non  loin 
du  i'alai^-Royal,  nnt>  ino- 
dc>le  buutiqno  de  lail- 
Iciir  ayant  ponr  (.'HM'igiit' 
uno  ciiuniK*  paire  de  ci- 
scanx  dores  suspendus 
au  d«  s>ns  de  la  porte  à 
une  Iriiigic  de  fer. 

.Maille  Landry,  pro- 
priclaire  de  la  bonliipic 
des  Cifeuii.r  d'or,  pelil 
hoinn»!  prèle.  |)ale,  apa- 
liii<|uc,  oiVrail  un  cun- 
tia>te  frippint  avee  sa 
feniMie.  (l.iiiie  Madeleine 
Landry. 

Celle  ei.àgéedeUentc- 
cin(|à(piaraiileans,élail 
aelive  et  rohiisic  ;  ses 
trails  durs,  son  allure 
masculine,  son  ton  hrns- 
que,  iinpérieiiv  ,  mon- 
traient ass«v,  qu'elle  exer- 
<.ail  dans  le  nu'nage  une 
domination  absolue. 

C'était  par  un  jour  de 
décembre  somlire  et  plu- 
vieux, onze  lieurrs  ve- 
naieii  tde  sonner.  .Maître 

Landry,  assis  sur  seii  élabli,  maniait  alternativement  les  ciseaux  et  lai- 
guilje,   (Il  roiiqi.igiiie  de  M.irlin  Kraft,  son  appriiiti,   grand,  gros  cl 


'■A.scit/c/r. 


Le  Bcncdicitc.  —  r*&E  1  i. 


rcsteren 
à  sou  m: 


Crttufts  pir  A.  Lavilillc- 


flegmatique  Allemand  de 
vingt  ans  environ,  aux 
joues  roses  et  boiiflics,  à 
la  longue  rlioelnre  plus 
jaune  (pie  blonde,  a  lair 
sinpidc  et  lent. 

la  ti-imne  du  tailleur 
sembl.iil  pos-étiéi'  d'nn 
Niidi-nt  accès  de  inau- 
\aise  liuineur.  Landry  et 
son  apprenti  gard.iient 
un  re-peeluenx  silence 
Lnliii  ^!adeleine,  s'adres- 
sant  ù  son  mari ,  lui  dit 
avec  mépris  : 

—  Va,  lu  n'as  pas  de 
sali.:  dans  les  veines...  lu 
te  l.tisser.is  enlever  jus- 
qu'à l.i  ilernicre  prati- 
(|ue,  imbécile  d'Iiomme 
que  lu  es! 

Laniliy  écfi.nigea  \\\\ 
.  oiipderondi-  et  un  < oiip 
d'd'il  avee  .Martin  Kraft, 
^e  tint  coi.  et  lit  niamni- 
vrer  son  aiguille  avec  un 
redonblonieiit  de  doxlé- 
lité. 

Sans  doulc  irritée  de 
1.1  résignation  de  sa  vic- 
time, 1.1  mén.ig<Te  re- 
prit, en  s'adrc--.mt  impé- 
tueusement a  son  mari  : 

—  A  qui  est-ce  que  je 
parle,  s'il  vous  plait? 

Le  l.iilleurol  l'apprenti 
l  inueLs.  Madeleine,  exaspérée,  appliqua  uu  vigoureux  boufllet 
;n-i,  en  lui  di^tnl  : 
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LK  MAUOl  IS  |)K  LKIOKIKKK. 


—  Il  nie  soinlilc  i|iif  (|ii.iiiil  je  p.iili'  d'iiiilit't'iii',  «•'est  à  loi  que  je  in'a- 
drcsso,  cl  <|iio  (Il  |ioiiir,ii<<  Itii-ii  me  I'i'IioikIii...  mal  :ip|His  (|ii*>  tu  *'s! 

—  |\\r  saiiili' (ifucvit'vc  !  >'»''(iia  le  laillcur  ni  iiirllaiil  sa  main  biir 
sa  jniii'ct  t  11  sf  Idiirii.iiil  ilii  «  ùl)'-  <lc  son  aii|iii'Uli,  inmmciil  li(iiives-lu 
n-la.  Kl  ail.' 

l,'a|>|Mciiti  m-  ripuiitllt  iiiic  par  un  violi'iil  couii  de  Icr,  a|ipli(|inj  sur 
lis  coiilnits  il  un  iiaiiil  ;  mais  rr  coup  île  Icr  tuait  iinr  Iclii'  cxpiissioii 
irniiporlciiinil.  que  liimc  Laiidi y.  ti'uiie  niaili  leste.  iiilli|,'ea  a»  lleyiim- 
li>|iu-  MIniiaiiil  la  même  eorrerlioii  qu'à  i.aiuliy  eu  lui  (lisaut  : 

—  Kl  moi,  je  t'appieiilrai  à  blAmer  ma  roiidiiite,  l'aiiiéaiil  ipie  tu  rs! 

—  C.omineiit  Iroiue/.voiis  ^';>,  lUiiitre  Landry?  dil  à  sou  loiir  l'ap- 
preiili  en  se  loiiniaut  vers  soi)  maître. 

lieliii  (  i,  pour  ineltre  liii  à  l'irrilalion  de  sa  leniiiie,  lui  dit  avec  le  plus 
j;iand  calme  : 

iMaiiiteuaul,  Madeleine,  cxpliqiie-lut  lrani|uillei))cnl:  nous  voilà 
Itieii  avertis,  nous  deuv  Ki'al't,  de  pn'lrr  attoiition  à  ce  (jue  tu  vas  dire. 

—  (".Vsl  heiireiix!...  (,)u,iiil  à  ce  ipie  j'ai  à  le  dire,  (.-a  no  sera  pas 
loiij;...  l'arcsseus...  iiidiilciit  !  Voilà  emore  une  de  les  meilleures  pra- 
li(|ues,  le  \al(  l  do  chambre  du  coiisciller  au  parlement,  rien  ([uo  cela, 
tpii  s'adrcssi*  à  notre  \tiisin  Matliiiriii  ! 

-  Comment  !  la  pratique  nous  (piitle?  demanda  le  laillcur  à  son  ap- 
picnlid'un  air  indigné,  alinde  làcliemcut  délmiruer  sans  doiilo  la  colère 
de  sa  Iciiime  sur  le  uiailieiucuv  Kral'l.  Coinmenl,  Mai  lin,  lu  noiisdmiues 
de  p.ircils  c  liciils?  Tn  n'as  pas  de  lionte?  (le  ne  soûl  pas  les  miennes 
ipii  agissent  aiu-.i  !  .lonr  de  llicii  1  ils  mo  sont  lideles  comme  le  lil  à  l'ai- 
guille.,.  comme  le  dé  l'est  au  doigl...  comme... 

—  Ta,  la,  la  !  dil  madame  Landry  en  inlerr(mii)anl  le  lailleiii',  coiumo 
comme  votis  en  déboisez,  maître  Landry'  (.'est  donc  pour  cela  (pie  le 

clerc  (le  M.  Bnslon,  le  procureur  au  Cliàtelel,  ipii  est  bien  votre  pra- 
tiiine  à  vous,  vous  a  (piillé  pour  aller,  lui  aussi,  chez  ce  damné  Ma- 
lliurin  ! 

—  (Jno  veil\-Ui,  feiiiine!  il  faut  (juc  ce  Mathiirin  ait  (pichpie  sorcel- 
lerie pour  attirer  ainsi  les  clialaiuls  chez  lui,  dil  tristcmcnl  Landry  ;  car 
je  dclie  aucun  oinricr  de  l'hiMiorahle  corporation  des  tailleurs  de  cou- 
dre mieux  et  oins  solidcmenl  (pie  moi.  Sainte  Geneviève,  patroiiuc  de 
noti-c  hoiine  ville,  sait  si  je  délonrne  la  millième  partie  d'un  quart  d'aune 
des  éioft'cs  qu'on  inc  donne!...  C'est  tout  de  même  pour  les  passemen- 
tiers; cl... 

—  Mon  Dieu  !  laiu^s-moi  grâce  de  l'énumération  de  vos  belles  qn.ili- 
tés,  monsieur  Landry.  >'otre  voisin  Mathnrin  est  un  fripon,  un  fourbe, 
soil;  mais  au  moins  il  s'ingénie,  il  se  remue,  il  a  de  bonnes  connais- 
sances, il  n'est  pas  toute  la  journée  comme  vous  les  bras  croisés. 

—  Faites  excuse,  ce  sont  les  jambes,  madame,  que  maître  Landry  a 
croisées  tonte  la  journée,  dil  Krafl  d'un  air  senlencieux. 

—  Ecoulez  un  peu  cet  animal  dil  la  ménagère  en  jetant  un  regard 
signilicalif  à  l'apprenti,  qui  baissa  la  tète  et  recommença  de  faire  niana;u- 
vrer  son  fer  avec  ardeur. 

3Iadanie  Landry  reprit  : 

—  Tu  n'as  pas  une  belle  praiitiuc  !  Toujours  des  artisans,  des  clercs 
do  procureurs,  des  employés  aux  gabelles  ;  pas  seulement  un  gentil- 
lioinme  ! 

—  Pour  ce  qui  est  des  gentilshommes,  Madeleine,  dit  le  tailleur  en 
hasardant  un  timide  reproche,  j  en  ai  un  dans  mes  pratiques,  et  tu 
nrenijèchcs  de  travailler  pou:'  lui... 

Madeleine  rougit  de  coleie,  el  s'écria  : 

—  Tu  oses  encore  me  parler  de  ton  marquis,  de  ton  monsieur  le 
( h.ninaut,  (le  cet  aigrefin  (}ui  nous  doit  trois  cents  livres  depuis  un  an, 
el  dont  nous  n'avons  jamais  pu  arracher  un  rouge  liard! 

—  Dame!  lu  veux  des  pratiques  de  genlilshommes  aussi! 

—  Je  veux  la  prati(Hie  de  gentilshommes  qui  payent,  et  non  de  ces 
fripons  (pii  viennenl  ballre  le  pavé  de  Paris,  l'épée  au  c(*)té,  le  feutre 
stu'  ror(;ille,  et  duper  des  imbéciles  comme  toi,  de  pauvres  marchands 
comme  nous  ! 

Le  tailleur  leva  les  mains  au  ciel  : 

—  On  voit  bien,  Madeleine,  que  lu  ne  connais  pas  plus  M.  le  marquis 
que  le  Grand  Turc...  Lui,  un  fripon!  lui,  un  aigrefin,  lui!  Pauvre  jeune 
homme  si  doux,  si  gentil,  si  triste...  et  puis  si  joli...  qu'on  resterait 
une  heure  rien  qu'à  le  regarder..,  comme  un  Jésus  de  cire  ! 

—  Si  joli,  si  joli!  lépela  la  ménagère  en  imitant  son  mari  ;  et  qu'est- 
ce  que  cela  piouve?  .\-t-oa  vu  sottise  pareille?  Nous  paye-t-il  davan^ 
tage  parce  qu'il  est  joli?  Encore  une  fois,  qu'est-ce  que  ç*i  te  fait? 

—  Ça  me  fait.  ç;j  me  fait  que,  lorsque  je  vois  un  si  gentil  seigneur 
pauvre  et  malheureux...  j'ai  le  cœur  tendu,  el  que  je  n'ai  }»a8  le  courage 
de  lui  demander  mon  argent...  Voilà  ce  que  ça  me  f.iit.  Eulin,  51ïirtin 
Kraft  lui-même  a  ressemi  ça  comme  moi  ;  tu  l'as  envoyé  chez  M.  le 
marquis  pour  le  relancer  à  propos  de  son  mémoire  ;  eh  bien  !  qu'est-ce 
que  Martin  t'a  dit  en  revenant?...  qu'au  lieu  de  lui  demander  de  lar- 
gent,  il  lui  avait  demandé  s'il  n'avait  pas  besoin  de  quelque  habit  nou- 
veau. 

—  Tout  cela  prouve  que  Martin  Kraft  est  nn  oison  comme  toi  ! 


—  Le  l'ail  c>»l  ipn;  ce  seigneur  éluit  si  joli,  nu'on  aurait  dil  une  0 gurc 
de  bois  peinte  de  Nuremberg,  dil  graveincnl  rAllemaiid,  ipii  ne  trouva 
p:iK  d'autre  coiiiparaison  artisliipie  pour  e\pi  iiiier  son  adiiiii  alioii. 

—  .\  r.iiilre,  iii.iinti'iiaiit  !...  dil  dame  Laiidrv  eu  liaiissant  les  épanlrs 
avec  impiis;  pois  elle  ajouta  :  —  Mais  palieiw  c...  patience...  pas  |)lus 
lard  i)U  aiijoiird  liiii,  moi,  j'irai  monliir  :i  (  <■  monsieur  si  cliai  iii.iiil  i|ue 
Madeleine  Landry  ne  se  |iaye  pas  de  celle  monnaie  d'eiijiilnn ... 

Un  liacrc  h'arréta  devant  la  boutique  du  tailleur.  Il  iilnnait  alor>  à 
lorrenls. 

La  ménagère  prit  un  air  plus  avenant,  croyant  voir  (iiielqiie  piaiiipie 
sortir  de  celte  voilure  ;  mais,  à  son  grand  élomiemenl,  le  eo(  lier,  après 
(Hre  descendu  lentement  el  pesammeiil  de  son  siège,  reg.irda  l'ensei- 
gne de  la  boiirupie,  et  entra  chez  le  lailleiir... 

—  .Maître  Landry?  demanda-t-il  d'une  grosie  voix  en  Bccouaiit  sa 
hoiq)pel.inde  loiite  ruinselante  de  pluie. 

—  D'abord,  vous  n'avez  pas  besoin  do  vous  trémousser  comme  un 
chien  (pii  sort  de  l'eau  pour  demander  maître  Landry,  dil  aignn.inl 
Madeleine.  (^)ne  lui  voulez-vous? 

—  Ma  bra\e  dame,  si  je  me  trémousse,  c'est  qu<!  je  suis  traveisi;... 
noyé...  comme  \ous  |)()nvez  voir,  el  ce  que  j'épanche  ici  est  toujours 
nn  peu  d  hnmidit(-  de  moins. 

—  liien  obligée  d(!  la  préférence,  dil  la  mén.igere. 

—  Uuanl  à  maître  Landry,  je  veux  lui  parler  de  la  part  d'un  jeune 
seigneur...  .\h!  jarnigoi  !  (picl  charmant  petit  gentilhomme!...  Aussi 
vrai  (pie  j(î  m'appelle  .'éi('nnc  Sicard,  jamais  je  n'ai  vu  un  nlus  joli  sei- 
gneur... Allons,  bon  !  dit  le  cocher  en  s'inlerrompant,  voilà  mon  cha- 
peau (pii  me  l'ail  gouttière  dans  le  cou. 

Et  il  se  remit  à  secouer  sa  coiffure. 

Dame  Madeleine  allait  éclater  de  nouveau,  lorsque  la  glace  du  flacrc 
s'abaissa. 

Un  homme  de  cin(|uante  ans  environ,  gros,  coloré,  poudré,  v«;tu  de 
noir,  se  mil  à  appeler  le  cocher  d'une  voix  de  Stentor. 

Voyant  l'inulililé  de  ses  cris,  il  ouvrit  la  portière,  sauta  du  fiacre  cl 
entra  dans  la  boiiliiiue. 

—  Me  diras-tu,  drc'ile  que  tu  es.  pourquoi  tu  m'arrêtes  ici  au  lieu  de 
me  conduire  à  l'hfitel  de  Soubise?  s'écria-t-il. 

—  Pardon,  excuse,  mon  bourgeois.  C'est  que  j'avais  à  faire  une  com- 
mission pour  un  joli  seigneur. 

—  Et  que  m'importe  à  moi  ton  seigneur?  Je  suis  pressé.  Allons,  mar- 
che à  ton  siège. 

—  Une  minute,  mon  bourgeois...  J'ai  promis  à  ce  gentilhomme  de 
faire  sa  commission,  il  faut  que  je  la  fasse. 

—  Ah!  tu  refuses  de  marcher!...  Prends  bien  garde  ;  si  lu  ne  le  re- 
mets pas  en  route  à  l'instant,  tu  auras  des  nouvelles  de  M.  le  lieutenant 
de  police...  je  t'en  préviem. 

—  A  la  bonne  heure,  j'irai  passer  une  nuit  au  Forl'Evèque,  si  vous 
voulez,  vous  en  êtes  bien  le  maître;  mais  j'aurai  tenu  la  promesse  que 
j'ai  faite  à  ce  jeune  gentilhomme. 

Après  de  nouvelles  instances  et  de  nouvelles  menaces,  voyant  sans 
d  ute  qu'il  ne  gagnerait  rien  sur  l'entêtement  du  cocher,  le  gros  homme 
vêtu  de  noir,  qui  élut  l'intendant  de  madame  la  maréchale  princesse  de 
Rohan-Soubise,  s'asait  en  maugréant. 

—  Mais,  s'écria  l'acariâtre  Madeleine  en  tirant  Sicard  par  sa  manche, 
allez-vous  dire  enfin  ce  que  vous  avez  à  dire  à  mon  mari?  Et  elle  mon- 
tra Landry,  qui  regardait  cette  scène  bouche  béante. 

—  Voilà  l'histoire,  dit  le  cocher  de  fiacre.  Je  passais  il  y  a  une  heure 
dans  la  rue  du  Fauhourg-Sainl-lIonoré  ;  il  pleuvait  à  verse.  Je  vois  sous 
la  porte  de  l'hôlel  Pompadour  un  jeune  homme  qui  s'y  était  mis  à  l'abri; 
mais  ce  jeune  homme  élait  si  gentil  (ju'on  l'aurait  pris  pour  un  bon 
ange.  Quoique  ncms  soyons  en  hiver,  il  avait  un  pauvre  habit  de  tricot 
brun  à  passements  noirs. 

—  Un  habit  de  tricot  brun  à  passements  noirs  !  c'est  notre  habit  ! 
s'écria  dame  Landry  ;  c'est-à-dire  c'est  monsieur  le  cliarmanl,  c'est  ce 
maudit  marquis  ;  il  n'a  que  cet  habit-là  dont  nous  lui  avons  fait  crédit... 
il  n'est  pas  bien  difficile  à  reconnaître. 

—  Eh  bien  I  sarpejeu,  si  quelqu'un  a  jamais  mérité  de  porter  des  ha- 
bits brodés,  c'est  lui,  à  coup  sûr  ;  car,  comme  je  m'appelle  Jérôme  Si- 
card, jamais  je  n'ai  vu  quelqu'un  ressembler  davantage  à  un  bon  ange. 

—  Eh  bien  !  voyons  avec  votre  bon  ange...  Est-ce  de  l'argent  qu'il 
vous  a  donné  pour  nous  remettre  ?  ^'ous  paye-t-il  enfin  les  trois  cents 
livres  qu'il  nous  doit  depuis  un  an? —  De  l'argent  !...  pauvre  petit  Jésus 
du  bon  Dieu.  Certes  non,  il  ne  Vous  en  envoie  pas  !  Qu'est-ce  qui  aurait 
le  cœur  de  lui  en  demander,  puisqrje  moi-même  je  l'ai  conduit  pour  rien 
au  Palais-Marchand?... 

—  Eh  bien ,  ma  femme?  dit  le  tailleur  d'un  air  triomphant. 

—  Taisez-vons,  imbécile...  il  a  friponne  ce  cocher  comme  il  vous  a 
friponne...  Autre  preuve  que  c'est  un  chevalier  d'industrie. 

—  Friponne  !...  s'écria  le  digue  Sicard  en  frappant  du  pied  avec  co- 
lère. Friponne  !  apprenez,  ma  conunère,  que  ce  genlil  seigneur  ne  fri- 
ponne personne.  Si  je  l'ai  conduit  pour  rien,  c'est  que  ça  m'a  fait  plai- 
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sir.  I.c  vo);iiil  aiii!>i  arriHc*  a  caubC  du  la  pluie,  j'ai  avancé  luuii  liacre 
pics  <1f  I  liiiicl,  et  je  !«i  (lis  :  —  Moule/,  iiioii  gcnlillinmine.  —  Merci, 
1111)11  (^inoii,  iiit'  ir|iiiiulil  il  il'iiiit-  |iclilr  \oi\  duiice  loiiiiiiu  uiit;  iiiiisi- 
(|iii'.  M.iis  VI. Ils  allez  ("lu-  li(iii|i('' jii^i|ir;ni\  os.  —  (!'c>l  pos>>il»le  ;  dis- 
moi  siiilriiieiil,  mon  ami,  (lurllc  liiiin-  il  r>l  — ()ii/r  lifiiirs,  mon  gi-n- 
tilliniiiiiie.  —  Onze  lieiire*,  el  j  ai  ailain-  an  l'.il.iis-Marc  liand  ;i  on/e 
iiLiires  el  demie,  s'ecria-l  il  mal^'iélni  en  regardant  (ristemenl  l.i  pluie 
el  les  nii>sean\  (pii  ••laient  anlant  de  riviere>..  —  Mai>>  munie/  doni  , 
mon  (.'enlillioiinne,  que  je  it'|iieiids;  en  \iii(;t  niimite^  je  \iin>  y  mené, 
moi,  an  l'alai>-.Mareliand,  Lnidus  (|u'a  jtied,  et  par  le  temps  <pi  il  l.iil, 
vons  n  y  serez  jamais  avant  nndi.  —  Merci,  mon  jfareon,  me  dil-il, 
moitié  >onpirant,  moitié  sonriani,  je  n'ai  pas  d'ai^'eiit..  ainsi  ne  pc-nU 
pas  iri  ton  temps.  —  l'.is  d'argent  !  (jne  je  m'écrie  en  ouvrant  la  por- 
tière, et  en  ionrrant  te  Joli  seinneiir  pievpie  de  l'urce  dans  ma  voilure, 
car  il  ét.iit  mince  comme  nn  ro>ean.  Ija  ne  sera  pas,  jarnidieii  !  .lerome 
>ii  ard  ipii  laiss<>ra  nn  gentilhomme  eoinme  vous  mainpier  un  leiKle/- 
Nous  Tante  d'un  pièce  de  \in|(t-ipiatre  sous!  Prenez  mon  nniiiéro, 
Vous  me  retrouverez  plus  tard,  monsieur.  El,  sans  lui  donner  le  tem|>s 
de  me  répondre,  je  santé  sur  mon  siège,  el  en  di\.-lniit  minutes  je  vous 
le  dépose  au  l'alais-Marcliand. 

—  Allons,  il  est  dit  (pi'il  les  ensorcellera  tous,  jiis(|u'à  un  cocher  de 
liacre,  reprit  dame  l.andiy  ;  mais  paliein  e...  patieiiit*... 

—  Finiras-tu  bientôt  ?  s'écria  l'intendant  de  la  princesse  de  Sctuhise. 

—  Dans  l'iiislant,  mon  hoiirgi-ois.  Arrivé  au  l'alais-Marcliand,  mon 
gonlilhoinme  me  dit  :  —  Mon  garçon,  doime-moi  ton  tunnéro  ;  tout  ce 
(jue  je  désire,  c'est  de  pouvoir  nn  jour  n connaitre  ton  hou  procédé  et 
te  payer  celle  course  comme  lu  le  mérites;  car  sans  ton  secours  je 
n'arrivais  pu»  à  une  aiidieiue  ires-imporlanle  pour  mon  procès;  mais, 
puisque  lu  es  si  obligeant,  renls-moi  emore  un  service.  J'étais  sorti 
pour  aller  aussi  chez  mon  tailleur,  lui  dire  de  ne  pas  man<|uer  de  m'ap- 
poi  1er  I  habit  (pi  il  m'a  piomis  pour  ce  soir.  I]e  tailleur  denieme  rue 
Sainl-Ilonoié.  a  l'enseigne  des  Citenus  d'or;  si  cela  ne  Ir  dérange  pas 
trop  de  ton  cltemiu,  passe  à  cette  bouli(pie,  el  dis  au  tailleur  <|ue  M.  le 
n)ar({uis  de  I  et...  Les...  I  éloriere,  c'est  «,a,  de  Leloriere,  attend  ce  soir 
l'hahil  dont  il  lui  a  pris  mesure  il  y  a  (piinze  jours.  —  (Jue  (;a  soit  mou 
chemin  ou  non,  (|ue  je  lui  ré|)oiKls,  j'irai  tout  de  même,  i.à-dcssus  vous 
me  prenez  à  Iheiire,  mon  bourgeois,  el  le  co(  lier  se  ret(tiiriii  vers  lin- 
teiulanl,  je  passe  par  la  rue  Saint-llonoié,  ce  qui  ne  vousdérang(Mit  pas 
de  beani oiip,  et  je  fais  ma  commission  anpiès  de  ce  digne  che\  aller  du 
du  et  de  l'aiguille,  ajouta  le  cocher  en  s'adressanl  à  Landry.  MainlenanI, 
Uiillcur,  n'oubliez  pas  l'habit  de  ce  gentilhomme;  si  vous  voulez  me  dire 
à  quelle  heure  il  sera  prèl,  je  viendrai  vous  prendre  pour  vous  mener 
chez  lui...  gratis...  s;ir|)ejeu'  toujours  gratis  1  car  je  suis  silr  (pi'oliliger 
qucl(|u'iin  qui  ressemble  autanl  a  nn  bon  ange,  (,-a  doit  vous  port  r  bon- 
heui ...  Mainienani,  mon  bourgeois,  pardon,  excuse.  Et  il  se  tourna  vers 
rinleiid.iiii  de  in.idame  Hohan-Soubise.  (Juand  vous  voudrez,  nous  mar- 
cherons. 

L'intendant,  attendra  cette  scène  singulière,  se  senLiil  inléress(î  mal- 
grt-  lui  ;  il  ne  se  hàla  pas  de  regagner  sa  voilure,  surtout  lorscpi'il  en- 
lendit  d.inie  Laiiflry  s'écrier  avec  aigreur,  en  lain.anl  a  son  mari  des 
regard-,  à  la  fois  étonnés  el  irrités  : 

—  Vous  avez  donc  osé,  maigre  ma  dél'eusc,  promettre  encore  un 
babil  à  cette  mauvaise  paye  ?  mais  vous  ne  I  avez  pas  coinincncé,  j'espère? 

—  Maib...  ma  bonne.... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  n-pondcz  ! 

—  .J'ai  l'.iil  mieux  que  le  connnencer,  ma  bonne,  je  l'ai  fait,  dit  le  tail- 
leur en  baissant  lri-<lemenl  l.i  tète. 

—  Vous  avez  fait  cet  habit .'  el  avec  quoi  ?  et  à  quelle  heure?  .Me 
répondrez-vons  !...  Depuis  hnil  jours  je  ne  vous  ai  pas  vu,  vous  el  votre 
digne  apprenti,  travailler  à  autre  chose  qu'à  (es  hou|»pelaniles  de  ratine 
et  à  (es  habits  de  plu»  lie. 

Voulant  venir  au  seroui'S  de  son  patron,  Martin  Kraft  se  hasarda  diî 
dire  ;  — (i'est  moi,  madame  Landry,  (pii  ai  acheté  avec  mes  économies 
ciiK]  aunes  de  dr.q)  de  Ségovie,  couleur  amar.inte,  cnliii  de  (|uoi  faire 
riiabillement  complet,  avec  trois  aunes  de  lalTelas  changeant  pour  la 
garniture  de  la  veste  et  de  l'hahil...  >'ous  y  avons  travaille,  maiire  1  an- 
diy  et  moi,  piMidanl  la  nuit,  pour  que  (;a  ne  |)renne  pas  sur  noire  travail 
du  jour. 

—  Ainsi,  pendant  (|ue  je  dormais  IranquillemenI,  honnètemenl,  lu  te 
levais  comme  nn  vil  criminel  pour  faire  le  beau  cbi-f-d'ti'uvre  !  s't'rria 
la  ménagère. 

—  Daine!  que  venx-lu?  Ce  nauvre  petit  seigneur  nous  fai<.ait  tant  de 
peine  à  nous  deux  Martin  Kiaft!  l'ar  s.nnle  d'eneviove,  r't'l.iit  pilié  que 
de  le  voir  en  plein  hiver  avec  son  malheureux  h.iltil  de  tricot  brun. 
>dns  n'avons  pu  lé^isler  au  plaisir  de  le  vêtir  comme  un  genlilhomme 
qu'il  est...  Sois  tranquill.',  tôt  ou  tard  il  nous  p.i\eia...  ,1e  mettrais  ma 
main  au  feu  qu'il  est  aussi  lionnéle.  (pi'il  est  (  liai  ni. ml. 

.lén'mie  Sieard,  grand  et  gros  homme  de  trente-deux  ans  environ, 
avait  écoute  la  narr.ition  du  t.iilleur  avec  une  satisfaction  croiss.inle 
Lorsque  maître  Landry  eut  terminé  son  rëcit,  le  cocher  lui  lendit  sa 
large  main  et  lui  dit  : 

«  Tonrbcr,  la,  digne  tailleur;  envoyez  à  riiislant  notre   femme  cher- 


cher une  bouteille  de  votre  meilleur  vin.  ipic  nou>  triiiquiomi  rubeinble, 
sarp<'jeu  '  Kl  vous  aii'-si,  brave  apprenti,  vont»  iMiirez  votre  part  de  celte 
bouteille  ;  i  ar  noiis  honore/  les  ci»eau\  el  léLibli  mieux  que  pas  un  d>; 
votre  respectable  < nrporatiou. 

—  Si  vous  ne  buvez  (|u«ï  le  vin  ipie  jt;  vous  bcrvirai.  von»  ue  riMjuis 
rez  pas  de  pi;rdre  le  p*.-u  de  raiboii  qui  vous  rente,  dit  aigrement  dame 
LiimIiv  ;  \ous  mérite/  bien,  encflet,  de  triinpier  a\ec  mon  >ol  de  m.iri, 
pui-que  \ous  Vous  LiistK'Z  ensorceler  «oinnie  lui  par  h;  priuiier  fripcm 
venu.  Mai>,  puisipie  vous  faites  si  bien  les  (cimmissious  de  (;et  enjôleur 
de  iiiai(|iiis,  vcius  pouvez  lui  aller  dire  que  l'habit  ne  surtiia  p.is  d  i<  i 
avant  cpi  il  nous  ait  p.iyé  les  trois  cents  liMescpi'il  nous  doit  dc-ja... 
Vous  pou\e/  le  pié\eiiir  aussi,  jiour  en  linir,  que  je  v  ai»  aller  moi-nieiue 
lui  porter  son  iin'nioiie.  Si  ce  ncau  inarcpiis  n'est  pas  clic-z  lui,  jt;  l'at- 
tendrai... S'il  ne  nie  donne  pas  au  moins  un  acompte  aujourd  liiii 
iiHiiie,  j'irai  chercher  le  coniniiss.iire,  et  je  vous  fer.ii  voir,  moi,  cpriine 
femme  a  plus  de  ririir  que  vous  autres,  poules  mouillées  c|ue  vous  ('-tes. 

—  Tour  mouillé...  je  suis  mouillé...  je  lavoui-,  dit  Jérùme  Sieard; 
mais  quant  à  jinulc...  ma  commère,  si  j  avais  mon  foud,  ou  m-ideinenl 
l'aune  (|ue  mon  clique  ami  a  l.i  sur  son  él.ibli,  et  ipie  vous  fussiez  mon 
épou.se,  je  \ous  ch-nionlreiais  vertement  cpie  je  ne  suis  |ias  iim;  poule, 
mais  un  vaillant  cc)(|,  tres-capable  de  vous  cori  iger  pour  vou>  appien- 
dre  à  refuser  un  verre  de  vin  aux  amis...  (iec  i  «oit  dit  sans  r.uic  une.  . 
mais  cpie  le  bon  Dieu  fisse  (jue  c  ela  vous  donne  l'IieureiiM-  idt'-e  de  vous 
servir  de  \c»tre  aune  à  l'endroit  de  votre  femme,  br.ive  tailleur!  dit  Si- 
eard ;  |iuis,  s'adress;inl  a  l'intendant  :  —  .Mon  bourgeois,  je  suis  à  vos 
ordres. 

—  C'est  bien  beniciix  !  dit  celui-ci,  sans  ("'lie  néaimioins  Irès-fàcbcdc 
Ce  retard,  car  cette  scène  l'avait  amu^é. 

Le  cocher  parti,  d  une  Landry  |)ril  ■■on  (  <M|ueluclion,  sa  mante,  un 
large  parapluie,  ordonna  à  scm  mari  de  lui  apporter  lliabil  de  Ség('\ie 
destiné  a  M  de  l.c'loiieie,  mil  ce  vc'lement  sous  clef,  et  soi  lit  dans  toute 
l'exaspération  de  s»  colère  i»oiir  aller  atlendie  chez  lui  monsieur  le  char' 
maiU,  ainsi  qu'elle  appelait  par  dérision  le  marc|uis. 


CIIAPITHE  II. 


L'ei-rc^genl  du  Plc.«sii. 


La  demeure  du  marquis  n'était  pas  lres-<'loign('e  de  la  bonticpie  de  sou 
créancier.  .M.  di;  Leloriere  habitait  une  petite  chambre  et  un  cabinet, 
au  rin(|uième  étage  d'une  maison  de  la  rue  Saint-Florentin. 

Il  partageait  ce  pauvre  asile  avec  le  docteur  Jeau-François  Uomini- 
cpie,  ex-iégeiil  des  études  au  collège;  du  l'iessis. 

l'ar  une  bizarrerie  allai  liée  à  sa  deslinée,  \v  jeune  marquis,  destine*  à 
charmer  des  gens  de  tant  de  c  ondilions  diverses,  av.iil  d'abord  exercé 
son  incom  evable  alliait  sur  ce  vieux  mailrc  d'étude  cjui  l'avait  prisd.ins 
la  plus  lendre  aifection. 

.M.ilgré  mille  malins  lours  de  l'esiiiegle  enfant,  le  doc  le  Dominique 
avait  reconnu  dans  son  élève  tant  d'espril,  t.uit  de  cn-iir,  t.iiit  de  no- 
blesse d'àiiie,  cpi'il  s'y  était  singulièrement  atlachc'.  —  l'i  ul-«'tie  eue  cire 
la  rare  apliliide  que  le  marquis,  un  des  liumatiislm  les  plus  di^tingués 
du  collège  du  Llcssis,  montrail  poiu'  l'élude  des  langues  aiic  iennes,  avail- 
ellc!  .lussi  detei miné  le  dévouement  extraordinaire  du  vieux  profesMiur 
pour  son  éle\e. 

L'abbi'  du  Vi^ban,  oncle  de  M.  de  Leloriere.  avait  diir.inl  six  annei's 
naye  la  | ciision  de  son  neveu,  pauvre  orphelin,  au  collège  du  l'iessis 
l'riidant  un  vovage  de  l'abbé,  le  solde  d  un  Irimeslre  avait  été  ariièié. 
Le  marquis,  inlerprc'lanl  d'une  manière  fai  lieUse  nour  si  délicatesse 
cpielqiies  mots  du  princ  ipal  au  sujet  de  ce  retard  de  payement,  s'était 
résolilmenl  diM  idé  à  cpiilter  le  ci  liège. 

Dominicpie,  insliiiil  des  projel-^  de  son  i-leve,  fit  tout  an  monde  pour 
l'en  dissiiaibr  ;  mais  le  marquis  avait  clix-neu:  ans  et  une  voloiile  dt>- 
termiiit'e.  I.e  pauvre  règeiil,  ne  poiiv.inl  l'empèc  lier  de  faire  (elle  sol- 
lise,  voulut  au  moins  raccoiupagiier  d.iiis  sa  fuite,  laiil  il  cruigiiail 
délaisser  le  jeune  iiiarcpii>  «i  ni  au  niilieii  des  hasards  d  uiu*  giande 
ville. 

DominicpK'  lit  lui-inèmc>  tous  les  pr(-par.ilif->  d'ev.ision;  par  mi^ 
soiiibie  nuit,  le  m.tilie  et  l'écolier  esc  aladiMeiit  les  miiiin  du  ccillège, 
non  sans  danger  pour  le  vieux  professeur,  a.ssez  |»eu  lait  a  ce  genre 
d'exercice. 

Le  principal,  salisf.iil  p«;ul-«''Ue  de  .se  voir  débarras»t-  d'un  clevc 
miiiin  et  tiirbiilenl,  ne  lit  aucune  di  inarcbc  pour  rechercher  le  fu* 
gilil. 

Lèlui'iere  pOMtcdait  imc  qiiiii/.iine  de  louis:   lioniinicpie  ;ivail  sur  les 
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^belles  uiio  pclitc  rciile  de  tiiH|iiaiile  pi^lulcs  :  Iris  fiiiciit  1rs  piTiniers 
(omis  (le  leur  cLiblissciuciil. 

I,«'  \H'\v  tlii  iii;ii(iiiis  avail  Ic^jui-  |)iiiii'  lonlc  loi  lime  à  son  lils  deux  on 
trois  iiilirmiiialilfs  ijioccs.  1,c  plus  coiisidcialilc,  qui  diir.iil  dr|inis  riii- 
qnaiiio  ans,  avail  ('it-  tMilanic  coiilrc  les  ducs  d»'  Hriuiswik-Ocls  cl  les 
|n  iiH  es  de  Itiandclionin-lîan'iilli.  an  siijrl  de  rr|tiis('s  di'  la  jçiaud'linlc 
de  M.  de  l.éioriere,  niadcnioisille  dOiiticiisc,  (|iii,  lois  de  la  rcvoi  alioii 
de  l'edil  ile  Naulcs,  a\ail  eiiii^iiir  et  epoii-é  un  des  ajjiials  de  la  dm  In- 
de Uruiiswik. 

Pauvre  j;enlillioiiniie  de  Xaiiilon^e,  sans  a|ipni,  sans  crcdil,  I  t'Ituicre 
désespciail  de  |ion\oir  jamais  siii\î('  les  pKtcrs  dOn  pouvait  dipeiidir 
pour  lui  une  loitmie  ines|)cr(e  :  viii^l  ^^>i^  sur  le  point  de  s'cnnai^n  et 
de  se  l'aire  soldai,  les  installées  du  bon  Doininicpie  l'avaient  jiisciu'alors 
einpèeiié  de  prendre  ce  parti. 

L'e\-réj;enl  du  l'Iessis  avait  soij;nenscinenl  pareonrn  les  dossiers  do 
ces  lili^ieiises  allaiies.  l'ar  amour  pour  son  élevé,  il  était  di'venn  pres- 
que prociiieiir.  Le  bon  droit  du  maiipiis  lui  seinblail  (■vident;  il  ne  lal- 
lail,  disail-il,  tpie  prendre  palieiue,  el  un  jour  ou  lautre  les  pritees  se- 
raient indubilablemenl  ^a}^iies. 

Pe  plus  en  plus  (Mitliousiaste  du  niaripiis,  il  le  comparait  bravement  à 
Alcibiade,  tant  il  lui  re( oimaissail  de  cliarme  el  de  séduction,  .lean- 
Fraiit,ois  Pominitpie  se  réservait  modeslemenl  le  rôle  auslere  de  So- 
crate,  cl  no  cessait  de  prédire  à  son  clovo  la  l'orlune  la  plus  bril- 
lante. 

—  Mais,  mon  pauvre  Doininiipie,  lui  disait  le  jeune  lioinme,  je  n'ai 
que  la  cape  et  l'épee,  pas  de  pruleetour  ;  sans  vous  je  serais  seul  au 
inonde. 

—  Mais  vous  êtes  charmanl,  mou  onl'anl  ;  mais  on  vous  aime  dés 
(pi'on  vous  voit  ;  mais  on  vous  cbéiil  dés  (pi'on  vous  coimail,  à  cause 
de  votre  bon  el  géiiéreuv  naturel  ;  mais  vous  avez  do  l'esprit;  mais  vous 
possédez  le  latin  el  le  grée  aussi  bien  que  moi  :  mais  vous  entendez  l'al- 
lemand comme  le  lianvais,  grâce  aux  soins  do  iéu  monsieur  votre  pero 
qui  vous  a  fait  élever  i)ar  un  valet  de  cbambre  germain  ;  mais  vous  êtes 
un  trcs-bon  genlilliomme,  qiioicpio  vous  no  remoiilie/.  pas  à  Euryales, 
nis  d'Ajax,  comme  Alcibiade,  que  j'aitpelle  mon  béios  parce  que  vous 
lui  ressemblez  extrêmement.  Trenez  donc  patience,  votre  carrière  sera 
plus  brillante  encore  peut-être  que  celle  de  mon  liéros...  Oui,  cela  se- 
ra !...  Aussi  vrai  que  Socrate  sauva  la  vie  de  sou  clevc  à  Polidéo!  Mais 
je  connais  votre  cœur,  et  je  suis  sûr  qu'une  fois  au  comble  de  la  pros- 
périté, vous  n'oublierez  pas  plus  le  vieux  Jeau-Frauçois  Dominique 
qu'Alcibiade  n'a  oublié  le  vieux  philosophe  ! 

Quelque  bizarres,  quelque  folles  que  parussent  ces  prédictions  aux 
yeux  du  jeune  marquis,  elles  suffirent  assez  longtemps  pour  remonter 
son  courage,  pour  lui  donner  quelque  espoir  do  gagner  un  de  ses  pro- 
cès, et  surtout  pour  l'empêcher  de  s'engager  comme  simple  soldat, 
ainsi  qu'il  en  avail  souveul  manifesté  l'intention,  au  grand  désespoir  de 
Dominique. 

Madeleine  Landry  arriva  bientôt  rue  Saint-Florentin.  Apres  avoir 
monté  les  cinq  étages  qui  conduisaient  à  la  demeure  de  son  créancier, 
la  femme  du  tailleur  s'arrêta  un  moment  sur  le  palier,  alin  de  reprendre 
haleine  et  de  pouvoir  donner  un  libre  cours  à  sa  colère. 

Lorsqu'elle  fut  remise  de  sa  marche  précipitée,  elle  frappa.  Un  pas 
lourd  et  traînant  se  (il  entendre  ;  la  porte  s'ouvrit. 

Au  grand  étonnement  de  Madeleine,  un  homme  d'une  épouvaulable 
laideur  s'olfrit  à  sa  vue. 

Cet  homme  était  l'ex-régeut  du  l'Iessis.  Jean-François  Dominique  avait 
alors  cinquanle  ans  environ  ;  il  était  grand  et  osseux.  Sa  figure  maigre, 
pâle,  démesurément  longue,  portait  les  traces  des  ravages  de  la  petite- 
vérole  :  ses  cheveux  rares  el  gris  ét;iient  noués  derrière  sa  tête  avec  un 
ruban  de  fil.  Une  vieille  couverture  de  laine,  dans  laquelle  il  se  drapait 
majestueusement,  lui  servait  de  robe  de  cbambre.  Sa  physionomie  avait 
une  expression  de  morgue  pédautesque  et  de  coutenlement  do  soi  fort 
remarquable. 

L'aspect  de  la  chambre  qu'il  occupait  était  pauvre  ;  mais  il  régnait 
dans  cotle  pièce  une  minutieuse  propreté.  Au  f  )nd  de  l'alcôve  on  voyait 
un  polit  lit  composé  d'un  seul  matelis  ;  une  commode,  une  table  et  qua- 
tre chaises  de  noyer  soigneusement  cirées  formaient  tout  ramoublemont. 
La  porte  entr'ouverte  d'un  petit  cabinet  sombre  laissait  apercevoir  dans 
l'obscurité  un  lit  de  sangle  soigneusement  bordé.  Quoique  1  hiver  fût  ex- 
trêmement rigoureux,  il  n'y  avait  pas  de  trace  de  feu  dans  la  cheminée 
de  cette  chambre  glaciale.  Knfm  au  pied  de  la  couchette  de  bois  peint 
on  voyait  deux  petits  portraits  au  pastel  dans  d'assez  riches  bordures 
de  bois  doré  :  l'un  représentait  un  homme  d'un  âge  mûr,  coiffé  d'une 
perruque  à  la  Louis  XIV  el  portant  la  croix  de  Saint-Louis  attachée  à 
une  des  agrafes  de  sa  cuirasse.  L'autre  portrait  était  celui  d'une  femme 
d'une  rare  beauté,  vêtue  en  Diane  chasseresse. 

11  régnait  dans  celte  chambre  une  apparence  de  pauvreté  fière  qui  eût 
attendri  tou:e  autre  femme  que  Madeleine  Landry. 

—  Fst-ce  que  ce  n'est  pas  ici  que  demeure  un  M.  Létorière  ?  dit-elle 
brusquement  au  grand  vieillard,  qui  portait  sa  couverture  de  laine  en 
manière  de  toge  romaine. 

Ces  mots  :  Un  M-  Létorière,  parurent  choquer  désagréablement  l'ex- 


regiiil  du  colir^je  du  l'Iessis.  11  répondit  avec  une  sorte  de  dignité  eau»- 
liipic  :  -  'l'oiil  ce  (pie  je  sais,  c'eht  (pu-  liant  cl  puissant  seigneur  Lancc- 
lolMaiic-.lose|ili  dn  \inliaii,  sieur  de  Maisaillcs  et  in.iiipiis  de  Léto- 
rière.   loj^e  d.inscel  appailement,  ma  bonne  feimne... 

—  lionne  femme...  ali!  bonm;  feinine!...  h'(:cria  Madeleine  en  (  (mii- 
roiix.— .le  vais  vous  l'.iii(!  voir,  moi,  si  je  suis  nue  bonne  leinine'  Ou  est 
voire  niailn!,  votre  beau  inaripiis  de  l'Aigrelin'.'  votre  haut  t;t  puissant 
seigneur  de  la  Fripoinieiie! 

.leaii-l'iaiiçois  llomiiiiipu!  se  redressa  dans  sa  toge,  étendit  son  long 
bras  nu  cl  dc-cliarné  du  (  ôlé  de  la  porte,  et  dit  d'iiiK!  voix  inqx'-riali;  :  — 
S(»i  lez  die  i  a  riiistant  inêiiie  !  Monsieur  le  maicpiis,  mon  noble  élève, 
n'est  |ias  renlK-...  j'ignore  (|uaiid  il  renlrer.i...  niais,  de  toiile  fa(;(ni,  je 
présume  <pi'il  n'aura  aucune  satisfaction  (h;  vojs  voir,  ma  clien;...  car, 
si  la  colère  dclignre  les  traits  les  |>lns  cli.ii  niants,  dit  le  sage,  à  fintiari, 
elle  rend  liidcnx  ceux  (|ue  la  nature  a  IraiN-s  en  marâtre!  (ieci  sadres- 
saiit  parti(  ulierenienl  a  vous,  faites-moi  l.i  grà(  e  de...  Kl  l)oiniiii(pie 
montra  de  nouveau  la  |)orle  d'un  geste  tres-signilicalif. 

A  cette  insiille,  la  feniine  du  tailleur  s'exaspi'ra  ;  elle  jita  son  jjara- 
pliiie  à  lerre,  s'assit  brus(|iieincnt  sur  une  (  liaisc  en  s'(;ciiaiit  :  —  C'est 
bi(;u  à  toi,  vil.iin  liibon...  de  |)arler  de  la  laideur  des  autres!...  Ce  beau 
lils  esl  ton  (■levé...  dis-tu  .'...  .h  sus  Dieu!  je  le  crois  bien,  car  tu  as  l'air 
d'un  passé  maître  en  indignité!  vieux  misérable!...  Mais  moi,  je  ne  sors 
pas  d  ici...  ipie  je  ne  sois  |»ayée...  ent(!nds-tu  .'...  |tay(;(!...  ou,  parsaiiile 
Madeleine  ma  palronne,  si  je  sors,  ce  sera  pour  aller  chercher  monsieur 
le  coiiiniiss;iiie... 

—  Ah  (.à,  jiayée,  et  de  quoi,  s'il  vous  plaît?  demanda  Dominique. 

—  Je  veux  être  payée  des  habits  que  votre  batteur  de  pavé  a  sur  le 
dos.  .Je  suis  la  femme  d<î  maître  Landry,  tailleur  aux  Ciseaux  d'or;  el 
si  mon  mari  a  élé  assez  dupe  jiour  vous  faire  crédit  jusqu'à  |»résenl,  je 
ne  serai  pas  assez  solte,  moi,  pour  l'imiler...  11  me  faut  min  argent. ..je 
ne  sors  pas  d'ici  (jne  je  n'aie  mon  argent... 

—  Gomnient  !  s'écria  Dominiriue  en  se  croisant  les  bras  de  l'air  du 
monde  le  plus  dédaigneux,  c'est  pour  un  si  misérable  ob;et  que  tu  viens 
me  rompre  les  oreilles  de  ton  allreux  ramage,  que  lu  viens  tourmenter 
M.  le  marquis!  Mais  tu  oublies  donc  qu'autrefois  les  villes  de  la  Grèce  se 
disputaient  riionneur  d'oflrir  leurs  services  à  Alcibiade'.'  que  les  Eplié- 
siens  dressaient  ses  toutes'.'  (pie  ceux  do  Chios  nourrissaient  ses  che- 
vaux'? que  les  Lesbieiis  entretenaient  ses  labiés'.' et  tout  cela  qralis... 
entends-lu  bien,  gratis;  tout  cela  pour  avoir  seulement  riioimeur  d'of- 
frir quelque  chose  à  Alcibiade!  Et  loi,  misérable  artisane,  jiour  trois 
cents  méchantes  livres,  qui  ne  font  pas  la  dixième  partie  d'un  talent! 
pour  une  misère  que  le  doit  M.  le  marquis,  mon  élève,  qui  est  ou  qui 
sera,  pardicu,  bien  autre  chose  qu'Alcibiade,  tu  viens  piailler  comme 
une  orfraie!  Mais,  vieille  folle,  bénis  donc  le  jour,  au  conlraire,  où  mou 
élève  a  daigné  jeter  les  yeux  sur  ton  ignoble  atelier  !  rapi)elle-toi  donc 
que  le  cordonnier  d'Athènes  qui  eut  le  bonheur  de  faire  le  premier  des 
cliaussures  à  Alcibiade,  gagna  plus  d'argent  dans  une  année  que  tu  n'en 
gagneras  dans  ta  misérable  vie,  enlends-lu  bien  ? 

3Iadeleine  Landry  voyant  l'exaspération  de  ce  grand  homme  vêtu 
d'une  couverture,  et  qui  parlait  d'Alcibiade,  crut  avoir  affaire  à  un  fou. 

—  Mais  au  moins,  api)ortes-(u  l'habit  que  M.  le  marquis  a  bien  voulu 
commander  à  ton  mari'.'  reprit  Dominique.  Songes-y  bien;  qu'il  re- 
double d'attention  et  de  dextérité  pour  parfaire  ce  vêtement,  car  il  s'a- 
git de  son  avenir  do  tailleur;  et,  s'il  contente  mon  élève,  sa  fortune  est 
laite...  Voyons,  où  est-il,  cet  habit'?  Et  Dominique  s'avança  gravemeut 
vers  Madeleine. 

Celle-ci  se  dressa  brusquement  sur  sa  chaise,  décidée  à  sauter  aux 
yeux  de  celui  qu'elle  prenait  pour  un  insensé. 

—  Ne  m'approche  pas!  ou  je  te  fends  la  tète  d'un  coup  de  parapluie, 
s'écria-t-elle. 

—  Mais  vous  êtes  folle,  ma  chère  dame...  qui  songe  à  vous  violen- 
ter? Vous  n'apportez  donc  pas  l'habit?  reprit  Dominique  d'un  air  moins 
menaçant. 

—  Comment!  si  je  n'apporte  pas  l'habit?  impudent!  reprit  Madeleine 
un  peu  rassurée.  Certes  non,  je  ne  l'apporte  pas;  et  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  votre  élève  a  sur  le  dos  celui  que  mon  imbécile  de  mari  lui  a 
vendu,  et  dont  je  viens  exiger  le  payement;  car,  je  vous  le  répèle,  je 
ne  sors  pas  que  je  ne  sois  payée...  Si  on  ne  me  paye  pas,  il  y  a  encore, 
Dieu  merci,  de  la  place  au  For-l'Evêque  pour  y  mettre  les  fripons... 
Quand  on  n'a  pas  de  quoi  payer  de  beaux  habits,  eh  bien  !  tout  marquis 
qu'on  est,  on  porte  une  veste  do  bure,  et  on  ne  vole  pas  le  temps  et  la 
marchandise  dos  pauvres  ouvriers. 

A  ce  moment  des  pas  légers  se  firent  entendre  dans  l'escalier. 

—  C'est  M.  le  marquis,  s'écria  Dominique. 

—  Ah  !  nous  allons  avoir  beau  jeu  !  s'écria  dame  Madeleine. 

—  Ma  chère  dame,  dit  Dominique,  cette  fois  d'un  ton  suppliant,  mé- 
nagez-le :  foi  de  Dominique,  vous  serez  payée... 

—  Tarare!...  Nous  allons  le  voir,  ce  marquis  de  contrebande  ! 
A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  lentement,  et  le  marquis  parut. 

—  Je  n'aurai  pas  le  courage  d'assister  à  cette  scène,  dit  Dominique 
en  tremblant.  Et  il  se  renferma  dans  son  cabinet  ûoir. 


LE  MAKOriS  DE  LrTORll'RE. 


CIIMMTHK  III. 


Le  di^lùieur. 


A  I;i  viio  (Iii  in:»ninis,  M;i(If|(iiif  se  drossa  ronimo  nu  onq  de  combat 
en  attachant  tics  \ni\  brillants  di-  cDlcn'  sur  le  jciini-  hoinnio. 

Le  Mian|uis  de  l.eturiere  avait  alors  wuj^l  ans  enNiroii.  Les  portraits 
qu'on  a  de  lui  et  les  ténioij,'n;ijîes  unanimes  de  ses  eontempurains  sa( - 
tordent  a  l- re|trésenl(r  eouime  le  type  de  l'idéalité  la  plus  sétluis:inte. 

A  tel  âge,  ses  proptrtions,  d'une  i  It-ganee  ev(|uise.  se  ra|iproiliaient 
plus  encore  de  l'Amour  grée  cpie  de  l'Antinous. 

Tous  les  trésors  de  la  statnain;  antitpie  n'oirraietil,  dit-on,  rien  de 
tomp.iralile  a  l,i  l>«'aulc  harni(»nieuse  de  ses  formes.  Sous  cette  enve- 
loppe charmante  la  nature  av;iil  ca<'hé  des  nuis(  les  d'acier,  un  courage 
de  lion,  un  esprit  éminent,  une  àme  élevée,  un  caractère  ^^énéreux. 

Son  visagi;  en(  hauteur  néluil  pas  d'une  Iteaiilé  siivere  et  niai«- ;  mais 
on  ne  pouvait  rien  imaginer  de  plus  Joli...  et  le  joli  était  alors  d'un 
nierveilleuv  à-propos.  Une  taille  et  une  l'on  tî  herculéeimes  eussent  clé  ! 
une  sorte  de   non-sens,  nuistpron  n'avait  plus  a  se  barder  de  fer.  Un  | 
air  digne  et  grave  eût  été  lors  de  saison,  piiixjue  les  imposantes  per- 
ru(pies  léonines  du  sié(  le  de  Louis  \IV  n'étaient  pliis  de  mode. 

Si  I  étoriere  porta  d'une  manière  si  (  liarmanle  la  poudre  rose,  les 
dentelles,  les  rubans,  la  soit;  et  les  pierreries,  c'est  tpu;  tous  ses  traits, 
c'est  (pie  tontes  ses  hahiluiles  étaient  doués  d'une  grâce  presque  f(  nii- 
nine,  admirablement  en  rapport  avec  l'élé^jance  presque  cITémint'r  ilu 
costume  et  de  la  parure  des  boiiunes  de  ce  temps-là.  S'il  posst'da  l'art 
de  plaire  et  de  séduire  au  plus  haut  degré,  c'est  (jue  sa  pliysionomit; 
ravissante  savait  exprimer  tour  à  tour  la  linessc,  la  moquerie,  la  lierlé, 
l'audace,  la  tendresst;  et  la  mélancolie. 

Au  dire  des  g  ns  de  son  temps,  K;  regard  et  le  timbre  de  la  voix  du 
maripiis  de  Léloriere  avaient  surtout  un  charme  et  une  puissance  irré- 
sistibles, (jue  les  partisans  d'une  science  nouvelle  attribueraient  sans 
doute  à  l'attrait  magnétique. 

.Mais,  à  l'épotpie  dont  nous  parlons,  le  marquis  n'était  qu'un  pauvre 
adolescent,  et,  magnétiipie  ou  non.  son  attrait  allait  être  nii->  a  une  rude 
épreuve  par  la  femme  dt;  son  tailleur. 

Matleleine  Landry  sentit  sa  colère  s'exaspérer  à  la  vue  de  son  débi- 
teur. 

Létorière,  trempé  de  pluie,  avait  les  mains  bleues  de  froid  et  le  front 
presque  caché  par  les  bout  les  humides  de  ses  beaux  cheveux  châtains 
qu'il  portait  alors  sans  poudre. 

Lors<|u'ii  vit  .Madeleine,  il  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'étonne- 
ment  rh.igrin;  pointant  il  la  salua  poliment,  et,  attachant  sur  elle  ses 
glands  yeux  noirs,  a  la  fois  si  tristes  et  si  doux,  il  lui  dit  de  sa  voix 
harmonieuse  et  perlée  : 

—  (jue  me  voulez-vous,  madame? 

—  Je  veux  que  vous  me  payiez,  l'habit  que  vous  avez  sur  le  dos,  car 
il  m'appartient...  à  moi  et  à  mon  inariLanihy,  lailleiirde  M.  Irmarquis, 
réplitpia  .Madeleini;  d'une  voix  aigre,  eu  toisant  iiisolemnienl  son  débi- 
teur. 

Une  rougeur  de  honte  colora  les  joues  du  jeune  homme,  un  mouve- 
ment d'amere  impatience  plissa  ses  sourcils;  mais  il  répiimi  <  ctle  éino- 
lion,  et  répondit  doiittinent; 

—  Je  ne  puis  mallieureuscment  |»as  vous  paver  encore,  madame. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  me  jiayerl...  c'est  facile  a  dire.  mais,  moi, 
je  ne  m'arrange  pas  de  cette  inoiinaie-là  !  (^liiand  on  n'a  pas  de  (pioi 
payer  ses  habits,  on  ne  s'en  lait  pas  faire...  Je  ne  sors  pas  d'ici  que  je 
u'aie  mon  argt>nt...  Kt  Madel*;inc  Landry  s'a.ssit  brutalement,  tandis  que 
Léloriere  resta  debout. 

—  Kcoiitez-moi,  madame...  D'ici  à  un  mois  j'ai  la  certitude  de  pouvoir 
vous  satisfaire,  je  vous  en  donne  ma  foi  de  gentilli(»inme. ..  Aye7.  seule- 
ment lobligeance  de  m'accnriler  un  tiélai...  je  vous  en  prie... 

Ces  mots  :  «  Je  vous  en  prie,  »  huent  i)roiion(is  avec  une  inflexion 
de  voix  si  noble  et  si  touchanle,  tpie  Madeleine,  déjà  fiappi'c  de  cette 
profonde  infortune  qui  si-mbl.iit  courageus«.-ment  soufferte,  craignit  de 
se  laisser  apitoyer,  l.lle  vtuiliit  briller  ses  vaiss<*aux,  et  répondit  à  la 
oriéredeson  débiteur  par  une  injure  prossiere  : 

—  Belle  garantie  cpie  voire  foi  de  gentilhomme  !...  (Jue  voulez-vous 
que  je  fasse  de  cela  ? 

—  Madame!  s'écria  le  marquis;  puis,  se  contenant,  il  reprit  d'une 
voix  douloureuse  et  liérc  :  —  Madame,  il  est  cruel  a  vous  de  me  parler 
ainsi...  Nous  êtes  une  femme,  je  vous  dois  de  I  argent...  Jt>  suis  «liez 
moi...  (Jue  puis-je  vous  répondre.'  Ne  chen  lie/,  dont  pas  a  rendre  plus 
pénible  encore  ma  position,  que  je  vous  souhaite  de  uc  jamais  con- 
naître ! 

—  Mais  vous  n'aurez  pas  plus  d'argent  dans  un  mois  «pie  maintenant, 
dit  durement  .Madeleine.  C'est  uii*>  histoire  ipie  vous  me  nuitt  z  la! 

—  Si  dans  un  mois  mon  ont  le,  M .  lahbt'  de  \  i^:liaii,  auquel  je  conqite 
m'adresser,  n'est  pas  revenu  de  Hanovre,  dans  un  moi»  je  me  lais  sol- 


dat, et  le  prix  de  mon  engagement  vous  si-ra  (idelement  remis...  Vouft 
le  vovcz,  niailame.  je  puis  vous  donner  ma  parole  de  gentilhonmie  qne 
vous  si'rez  p.ivée. 

Le  marquis  parlait  de  celte  résolution  désespérée  avec  tant  de  dignité, 
avec  un  aci  t-nt  si  sincère  tpitî  Matleleine,  émue,  se  re|»enlil  d  avt»ir  été 
tnq)  loin,  ri  reprit  : 

—  Je  ne  vciiv  pas  VOUS  forcer  à  vous  engager,  moi;  mais  entin,  je 
veux  être  paver  :  il  y  a  assez  longtemps  que  ceb  dure...  N codez  quel- 
(|ue  chose.,    alors... 

—  Nendre  ipnhpie  chose  ici,  madauje.'..  Kl  d'un  regard  navré  il  lui 
montra  (.-etti;  paiivi*;  chaïubre  fniide  et  nue. 

A  ce  geste  si  cruellement  sigiiiiit  aiif,  .Madeleine  b^iis&a  les  yeux,  sou 
cii-ur  st;  serra  ;  pourtant  elle  ajouta  en  b.dbutianl  et  en  montrant  le^ 
deux  cadres  dorés  : 

—  Mais  ces  deux  tableaux':' 

—  C(!s  tableaux.'  et  le  marquis  ajouLi  d'un  air  noble  et  grave  :  C'est 

tout  ce  (pii  me  reste  dt;  mon  père de  ma  mère Mad.ime,  ce  sonl 

leurs  poitrails,  et  pour  la  première  fois  ils  voi^'iil  leur  (ils  rougir  de  sa 
pauvreté. 

A  ces  dernières  paroles ,  .Madeleine  compara  l'intérieur  de  sa  maison. 
où  régnait  au  moins  l'aisance,  à  cette  chambre  gl.icée ,  mis-rable  re- 
traite tliin  L'eiitillioiiiiiie  (alors  on  croyait  encore  .mx  ginlilslioninies  I  : 
elle  sentit  sa  t  t)lere  se  t  liaiiger  presque  en  pitié,  surtout  lorsqu  die  sa- 
pèrent tpie  le  jeune  martpiis  Ireniblail  de  froid  sous  ses  habits  niouilli-s. 

(iliez  les  oigaiiisalioiis  violentes,  les  contrastes  se  touchent:  dame 
Laiidrv,  depuis  stui  départ  de  sa  boiititpie,  s'ét;iit  toujours  mainleiine 
dans  un  état  d'irritation  prestpie  exasp  lée;  ce  paroxysme  ne  put  du- 
rer :  comme  tous  les  sentiments  exagérés,  sa  colère  tomba  pour  ainsi 
dire  à  plat  des  la  |ii'eiiiiere  réilexion  que  lui  suggéra  s«iu  cteur  natniel- 
leinent  bon. 

Le  martpiis  était  si  joli,  il  avait  répondu  à  ses  injures  avec  une  dignité 
si  trisie  et  si  taliiie,  il  paraissait  si  soiilTrant  du  froid,  lui  siuis  doute 
élevé  au  milieu  tlu  Inxt;,  que  la  bravt;  hMiiine .  <''|)rt)uvant  tlailleurs  I  ir- 
résistible attrait  tpi'insiiirait  ce  singulier  personnage,  passa  prestpie  sans 
transition  de  l'outrage  au  respeci,  de  la  durel>-  a  la  commisér.ilion  ;  elle 
rajusta  sa  coilhire  à  la  haie,  bali)iilia  tpieli|ues  mots  inintelligibles,  et 
disparut  au  grand  élonneiiienl  ihi  iiiaripiis. 

L'ex-régent,  tpii  attendait  sans  doiitit  l'issue  de  l'entretien  |)Our  sortir 
de  son  antre,  entrebâilla  la  ptirle  de  son  cabinet  cl  tlit  : 

—  Cette  misérable  liarpii!  est  donc  partie.'  l'ardonnez-moi  !  mais  j'ai 
lâchement  fui  tittvant  reimemi... 

—  Vous  étiez  la,  mon  bon  Dominique?  Eh  bien!  vous  avez  entendu; 
mon  Dieu...  mon  Dieu...  tpielle  humiliation!  Tasser  aux  yeux  de  celte 
femme  pour  un  homme  de  mauvaise  h)i  !  .\h!  c'est  horrible  !  Duminitpie, 
je  suis  résolu;  si  mon  imcle  n'arrive  pas,  je  me  fais  soldat.  Je  paye 
cette  dette  maudite  du  prix  de  mon  engagement  ;  au  moins,  ainsi ,  je 
n'aurai  plus  à  rougir. 

—  \  ous  engagtîr  !  renoncer  à  toutes  vos  espérances  ! 

—  Ce  sont  tics  folies.  Je  suis  cm  ore  allé  aujoiird  hui  au  palais.  ||  n'y 
a  aucun  espoir.  11  laiidrail ,  pour  t Diitiiiuer  le  procès  contre  les  princes 
allemands  tiii  linlendance  de  Xaintoiige,  tléposer  t  liez  le  procureur  plus 
d'aigeiil  que  je  n'en  aurai  jamais  :j'y  reiioiid'.  Mais,  tenez,  Doniiiiiipie. 
je  ne  nie  sens  pas  bien,  j'ai  froid.  Lt  le  marquis  s'assit  en  tremblant  sur 
le  bord  de  son  lii. 

—  l'auvre  enfant!  je  le  crois  bien,  dit  le  régent  avec  un  soupir 
douloureux.  Heccvoir  telle  pluie  glacée,  rentrer  s.ins  lri>iiver  une  étin- 
celle de  feu.  et  être  accueilli  p.ir  I  algaratic  de  cette  sorcière  que  je  von- 
tlrais  pouvoir  inetire  dans  la  t  heminée  en  guise  de  fagots;  car,  hélas! 
pt)ur  tlu  bois.  Dieu  sait  si  je... 

—  lion  Dominiipie ,  assez,  dit  léloriere  en  lui  mettant  la  main  sur  la 
bouche.  .V'avez-vtMis  pas  déjà  trtip  fait  pour  moi'  N  avez-vous  pas  aban- 
donné votre  cl.isse,  votre  t-Uit .' 

—  Lt  St)(  rate.'  I!st-ce  tpie  ce  sage,  est-ce  que  ce  grand  pliilost)plie 
n'abandonna  pas  tout...  pour  suivre  Alcibiade  !  !  !  Seulement ,  comme  il 
ne  l.iisail  pas  aiissi  Iroiil  a  Atlien.'s  tpi'a  l'.uis...  Sociale  n'avait  pas  It^ 
chagrin  de  voir  son  élevé  grelotter  de  Iroid.  mais,  tenez,  cioyez-mtii... 

coiK  liez-vous (itez  vos  babils  mtiuillés,  vous  aurez  plus  chaud  tlans 

votre  lit. 

—  Vous  avez  raison,  Dominii|ue ,  car  je  ne  sais,  mais  il  me  semble 
que  j'ai  la  lièvre. 

—  AlltHis,  il  ne  manquerait  pins  que  rel.-». ,  vous  voir  tomber  m.ilade  ! 
Puis,  se  retournant  tluii  air  toiirroiice,  Dominitpie  s'éeria ,  en  montrant 
le  poing  a  la  porte  |)ar  laipielle  elail  sortie  M.itleleine  : 

—  Kt  c  est  toi,  sorcière  ni.iiidite  !  <|ui  as  caust-  tn-tte  révolution  à  mon 
mallieiirenx  t'Ieve  par  tes  impriiilenles  «  riailleries!  Je  regrette  mainte- 
nant de  ne  pas  l'avoir  mise  dehors  par  les  épaules. 

An  milieu  de  I  apostrophe  de  Dominitpie,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  rt'genl 
vit  entrer  avec  éloniiement  un  ctMiiiiii^sionn.iiie  chaigt'  de  deux  éiinr- 
nies  f.doiirdes  et  de  tpielqiies  paipiets  tie  sarments  de  vigne. 

—  fn  te  lidiiipes,  ce  Iniis  n  tsl  pas  ptuir  nous,  mon  gan.on,  dit  Do- 
minique avet  nu  soupir. 

—  Lsl-ce  qne  ce  iTesi  pas  ici  tpie  demeure  monsieur  le  marquis  de 
b'-loriere,  mtui  bourgeois? 

—  Si  fiit. 

—  Lh  bien  '  le  bois  esl  pour  ici.  Ui  grosse  dame  en  cuquelnchon  brua 
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ti  (lit  i\»\'\\c  ;ill;iii  rcvonlr  avec  de  la  braise  et  de  quoi  faire  iiii  laii  de 
poiilc  pdiir  iiioiisii'iir  le  iiiiir(|iiis 

—  l.;i  |;i()sM' (hiiiic  en  (•(t»|iu'lii(ii(iii  liiiin.'  (Iiiniiuli  |)()iiiiiiii)iu>  (j'iiii 
iiir  sUipéliiit. 

—  Oui,  mon  boiirgoui!».  celle  (|iii  iii';i  |):iyt>  \r  bois. 

—  [)m  :i  p.iyt'  l«*  boi>  !  I,'i'iil('n(lr/-\()ii>,  iiioii  di^iic  (•levé.'  Vous  ;ilic/. 
avoir  (lu  Icii  1  socria  avec  joie  l)oiiiiiii(|tic  en  se  rrloiii  iiaiil  vers  l.clo- 
ricrt',  t|iii,  pies(|Ut!  siibilnueut  saisi  d'iui  violciil  iicccs  de  lièvre,  s'élail 
mis  an  li(. 

Ileiireiisemenl  dame  Landry  vint  elle-même  e\i»li(pi«'r  eellc  (■iiiniue 

d"iiii  air  (oiilus.  I.a  dij^iie  ménamMe  leiiail  d'iiiie  main  •  e.ilelit  re 

|)leiiie  d'ean  bonillante,  el  de  l'anlre  (pieUpies  eliaiboiis  allumes  sur  une 
pelle. 

I.orscpie  le  eonunissionnaire  fut  parll,  dame  Landry  s'écria  en  voyant 
la  pâleur  du  mar(|uis  : 

—  l'auvre  jeune  geiililbomme,  il  a  la  lièvre,  c'est  srtr!  C'est  le  Iruid  «pii 
l'anra  saisi:  et  mui  (pii  n'ai  pas  en  bonle  de  le  retenir  à  causer  peiidanl 
qu'il  gril(»ttait...  Allons,  allons,  ne  restez  pas  là  à  nie  regarder  connue 
im  lionune  de  cire,  mon  (  liei'  monsieiu'.  .'Melle/.  donc  le  bois  dans  la  clic- 
minée  ,  allume/,  donc  le  it'u  ,  pendant  (pie  je  vais  casser  les  (IMiI's  i)oiu 
luire  le  lait  de  poule.  .\\e/-voiis  nue  tasse  bien  jiropre  au  moins'.'  l'uis, 
allant  vers  le  lit  .  elle  toiicba  sa  mince  coiiverluie.  —  Mais,  Jtisus-nieu, 
monsieur  le  !nai'(piis  iTest  |»as  couvert,  ;ille/.  donc  lui  cliercber  deux  on 
trois  eonvre-pieds  bien  cliauds.  là  sa  ItHe?  elle  est  beaucoup  trop  basse; 
il  faudrait  nn  oreiller.  Aile/,  doue  en  (  liercber  un.  Et  des  rideaux  !  (]om- 
iiieiit  cette  alc("»ve  n'a-t-elle  pas  de  rideaux'.'  ni  les  UiKHres  non  plus'/... 
Vous  voyez  bien  que  le  {;i  and  jour  fera  mal  aux  yeux  de  monsieur  le 
marquis.  Mais  allez  donc  ;  je  ne  puis  pas  tout  faire,  non  jilus  ! 

L'Iioniu-îte  régent,  auquel  s'adressaient  ces  ordres  si  divers  el  si  prë- 
ei|)ités ,  restait  ébabi  devant  Madeleine,  (bercliant  à  comprendre  la 
cause  de  ce  revirement  subit.  Tout  à  coup  il  s'écria  en  se  parlant  à  lui- 
même  : 

—  C'est  son  cliarme  !  Il  n'y  a  pas  de  doute,  c'est  le  charme  naturel 
dont  il  est  doué  qui  opère;  il  séduit  la  lailleuse,  comme  Alcibiade  a  sé- 
duit Timée,  femme  d'Agis,  roi  de  Lacédémone,  et  cela  sans  olfensor  la 
vertu,  ce  qui  est  encore  bien  plus  beau  el  jtlus  méritoire!  —  Ma  cbère 
dame,  je  vous  l'avouerai,  nous  n'avons  malheureusement  ni  oreillers,  ni 
rideaux,  ni  couvertures,  reprit  trislemenl  Dominique. 

—  Quelle  misère!  dit  tout  bas  Madeleine  émue,  l'nis,  voyant  le  régent 
toujours  dra|)é  dans  sa  toge,  elle  s'écria  :  Mais  en  attendant  que  le  lit 
soit  mieux  garni,  domiez-moi  toujours  celte  couverture,  au  lieu  de  vous 
en  envelopper  comme  un  véritable  carème-prenani  ;  à  votre  âge,  n'a- 
vez-vous  pas  de  honte?  El  la  ménagère  lirait  résolument  un  des  pans 
de  la  loge  improvisée  de  Dominique.  Mais  celui-ci,  retournant  son  vêle- 
ment avec  énergie ,  s'écria  : 

—  Ma  bonne  dame,  écoutez-moi  donc...  Laissez-moi  donc...  ne  tirez 
donc  pas  si  fort...  c'est  une  question  de  convenance...  Je  puis  vous  con- 
fier cela...  à  vous  qui  êtes  d'un  âge  respectable  el  de  plus  femme  d'un  tail- 
leur.... Et  Domini([ue  dit  à  voix  basse  :  Mon  haul-de-ehausses  ,  comme 
disaient  nos  pères,  étant  absolument  hors  de  service....  el  n'ayant  pas 
de  robe  de  chambre,  je  suis  obligé  de  sub>tiluer  celle  manière  de  man- 
teau romain  à  nn  habillement  plus  commode. 

—  Est-il  bien  possible'/  dit  Madeleine  en  abandonnant  le  pan  de  la 
couverture.  Si  c'est  ainsi,  je  vous  enverrai  ce  soir  Landry.  Puis  elle 
ajouta  à  voix  basse,  en  attisant  un  feu  clair  et  brillant  qui  jetait  sa  ré- 
jouissante clarté  dans  celte  chambre  misérable  :  Monsieur  le  marquis 

doit-il'.'' S'il  ne  dort  pas,  faites-lui  boire  ceci.  »  Et  elle  lui  donna 

une  tasse  remplie  d'un  chaud  breuvage. 

Dominique  s'approcha  du  lit  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Comment  vous  trouvez-vous'?  dit-il  à  son  élève. 

—  J'ai  froid...  je  souffre  de  la  tète....  dit  celui-ci  d'une  voix  fiiible. 
Mais  quel  est  ce  feu?...  (lomment  avons-nous  du  feu? 

—  Il  y  a  du  feu  parce  que  vous  êtes  charmanl....  C'est  celte  bonne 
et  digue  femme  qui  l'a  fait;  voilà  un  breuvage  excellent....  bien  chaud, 
que  vous  allez  boire  :  c'est  encore  elle  qui  vous  l'a  préi)aré.  Courage.... 
courage  !..  Voici  enfin  votre  étoile  qui  se  lève  sous  la  physionomie  res- 
pectable de  dame  Landry... 

Le  marquis,  soufli  anl  d  une  horrible  migraine,  ne  comprit  pas  grand'- 
chose  à  ce  que  lui  disait  Dominique,  el  surtout  de  quel  lever  d'eloile  il 
parlait  ;  néanmoins  il  prit  la  lasse,  but,  et  tomba  dans  un  profond  assou- 
pissement. Alors  la  digne  femme  s'approcha  du  lit  en  retenant  son  souf- 
fle, e!le  borda  les  draps  avec  un  soin  tout  maternel,  et  revint  auprès  de 
Joniiiiique. 

—  Il  faut  être  généreux  et  me  pardonner,  monsieur,  lui  dit-elle;  tout 
à  l'heure  j'ai  é\é  bien  grossière  à  l'égard  de  M.  le  marquis;  mais,  voyez- 
vous,  c'est  mon  homme  qui  m'avail  monté  la  tête;  il  faut  dire  aussi  que 
je  ne  l'avais  pas  vu,  ce  pauvre  gentilhonmie  !  si  jeune  ,  si  joli,  orphelin 
de  père  el  de  mère  avec  ça...  el  puis  un  seigneur  comme  lui  manquer 
de  feu  en  plein  hiver,  quand  des  ouvriers  ccïmme  nous  ont  toujours  un 
bon  poêle  bien  chaud...  Tenez,  mon  digue  monsieur,  je  me  reprocherai 
toujours  d  avoir  osé  parler  effiontément  à  M.  le  marquis,  mais  soyez  sûr 
au  moins  que ,  tant  que  Madeleine  Landry  vivra,  elle  sera  sa  servante 
bien  humble...  Lnlin,  monsieur  (et  la  bonne  dame  baissait  les  veux  en 
tirant  un  petit  sac  de  sa  poche),  en  venant  ici,  j'ai  louché  un  billet  de 
trois  cents  livres,  voilà  M.  le  marquis  alité,  peut-être  aur.i-t-il  besoin  de 


qn.hpie  chose,  d'mi  médecin;  à  lui  je  n'aurais  jamais  ose  proposer 
cel.i,  mais  a\e«;  vous  je  suis  plus  hardie....  Tenez,  monsieur,  nous  met- 
lidiis  cela  sur  le  inénioire,  el  oubliez  les  vilaines  paroles  (pie  je  vous  ;ii 
dites... 

—  Tour  ( fia  nous  sounnes  parlailenienl  (juittes,  ma  cln-re  daine,  vous 
m'aNcz  liaité  de  hibou  ,  je  vous  ai  tiaili'-e  dorlr.iie,  n'en  parlons  plus; 
mais  (piani  a  ce  prêt,  je  dois  von-.  itH-uiiir  (pie  le  relom  de  .M.  |  ablic 
du  \  i}^liaii,  oiK  le  de  mon  (-levé,  |)enl  être  relai(l('-,  et  (pie  de  bien  long- 
temps pent-i'tre  il  nous  sera  inipo-sible  de  vous  rendre  ce  (pu;  vous  nous 
<»hrez  j.'(''n(''iensenient,  c'est  vrai;  mais,  d'après  la  scène  de  ce  matin,  je 
liiiis  craindre... 

—  >e  parlez  jamais  d(!  cela,  monsieur,  ou  je  mourrai  de  honte,  foi 
d'honui'le  frinine.  M .  le  mat  (piis  nous  rendra  (;a  (piand  il  le  pourri  ;  Dieu 
mer(  i  !  nous  n'attendons  jias  après  soixante  pisloles  pour  vivre. 

—  iv  prends  donc  ce  prêt  sur  moi ,  ma  (lii^iu;  dame  ;  dailleiirs  mon 
semestre  prochain  de  ma  rente  sur  la  gaixdie  vous  répondra  de  la 
somme. 

—  A  la  bonne  henr(!!  il  me  semble  mainletiant  (pie  je  suis  à  moitié 
pardonnée  de  mon  ius(»leiice.  Ah  cà  !  monsieur,  je  nîtonriie  oIk  z  moi 
chercher  tout  ( c  (pii  iiian(|ue  à  M.  le  marquis,  el  je  reviendrai  tous  les 
joins,  si  NOUS  le  permelt(!z.  m'élablir  près  de  lui  comme  sa  garde;  car 
les  hommes  n'enlendent  rien  à  soigii(!r  les  malades,  soit  dit  sans  vous 
oUenser,  monsieur. 

Et  Madeleine  laissa  ll(>iiiini(pie  auprès  du  lit  de  son  (-levé,  et  en  pos- 
session d'un  excellent  feu,  jouissance  que  le  vieillard  ne  coimaissait  plus 
depuis  bien  longtemps. 


CIIAPITHE  IV. 


Mystères. 


La  maladie  de  M.  de  Lélorière  lirait  à  sa  fin,  il  était  presque  conva- 
lescent, grâce  aux  soins  assidus  de  Madeleine,  de  son  mari  et  de  l'ap- 
pienti  Kraft,  fous  avaient  rivalisé  de  dévouement  avec  le  bon  llouiini- 
que.  Le  marquis  s'était  montré  si  affectueusement  reconnaissant  de  ces 
touchantes  preuves  d'intérêt,  il  semblait  tellement  les  justifier  et  les  mé- 
riter par  la  délicatesse  et  par  la  b(mté  de  son  cœur,  que  le  tailleur  et  sa 
femme  se  montraient  de  plus  en  plus  attachés  à  leurjoliseigneur,  comme 
ils  appelaient  le  marquis. 

Le  printemps  approchait;  un  jour  Dominique,  qui  était  sorti  pour  tâ- 
cher de  décider  un  procureur  à  suivre  un  des  procès  de  Létoriere,  ren- 
tra d'un  air  à  la  fois  rayonnant  el  étonné;  l'apprenti  Kraft  le  suivait 
portant  avec  peine  une  immense  corbeille  de  fruits  el  de  Heurs  les  plus 
rares.  Sur  un  petit  papier,  attaché  par  une  épingle  à  un  magnifique  ana- 
nas, on  lisait  ces  mots  :  A  Mmsieur  le  marquis  de  iJlnriere. 

Après  avoir  admiré  ce  charmant  cadeau  avec  une  curiosité  enfantine, 
et  en  vain  cherché  de  quelle  part  il  pouvait  venir,  car  un  homme  inconnu 
avait  laissé  la  corbeille  chez  le  portier,  le  manpiis  remplaça  l'adresse 
de  ce  présent  par  celle-ci  :  A  mes  bons  amis  Landry  el  sa  femme,  et  il 
chargea  Kraft  de  porter  de  sa  part  les  fruits  el  les  fleurs  à  maître  Landry. 

—  Tu  leur  diras  que  j'ignore  d'où  me  vient  ce  don,  mais  c'est  la  pre- 
mière el  la  seule  chosequejepuisseleuroffrir,  et  je  la  leur  envoie  comme 
gage  de  ma  reconnaissance  éternelle. 

(juelques  jours  après  autre  surprise  :  dans  un  charmanl  nécessaire  à 
écrire  qui  fut  laissé  chez  le  portier  par  un  garçon  de  Bordier,  célèbre 
ébéniste,  le  marquis  trouva  ce  billet  : 

((  Votre  cœur  ne  dément  pas  ce  qu'on  attendait  de  vous.  C'est  bien. 
«  Envoyez  ces  deux  lettres  à  leur  adresse.  » 

Dans  un  des  compariimenls  du  nécessaire,  Lélorière  trouva  deux  let- 
tres cachetées.  Sur  l'une  on  lisait  : 

A  monsieur  Landry,  lailleur,  aux  Ciseaux  d'or. 

Sur  l'autre  :  A  monsieur  lluston,  procureur  au  Châlrlet. 

Ce  dernier,  l'homme  de  loi  chargé  des  procès  du  marquis,  n'avait  jus- 
qu'alors voulu  tenter  aucune  démarche  dans  la  crainte  de  ne  pas  être 
remboursé  de  ses  frais. 

Lélorière  et  Dominique  ?e  regardèrent  avec  ébahissement. 

—  Que  vous  disais-je?  s'écria  l'ex-régent ,  me  croirez-vous  mainte- 
nant? vous  délierez-vousde  voire  destinée?  Quand  je  vous  dis  que  vous 
n'aurez  rien  à  envier  au  fils  de  Clinias  ! 

Etourdi  de  celle  aventure,  dont  il  ne  comprenait  pas  encore  le?  sui- 
tes, le  marquis  pria  Dominique  de  porter  la  lettre  du  procureur  à  son 
adresse,  et  envoya  celle  de  maître  Landry  par  son  porlier.  Une  heure 
après  le  lailleur,  Madeleine  et  l'apprenti  étaient  aux  genoux  du  jeune 
gentilhomme. 

((  Cràce  à  vous,  monsieur  le  marquis,  j'ai  la  pratique  de  monseigneur 
le  duc  de  Bourbon!  s'écria  Landry,  ire-l  un  héiiélice  clair  et  net  (îe  six 
mille  livres  par  an  !  .Me  voilà  riche  à  jamais  1 

—  Cràce  à  vous,  monsieur  le  marquis,  notre  voisin  Mathurin,  qui  nous 
enlevait  toutes  nos  pratiques,  va  crever  de  dépit,  disait  Madeleine. 

—  Gr.îce  à  vous ,  monsieur  le  marquis,  dame  Madeleine,  dans  sa  co- 


LK  MARQUIS  T)R  LfilOhlKRK. 


ItTO  (II-  voir  (l(krrtpr  nos  rli:ilaii(!>  ,  ne  me  donnera  pins  de  soiifflets' 
(lisait  M.itlin  Kr.ilï. 

—  .Mes  anii>,  re|>oiiilil  l.ctnri<ri',  je  suis  ravi  du  Itoiilifur  qui  vous  ar- 
rive ;  mais  je  vous  jure  tiin-  iii;illitiMiiiM'mnit  j  y  suis  ('traiijjtr. 

—  Ml'  moll^it■ur  le  iiianiui^.  |»oun|iioi  diic  cela'.'  s'i'-cria  Madrlt'iiie 
d'un  ton  de  ri'pi oi  lie  ;  «'t.  tirant  de  s.i  jioi  lie  la  prcrinisc  missive  ,  elle 
lut  :  «  Maître  l.aiidiy  e^t  piiivenu  (lu'a  re\|).e>Ne  reroinmanilalion  de 
M.  le  m.iri|iii>.  de  i  eloriere,  S.  A.  S.  monseigneur  le  dur  de  i'ourlton 
daij;he  le  nommei'  à  leiniilui  de  tailleur  du  cor/).»  et  de  '•a  maison,  u  N'ous 
\ove/  bien,  mon^iiin  le  mai(|uis'  rejuil  Madeleine.  I  t,  re^jardanl  1  él(»- 
riere  a\ee  des  yetix  h^iijîiiés  de  joyeuses  larmes,  elle.ijoula  :  <!et  emploi 
nous  rend  forlunes  pour  toujours.,..  Kli  l)ien  !  foi  dliomitHe  femme  .  la 
rorheille  de  llems  et  le  Itillel  (|iip  M.  le  mar(iui>>  a  eu  la  bonlë  de  n(»iis 
envoyer  hier  nous  ont  f.dt  peut-être  plus  de  plaisir  eurcue. 

— !•  t  vous  avez  raison,  mes  ami^,  dit  l  (Horiere;  car  hier  c't'lait  hien  moi 
qui  Vous  envoyais  ce  prt'senl,  dont  j'ignorais  la  source.  Mais  aujomdhui 
je  ne  s;ivai<<  pas  ce  (pie  contenait  cette  lettre,  c(;st  mi  mystère  que  je 
ne  pins  piinélrer. 

A  ee  iiionieiit  Kominique  entra,  la  figure  complètement  bouleversée  ; 
il  avait  m()nt('  les  riiu]  élaf,'es  avec  tant  de  liàte  qu'il  pouvait  à  peine 
parler;  les  seids  mots  (luil  lai^ait  entendre  d'une  voi\  eiilrei oiipée 
étaient  :  Riche.  .  lielie...  le  pnx  lueur  ..  |)rocés...  .le  le  dis.ii-.  bieiil  — 
Kl  il  se  jeta  au  cou  de  son  ('levé  en  nianieic  de  péroraison. 

—  Mon  bon  Dominupie,  remeitez-voiK,  lui  dit  le  iiiar(inis.  Apprenez- 
moi  (]uelle  heureuse  nouvelle  vous  traiisixirte... 

—  dm,  j>ar  le  ciel',  elle  est  heureuse,  celle  nouvelle,  dit  l'ex-n-gent 
encore  haletant,  l'igmez-vous  donc  (pie  je  me  rends  chez  ce  lUision... 
cet  oiseau  de  proie...  votre  proemcur...  Mnand  les  clercs  me  voient  en- 
trer dans  l'étude,  ils  recommenc(  iil  les  indé(  entes  plaisanleiies  ipi'ils 
ont  coutume  de  me  faire...  je  les  mi-prise  sociatiqiiemenl,  cl  je  demande 
maille  Huston.  Homme  d  habitude,  ces  impudents  polissons  iik*  lépon- 
deiit  en  chd'ur  et  sur  ions  les  Ions  :  Il  n'y  est  pas  !  il  n'y  est  pas!  .\u 
milieu  de  ce  tapage  infernal,  je  majtproche  du  premier  clerc,  i\l  je  lui 
montre  ma  lettre...  Ah  !  si  vous  aviez  vu  sa  fignie  :  s'écria  Dominique  en 
éclatinl  de  rire  el  en  frappanl  sur  ses  cuiss(;s. 

—  Kh  bien  !  eh  bien  !  a(  lievez  donc,  s'écria  le  mnnpns. 

—  Kh  bien,  le  premier  clerc  ouvrait  dt'jà  la  bouche  pour  se  livrer  à 
son  insolente  gaieté  ;  mais,  des  (|u'il  eut  reconnu  l'éci  itni  e  de  l.i  lettre, 
il  devint  sérieux  comme  un  Ane  qu'on  étrille,  impos;i  silence  a  ses  ca- 
marades, st>  leva,  el  me  dit  respeclneiisenienl  :  Je  vais  avoir  1  hon- 
neur de  conduire  monsieur  l)oinini(pie  c  liez  mon  patron.  J'arrive  (liez 
le  procureur  jusqu'alors  iinisible  ou  insolent.  Autre  scène  !  le  ^ autour 
de\irnl  tourtereau,  el  me  rou( onle  ces  mots  après  avoir  In  la  lettre  :  — 
Je  n'ai  jamais  un  instant  douté  du  ftain  du  itroces  de  M.  le  manpiis  (  on- 
Irt!  linlendance  de  Xainlonge,  au  sujet  îles  bois  do  Urion...  (.'elle  lettre 
Ièv(>  les  seules  dillicultés  qui  s'opposaicnl  à  la  poursuite  de  celle  affaire, 
dont  je  vais  d  alxud  in'o(  (  nper,  en  attendant  ipie  le  dossier  du  grand 
procès  contre  les  princes  allemands  soit  en  ordre.  J'ai  daillenis  telle- 
ment foi  dans  la  bonté  de  la  (  ausc  d''  M.  le  marquis,  ipie  je  vous  offre, 
monsieur,  de  lui  ouvrir  chez  moi  un  crédit  de  \ingl  mille  livres...  cette 
somme  ne  s  élevant  pas  à  la  ciiupiieme  partie  de  celle  qii  il  touchera, 
Je  n  Vn  doute  pas,  pour  ses  reprises  sur  linlendance  de  Xainlonge. 

—  Mais  c'est  un  rêve!... un  rêve!...  dit  le  marquis  en  mellant  les 
niuius  à  son  front. 

—  Kraticbement,  ca  m'en  avait  tout  l'air,  reprit  Doininicpic  ;  el,  pour 
m'assiirer  de  la  réalité  de  te  (pie  je  voyais,  j'acceptai  l'ollre  de  maître 
Buslon,  comme  élanl  votre  fondé  de  pouvoir. 

—  Kh  bien?... s'écria  l.t'lorieie. 

—  Kh  hien  !  dit  lloniiniipie  en  remettant  un  porlefeiiille  an  maKpiis, 
sur  mon  simple  reçu,  il  m'a  remis  vingt  mille  li\res  (pie  \oiei,  en  bons 
.i  vue  sur  la  lèriiie  générale.  . 

Il  serait  impossible  de  peindre  l'étomii  nient  el  la  joie  des  acteurs  de 
celte  scène. 

Apres  des  rcmerclments  cl  des  bénëdicllons  sans  nombre,  le  tailleur, 
sa  femme  et  son  appienli  se  retirèrent. 

Le  marqui-i,  resté  seul  a\ec  |ioiiiini»]ne,  s'épinsa  en  vaincs  conjeclu- 
res  |)oin  deviner  d'où  venait  1 1  tte  mystérieuse  protection.  Itordier,  l'é'- 
b('nistc,  ne  put  duiiner  au(  un  renseigneiiienl  snr  I'.k  beleur  du  néces- 
saire. I.e  procureur  g.ird.i  le  sileiK  e  le  plus  obsiiiH- sur  le  conienu  et 
sur  lanleiir  de  l.i  lettre  i|ni  avait  opéré  un  si  grand  cliangenu  lit  d.tns  sa 
manière  de  \oir  a  l'endroit  des  procès  du  ni.irqui>.  l'iiis  lard  le  secrétaire 
des  comniandeiiients  de  M.  le  dur  ilc  liombon  répnndil  que  soii  Alle-se 
avait  elle-même  ordoiiiii''  l.i  nominatifiii  de  maître  Lindiy  comme  tail- 
leur de  s:)  maison. 

l.ors(|ue  le  maripiis  fut  toiil  à  f.iil  rétabli,  il  alla  oi  ciiper  avec  Domi- 
nique un  petit  app.irti ment  dans  le  faubourg  Saiiit-(!erm..iii.  Le  brave 
Jérôme  Sii  ard,  (  c  cocher  de  liacre  (pii  avait  voiilinondiiire  lôlorière 
gratis,  parée  qu'il  ressembl.iil  à  un  hnn  anijr,  y  fut  installe  à  sa  (,'rande 
ioie  comme  valet  de  ch^imbic.  (le  fut  la  seule  ré<  iiiiipeus(>  (pi'il  sollicita, 
lors(pte  le  manpiis  Ini  demanda  de  (iiielle  ri(«in  il  pou\ail  reeonnailre 
SI  dette  en\  ers  lui .  ||  c-i  inniile  de  (lin;  (pie  >i  ard.  m. litre  Landrv  et  sa 
lemiiie  furent  d'.iillenrs  gciieicuseinenl  el  di'lii  .ilenienl  lécompens»'^  de 
leurs  soins. 

Ilhose  singulière  !  aucune  des  nobles  actions  du  nurnuis  ne  demeurait 
Inconnue  à  son  mystérieux  protcclcur.  Ln  petit  liiliel  arrivait  par  la 


poste,  eteonienait  e«>s  mois  :  — «C'est  bien...  conlinneir,  on  veille  sur 

V(»US...» 

D'autres  fois  on  lui  donnait  des  con^-eiN  pleins  de  s-igesse  ;  un  l'enga- 
geait à  jouir  des  plaisirs  du  nioii'le  et  de  son  ige,  mais  à  toujours  lon- 
server  la  droiture  et  la  loyauté  de  imi  caractère  ;  car  on  y  cunqilait 
pour  l'avenir. 

Ii'aulres  fois  on  eiigagejiit  Létorière  f»  faire  les  exeic'u es  d'académie 
(lui  ((inveiiaient  a  un  giiiîillionime  11  suivit  (  c  conseil,  cl  bieiilùt  e\(  ella 
(i:ins  reseiiiiie,  dans  ré(piitatioii  cl  dans  tous  les  jeux  (|ui  deiiiaiuleul  de 
Li  souplesse  et  de  la  h'gereté. 

Tantôt  ces  lettres,  (pii  i  évélaienl  une  affection  croissante  el  réfléchù  , 
arrivaient  au  manpiis  par  des  moyens  (barmants  et  inattendus.  l/cl.i<i 
dans  un  admirable  vase  de  ."<evres  rempli  de  l'.euis  (pi'iin  iiKoimu  Lii'- 
sail  au  concierge.  C'était  encore  dans  un  sai  lut  de  salin,  iiierve.lleust- 
meut  brodé  à  >on  chiflie  et  à  ses  armes,  (pi  il  trouvait  au  luiid  d<.-  im 
poche  en  revenant  du  jeu  de  pannie. 

licite  singulière  (  (>rrespoiid;inci;  diir.iil  depuis  environ  un  an,  lorsque 
Létorii-re  gigna  son  procès  contre  l'iiiteiuLinee  de  Naintonge. 

Le  lendemain  du  .ugement  un  palehciiie: ,  vêtu  a  la  livrée  du  marquis, 
amena  ileu\  uiagniliqiies  chevaiiv  anglais,  d'Uil  la  mode  commen(;;iil  à 
se  répaiulre.  I.e  liariiacbeiuenl  et  li  s  housses  étaient  des  merveilles  de 
ri(  liesse  el  d'élégance.  Une  lettre  ainsi  con<;ue  accompagnait  ce  nouveau 
présent  : 

«  Voire  |)rocès  est  gagné,  vous  pouvez  vivre  comme  il  convient  à  un 
geiilillioiiiiiie  di;  votre  rang.  Vous  irez  (liez  Chéiiii  le  géni':ilogis|e  :  il  ré- 
digera vos  titres  de  noblesse;  vous  les  déposerez  sur  rar(  bit.ibli-,  aliii 
de  pouvoir  être  présenté  an  roi  el  avoir  vos  entrées  à  la  cour.  \  oiis  au- 
rez sans  doute  riioniieur  de  suivie  les  (basses  de'  S.  M.  (.(*s(hevau\ 
vous  serviront...  On  est  content  de  vous.  » 

A  toutes  les  questions  (pie  (il  Létorieie  le  iialefieiiier  ne  n'|ioii(lit  an- 
tre (  hose  sinon  (piun  iiKdiinu  avait  acheté  les  (  bevaiix  (liez  (iabart, 
fameux  marchand  de  l'époipie,  en  disant  (pi'on  apporterait  plus  tard  les 
liariiat  heinenls.  I^iniinl  a  l'iin  uniiu,  c  était  nu  homme  velu  d<-  noir,  as- 
sez gros  et  agi';  de  ciinpi  nite  ans  environ. 

Huehpie  temps  après  celle  nouvelle  surprise,  le  marquis  re(;ui  ce 
bilfet  : 

«  Allez  ce  soir  au  bal  do  l'Opéra  ;  attendez  au  coin  du  roi,  enln-  mi- 
nuit el  iiik;  heure;  niellez  un  domino  noir  el  atlacbez -y  un  ruban  bleu 
et  blanc.  » 

l.eli)ri(Te,  de  sa  vie,  n'était  allé  au  bal  de  l'Opéra.  Sans  mener  une 
e\isleii(('de  reclus,  son  temps  av.il  jusqu'alors  été-  employé  à  ses 
exercices  dacadéiiiie,  à  des  iironieii;ides  avec  lloniiniipie,  à  de  longues 
lectures  des  poêles  grecs  el  latins,  et  a  de  fréipienles  séances  à  la  Co- 
nn''die-Kran(;ais('. 

(^inoiipie  Dominique  n'eûl  pas  une  très-grande  connaissance  du  cd'ur 
huiiiain,  il  était  qiiehpiefois  inquiet  en  voyant  sun  élevé  rester  »î  ralmc 
dans  l'àgc  où  les  passions  se  révèlent  ordinairenn-iil  avec  t^uil  de  vio- 
lence ;  un  moment  le  digne  homme  avait  pei^é  que  le  protecteur  inys- 
t('rieu\  du  marquis  éUiit  une  finme,  mais  il  n'avait  |i.is  fait  pari  de  ses 
soupirons  à  Léloiiere. 

Lorsque  celui-ci  prévint  Dominique  qu'il  ir.iit  an  bal  de  l'Opéra,  l'ex- 
n'-geiil  eut  l'heureuse  idée  d'accompagner  son  i  Lve.  I.étorièrc  se  réjouit 
foii  de  ce  plaisir,  et  partit  avec  l)oinini(pic. 

Lue  fois  lancés  dans  ce  tourbillon,  les  deux  amis,  aussi  di'-sorientés 
que  les  provinciaux,  eurent  mille  peines  à  retrouver  le  coin  du  roi, 
cl  lurent  d'abord  victimes  des  r.iilleiies  des  s|i(  i  tateurs  :  le  iuar(|uis 
avait  nue  taille  si  mince,  une  loiirmire  si  élégante,  un  si  joli  |)ied,  des 
mains  si  charmantes,  (|u'on  le  prit  fa(  ilement  pour  une  femme,  l.nidis 
ipie  Doniiniipie,  grand,  osseux,  gauche  et  empêtré,  jiassa  pour  ^on 
mari. 

Létorière  rougiss;iil  de  (  olère  sons  son  masque,  et  il  faillit  toute  laii- 
torité,  tontes  bs  snpplieations  île  Dominique  pour  renipê(  lier  dé;  later. 

Kniiii  deux  doiniiinsles  aborden  ni. 

1  e  pins  grand  |iril  le  br.is  de  Dominique,  pendant  que  le  plus  petit, 

s'appiochanl  de  Leioriere,  lui  dit  ces  mots  à  l'oreille:  »  Continuez n 

esl  coulent. ..  Tenez...  el  espiTez.» 

le  manpiis  se  sentit  mettn;  une  petite  boite  dans  la  main,  et,  avant 
qu'il  ail  pu  dire  un  mol  el  faire  un  mouvement,  le  domino  se  perdit  dans 
la  foule. 

Leiorièrc  était  dans  renclianlcment.  La  voix  ipii  lui  avait  dit  à  l'o- 
reille ces  mêmes  mots  que  son  prote(  leur  inconnu  lui  avait  si  sonvcul 
éeri's  (>tail  iiik*  voix  de  fi'nnne  d'une  doui  eiir  inliiiie  ;  il  lui  avait  ;iussi 
semble  voir  briller  deux  grands  veux  bleus  a  travers  la  soie  du  inasipu'. 

Ivre  de  joie,  s«'nt.int  mille  (•motions  nouvelb's  s'éveiller  d  uis  son 
(iriir,  le  m.irqnis  oublia  complélenHMil  Dominique,  et  eut  la  fulle  idée 
de  retnniver  son  domino,  crov. ml  nconniilie  «litre  mille  l«'s  grands 
veux  bleus  ipii  s'étaient  arrêtés  sur  les  siens  avec  une  si  singulière  ex- 
pressiiHi  de  tiiidresse.  Vers  les  cinq  heures  du  matin  il  (onqtiit  la  va- 
nité de  ses  ieeber(  hes,  el  reulra  (  liez  lui  impalienl  de  savoir  ce  que 
contenait  la  b  lile. 

1  Ile  reiifeiiiiail  une  de  ces  b.ignes  .'i  larges  eliatons  al  irs  très  à  la 
mode  ;  elle  ('-l.iil  ciiloiirée  de  di.iinanls  :  ou  y  vuy.iil  peint  sm  c  niail, 
avec  une  délicule.sse  adniir.iblo,  un  cliirmaul  uil  bleu  au  milieu  d'un 
nuage,  dont  l'expression  était  telle  que  Léluriérc  reconnut  nussiU'it  u 
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rog.ird  (loiK  «'l  tciidrt'  de  siu  (Ininiiio.  Sur  l'cxt'imio  on  lisait  ces  mois 

vu  v:\VAtlc\rs  iiii(  i(ts(  o|ii(|ii('s  :  «  Il  \(mis  siiil  |t;ir(iMil.  » 

la  Icllri'  coiili'iKiit  (  rs  mots  :  «  \(»iisa\c/  \  iii;;!  ans,  vous  rlos  jt'iinc, 
boan,  uoltic,  s|)iritii('l  ri  cli  iiiii.mt  ;  vttiis  a\f/.  assez,  d'ai^'ciit  pour  ('lif 
prodij'iic.  Votic  avenir  est  entre  \os  niiins...  on  vent  \i)ir  si  les  eon- 
seils  qu'on  vous  donne  de|inis  nn  an  eonliniieronl  de  porler  lenrs  li  nils. 
l)n  ne  vons  t'eni  i  pins...  vons  avez  volie  lilire  arliilit-,  maison  \ons 
snit  parlont.  nansipiatre  amu'es  à  dater  de  ee  jour,  (pie  votre  eondnile 
ail  ou  non  ropondn  à  ee  (pi'on  altenti  de  vous,  \ons  iceevic/.  une  lettre. 

U'iei  la  eonr.i^e,  espoir  et  persévt-ranee » 

iVndant  mi  mois  le  niaïqnis  taillil  à  devenir  Ion  de  einiositi'-.  Il  par- 
oonrait  les  promenades  ( omrni^  nn  insensé,  inteiioj;eant  avee  anxit'lé 
tous  lesyenv  Idens  (pi'il  reneontrail,  et  les  comparant  a  sa  l»a>,Mie.  Ilien 
de  l)ean\  yen\  biens  se  baissèrent  limidemenl  devant  son  rej^ard  ardent 
et  intpiiet,  d'antri>s  Ini  répondirtMit  avee  lan;;nour.  d'antres  avec  colère, 
mais  il  ne  découvrit  rien. 


L'ex-réarent  du  Plessis.  —  page  4. 


Il  se  souvint  qu'on  lui  avait  ordonné  de  déposer  ses  titres  sur  l'ar- 
cliitable  pour  être  reçu  à  la  cour  ;  il  remplit  les  formalilés  voulues,  et 
attendit  le  retour  d'un  de  ses  parents  éloignés,  M.  le  comte  d'Appre- 
ville,  pour  avoir  l'honneur  d'être  présenté  au  roi  Louis  XV 


CHAPITRE  V. 


Le  cavalier. 


Un  jour  le  marquis  se  promenait  sur  le  bord  du  grand  canal  de  Ver- 
sailles, rêvant  tristement  et  se  croyant  abandonné  de  sa  mystérieuse 
protectrice.  Il  venait  du  manège,  son  costume  de  cheval  faisait  mer- 
veilleusement valoir  l'élégance  de  sa  taille.  C'était  nn  habit  vert  à  ga- 
lons d'or,  ime  culotte  écarlate,  une  veste  pareille  et  de  grandes  boKes 
de  maroquin  noir  bien  luisantes  qui  se  délacbaient  sur  des  genouillères 


de  line  h.itisle.  A  (luehjnes  pas  de  Ini  I  étoriere  vit  un  cavalier  assez  ;'igé 
(pii,  mal^;re  tons  ses  ellorts,  ne  pouvait  oblifçer  sa  monture  à  passer 
près  d  mi  pi('(lestal  de  marbre. 

Deux  peisonnes  assistaient  à  ce  débat  :  l'une  des  deux,  à'/<;e  de  (  in- 
(piante  à  soixante  ans,  vêtue  d'un  li:diit  de  lall'et;is  ^i  i-,  perle,  ;i  bran- 
beliom^s  de  soie  di;  même  conlinr,  avait  uni-  plijsionomie  a  la  lois 
bi  Ile,  noble  et  bienveiilaiite  ;  elle  donnait  le  br:is  a  un  bomine  plus 
a\:inee  en  ag«',  assez,  petit,  l('^;ei<'ment  voûte,  supeibemeni  velu  a  la 
viiille  mode  de  la  l'iégeuce,  et  dont  le  pale  visage  clait  sdlonuc  di:  ridt.-s 
|)ro!ondes. 

(.'(■lui  d(;  ces  doux  gentilsliommes  qui  était  le  plus  simplement  vêtu  dit 
à  l'autre  en  lui  montrant  Léloriere  : 

—  (,|ii(>!  <  barm;iiit  visage  '...  (pielle  jolie,  tournure  !...  Mais  je  n'ai  ja- 
mais rien  vu  de  plus  eiw  lianleiu"...  l.t  vous,  mar(''elial? 

—  lliim...  bum...  dil  cv.  derni(!r  avec  une  toux  seclie.  Ce  p'iit  m'sieu- 
là'?  il  est  assez  ben...  mais  il  a  l'air  gauche,  connue  un  donuenx  d'eau 
b('inte,  rep(»ndit  M.  le  duc  d(î  l'ii<  helien,  ([ui  avait  conservé  cett(;  vieille 
laçon  de  pailer  vulg;iire  au  refois  adopté(!  |)ar  les  roués  de  la  Itégenc c. 

—  Lui'.'  ce  joli  visage.'  (<e  s(  rail  donc  pour  donner  de  l'eau  bénite  à 
des  saints  de  voire  esp(;ce'.'  dil  l'antre  en  souriant  nvcc.  malice. 

le  cheval  se  défendait  toujours;  le  cavali(;r,  las  des  moyens  de  dou- 
ceur, employait  tour  a  tour  la  cravache  et  ré(»eron,  mais  n'obtenait  de 
sa  monture  (juc  des  pointes  el  des  ruades  formidables. 

l'eu  à  peu  M.  delUciielieu  et  l'autre  promeneur  se  rapprochèrent  du 
marquis.  Voyant  des  personnes  d'un  âge  vénérable  s'avancer  vers  lui, 
Léloriere  salua  respeclueu-ement. 

—  Lh  bien  !  jeune  lionunc;...  (|ui  aura  raison  de  l'homme  ou  du  cheval 
dans  cette  discussion'.'  dil  l'ami  de  M.  de  lUchelieu. 

—  Ma  foi  !  je  ne  sais  tiop,  monsieur  !  L'écuycr  raisonne  à  coups  de 
cravaclie,  sa  moulure  répond  par  des  ruades.  Celte  conversalion-la  peut 
durer  encore  longtemps. 

Celte  réponse,  faite  sans  trop  d'assurance,  mais  avec  la  gaieté  con- 
fiante de  la  jeunesse,  fil  sourire  le  promeneur. 

—  Vous  en  parlez  bien  à  voire  aise,  mon  jeune  maître...  Je  voudrais 
bien  vous  voir...  à  la  place  de  cet  écuyer...  Vous  ne  savez  donc  pas  que 
celle  bêle  est  une  jument  de  l'Ukraine'.'...  Llle  arrive  d'Allemagne,  c'est 
un  vrai  démon...  dont  la  Cucriniere  lui-même  n'a  pu  venir  à  bout... 

—  Si  j'élais  à  la  place  de  cet  écuyer,  monsieur,  je  serais  peut-être  non 
pas  plus  habile,  mais  plus  heureux,  dit  résolument  le  marquis. 

—  \  raiment  !  Eh  bien  !  voulez-vous  essayer  ?  voulez-vous  monter 
Darbara? 

—  Cette  jument  est  si  belle...  si  fière...  malgré  sa  méchanceté...  que 
j'accepte  de  tout  mon  cœur,  monsieur;  d'ailleurs  l'herbe  est  si  verte 
qu'on  ne  peut  désirer  un  meilleur  lapis  pour  se  laisser  choir,  répondit 
joyeusement  Léloriere. 

—  J'ai  une  peur  horrible  qu'il  ne  se  casse  le  cou,  dit  tout  bas  le  com- 
pagnon de  M.  de  llichelieu. 

—  Avec  un  minois  pareil,  si  espiègle  et  si  enjoleux,  on  ne  craint  ni 
chevaux,  ni  hommes,  ni  femmes....  el  si  l'on  tombe....  on  ne  tombe  ja- 
mais seul...  Je  reviens  sur  son  compte,  il  a  l'air  très-déluré... 

—  Holà  !  Sainl-Clair,  reprit  l'autre  en  s'adressant  à  l'écuyer,  ne  l'o- 
piniàtre  pas  davantage;  descends  de  cheval....  Ce  jeune  genlilhomme  a 
besoin  d'une  leçon,  el  lu  vas  la  lui  donner,  ajouta-t-il  en  riant. 

Saint-Clair  obéit  à  cet  ordre  el  descendit  de  cheval. 
Lêtorière,  un  peu  choqué  des  dernières  paroles  de  l'Inconnu,  lui  ré- 
pondit avec  une  fermeté  respectueuse  : 

—  Je  recevrai  toujours  avec  plaisir  ou  résignation  les  leçons  que  je 
demanderai  ou  que  je  mériterai,  monsieur;  mais,  ici,  je  ne  crois  mètre 
mis  dans  aucun  de  ces  deux  cas... 

L'inconnu  et  .M.  de  Richelieu  se  regardèrent  en  comprimant  une  vio- 
lente envie  de  rire. 

—  Faut  prendre  garde,  dit  tout  bas  le  maréchal,  il  a  l'air  d'un  fameux 
batailleux  ! 

—  Vous  allez  voir  qu'il  va  me  proposer  un  cartel,  et  cela  devant  vous, 
le  doyen  des  maréchaux  de  France,  le  président  du  tribunal  du  point 
d'honneur,  dil  l'autre  ;  et  il  ajouta,  en  regardant  le  marquis  d'un  air  Ires- 
sérieux  : 

—  Vous  le  prenez  bien  haut,  mon  jeune  maître  ! 

—  Vive  Dieu  !  je  le  prends  comme  il  faut  !  monsieur  !  s'écria  Léloriere 
en  se  campant  résolûmenl  sur  la  hanche. 

A  celle  bravade,  M.  de  Richelieu  el  l'inconnu  éclatèrent  de  rire,  et  le 
marquis  commençait  à  s'irriler  fort,  lorsque  Saint-Clair,  qui  n'était  pas 
sans  peine  descendu  de  cheval,  s'approcha  le  chapeau  à  la  main  et  dit 
au  gentilhomme  vêtu  de  gris  : 

—  Sire,  on  ne  fera  jamais  rien  de  celle  jument. 

—  Le  Roi!...  s'écria  le  marquis  avec  confusion,  et  il  mit  un  genou 
en  terre  et  baissa  la  tête  d'un  air  repentant, 

—  Par  saint  Louis,  mon  jeune  ami,  dit  Louis  XV  en  souriant,  j'ai  vu 
l'heure  où  vous  alliez  vertement  nous  rappeler  que  tous  les  gentilshom- 
mes sont  nos  pairs,  et  qu'aux  vieux  temps  un  chevalier  pouvait  croiser 
la  lance  avec  un  souverain. 

—  Ah  !...  sire,  pardon...  pardon... 

—  Allons...  relevez-vous,  gentil  paladin...  Et  par  un  mouvement  plein 
de  celte  grâce  majestueuse  que  ce  roi,  le  plus  aimable  et  le  plus  spiri- 
tuel des  rois,  mettait  dans  ses  moindres  actions,  il  effleura  du  bout  du 
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doigt  l;i  ynw  i\r  1  étorii-n',  qui.  toujours  ag.nonillé.  baisa  celte  belle  main 

ro.ilr  ivfc  une  Néiiéralioii  l""'"'"''"-       .,  .  .        ^. 

loloriiTe  M'  riliva  .  Ir  Iroiii  <  oii\rrt  «1  une  roiipur  charinaiilc,  ses 
beaux  veux  noirs  Kuit  buniiiles  <l.^  larmes,  tant  il  clait  proloudeiiieul 
loui  lié  lie  riiieflabli'  boute  »li'  son  roi. 

(  ftl.-  éiuolii'ii  si  pure,  si  jeune,  si  naïve,  frappa  tl.lieuusenient  l.ouis 
XV.  La  llallerie  la  plus  adroite  ne  lui  eiU  pas  causé  cette  double  uiipres- 

-  Comment  vous  appelfz-vous ,  mon  enfant?  denianda-t-il  au  mar- 
quis en  le  n  ^.'arilaiil  a\t<   inlértl. 

_  Charles-Louis  du  N  ii;lian,  maniuis  de  Létorière...  sire 
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—  Votre  patronage  lui  anra  porlt*  lK)nbenr ,  mare*  bal,  dil  là  rot  en 
soiiri..nl;  puis  (out  .•  .  «mp  il  sïrria  av..  .firoi  :  Mi  '..  .  le  malb.ureut 
eîil.iiil  ■  il  va  st  faire  linr.  ..  S.iiiil-Cl.iii  lui  a  abandoiiiie  b-^  ri-iK-s,  et  la 
daniiiée  jument  n.-  vtiil  |.as  s»-  laissir  approdi.-r..  .  nui-ll.-s  rnades!.,.. 
«lUfll.s  poinles: ...  il  n.-  pourra  pa>s.ul.iii«-iil  venir  a  bout  de  I  enfourcber, 
(l'est  une  diablesse  au  iiiontoir...  Saiul-Clair...  pouiipioi  ne  la  lui  as-Hl 
pas  tenue  poui  rpiil  puisse  la  monter'...  _ 

—  ^ire,  rei.iil  le  vieil  éeiiver  d  un  ton  bourru,  ce  monsieur  m  a  dil 
qu'il  se  tirerait  bien  d  alïaire  lui  s«'ul... 

—  It.  par  le  ciel:  il  s'en  lire...  dil  le  roi  avec  etonnemeiil  ;  mai» 
voyez  donc,  marée  bal  1...  sur  ma  parole...  il  la  ensore.  lee...  Voila  qii  i) 
lapproelie,  et  elle  ne  buuge  plus...  Il  la  <arew...  et  la  mauvaise  ne  lui 
répond  pas  par  un  <  (ui|)  de  dent...  ou  par  un  <  oup  de  pied...  <Jue  dis-tu 
de  cela,  Saint-Cl.iir.' 

—  Sire...  je  dis...  je  dis...  je  dis  que  je  n'v  c<Miiprends  plus  rien... 
Ordinaireiiienl  on  ik*  peut  la  monter  qu'a  l'aide  du  torcbe-nez,  tant  elle 
est  ombraneustî  et  elhiiee...  , 

—  Kl  le  voilà  en  selle...  ma  foi!...  s'écria  le  roi  charme:  el  il  y  est 
à  merveille...  plein  de  grâce  el  de  souplesse...  Ou  «n  dtes-vr.us.  Hiehc- 
lieu  .'...  (.lu'eii  dis-tu,  Saint-Clair  .'  reprit  Louis  W,  dont  la  ligure  rayoïi- 
nail  de  plaisir  en  vt.yant  1  liabilelé  de  son  jeune  protégé. 

—  .Ma  loi...  je  diiai  au  roi  que  ce  gareoula,  tout  jeune  qu'il  est,  est 
un  fui  cavalier...  .Mais  faut  <|u  il  possecb-  quecpie  eliaime  pour  avoir 
apaisé  c'te  vilaine  donneuse  de  coups  de  pied...  répondit  le  maréelial. 

—  l)n  ne  peut  pas  dire,  sire,  (|ue  la  position  de  (c  geiililbomiiie  soit 
•ibsolumeiit  mauvaise,  dit  h-  vieux  Saint  Clair.  Il  ne  niaiique  pas  d  .  s- 
sielte;  son  corps  el  ses  jambes  sont  bien  placés,  il  parait  avoir  la  main 
ferme  et  légère  à  1 1  lois... 


—  Vous  êtes  de  Xaintonpo ,  dit  le  roi.  qui  ronnaii!S.nit  ^  merveille  l.i 
généalogie  tle  sa  noblesse. 

—  Mais  vous  avez  dt'posé  vos  titres,  .njoiita-t-il,  vous  deviez  m'ôlrc 
présenté...  pourquoi  ne  lavez-vous  pas  élé  .' 

—  Sire  ,  j'allend.iis  le  retour  de  .M.  le  comte  d'.Vppreville  ,  mon  pa 
rent...  pour  avou'  cet  bonnenr... 

—  Maréchal  de  Hirhelieu,  vouler-vons  lui  servir  de  parrain  ?  dil  le  roi 
en  s'adressaut  au  duc,  (pii  ré-pondii  |)ar  une  inc  lination  respectueuse. 

—  .\h  (."a  !...  dit  le  roi.  je  noiiblie  pas....  mou  enfuit,  que  vous  avez 
presque  cnlitpit''  s.iinl-Cl.iir  ...  il  lui  faut  une  réparation.,  ('serez-vous 
toujours  allroiiter  iSarbara  .'  Kt  le  roi  montra  la  juuieiit  cpii,  tenue  en 
main,  pointitil  et  se  cabrait,  malgré  les  menaces  el  les  «  aresscs  de  l'é- 
cuyer.  >e  craignez-vous  pas  cette  fougueuse  ? 

—  Je  ne  crains  (prune  chose,  sire,  c'est  de  me  montrer  au-dessous 
de  la  grâce  insigne  dont  le  roi  daigne  ni'honorer  en  m'ordonnaut  de 
monter  a  cheval  dev.inl  lui. 

—  Mais  c'est  qn  il  est  <  harniant  ;  il  rt-pond  avec  une  grâce  parfaite... 
avec  un  tact  exquis,  dit  le  roi  a  M.  de  Hi(  lielieii.  pend.int  (pie  l.('loriere, 
leeœiir  tout  palpitant  d'éinoiion.s'approcliait  de  la  icdoiitable  Harbara. 

—  le  roi  ...  me  dit  (piebpiefois  (pie  j'siiis  un  vieux  connaisseiiv  en 
Ogures,  eh  bcn  !  j'piiis  prédite  au  roi  qu'avant  six  moi^  ( c  jeune  f.uicon 
aura  |)ris  &i  vob-e....  Il  alors  gare  à  lui,  (,m  sera  un  grand  mangeux  de 
colombes,  j'en  réponds. 


Le  domino.  —  vme  ' 


—  rh  !  que  diable  veux-tu  de  plus**., 
pas-eia  dev.uil  celle  statue  de  marbre 
elle  se  dt-iend...  (picls  Ixinds'...  .\li!  le 

—  C'est  ipiil  luiait  vi>sé  sur  son  d 
terme,  s'('cii.i  le  nuiréchal...  avec  s  jn 
connue  un  Hercule 


.  dil  le  roi.  Mais 
'  qui  l'eiïrave  si 

malheureux  '. 
os.  Il  ne  bouge 

air  mignon  ;   a 


voyons...  si  elle 
1  fort.  >on,  non, 

pas  plus  (|u  ua 
ut  qu'il  suit  fort 
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—  Moimci^iKMir  Kiilt  hlon  1)110  co.  n'fst  rii'ii  (|un  <lt*  Hiipitorli-r  Us 
lioiiiK  il  im  (  lii\.(l...  ('«'st  à  les  pi'cvt'iiir  cl  ;i  les  ciiiix^cInT  (|iu'  roiisish' 
la  sriciu'c...  n'poiidil  Siiiiit-lihiir. 

—  lui  ce  cas,  tu  (|(»is  (Hrc  salisfail,  rrpril  lo  nti.  llt'u.inlp,  rt'{»ar(lr... 
la  voih'i  i|iii  passe  (icvaiil  la  sladic  aussi  racilc...  aussi  coiiiinodc 
«piniic  liaipifiur...  Ali  (,à,  il  «'sl  donc  sorcier '.'  s't'cria  Louis  \V  eu  re- 
;^:inlaiil  avec  eloiiiiei)ieiil  le  iiitiic<'lial  tU  Saiiit-Olair,  non  moins  surpris 
que  Ini. 

I.chr  ière,  après  avoir  fait  pliisienrs  IoIr  passer  et  repasser  la  Jument 
dcvaiil  la  slaliie  (pii  l'aNail  daltoitl  laiil  cIliaNt'c,  s'appnirlia  du  roi;  le 
nianpiis  tiiiail  son  cliapeaii  dt-  la  main  droile,  de  la  ^  imlie  il  r.issem- 
blail  llarliaia,  <pii  pi;dl  lil  et  niAeliail  son  mors  le  plus  (  iMpieiit'meiit 
dn  monde,  on  eil(  di(  ipi'elle  était  liere  dn  |)oids  le^-er  (pi'ejle  portail. 
La  lijjmc  du  jeune  f^i  iililliomme,  encore  aniiiK-e  par  cet  e\er<iee  et  par 
rorgneiliense  joie  d'avoir  si  bien  réussi  devant  l(!  roi,  était  respleiuiis- 
saiile  de  honlietir  et  dtî  beauté. 

Kn  vovaiit  son  prolejje  si  joli,  si  radieux,  si  jeune,  Louis  XV  le  re- 
gardait avec  cet  intérêt  douv  et  meiancoliipie  ipie  les  bomnies  avancés 
en  âge  ou  rassasiés  de  plaisir  é|irouveiil  souvent  à  conlemplei' la  joie 
coiilianto,  la  folle  ardeur  de  la  jeuness<'. 

Cet  exeelleiil  prince  se  sentait  loui  heureux  do  pouvoir,  par  un  géiié- 
reti\  caprice  <le  souverain,  ouvrira  cet  enfant  un  avenir  brillant  comme 
un  conte  de  fées.  —  Il  est  (pichpiefois  bien  bon  d'être  roi!  dit-il  A 
M.  de  hiclieli<-u  avec  un  atlendrissemcnt  involontaire. 

Le  vieux  maro<baL  avant  dt>  n'pondre,  sembla  inlerro^ir  le  regard 
du  luiiice  alin  ih'  pt'iiétrer  le  sens  de  cette  exclamation  (pi'il  ne  com- 
prenait i)as.  Tout  était  mort  dans  ce  cœnr  usé  par  une  ambition  étroite, 
mais  elVréMée,  et  racorni  par  un  égoisme  impitoyable.  Incapable  de  sai- 
sir l'intenlion  du  roi,  le  maiécbal  répondit  par  une  fadeur  de  cour. 

—  S'il  est  (pielquelois  bon  d'être  roi,  sire,  il  est  toujours  bon  d'être 
le  sujet  de  Votre  Majesté. 

Louis  \V  sourit  d  un  air  lin  cl  froid,  et  répondit  :  —  C'est  plaisir  que 
de  se  voir  ainsi  deviné.  Puis,  s'adressant  à  Létorière,  qui  attendait  tou- 
jours ses  ordres  :  —  Ali  çà,  mon  enfant,  dites-moi,  comment  avez-vous 
fait  pour  dompter  si  vile  et  si  facilement  cette  créature  indomptable'? 

—  Votre  -Majesté  m'avait  dit  que  celte  jument  arrivait  d'Allemagne; 
sachant  que  les  Allemands  parlent  beaucoup  à  leurs  chevaux,  et  qu'ils 
les  conduisent  presque  autant  avec  la  parole  qu'avec  la  main  ou  avec 
l'éperon,  je  lui  ai  parlé  allemand  ;  reconnaissant  sans  doute  une  langue 
à  laquelle  elle  était  habituée,  elle  s'est  calmée  presque  aussitôt. 

—  Mais  il  a  raison.  Rien  de  plus  simple...  vois-tu  bien,  Saint-Clair... 
dit  le  roi. 

—  Oui,  sire,  reprit  timidement  Létorière  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur 
le  vieux  Saint-Clair,  qui  semblait  profondément  humilié,  oui,  sire...  rien 
n'est  j)lus  simple...  quand  on  parle  allemand... 

Cette  réponse  presque  hardie  était  dictée  par  un  sentiment  si  délicat 
et  si  généreux,  que  Louis  XV,  vivement  touché,  s'écria  :  —  Bien...  très- 
bien,  mon  enfant...  vous  avez  raison;  si  mon  vieux  Saint-Clair  avait  su 
parler  allemand,  il  eïit  fait  comme  vous...;  mais  comme  il  est  trop  âgé 
pour  l'apprendre  maintenant,  et  que  Barbara  ne  paraît  avoir  aucun 
goût  pour  la  langue  française,  gardez  celte  jument...  marquis  de  Léto- 
rière, le  roi  vous  la  donne... 

Le  marquis  salua  respectueusement. 

—  Bichelieu,  vous  me  le  présenterez  demain  à  mon  petit  lever,  dit  le 
roi  an  maréchal.  Luis,  foisant  un  geste  affectueux  à  Létorière,  Louis  XV 
regagna  le  château. 

Le  lendemain  Létorière  fut  ofiiciellement  présenté;  peu  de  jours  après 
Louis  XV  se  l'attacha  comme  écuyer,  et  plus  tard  lui  donna  une  cornette 
dans  les  mousquetaires. 

De  ce  moment,  la  faveur  de  Létorière  ne  fit  que  croître,  car  l'affection 
du  roi  pour  lui  augmenta  chaque  jour 

II  serait  trop  long  de  dire  commenlle  favori  devint  l'homme  h  la  mode 
par  excellence;  mais  cette  progression  est  simple  et  naturelle.  A  tous 
les  rares  avantages  de  l'esprit,  de  la  beauté,  de  la  naissance  et  du  cœur, 
il  se  joignit  bientôt,  chez  Létorière,  un  goût  exquis  en  toutes  choses. 
Ses  chevaux,  ses  ameublements,  sa  parure,  devinrent  le  type  de  l'élé- 
gance et  du  bon  goût.  Enfin,  au  bout  de  quatre  ans,  le  pauvre  écolier 
du  collège  du  Plessis  était  devenu  un  des  plus  brillants  seigneurs  de  la 
cour,  et  inspirait  à  la  fois  l'admiration,  l'envie,  la  haine,  l'adoration, 
comme  tous  les  gens  doués  de  facultés  supérieures. 

Celle  narraticm  ne  comporte  pas  le  récit  des  nombreuses  bonnes  for- 
tunes dont  le  marquis  fut  le  héros,  ou  du  moins  dont  on  le  supposa  le 
héros,  car  sa  discrétion  était  profonde  et  absolue. 

Seulement  ce  qu'on  sut  bien,  c'est  que  jamais  on  n'eut  à  lui  repro- 
cher une  bassesse  ou  une  perfidie  en  amour.  Dans  deux  duels  il  se  mon- 
tra plein  de  bravoure  et  de  générosité.  Le  seul  défaut  qu'on  pûl  lui  re- 
procher était  une  grande  prodigalité,  à  laquelle  il  suflisail,  grâce  au 
gain  de  son  procès  contre  l'intendance  du  Poitou,  et  aussi  à  la  munifi- 
cence et  aux  bontés  du  roi,  qui  le  nomma  successivement  abbé  commen- 
dataire  de  la  Trinité  de  Vendôme,  commandeur  des  ordres  réunis  de 
Saint-Lazare  et  de  Notre-Dame-du-Mont-Carmel,  meslre  de  camp  de  ca- 
valerie, conseiller  d'Etat,  d'épée,  et  grand-sénéchal  d'Aunis. 

Telle  était  la  prodigieuse  fortune  À  laquelle  était  arrivé  Létorière  envi- 
ron quatre  ans  après  son  heureuse  rencontre  avec  le  roi. 

A  travers  ses  succès  de  toutes  sortes,  Létorière  n'avait  jamais  oublié 


les  praiids  yeux  bleus  du  bal  de  rO|)éra,  et  presque  chaque  jour  il  con- 
lemplait  ^a  bagne  a\<-c  liislesse. 

Malgié  cette  devise  :  «  Il  von^  suit  partout,  »  et  iit«;  an-d(!sM)iis  d'un 
si  charmant  a/ui',  qui  semblait  le  regarder  avec  une  tendresse  |tleiiie  do 
r(mliaiiee  et  de  sérénilc-,  le  maïqiiis  ciaigiiail  d'être  (  om|tl('leiiieiit  ou- 
blié p.ir  sa  mysK'iieuse  itroleetrice.  Ilej)iiis  (|uatre  amu'-es  il  n'eu   .iviii» 

eu  aucune  nouvelle.  Taiilôt  il  tremblait  (pie  sa  réimtation  d'ho le  à 

Ikmiiics  lorliiiies,  en  é\eillaiil  «lie/  riiicoiiniie  nue  juste  jalousie,  ne  l'eût 
à  jamais  (■loigin'e  de  lui;  taiilôl  il  craignait  (pie  l'abseiK c,  (pi'une  mala- 
die, (pie  la  iiiori  iihiik;  ne  lui  ei1l  ravi  celle  singulière  afi'eelion. 

Par  un  sentiment  bi/arre  et  inexplicabh*,  dans  le  ((iiirs  de  ses  galaii- 
leries.  I  (;loiiere  avait  toujours  rigoureusement  fui  les  si-diii  lions  des 
yeux  bleu-....  (pielipie  ciiicl  (pie  ce  sacrili(('  lui  eùl  soiivenl  paru.  Il  eût 
redoiile  de  profaner,  petil-êlre  à  son  insu,  un  amour  (pi'il  rê\ail  si  peu 
semblable  aux  antres  anionis.  Plus  il  avaiicaii  dans  une  vie  (pie  U\  des- 
liii  Ini  faisait  si  belle  cl  peut-être  tro|)  liicilement  heureuse,  jilns  il  son- 
geait avec  idolàliie,  presipie  avec  regni ,  à  (  c  temps  (h;  caliiK;  et  de 
bonheur  tranipiille,  où  la  seule  ('iiiolinu  de  son  existeiic(;  était  de  rec(!- 
voir  une  de  (es  lettres  dans  les(pielles  l'inconniK;  lui  donnait  des  con- 
seils si  |(leins  de  sagesse. 

11  voyait  arriver  avec  effroi  le  terme  fatal  qu'on  lui  avait  assigné,  au 
bout  (hupiel  il  devait  recevoir  une  (lt;riiiere  lettre  qui  déi  iderait  d(î  sa 
destinée,  (lelle  lettre,  i\  la  rec  ut  (piatre  annéi  s,  jour  pour  jour,  après  sa 
rencontre  au  bal  de  l'Opéra,  i'  Ile  était  ainsi  conique  : 

«  Depuis  cinq  ans  je  vous  aime...  Depuis  cin(|  ans  je  vous  ai  suivi  à 
travers  toutes  les  phases  de  voire  vie  obscure  ou  éclatante,  pauvr(î  ou 
fortunée...  Vous  êtes  digne  du  cœur  que  je  vous  oll're  avec  confiance... 
.le  suis  orpheline,  je  suis  libre  de  ma  main,  je  vous  l'ofi're...  Aucune 
puissance  humaine  ne  peut  changer  ma  résolution  d'être  à  vous. Si  vous 
refusez  de  réaliser  mes  projets  les  plus  chers,  retirée  dans  un  doîlrc, 
chaque  jour  je  demanderai  au  ciel  de  vous  accorder  le  bonheur  dont 
j'aurais  voulu  vous  combler. 

«  Julie  db  Soissoms, 
€  Princesse  de  S***  C"  (1). 


CHAPITRE  VJ. 


Mademoiselle  de  Soissons. 


3Iademoiselle  Victoire-Julie  de  Soissons,  princesse  de  S"*  C***,  habi- 
tait avec  sa  tante,  madame  la  maréchale  princesse  de  Rohan-Soubise. 
Agée  de  vingt-cinq  ans  environ,  la  princesse  Julie  était  plutôt  jolie  que 
belle;  sa  taille  moyenne  avait  une  grûce  parfaite.  Quoique  la  mode  de  la 
poudre  fût  alors  dans  toute  sa  vogue,  c'est  à  peine  si  mademoiselle  de 
Soissons  consentait  à  en  couvrir  légèrement  ses  magnifiques  cheveux 
blonds  cendrés,  que  par  fantaisie  elle  roulait  elle-même,  au  grand  avan- 
tage de  son  visage  enchanteur.  —  Ses  yeux  étaient  bleus,  sa  bouche 
vermeille,  ses  dents  perlées,  l'ovale  de  son  visage  fin  et  allongé;  son 
teint,  trop  brun  pour  une  blonde,  était  pourtant  si  pur,  si  fraîchement 
animé,  qu'on  ne  le  désirait  pas  d'une  blancheur  plus  éclatante.  L'ex- 
pression habituelle  des  traits  de  la  jeune  princesse  était  mélancolique  et 
douce. 

D'un  naturel  à  la  fois  impressionnable  et  réservé,  la  moindre  émotion 
couvrait  ses  joues  et  son  cou  charmant  d'une  vive  rougeur. 

Entendait-elle  raconter  quelque  trait  tourhant  et  pitoyable,  ses  yeux 
se  voilaient  aussitôt  de  larmes.  Quoique  princesse  de  sang  royal,  per- 
sonne ne  ressentait  moins  qu'elle  l'orgueil  du  sang  ;  les  exigences  de  son 
éminenle  position  lui  pesaient.  Par  goût  elle  préférait  une  vie  simple  et 
obscure  à  l'existence  fastueuse  à  laquelle  elle  se  voyait  condamnée. 
Très-concenlrée,  très-fière,  de  la  noble  fierté  d'une  âme  qui  sait  sa  su- 
périorité, la  princesse  Julie  passait  pour  dédaigneuse,  et  n'était  que  dé- 
licate et  craintive. 

Les  natures  vulgaires,  prétentieuses  ou  égoïstes  surtout,  lui  faisaient 
horreur.  Le  Irait  le  plus  saillant  de  son  caractère  était  une  volonté  iné- 
branlable. Cette  frêle  enveloppe  cachait  le  cœur  le  plus  vaillant  et  le 
plus  résolu.  Aucune  considération  humaine  n'aurait  pu  influencer  ses 
décisions,  lorsqu'elle  les  croyait  basées  sur  la  justice  et  sur  la  raison. 
Par  un  bizarre  contraste,  malgré  sa  naissance  princière,  malgré  la  no- 
blesse de  son  cœur,  malgré  sa  fermeté,  malgré  son  esprit  aussi  aimable 
(jue  cultivé,  la  princesse  Julie  se  monlraii  presque  toujours  de  la  plus 
incroyable  timidité,  même  devant  les  personnes  qui  ne  pouvaient  l'éga- 
ler en  rien. 

Orpheline  et  habitant  depuis  sept  ans  avec  madame  la  maréchale  de 
Rohan-Soubise.  mademoiselle  de  Soissons  ne  sentait  pour  sa  parente 
aucune  sympathie.  Tous  les  secrets  de  son  cœur  étaient  réservés  pour 
Marthe,  sa  nourrice,  naïve  et  bonne  créature  qui  l'avait  élevée  et  qui 
la  chérissait  avec  l'aveugle  tendresse  d'une  mère. 

(1)  De  hautes  convenances  nous  engagent  à  remplacer  ces  deux  noms  par  des 
astérisques. 


LK  MAIUJiDIS  I)K  LKTOlur.RE. 


M 


Depuis  cinq  anH,  madriiioisclic-  di-  S4H.>>i>uiis  avail  n-fuse  u|iiiiiùlreiiicnl 
les  |);ii(is  les  pliih  Itrillaitls,  couiiiiu  iMi>i>;itice  ul  coiiiiiic  furluiiu  ;  dupuii» 
cilli|  :ills,  cllt- :tiiii;iit  le  liKiri|nis  de  I  rlorii-rc. 

Son  cirur  >iiigiilirn'iiK'iil  bon,  soimmiucUti;  iiii  |i«'ii  ruiiKi(i('M|iif,  son 
esiiril  iiidcpi  iuLiiil,  ii'.iv.iii-iil  pu  n->>li-i'  illM■ll^il)^-><  au  ri-(  il  ili-  la  iiiiscn; 
fti  ('0(ir.i^'i'iiS4  lut'ut  soiiircile  pur  li-  jeune  ^enlillionniie. 

I.orxpie  Jciunie  Sieaid  éiail  venu  lainr  la  e()iunn?.>i<in  de  I  éloiiere, 
après  l'asoir  tontluil  (pcUit  au  l'alai«»-.Mart  liaiiil.  on  •>»■  >onNi»'iit  (pi'nii 
honnne  soilanl  du  liarre  avait  vu  danit;  Lautiry  dans  levasperalion  dt; 
sa  colère  ronlre  le  nianpns.  (inrieux  de  connaître  lo  denoiuiii-nl  de  l'a- 
venluie,  »  cl  lioninie,  intendant  de  madame  de  l(olian-Sonbi>o,  lelour- 
iiaul  (piel<pies  join>i  apre->  a  l.i  lionliipie  des  Cibc.ux  dur,  (lonxa  diniC 
Madeleine  daii>  l'enllinn.'^iasine  de  >(in  débiteur.  L'intendant  lacnnla  »  e 
(ait  singulier  a  la  nourrice  de  niadeinoiselli:  de  S»»i^siins,  dame  Mai  llie, 
en  V  joi^naiil  tle>  delaiU  plus  (  ircoiislaiu  iés.  Dame  Maillie  n-dil  tout  a 
la  piiuecsse  Julie  :  telle>  lureiil  les  causes  premières  du  vil  inliMit  ([ue 
celle-<  i  porta  bientôt  a  M.  de  Letoiiere. 

l'endant  la  maladie  du  jeune  marquis,  souvent  Julie  envoya  la  lidèje 
nourrice,  bien  encotpieliirlionuee,  s  iniormer  de  l'élevé  de  l)om:ni(pie. 

lors  de  la  roiivalesceiK  ••  de  I  éloiiere.  dame  Marthe  liil  eiieoie  cli.u- 
pét!  de  faire  porter  ^e(•relemeut  (lie/  lui  la  (  orbeille  de  ileiiis  et  de  fruits 
dont  on  a  parlé,  sans  laisser  deviner  de  (pielle  part  venaieiil  ces  dons, 
l>uis  d'épier  le  jour  ou  il  sortirait.  La  princesse  désirait  vivement  voir 
enfin  cet  encli  intenr,  qui  cliarm.iit  l»'s  régents  de  collège  les  plus  pé- 
dants, les  tailleuses  les  plus  rebelles  el  les  cochers  de  liacre  les  plu> 
grossiers. 

lionune  une  fenune  de  sa  condition  ue  pouvait  jamais  sortir  seule  un 
ii  pied,  Marlhe  dut  s'informer  s'il  n'evistait  pa^,  dans  la  rue  Sainl-Flo- 
renlin,  quelque  bouliipie  où  l'un  put  aller  s'einbns(piei  pour  guetter  le 
jeune  malade,  sous  le  piélexle  d'emplettes. 

Il  se  trouva  justement  une  obscure  modiste  prcs(|ue  en  face  de  la  mai- 
son habitée  par  l.éloriere.  Sachant  l'heure  à  laipielle  sortait  régulie- 
renient  le  inariiuis,  Julie,  au  risque  de  passer  poui  tres-bi/aire,  monta 
en  voiture  avec  uni'  des  femmes  de  compagnie  de  sa  tante,  el  alla  t;lie/. 
celle  modiste  inconnue  commander  plusieurs  coilTures. 

Klle  aperçut  bienlol,  à  travers  les  vitres,  l'ex-régenl  el  son  élève. 
II  y  avait  une  expression  de  mélancolie  si  touchaiile  sur  l'adoraljle  vi- 
sage du  jeune  genlilhomme,  et  DoininKpie  semblait  I  entourer  de  soins 
si  tendres,  si  paternels,  que  mademoiselle  de  Soissons  fui  émue  jus- 
qu'aux larmes. 

Sa  commande  faite,  la  princesse  se  lit  conduire  aux  Tuileries.  Léto- 
rière  y  arriva  bientôt,  et  alla  s'asseoir  au  soleil  avec  Doininicpie. 

Lorsque  mademoiselle  de  Sois-ons  piii  coiileinider  à  son  ais<'  la  (ignre 
ravissante  de  ce  jeune  lioiume,  elle  ressenlil  une  im|»ression  itroloiidc 
et  nouvelle;  son  sein  battit  avec  force;  elle  trembla,  elle  rougit...  elle 
aimait. 

Ou  caractère  singulier  dont  était  la  prin<esse,  il  psi  hors  de  doiile 
qu'à  ses  yeux,  une  des  plus  glandes  séductions  de  Létorieie  fut  le  mal- 
lieur  dont  il  était  poursuivi.  Tour  lame  généreuse  et  élevée  de  celte 
jeune  lille,  il  v  avail  la  prescpie  un  tori  du  deslin  a  réparer. 

.Maîtresse  de  revenus  C(»nsidérables,  silre  du  secret  cl  de  la  fidélité  de 
Rrissot,  (pii  avait  appartenu  au  prince  son  père,  inademois*;lle  de  Sois- 
sons  le  chargea  de  s'inlormcr  des  alT;rires  de  I  éloiiere.  Insliuil  de  tout, 
l'inlendanl  écrivit  au  prix  ureur,  qui  élail  le  sien,  de  poursuivre  le  pro- 
ies el  dtî  faire  au  m.iKpiis  les  avances  nécessaires.  Ce  lut  encore  lui  cpii 
obtint  l'emploi  de  Landry,  au  moyen  d'un  présent  fait  à  un  des  oDiciers 
suballcrncs  de  M.  le  du<  de  rionrboii,  charge  de  toutes  (fs  nominations. 

Longtemps  la  princesse  se  contenla  »le  rêver  en  secret  à  cet  aiiiour 
chasle  el  passionné,  d'attendre  avidement  les  rares  occasions  où  elle 
reuconlrait  le  manpiis,  el  de  lui  écrire  de  temps  à  autre.  Lorscpie,  par 
ses  soins  igiiori's.  il  eut  gagné  son  procès,  elle  rés(dntde  h;  laisser  livré 
à  s(ui  libre  arbitre,  et  de  voir  s'il  serait  digne  d  elle.  1,11e  lui  écrivit  une 
dernier»!  lois,  hii  remit  ce  billet  à  rilpéra,  et  atlendii. 

Lo  jour  oii  le  marquis  fut  présente  au  roi,  madcmoisi  Ile  de  Soissons 
accompagnait  madame  la  daiq>hine  ;  elle  se  trouvail  assez  près  de 
Louis  \\  pour  entendre  ce  prince  dire  à  tout  venant,  en  montrant  son 
jeune  protégé  : 

—  .\v()uez  (pi'il  est  charmant  ! 

Ave(  (pielle  joie,  avec  (pielle  lierté  la  princesse  vit  pour  ainsi  dire 
son  clioiv  approuvé  par  c(*  partdc  s  du  prince,  (pii,  on  la  dit,  atla(  ha 
aiissih'tt  le  inaniiiis  à  sa  perscuine. 

Mademoiselle  de  Soisson><,  jiisque-ià  très-insoucianlc  des  f('>los  de  la 
Cour  »!l  des  pelils  voyages  de  .Marly,  rechercha  des  lors  toutes  les  oc- 
casions d'y  paraître.  Louis  XV  aimait  beaucoup  son  jeuiii!  écuver,  (pi'il 
lit  bient(*)l  entrer  dans  sa  maison  mil.laire.  A  la  (liasse,  a  la  promenade, 
il  faisait  rem.inpier  ave( complais  un  e  Ii  buniie  grâce  et  l'.idresse  de 
L('t(uiere,  dont  il  (  iiail  les  rep.irlies  lines  cl  ilélii  atex. 

Par  un  (onlrasle  biz.irre,  plus  1  amour  de  la  princesse  Julie  faisait 
de  progre^  d.iiis  son  (  o-ur,  plus  die  fuyait  les  o(  casions,  non  de  ren- 
contrer, mais  de  fain;  (onnaissaïueavec"  M.  de  1  eturiere. 

Apres  deux  années  de  séjour  à  la  cour,  la  fivciir  el  les  succès  du 
niai<|Uis  ('■laient  au  comble,  du  lui  prcl.iil  mille  bonnes  forlimes.  Iihiis(> 
encore  bizarre  !  I.i  j.doiisir  de  madeinoisi-lle  de  Soissons  ne  s'en  alarmait 
pas,  La  passion  ch.isle  et  liere  de  telle  jeune  lillo  '  i  donnait  le  cou- 
rage de  prendre  en  pilié  les  éphémères  el  folles  aUviuis  (pion  utlribiiait 


au  nurqui».  Llle  m>  s4rulait  si  sdre,  si  digue  d'étri;  ëiHTdunient  adon-e, 
d'être  préférée  à  toute»  des  (|u'elle  s»',  révélerait  a  lui ,  qu'e'U;  de- 
incin.i  loii^iemps  presipie  in^ou*  ianle  des  nombreuses  galai»»4'rii's  de 

I  ('loriere. 

La  princesse  Julie  avait  voulu  suivre  des  yeux  (ehii  qu'elle  aimait, 
pour  juger  s  il  serait  digiHMl'elle...  Hlle  trouvait  simple  (pi'il  jonlt  des 
suc(  <-s  tpie  dev.iieiit  lui  v.iloir  les  rares  atlrails  doni  il  était  dont-  Mais 
elle  V oui. lit  savoir  si  sou  cd'ur  resterait  noble  l-1  généreux  au  milieu 
de  tant  d'eiiivr'  iiients. 

I  oixpi  il  s'agit  de  sentiments  élevés,  il  n'e^l  pas  de  |M*lits  indices  ; 
les  faits  jmiinalieis  ont  à  (et  ('gard  une  autorili-  |ilus  probante  |M-ul-('-lre 
(lue  les  grands  é(  lais  de  désoueineiil  •  les  mis  sont  dans  la  vie  des  acci- 
dents, les  autres  des  habitudes 

Ainsi  trois  |iersoniies  |»;iuvre6  el  obscures  avaient  rendu  de  véritabl<Mi 
services  a  I  étoriere  |>endant  ses  jours  mauvais  :  lioininlqtie,  le  tailleur 
et  sa  femiiie. 

Le  fut  avec  ravissement  que  mademoiselle  de  Soissons  apiirit  par 
Marthe  que  le  inarcpiis  cotitinnail  de  g.irder  lloininique  près  (le  lui,  et 
(pi  il  le  traitait  avec  une  ainii'é  |dcine  de  defi-reiKc. 

Bien  sou\eiit  Létorière  raconlait  avec  un  seiitiinent  d'orgueilleuse 
graliliide  les  obligations  ipi'il  avail  à  ces  excellentes  gens,  l'n  bomine 
de  ce',  âge,  que  la  pro^péiili"  la  plu<  inouïe,  (pie  les  su(  cé>  les  plus 
é(  lalanls  ii'avengleiil  pa»,  ipii  reste  simjile,  bon,  et  surtout  hautement 
recoimaissant  einers  de  si  obscurs  bienfaiteurs,  devait  être  regarde 
(oninie  un  lioninie  de  noble  co-ur. 

Le  pro;cl  de  niadeiuoiselle  de  Soissons  était  irrévocablement  airc'té. 
Klle  vonl.iii  frain  henient,  hardiment  oiTrir  sa  main  à  celui  qu'elle  en 
trouvait  sj  digne. 

Aucune  objection  de  naissance,  de  fortune,  n'aurait  pu  changer  ftes 
projets.  Klle  était  or[>heliiie,  elle  se  considérait  comme  libre  de  se 
choisirun  mari.  l'Htlondi-ment  indillérente  à  toutes  les  raisons  cpie  sa 
tante  lui  cloiiiiait  c  hatpie  jour  pour  lui  prouver  à  elle,  prin'  es^e  d  une 
maison  rovale,  l.i  nécessité  de  ccTtaiiies  alliances,  la  j»riiic  (-«se  Julie  lé- 
poiid.iil  netlemenl  qu'elle  n  avait  pas  besoin  de  santoriseï  d'auc un 
exemple,  mais  que  inademoiscllc  de  Monlpciisier  avait  é|)C)iisé  .M.  de 
Lan/un...  ijuant  a  elle,  elle  se  marierait  sans  se  rupiile  à  un  artisan,  si 
un  artisan  lui  semblait  mériter  son  amour. 

Madame  de  Iloiiaii-Soubise,  (  (iiuplélemcnt  ignorante  du  secret  de  sa 

II  èce,  trailait  ces  maximes  d'imaginations,  de  folles  rêveries  mise^  à  la 
mode  par  le  roman  de  Housseaii.  .Mademoiselle  de  Soissons  ne  répon- 
dait rien  et  suivait  sourdement  son  plan  avec  une  incroyable  persis- 
tance. 

Son  amour  s'augiuenlait  pour  ainsi  dire  de  tous  h^s  succès  de  celui 
qu'elle  aimait.  On  eill  dit  cpi'i  Ile  attendait  cpie  le  marquis  fllt  à  l'apogée 
de  ses  triomphes  pour  lui  olVrir  sou  amour  comme  leur  consécration 
snpiême. 

loiS(iu'ell(!  fut  certaine  do  la  noblesse  et  de  la  solidité  de  son  choix, 
sans  remords,  sans  honte,  avec  toute  la  séi  urilé  de  la  candeur,  avec 
tonte  l.i  sereine  con(iance  d  une  belle  ànie,  elle  écrivit  à  .M.  de  Létorière 
la  lettre  cpie  l'on  sait  pour  lui  olViir  sa  main. 

Ileiireuseineiit  pour  lui  el  pour  madcnioiselle  de  Soissons,  Létorière 
coiiipril  loiile  la  grandeur,  loulel.i  religion  d'un  tel  amour,  lllasé  sur  des 
succès  Irop  f.icilcs,  il  se  consacra  dt'soi mais  tout  eiilier  a  l'adoration  do 
celle  jeune  lille  cpii  venait  si  noblement  lui  coiilier  son  avenir. 

Souvent  il  vit  la  primesse  en  se<  ret  et  en  présence  de  Marthe.  .Made- 
moiselle de  Soissons  voulait  que,  s;ms  larder,  le  inaripiis  deniaiid;it  sa 
main  à  madame  de  Itoh  in-Soubise,  comme  pure  lormalilé.  La  jeun<>  Idie 
se  réservait  d'u.scr  de  son  droit  cl  de  soQ  inébraubble  volouté,  selon 
racquiescement  ou  le  refus  de  si  tante. 

Ln  hoinine  d'houneur  el  de  bon  sens,  L('toiiere  (il  comprendre  a  ma- 
demoiselle de  Soisscuis  que,  selon  la  perte  <ui  le  gain  du  procès  impor- 
tant cpi'il  poursuivait  alors  contre  les  ducs  de  l>ruiisvvi(  k-0(  Is  cl  le  prince 
de  lliaiidi  boiiig-i!;ireutli,  il  serait  reconnu  on  non  de  maison  prin(  ieie. 
cl  aurait  alors  une  fortune  digne  de  s(»utenir  (c  rang.  Selon  lui,  il  fall.iit 
donc  al  tendre  l'issue  de  ce  procès  |»our  tenter  une  déniai  che  auprès  do 
mailame  l.i  maréchale  de  Itolian-Soubise. 

Si  le  procès  était  gagné,  la  position  de  M.  de  l.etonère  devenait  sj 
éininenle  (pr(ui  ne  pouvait  f.iire  aiic  une  objection  raisonnable  à  son  ma- 
riage- avec  la  princesse  Julie  :  si  le  procès  était  perdu,  il  elait  alois  lemps 
de  se  passer  du  consentemciil  de  la  f.imille  de  inadeniniselle  de  Soissons. 
Mais  il  ne  fallait  pas  iiintilenienl  et  prc-malurémenl  provocpier  un  éclat 
tonjouis  Lk  lieux. 

lel  lut  l'avis  de  M.  de  Létorière.  La  princ(»sse  Julie  m*  ntcnirait  d'un 
avis  contraire;  son  caradere  résolu  ne  s'acrommod  til  pas  de  ces  lem- 
ptM.iments.  Le  marcpiis  lui  proposa  de  s'en  raiipoileraii  jugiMiienl  du 
roi,  cpii  le  comblait  de  plus  en  plus  des  m.irc]ues  d  une  toiii  Innie  boule'. 

Mademoiselle  de  Soissons  accepta  (et  îiiimie.  Louis  W  approuva  la 
ilc-iicilcsse  de  l.('loriere,  el  lui  proiiiil  déc  rire  à  son  aiiibassacleiir  h 
\  ieiine  pour  faire  bien  succéder  ses  justes  prétentions. 

|te|  iiis  un  mois  le  bon  F)oniiiù(|ue  était  parti  pour  \  ienne,  afin  do 
prendie  les  renseignements  les  plus  précis  sur  les  dis|iosi;ions  desincni- 
lues  lin  eoiiseil  anliipH*.  ap|ieli's  a  décider  en  dernier  rosort  sur  cet  im- 
pôt l.mt  procès  qui  (hirail  depuis  près  d'un  sierlo. 

On  ron(,oit  avec  ipielle  impatience  la'lorii're  attendait  le  retour  de 
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son  ancien  professeur.  De  l'IuMiriMis»'  ou  iii:iuv:iise  issue  de  la  cause  du 
marquis  dépendail  presciue  sou  uiari;((;e  avec  mademoiselle  dcîSoissous. 


CIIAnTUK  VII. 


Le  procès. 


Al  époque  dont  il  s'agit.  M.  de  ItUorière  occupait  ime  charmante  ni;«ison 
isolée,  dont  le  jardin  donnait  sur  le  rempart,  non  loin  du  pavillon  d'Ha- 
novre, une  des  dépendances  de  la  magnili(pie  demeure  di-  M.  le  niareehal 
de  Iliclielieu. 

L'Iiahitalioii  du  marquis  ressemblait  beaucoup  plus  à  une  petite  mai- 
son, comme  ou  disait  alors,  (pi'à  un  liôlei.  lout  y  était  élej,'aiit,  somp- 
tueux, mv>lérieu\  et  rt>tiré.  Dans  1  clé.  de  tarauds  arbres  lormaienl  au- 
tour tin  jardin  une  enci-inlede  verdure  inipenélraltle  aux  regards;  dans 
l'hiver,  nu  inunense  rideau  de  lierre,  tres-arlisleineul  dispensé  sur  des 
trt  illages  arrondis  en  forme  d'arbres,  s'cltîvait  au-dessus  des  uun's  et 
rempla(,'ail  le  feuillage  de  la  belle  saison. 

(le  |our-là  l.éloriere,  retiré  dans  son  cabinet,  attendait  Dominique, 
qui  devail  arriver  de  \  ienne. 

Les  princes  contre  les(piels  plaidait  le  marquis  avaient  en  Allemagne 
nne  très-grande  intlneuce.  On  disait  (jue  le  conseil  aulique  était  dans 
leurs  inlérèls;  seul,  Létorière  avait  à  buter  contre  ces  redoutables  ad- 
versaires. 

Le  vieux  professeur  était  parti  muni  d'une  lettre  du  roi  pour  l'ambas- 
sadeur de  France  à  Vienne.  Louis  XV  piévenail  son  représentant  qu'il 
prenait  un  grand  intérêt  au  gain  du  procès  de  M.  de  Létorière,  et  lui  or- 
doimait  de  favoriser  de  tout  son  pouvoir  les  démarches  secrètes  de 
l'hounne  de  contiance  du  marquis. 

Kniin  le  bruit  d'une  chaise  de  poste  relentit,  et  bientôt  Jean-François 
Dominique  entra  dans  le  cabinet  de  Létoiièie. 

—  Kh  bien  1  Dominique,  avons- nous  quelque  espoir?  dit  le  marquis  en 
l'embrassant  avec  cordialité. 

—  J'en  doute...  monsieur  le  marquis... 

—  Ces  conseillers  auliques  sont  donc  intraitables? 

—  Hélas I  je  le  croirais,  sans  le  ressouvenir  d'Alcibiade,  qui,  après 
tout,  a  séduit  Tisapherne  !...  Mais  je  crois  ces  Germains  encore  plus  re- 
belles, encore  plus  farouches  que  cet  ombrageux  satrape  ! 

—  Lt  quels  sont  ces  conseillers?  Avez-vous  quelques  renseignements 
sur  eux? 

—  J'en  ai  assez,  j'en  ai  trop  de  renseignements  !  C'est  ce  qui  fait  que 
je  me  désole.  Ces  conseillers  sont  au  nombre  de  trois  :  le  baron  de  llen- 
ferester,  le  plus  terrible  chasseur  et  le  plus  redoutable  buveur  de  toute 
la  Germanie  ;  un  Nemrod,  qui  ne  quille  ses  forets  que  pour  venir  siéger 
au  conseil  deux  fois  par  semaine,  il  y  a  ensuite  le  docteur  Aloysius 
Sphex,  un  savant  commentateur  de  Perse,  je  crois,  toujours  hérissé  de 
latin  comme  un  porc-épic;  et  enfin  le  sieur  de  Flacsinlingen,  gourmand 
comme  une  autruche  et  mené  par  sa  fenunc,  la  plus  sèche,  la  plus  aca- 
riâtre, la  plus  aigre  protestante  ,[m  ait  jamais  eu  une  Bible  attachée  à 
son  côté  par  une  chaîne  d'argent. 

—  Vos  portraits  sont  touchés  de  main  de  maître,  Dominique,  ils  me 
semblent  assez  rébarbatifs.  Et  ces  messieurs  du  conseil  sont-ils  absolu- 
ment dans  les  intérêts  des  princes  allemands  ? 

—  Ils  y  sont  jusqu'au  cou.  l'our  celle  fois  seulement  ces  trois  con- 
seillers, qui  se  détestent  cordialement,  sans  doute  à  cause  de  la  diffé- 
rence de  leurs  goûts,  se  sont  trouvés  d'accord,  chose  rare,  car  ordinai- 
rement l'appui  de  l'un  suffit  pour  vous  attirer  immédiatement  l'animad- 
version  des  deux  autres. 

—  Ainsi  les  princes  allemands... 

—  Ont  autant  d'espoir  de  gagner  que  vous  avez  de  chances  de  perdre  ; 
car  vous  passez  à  Vienne  pour  quehpie  chose  de  pire  que  le  démon. 

—  .Moi?  vous  plaisanter,  Dominique! 

—  Plût  au  ciel!  mais  cela  n'est  que  trop  vrai...  Votre  réputation 
d'homme  à  bonnes  fortunes,  de  voluptueux,  de  muguet,  de  sybarite,  a 
pénétré  jusqu'à  Menue;  aux  yeux  de  ces  graves  Germains,  vous  passez 
pour  un  feu  follet,  pour  un  lutin,  pour  un  sylphe,  pour  quelque  chose 
enfin  d'aussi  brillant  que  subtil,  indéfinissable  et  dangereux.  Deux  siècles 
plus  tôt ,  ils  vous  auraient  reçu  à  gran  !s  renforts  d'exorcismes  et  d'eau 
bénite.  Mais,  dans  ce  siècle  philosophique  et  éclairé,  ils  se  contenteront 
de  vous  fermer  la  porte  au  nez  en  vous  disant  va.de  relro,  car  ils  croi- 
raient recevoir  le  diable  en  personne,  et  malheureusement  votre  procès 
sera  définitivement  jugé  dans  quinze  jours  par  ces  trois  juges  !  Ah  !  que 

Plulou les  ait  un  jour  pour  agréables  !  ajouta  Dominique  enlhaniëre 

il'imprécation. 

Après  un  assez  long  silence,  le  marquis  se  leva,  écrivit  quelques 
mots,  sonna,  et  remit  sa  lettre  à  un  de  ses  gens  en  disant  : 

—  Portez  cela  à  l'hôtel  de  Rohan-Soubise ;  vous  demanderez  dame 
Marthe,  et  vous  attendrez  la  réponse. 

—  Ce  soir  je  partirai  pour  Vienne,  dit  Létorière  à  son  professeur. 

—  Vous  voulez  donc  tenter  l'aventure ,  séduire  vos  juges  ?  Au  fait , 


Alcibiade  mangeait  le  lirouet  noir  A  Sfiarle,  f.iisail  le  centaine  en  Tlirace, 
et  se  (  (MUdunait  de  violettes  en  chantant  Kur  sa  Ivre  les  vers  vohqHueux 
de  la  molle  lonie. 

—  .le  n'ai  pas  la  prétention  de  sédnire  mes  jupes,  mon  vieil  ami; 
mais,  dans  ces  sortes  d'alfaires,  il  vaut  mieux  voir  par  ses  yeux. 

La  conversation  dura  encore  <piel(pi(;  tein|)s  entre  Dominicpie  et  son 
ancien  eleve  cl  roula  sur  les  circonstances  pi  rlicnlieies  du  iiroces. 

Au  bout  d'un(>  demi-hcmi',  le  hupiais  revint  cl  remit  im  hillel  ii  Léto- 
rière, (pii  s'é-eria  avec  un  grand  ('■loiinemeiil  : 

—  ^  ])ense-t-elle?  Mais  piiis(prelle  le  veut,  soit. 

Puis  il  demanda  sa  voilure,  et  sortit  en  priant  Dominique  de  surveiller 
les  préparatifs  do  son  départ  pour  le  soir  même. 


CIIAPITIIE  VIII. 


L'hdtcl  de  Soubise. 


Quatre  personnes  causaient  dans  un  charmant  petit  boudoir  de  lupie 
rouge  de  Coromandel. 

les  meubles  de  celte  délicieuse  pièce,  une  des  merveilles  de  l'hôlcl 
de  Holiaii-Soubise,  étaient  couverts  de  brocart  fond  d  argent  à  larges 
dessins  cramoisis.  Les  rideaux  de  la  fenêtre  et  des  portières,  faits  de 
pareille  étoile ,  tombaient  en  plis  majestueux.  Un  vase  du  Japon  ,  or, 
pour|)re  et  azur,  haut  de  trois  pieds,  rempli  de  Heurs  et  placé  devant  la 
croisée,  ressemblait  à  un  store  émaillé  des  plus  vives  couleurs.  Sur  des 
étagères  d'argent  massif,  délicatement  travaillées  et  incrustées  de  chai- 
mants  médaillons  de  corail  dus  au  ciseau  de  quelque  habile  artiste  (Ic- 
rentin,  on  voyait  une  foule  de  chinoiseries  impossibles  à  décrire  à  cause 
de  leurs  formes  bizarres. 

Près  de  la  cheminée  du  plus  beau  rouge  antique,  et  dont  la  frise  était 
ornée  d'une  guirlande  de  Heurs  et  de  fruits  en  pierres  fines,  était  un  pe- 
tit lit  à  la  duchesse,  véiitable  miniature;  rideaux,  baldaquins,  housses, 
touffes  de  plume  sur  le  dais,  rien  n'y  maïKpiait.  Un  imperceptible  épa- 
gneul  noir,  marqué  de  feu,  aux  longues  soies  coqueltemenl  nattées  de 
rubans  cerise  et  argent ,  dormait  dans  ce  lil,  à  demi  caché  sous  l'édre- 
don.  Une  soucoupe  de  vieux  sèvres  bleu  de  roi,  contenant  de  la  paie  de 
macaron  émietlée  dans  du  lait  d'amande,  attendait  le  déli(  at  Pulf'A  son 
réveil. 

Madame  la  maréchale  princesse  de  Rohan-Soubise,  sa  nièce  (made- 
moiselle de  Soissons),  M.  le  comte  de  Lugeac  et  M.  l'abbé  d'Arcueil,  tels 
étaient  les  acteurs  de  la  scène  suivante. 

M.  de  Lugeac  venait  d'arriver  à  l'hôtel  de  Rohan-Soubise. — Que  vous 
avez  perdu,  madame  la  maréchale,  dit-il,  de  ne  pas  assister  hier  au 
concert  spniluel!...  vous  eussiez  été  témoin  de  la  chose  la  plus  extra- 
ordinaire du  monde. 

—  Quoi  donc?  demanda  l'abbé.  Est-ce  que  Jean-Jacques  et  Arouet  se 
seraient  embrassés  en  public  ?  Est-ce  qu'on  aurait  chanté  les  louanges 
du  chancelier  ? 

—  Mais  dites  donc  vite  cette  belle  aventure,  reprit  la  maréchale. 

—  Hier,  au  concert,  M.  de  Létorière  a  été  applaudi...  mais  applaudi 
à  lout  rompre,  dit  M.  de  Lugeac  avec  un  sentiment  de  jalousie  très- 
évidei»te. 

—  Applaudi?...  Comme  M.  de  Létorière  n'est  ni  prince  du  sang  ni 
comédien,  que  je  sache  du  moins,  je  ne  vois  pas  à  quel  litre  on  l'aurait 
applaudi,  dit  sèchement  la  maréchale,  qui,  sans  motif  connu,  et  par 
prévision  sans  doute,  détestait  cordialement  le  marquis. 

Mademoiselle  de  Soissons  rougit  extrêmement  et  cassa  un  fil  de  sa  ta- 
pisserie dans  un  mouvement  d'impatience  dont  sa  tante  ne  s'aper- 
çut pas. 

—  M.  de  Létorière  a  été  applaudi  pour  son  habit,  reprit  le  comte. 

—  Quelque  folle  toilette  !  Il  faut  que  ce  beau  marquis  fasse  toujours 
parler  de  lui,  dit  l'abbé. 

—  Non  pas  folle,  mais  en  vérité  si  magnifique  et  si  élégante  à  la  fois, 
que  moi,  qui  ne  me  pique  pas  d'être  fort  des  amis  du  marquis,  je  suis 
assez  généreux  pour  avouer  que  de  ma  vie  je  n'ai  rien  vu  de  plus  char- 
mant que  lui  ainsi  vêtu...  Mais  aussi,  quand  on  passe  sa  vie  à  s'occuper 
de  futilités  pareilles,  c'est  bien  le  moins  qu'on  obtienne  de  ces  succès-là. 

—  Racontez-nous  donc  ce  miracle  de  toilette,  dit  la  maréchale.  Je 
vous  dirai  ensuite  une  assez  singulière  anecdole  au  sujet  de  M.  de  Léto- 
rière; ce  sera  un  curieux  contraste  avec  toutes  ses  magnilicences  d'au- 
jourd'hui. 

—  Et  moi  donc  !  dit  l'abbé.  Pas  plus  tard  que  ce  matin,  monseigneur 
l'archevêque  de  Paris  m'en  a  fait  cent  contes,  de  ce  beau  marquis. 

—  Pour  en  finir  avec  cette  toilette,  madame,  dit  M.  de  Lugeac,  lors- 
que la  première  partie  du  concert  fut  chantée,  on  vit  entrer  Létorière 
dans  la  loge  de  M.  le  bailli  de  Solar,  ambassadeur  de  Sa  Majesté  le  roi 
de  Sardaigne.  Et  M.  de  Lugeac  s'inclina  du  côté  de  mademoiselle  de 
Soissons,  cousine  de  ce  roi.  La  loge  était  vide  ;  le  marquis  resta  debout 
quelque  Lemps  pour  examiner  la  salle.  Il  portait  un  habit  moiré  de  cou- 
leur paille  tout  uni,  avec  les  parements  d'étoffe  glacée  d'or  et  de  vert 
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de  mer,  sur  rcp:iiil(>  une  aiguillette  or  et  vert  ;  vous  voyez,  luudaïue, 
qui-  jii>(|ij'i(  i  ri»  Il  ii  est  |)iu->  simple. 

—  I  rs  iiuaiH  e!i  suiil  u^^>e^  bien  a>sortics,  voilà  tout,  dit  l'abbtf. 

—  Mais,  ie|irit  le  <<)iiile,  ce  qui  ét.iit  \raiiiieiit  incrvtilleiix,  c'était  la 
g.uiiiUire  de  cet  li.ibit.  D'abord,  le  riibaii  de  Steiiikrr(|ue  du  niait|iiii> 
était  alJa(  lie  par  une  iiiajjiiiliqiie  agralc  d  ('iiieiaiideN;  pui>  ^ei  -^laiiiK  et 
8^-s  petit'>  boutons,  et  jiim|ii  a  la  niontiue  de  son  épee,  tout  était  en  iiia- 
guiliqiMS  primes  (Topalfs  tpii  jrlaitiil  des   l'eu\  \erts,  azur  et  oranges, 

Erescpie  aussi  éblouissants  (pie  les  diamants  qui  encadraient  ces  super- 
es  pierres(l). 

—  Mais  une  garniture  pareille  vaut  plus  de  vingt  mille  écus!  s'écria 
l'abb.^ 

—  Je  le  crois  bien,  reprit  M.  de  Liigeac ,  aussi  est-ce  une  bien  Colle 
itrodig  dilé  :  toii;oiirs  esl-il  que,  lorsque  le  mar(piis  parut  dans  <'elle 
loge,  ainsi  niagnirupieiiirnl  velu,  si  s  clievenx,  légercmnil  poudrés  nu 
(jivrc  av(;e  de  la  pondre  c(  rue,  tombant  a  sa  mode,  en  boucles  oiidti- 
liiises  de  cba<|ue  (  olé  îles  teiiipe->:  toujours  est-il,  madame  la  ii.arérlialc, 
qu'il  y  eut  ilaiis  le  publie  une  sorte  de\tasc,  d'admitalioii,  puis  siu  (  tda 
un  nun nuire  de  plus  en  plus  appiobaleur,  et  enlin  des  bravos  pres(pie 
universels  releiiliient. 

—  Mais  c'est,  en  vérité,  une  ovati«)ii  tonte  païenne  (pie  cette  solle 
apollwiose  à  la  beauté  d'un  liomnie  !  dit  la  mareebale  avec  un  sourire 
de  dédain.  Ilu  reste,  ce  (|ni  est  tout  aussi  amusant  ipie  renlbousi;isme 
des  l'aiisieiis  pour  les  gràies  cliarmaiites  de  M.  de  l.élorieie,  c'est  I  ad- 
miration iirolonde  (pi'il  a  de  Ini-mi'ine...  La  vanité  de  (  e  nouveau  .Nai- 
cisse  est,  dil-iin,  si  ridiculemeiil  exaltée  depuis  <piel(|ne  temps,  (pi'il 
devient  d'un  superbe  indoinplable  ;  ( c  ne  sont  (|iie  belles  désespérées, 
e|>lor(fes,  «pii  en  vain  ap|)elleiit  a  grands  cris  (e  dédaigneux  lléladon... 
Au(  une  femme  ne  lui  paiait  plus  sans  doute  digne  de  ses  liomniages. 

—  Ou  peiil-elie,  madame,  n'en  trouve-t-il  (lu'iine  seule  digne  de  son 
amour,  dit  mademoiselle  de  Soissons  en  levant  son  noble  et  beau  vis;ige, 
qui  ravonuail  de  bonlieiii ,  d'anionr  et  d'orgueil  en  entendant  l'aire  cet 
cloge  hidirei  t  de  la  lidélile  du  inanpiis. 

la  maréchale,  ne  s'aperecvaut  pas  de  l'émotion  de  mademoiselle  de 
Soiâsons,  continua  : 

—  Mais,  cliere  princesse,  s'il  en  était  ainsi,  on  connaîtrait  ce  phénix, 
cet  amour  pbaïaminenx  !  car  la  discrétion  n'est  pas  le  fait  dit  M.  de 
Létoriere.  ^on,  non,  croyez-moi...  s'il  est  fixé  comme  vous  le  dites,  son 
choix  est  alors  si  indigne,  (|u'il  est  obligé  de  le  cacher  au  monde. 

—  l'eut-ètr»!  au  contraire  est-ce  le  monde  qui,  aux  yeux  de  M.  de 
Létoriere,  n'est  pas  digne  de  counailre  son  secret,  reprit  mademoiselle 
de  Soissons. 

('ette  seconde  repartie  frappa  la  maréchale,  qui  s'écria  : 

—  Kn  vérité,  chère  .Iiilie,  on  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas 
M.  de  Létoriere,  piiis(pie  vous  li*  (léli'ndez. 

—  Nous  eansoiis  i(  i  de  généralités,  madame;  soyez  silre  que  si  j'avais 
à  prendre  la  défense  de  (pieiiin'iiii  (pii  m'intéresserail,  je  la  prendrais 
hardiment  et  sans  feinte...  lorsque  I  heure  me  semblerait  venue,  dit 
niadenioiselle  de  Soissons  avec  un  singulier  ac(  eut. 

—  Oh  I  je  vous  sais  d'une  rare  vaillame  à  ce  sujet,  ma  chère  enfaiil  ; 
vos  amis  sont  bien  vos  amis,  mais,  en  revanche,  vos  ennemis  sont  bien 
vos  ennemis'  l'ermettez  donc  (pi'à  mon  tour  j'aie  mes  |)ref(-reiices  et 
mes  antipathies...  FranclieineiK,  .M.  de  Létoriere  est  fort  dans  ces  der- 
uières,  j(î  hais  tout  ce  qui  sent  l'intrigue  et  le  sonlerraiii.  (le  niar(piis 
n'avait  il  y  a  cinq  ans  ([ue  la  cape  et  1  épée,  je  me  demande  roinmeiit  il 
peut  avoir  à  celte  heure  des  garniluix's  d'habit  de  vingt  mille  éciis,  un 
grand  état  de  maison,  les  plus  beaux  chevaux  du  monde,  et  jouer  aussi 
gro^  jeu  (|n  un  fermier  général. 

—  .le  crois,  madame,  (pie  les  personnes  qui  se  font  ces  que-lions-là 
S;»veiit  toujours  cominent  les  résoudre,  dit  se»  liement  .lulie. 

—  (Jiiaiit  à  moi,  je  vous  jure,  ma  chère,  (jne  j'y  serais  fort  empècht'e. 
reprit  la  mare»  haie  de  l'air  le  plus  n.ilurel  mais,  si  j'avais  le  inallienr 
d'etie  des  amis  de  Voptilnil  M.  de  Létoriere,  je  ne  di'sirerais  rien  de 
mieux  pour  sa  répulalion  (pie  de  le  voir  briller  comme  sorcier,  ipichpu» 
incrédule  (jue  je  ln>se  a  la  iiieire  pliilosophalc. 

A  ce  dernier  sarcasme,  madiinoiselle  de  Soissons  regarda  la  pendule 
avec  une  sorte  d  iinpatiem c  impiieie  et  se  contint. 

—  Sa  maguilicence  (>st  verilablemenl  inconcevable,  reprit  M.  de  Lu- 
geac.  Les  uns,  il  est  vrai,  disent  (pi  il  esl  henreiix  au  jeu,  les  anires  af- 
lirment  que  le  roi  et  m.idame  Diib.irry  lui  veulent  beaiir  ()n|>  de  bien  et 
lui  ont  fait  gagner  deux  procès  tres-importanls  ;  au  reste,  il  »'sl  ('vident 
que  Sa  M.ijesié  en  est  ensorcelée  comme  tout  le  monde:  el  puis  on  dirait 
vraiment  (pie  tout  ce  (pit^  touche  ce  manpiis  devient  or...  (aovez  vous, 
niad.ime,  (pi'il  a  pu  meliic  a  la  mode  nu  pauvre  diable  de  l^illeur  (pii  lui 
faisait  (redit  lorscpi  il  .sortait  de  pag(! .'  Le  manpiis  ne  s'en  (  .lelie  p;is  el 
le  dit  tout  haut.  Le  Landry  des  (ixenux  d'or,  dont  l(>s  niaga'>iiis  sont 
ébbtuissants,  (pii  osl  maintenant  un  des  plus  riches  arlis;iiis  de  Paris, 
doit  celle  fortune  inespiM'ic  a  riulliience  de  ces  seuls  mots  répétés  par 
toute  la  ville  :  «  L'est  le  tailleur  du  beau  Létoriere  1  » 


(I)  Voir,  pour  ces  dclails  et  pour  d'uutrrs  p.irliriil.irit^s  bio;r.iphiqiiPs  concer- 
nntil  lA-luriiTO,  \>:S  S|>irilucls  cl  chariiuiiU  Houveuiri  d*  madiime  la  nuirquist  dt 
Criquy. 


—  Kraiichement,  dit  la  maréchale  avec  impaltence,  toutes  ces  iougi- 

iialions-la  ressemblent  lorl  aux  coules  de  l'erranlt. 

—  ('e  (pii  se  rapproche  davaiilag  -  d  un  coiile  de  fée,  reprit  M.  de 
Lugeac,  c'est  la  desci  iplion  de  sa  chambre  a  coU(  lier.  On  parle  d  une  loi- 
lelle  (omplete  en  or  i  iselé  par  (ioultiere  et  enrirbie  de  pierreries. 

—  Moi,  dit  l'abbé,  j'ai  eiiteudii  mille  (oi^  rc|>éler  a  monseigneur  l'ar- 
chevc(pie  de  l'aris  (|ue  .M.  de  l.t-loriere  él-iil  presque  K-  serpenl  du  pa- 
radis terreslre.  «  S'il  a  ein  ore  afT.iire  a  loflii  ialilé  de  l'ari»,  me  disait  ce 
malin  (  e  bon  prélat,  je  le  ferai  mas(pi(T  d  un  capiice,  ( oinme  nu  péni- 
tent noir,  pour  (  a«  lier  son  regard  el  elouller  le  limbre  de  sa  voix  ;  car, 
dans  une  (piesliou  de  pré>é.ui(e  (pii  intéressait  un  de  ses  p.iienls,  «e 
tentateur  a  bouleverse  tout  mon  (  liapilre  et  fasciné  mes  «  banoiues,  <|Ui 
ne  parlaient  plus  (pie  par  lui.  » 

\  (e  niomenl,  la  jxirliere  du  boudoir  se  souleva,  el  un  valet  de 
(hanihie  .innoïK.a  à  haute  voix  .  Moiisi(!ur  le  maiipiis  de  Létoriere! 

M.  de  létoriere  (liez  moi!...  Mais  je  ne  lai  jamais  re(;u...  (Juellc 
audace  !  s'écria  la  maréchale  avec  aiilaiil  d'élouneiueul  (|ue  de  colère. 


CIIAIM'riiL  IX 


Le  dépaii. 


En  entendant  annoncer  le  mar(piis,  madame  de  noIian-Soiibise  s'étiil 
levée  ;  le  comte  et  l'abbé  rimilerenl,  ain>i  que  la  priii<  esse  Julie. 

Le  manpiis  trouva  (es  (pialre  |iersomies  deliout .  La  maré<  haie  en  gnind 
habit,  le  regard  arrog.ml,  irrité,  superbe,  l'abbé,  |iar  manière  de  (  onle- 
iiance ,  caressait  l'iill ,  i|iii,  réveillé  en  sursaul,  hognail  lég(Teinenl;  le 
comte,  accoudé  sur  le  marbre  de  la  cheminée,  jouailnégligemmeiit  avec 
ses  (haines  de  montre  ;  mademoiselle  de  Soissons ,  calme  et  résolue  , 
s'ap|invait  d'une  main  sur  son  métier  à  broder,  el  regardait  Létoriere 
d'un  air  à  la  fois  tendre  el  reconnaissant. 

Le  man|uis  avail  à  peine  respe(  lueusement  salué  madame  de  llolian- 
Soiibisc ,  (pie  celIe-(  i  sc  retourna  vers  .M.  de  Lugeac,  lui  montra  .M.  de 
l.éloriere  avec  un  geste  de  souverain  mépris,  et  lui  demanda  :  (Jui  est 
monsieur? 

Le  comte,  assez  embarrassé,  hésitait  à  répondre,  lorsque  le  mar(piis 
lui  dit  durement  :  Monsieur  de  1  éloriere  (lis|]eiise  moiisieiir  de  Lugeac 
d  èlre  sa  canlion  auprès  de  madame  la  maréchale  de  Soubise. 

—  C'est  à  ma  seule  prière,  madame,  (pie  M.  le  manpiis  de  Létoriere 
a  bien  voulu  venir  i(  i,  dit  la  princesse  Julie  d'une  voix  ferme  et  déiidée. 

—  A  votre  prière.'....  à  vous...  Julie.'....  s'écria  madame  d(!  Itolian- 
Soubis(-  an  (oiiible  de  I  (■lomiemenl.  L'est  impossible! 

—  (Juelipie  inconnu  (pie  je  sois  niallieurensement  à  madame  la  jiiaré- 
chale,  j'ose  es|)érer  (pi'elle  comprendra  poiulaiil  ipi'il  a  f.dlu  les  ordres 
formels  de  mademoiselle  de  Soissons  pour  m'aniener  à  l'hôtel  de  Soubise. 
Iiomienr  (pie  jus<|n  ici  j'ai  du  moins  en  la  modestie  on  le  bon  goill...  de 
ne  jamais  ambitionner,  reprit  à  son  tour  le  manpiis  d'un  ton  de  persillage 
liès-niar(pié. 

—  rrincesse  Julie...  explicpiez-vous...  ceci  a  déjà  trop  duré!  »'écria 
im|)('rieiiseinenl  la  iii.uéi  haie. 

Le  comte  et  l'abbé  lireiil  un  mouveiuenl  pour  sortir  ,  mai>  mademoi- 
selle de  Soissons  leur  dit  : 

—  \(uillez  rester,  messieurs,  afin  d'être  témoins  de  ce  que  j'ai  à  dire 
à  madame. 

Les  deux  gtMililsIiommes  s'iiicliiièrenlresp(Hlnensement;  mademoiselle 
de  Soissons  s'adressaiil  alors  à  sa  tante...  :  J'ai  prié  M.  de  1  éloriere  de 
venir  ici,  madame,  pane  i]ue  je  voul.iis  lui  dire  devant  vous  et  vmisdire 
devant  lui  mes  intentions  irrévocables!...  Je  suis  orpheline  et  libre  de 
mes  actions  tant  (piClles  seront  dignes  de  ma  naissince;  mais  vous  êtes 
ma  parente,  mad.ime,  mais  je  sais  ce  (pie  je  vous  dois,  je  ne  puis  mieux 
vous  prouver  mon  respect  qu'en  vous  fai.sanl  part  d'une  résolution  d  où 
dé|)end  ma  destinée... 

.\  1  ex( cplioii  du  mar(|uis,  les  acteurs  de  celte  scène  étrange  étaient 
au  comble  de  rétoniiemeiil.  Madame  de  Iloh.iii-Soubisc,  slupélaile  de  l.i 
fermeté  du  langage  de  la  princesse  Julie,  ne  pouvait  croire  ce  (pi'ellc 
enteiid.iii. 

.Mademoiselle  de  Soissons  conlinua  : 

—  J'.ii  oiTerl  ma  main  a  M.  de  Létoriere  ;  il  l'a  arceptt'e... 

—  Vous  avezotleri  votie  main!'  s'éeria  l.i  inaié»  haie.  Princesse  Julie... 
vous  n'avez  pas  votre  raison....  ou  tout  ceci  n'est  qu'une  indigne  plai- 
santerie ! 

—  .\li  !  mademoiselle!  dit  Létoriere  avec  un  a(Mvnl  de  reproche,  eu 
voyant  la  jeune  lille  maïupier  ainsi  a  la  pioinesse  (pi'elle  lui  avait  faite, 
d'attendre  1  issue  du  procès  pour  pieiidie  une  dernière  décision. 

La  princesse  Julie  se  retourna  vers  lui  : 

—  \ous  allez  s;»voir  pomapioi  j  agis  ainsi,  dil-ellc;  et  elle  .ijouta  ,  en 
s'adressaiit  a  sa  Liiite  d  nu  air  solennel  :  J  ai  tnule  ma  r.iisoii,  cl  ce  (pie 
je  dis  est  grave...  Devant  Dieu  (pii  iirentend.  devant  vous,  m.tdaiiie,  de- 
vant vous,  (Ointe  de  Lugeac,  et  dev.uil  vous,  abbé  d  \n  iied.  moi,  Jiilie- 
Vicloire  de  Soib^ous,  je  jure  de  n  avoir  d'auue  époux  que  M.  le  uiaïquis 
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do  Lôloriôrc  que  voici  ;  ot  elle  lui  icudil  la  iiKiiii  avec  iiii  geste  de  sii- 
Itliliie  );r:in(le(ir  cl  df  siin|tlii'i(r>. 

le  iii.irt|iiis  |iiil  (elle  in.tiii  c  li;irm;>iili'  ([iiil  liiis;»  ;\vec  l.i  pins  rcspcc- 
(iiniM-  tl  la  plus  sive  leiiiln»-sr. 

(!clle  s( eue  etail  >>i  impuMiii',  si  l'on  lroy:iiile,  (jiie  la  inarérliaie  lesla 
lin  iiioinciil  iiiiielle  (Mi  iiUciTo*;eai)l  du  regard  le  conilc  cl  l'iibbé  non 
moins  peliilié-.. 

--  \.l  moi ,  reprit  le  mar(piis  .  je  jnrc  de  rcHisaercr  ma  vie  h  la  noble 
prineesse  (pii  m  honore  de  son  clioiv... 

—  Kl  moi,  par  lontt>  lanloriit'  ijoe  me  donne  ma  parenté,  »'é(.Tia  ini- 
ptSMiciisemenl  madame  de  Hi)lian-Soid)ise  en  soi  lant  de  sa  sHii)eiir,  je 
vous  d(M  lire,  madcmitJM'Ile,  ipie  (('(te  lionlcnse  alliam  e  est  impos^ililc, 
el  (pi'elle  n'aura  pas  lien  I 

—  1, 'honneur  que  dai^in'  me  laire  mademoiselle  de  Soissoiis  me  di>- 
pense,  madame*,  de  n'pitndre  an\  oiilra^eaiîles  paroles  ipie  vous  venez 
de  m'adressor,  dit  le  marquis,  vivemenl  ciiin  i)ar  celle,  scène. 

La  princesse  .Inlie  reprit  en  s'adrcssanl  à  sa  taule  : 

—  .\v(>c  la  delicalesse  (pii  devait  <aracleriser  riiomme  à  qtii  je  ron- 
liais  ma  dcsiiiicc,  M.  de  l.éloiiere  voulait  aKcndre  I  issue  du  |H'oees  dont 
le  conseil  anli(|ue  de  1  llmpire  va  s'oii  iipcr,  pour  accepter  lormcllcmciit 
la  main  (pie  j(>  lui  avais  hhrcmciil  ollcrle  ;  s'il  ^aj:ne  son  procès,  il  sera 
leconuu  de  maison  piinciere,  el  il  n'y  aura  plus  entre  nous  de  dillérence 
de  ra)i(.',  ainsi  (pi'on  dit.  nrais  si  celU;  pro|)itsiti()n  était  de  sa  part  iiohle 
el  délicate,  j  étais  làclu".  moi,  en  I  ac(('ptanl  ;  je  semhlais  recoimaitn^ 
l(  s  exigences  (pie  je  n'admets  pas,  je  semhlais  altendre  l'henrense  issue 
du  procès  pour  me  (lé(  ider.  Cela  ne  me  i)onvail  convenir  ;  j'ai  donc 
\oiihi  lovalement,  onverlement ,  madame,  vous  déclarer  (piclle  est  mon 
méhianlahie  volonté:  cpie  ce  procès  soit  j'ajjne  ou  peidii,  M.  de  lélo- 
ri(>re  pari  ce  soir  pour  \ienne....  V.c  soir,  j(î  me  rciidiai  à  l'ahhaye  de 
Montmartre,  oùj'allendrai  son  retour:  vous  devez  comprendre,  madame, 
qu'il  m'est  maintenanl  impossible  de  demeurer  chez  vous  un  jour  de 
plus... 

—  Sans  doute  rb(')tel  de  Soubise  vous  déplail  fort,  mademoiselle:  pour- 
tant il  faudra  bien  vous  résigner  à  n'en  sortir  que  pour  faire  un  mariage 
digne  de  votre  maison,  on  entrer  à  jamais  dans  un  couvent... 

—  .\  moins,  madame,  que  Sa  Majesté  n'ait  pour  agréable  que  je  sols 
libre  de  me  retirer  à  rinst.inl  près  de  madame  la  supérieure  de  l'abbaye 
de  Montmartre,  dit  mademoiselle  de  Soissons  en  remellanià  madame  de 
Holian-Sonbise  une  lettre  (ju'elle  lira  de  sa  poche. 

—  L'écriture  du  roi!  s'écria  la  marérbalc. 

—  Hier,  j'ai  écrit  à  Sa  Majesté,  qui  a  le  seerel  de  ma  résolulion  ;  lisez 
sa  réponse,  qui  vous  esl  adressée,  madame  : 

«  Ma  cousine,  par  des  laisons  à  moi  cotinnes,  je  désire  que  mademoi- 
selle de  Soissons  se  relire  à  l'abbaye  de  Montmartre  jusqu'à  nouvel 
ordre. 

a  \  olrc  affectionné, 

«  Louis.  » 

Madame  de  Rohan-Soubise,  au  comble  de  l'étonnement,  relut  la  lettre 
deux  fols. 

—  A  merveille!  dil-cllc  avec  un  dépit  conccnlié;  vous  l'emportez, 
mademoiselle  ..  Mais  Sa  Majesté  peut  revenir...  reviendra  sans  doute  sur 
une  détermination  qui  lui  a  élé  surprise...  Et  je  vais  de  ce  pas  me  ren- 
dre auprès  du  roi. 

—  Je  crois  assez  connaître  les  intentions  de  Sa  Majesté,  madame,  pour 
être  certaine  de  la  vanité  de  votre  démarche,  dit  mad(ni(ioiselle  de  Sois- 
sons. Puis  elle  tendit  sa  main  à  M.  de  I  ét'irii-re  :  .\àu'U,  mon  ami,  allez 
à  Vienne...  Je  vous  attendrai  à  l'abbaye  de  .Moiilniartie... 

Le  soir  même,  M.  de  Létorière  était  en  route  pour  Vienne. 


CHAPITRE  X. 


Le  châtelain  de  Henferester. 


A  dix  lieues  an  nord  de  Vienne  s'élevait  le  vaste  manoir  d'IIenferes- 
ter  ;  cet  anti(pie  édifice  noirci  par  le  temps,  aux  murailles  revêtues  de 
lierre,  aux  toits  couverts  de  mousse,  semblait  désert  et  abandonné.  Le 
corps  de  logis  principal,  el  une  grosse  tour  qui  le  flanquait  à  l'est,  tombait 
presque  en  ruines.  La  seule  partie  habitée  du  c!iàtcau  était  la  tour  de 
l'ouest:  à  quelques  haies  de  buis  poussant  en  tous  sens  sur  l'esplanade 
entourée  de  tilleuls  qui  s'étendait  devant  la  porte  du  château,  on  devinait 
les  traces  d'un  ancien  parterre  alors  envahi  par  les  ronces  et  par  les 
herbes  parasites. 

L'automne  tirait  à  sa  fin,  le  feuillage  des  grands  massifs  de  bois  qu'on 
voyait  à  l'horizon  commençait  à  prendie  de  riches  teinles  pourprées. 

i.e  ciel  était  gris  et  pluvieux,  l'air  humide  el  froid  :  la  nuil  s'appro- 
chait, la  haule  et  étroite  fenêtre  qui  éclairait  le  rez-de-chaussée  de  la 
tour  s'illumina  tout  :i  coup;  les  couleuis  de  ses  vitraux,  quoiqn  un  peu 
noircis  par  b  fumée,  resplendirent  d'un  vif  éclat,  et  les  armes  des  sei- 


gneurs d'Ilenferesier  brillèrent  au  milieu  de  l'obscurilé,  qui  dcven:iii  du 
plus  en  |ilii>  profonde. 

La  s.ille  b.isse  de  la  tour  lormail  une  hnmcn^e  nièce  circtdaire;  c'ë- 
l;iil  a  la  l'ois  la  salle  ;i  manger  (  l  la  <  iilsine  du  cb;ilcl.iin  (l'ilenferesler. 
Les  ('taj^es  siipt-rieiirs  contenaieiil  plusieurs  ch:indires  dél.ibnie-,  aux- 
ipielies  on  monlail  p:n  une  spirale  de  pierre  rude  el  étroite.  Lue  ( orde, 
allachee  a  lliiimid  '  i aill(!  p:ir  des  pilons  de  fer  rouilles,  aidait  à  gra- 
vir cet  iiK oinmode  escidier. 

Ln  grand  feu  brillait  d:ins  l'immense  cheminée  de  l:i  c  uisine  :  une 
lampe  de  cuivre  :'i  trois  becs,  suspendue  aux  soliv<s  cnfuiii>'es  du  pla- 
fond, ('il. lirait  celle  pièce;  sur  les  iimis,  a  peine  recrépis,  ou  voydl  ii  i 
des  bois  de  cerfs  (pii  sup|  (triaient  des  fusils  el  des  couleaiix  (h;  (basse, 
:iilleui  s  des  défenses  et  des  traces  dc  sangliers,  ;iinsi  que  plusieurs  têtes 
de  loii|is  empaillées. 

I  e  sol,  b.iitii  comme  l'aire  d'une  grange,  cl:iit  semé  de  paille  hachée 
en  guise  (le  lapis.  I>ans  un  coin,  une  (;norme  barri(pi(!  de  bière  él:ul 
mise  en  perc(!  sur  (leu\  jxintres  Au-dessus  de  ce  miiids  s'élevaient  deux 
:mlres  loimeaiix  de  di|T(''rciiles  grimdeiirs.  L'un  (oiileiMit  du  \in  du 
Hliin  :  l'iiutre,  |)lus  petit,  du  kir(  lienwascr  de  la  forêt  Noire.  De  cba(pic 
(Ole  des  lonneanx  étaient  rangés  des  widerkom  d'élain  de  capacités 
cg.ilemenl  variées. 

lin  peu  plus  loin,  deux  grands  barils  s'ado^s;iienl  à  la  muraille,  l'un 
rempli  de  lard  salé,  l'antre  de  choiicronle  c(Miserv(5e  dans  du  vinaigie. 
Une  fourchette  cl  une  cuiller  de  fer,  Mispeiidiies  au-dessus  des  tuiux 
barils,  faisaient,  pour  ainsi  dire,  pendants  aux  vvideikom  rangés  près 
des  tonneaux. 

Kniin  um*  buebc  renfermant  une  douzaine  de  pains  auski  grands 
que  des  meules  de  moulin  complétait  l'ameublement  culinaire  dc  celle 
salle. 

A  l'exeeplion  d'un  quartier  de  daim  qui  ratissait  devant  l'cnorme 
brasier  de  la  cliemiiiée,  et  d'une  marmite  de  foule  où  bouillaient  le  lard 
el  la  choucroute,  rien  ne  rappelait  l'appareni  e  d'une  cuisine,  (hi  ne 
trouvait  là  ni  ces  savants  fourneaux,  ni  ces  moules,  ni  ces  casseroles 
si  ingénieusement  variées  et  si  (  hères  aux  gourmands. 

l'our  tous  ustensiles,  il  y  av;iil  un  gril  accroché  devant  la  gueule  du 
four,  béante  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  et  un  grossier  tourne- 
broche  mis  en  mouvement  par  un  chien. 

Enlin^n  quartier  de  daim,  semblable  ;i  celui  qui  rMissait,  était  accro- 
ché tout  saignant  à  un  crochet  de  fer  près  de  la  porte  d'entrée. 

Grâce  aux  émanations  combinées  de  la  venaison,  du  lard,  de  la  choii- 
croule,  de  la  bière,  du  vin  el  du  kircbenwaser,  il  régnait  dans  celle 
pièce  voûtée  une  atmosphère  si  épaisse,  ou,  pour  mieux  dire,  si  nour- 
rissante, que  des  estomacs  délicats  auraient  pu  rigoureusement  s'en  ras- 
sasier. 

La  pluie,  mêlée  de  gfiile,  tombait  au  dehors  avec  violence,  et  pétil- 
lait aux  vitraux. 

Deux  vieux  Germains  à  cheveux  blancs,  velus  de  casaques  grises 
serrées  par  des  ceintures  de  buflle,  s'occupaient  des  préparatifs  du  repas 
du  châtelain  de  Henferester,  qui,  en  chasse  depuis  le  matin,  n'était  pas 
encore  de  retour. 

Ces  préparatifs  étaient  simples.  Des  domestiques  approchèrent  de  la 
cheminée  une  table  de  chêne  massive  et  très-longue;  à  son  haut  bout 
ils  mirent  la  chaire  de  bois  de  chêne  du  châtelain,  chaire  assez  gros- 
sièrement sculptée  à  ses  armes,  au  dossier  terminé  en  manière  de  dais, 
et  dont  aucun  coussin  n'amortissait  la  dureté. 

Devant  la  chaire  les  serviteurs  posèrent  une  assiette  ou  plulftt  un  plat 
d'argent,  un  morceau  de  pain  de  deux  livres  et  trois  widerkom  aussi 
d'argent  el  armoriés,  qui  servaient  à  la  fois  au  châtelain  de  verres  et 
de  bouteilles.  Le  premier,  destiné  à  la  bière,  contenait  deux  pintes;  le 
second,  destiné  au  vin,  une  pinte,  le  troisième,  destiné  au  kirchenvva- 
ser  une  demi-pinte. 

Ces  widerkom  étaient  généralement  remplis  une  seconde  fois  pen- 
dant le  courant  du  repas  ;  de  nappes,  de  serviettes,  de  couverts,  on 
n'en  parle  que  pour  mémoire,  ces  objets  étant  regardés  comme  une  su- 
perlluité  ridicule.  Les  chasseurs  de  cette  époque  avaient  toujours  à 
leur  ceinturon  deux  couleaux  de  chasse;  l'un  droit  et  long,  destiné  à 
plonger  la  bête  ;  lautre  large,  recourbé,  un  peu  plus  grand  qu'un 
couteau  de  table  ordinaire,  était  destiné  à  faire  la  curée;  c'est  de  ce 
dernier  qu'ils  se  servaient  pour  couper  leurs  viandes  à  leurs  repas. 

Les  valets  distribuèrent  ensuite  des  plats  d'élain  et  des  morceaux  de 
pain  de  chaque  côté  de  la  table.  Ces  places  infeiieures  étaient  réservées 
aux  dilférents  serviteurs  du  châtelain,  selon  leur  importance. 

Le  seigneur  de  Henferester,  fidèle  aux  vieilles  et  patriarcales  tradi- 
tions germaniques,  mangeait  avec  ses  domestiques.  A  sa  droite  était  la 
place  d'Erhard  Truches,  bon  piqueur  ;  à  sa  gauche,  celle  de  i^elbitz,  son 
majordome  ! 

Ce  dernier,  après  avoir  mis  la  choucroute  à  bouillir  el  la  venaison  à 
rôtir,  s'occupait  de  préparer  le  couvert  avec  Link,  vieux  jialefi  enier. 

Quant  aux  femmes,  on  n'en  voyait  jamais  dans  le  château.  Tous  les 
samedis,  la  vieille  Wilhelmine,  ménagère  du  mini.sire,  venait  faire  et 
cuire  le  pain  pour  la  semaine,  pendant  que  le  cliàlelain  était  an  conseil 
à  Vienne.  Le  mercredi,  autre  jour  de  conseil,  dame  Wilhelmine  niellait 
en  oidre  le  linge  du  château,  toujours  en  l'absente  du  seigneur,  qui  avait 
le  beau  sexe  dans  l'antipalhie  la  plus  profonde. 
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—  I.C  seigneur  tarde  bien  ù  venir,  dit  le  ni;ijoi'duuic  en  ici^uidaiil  avec 
triblibsi-  le  (|ii.irticr  de  d;»iiii  (|iii  (  «niinu in;.iil  a  hc  d«'»sccluT. 

—  I.a  nuit  Chl  noire  el  la  pluie  lonilie  bien  lorl.  maître  N'll»iU...  l'eul- 
étre  la  <iias  e  anra-l-elle  eiiiiiuiié  le  Mi^;neur  dans  la  luiet  d'iiarleiaî»- 
S4:n...  Mailiu  Krliard  Tnii  lies  avait  en\o)e  dire  ei;  malin  par  Karl,  le  va- 
!('(  lie  (  iiieiis,  (|tie  c'étiit  nii  s.iiigliei  que  le  <«ei^nenr  avait  a  cliiNvr...  et 
tuMJKiir^  les  siiiglirrs  MOI  lent  de^  bois  de  l'eiseulak,  gagnent  la  plaine 
(le>  .Marais,  se  reinlult  lient  dans  la  foi  él  d'Ilarterassen,  el  vont  se  laire 
|)renilie  daii^  I  ét.in^  du  piieiiré...  TtMit  (ela  lait  an  moiiiii  huit  lieues 
pour  aller  el  aiil.iiil  de  retraite,  maître  Si  Ibil/  . 

—  \.l  par  la  nuit,  et  par  la  pluie,  et  par  les  mauvais  i  liemiu>de  la  fo- 
rêt, (  est  long...  .Mais,  éeoule  done,  l  iiik.  ilil  le  majoiduine  eu  prêtant 
l'oreille,  n'e-'t-*  e  pas  le  son  de  la  trompe  du  seigneur  .' 

—  :Non,  maître  Selbitz,  c'est  le  vent  ipii  souille  dans  la  girouette. 

—  (Juelle  lu  me  peut  il  être.'  dit  le  majordome;  car  l'usage  des  pen- 
dules l'-l.iit  aus><i  ineomiu  un  château  qu'àOtaiti. 

—  11  doit  être  entre  six  el  s«»pl  heures,  miitre  Selbilz  ;  car  l'.lpliin,  le 
olioval  rouin  du  seigneur,  demamle  son  nvoiiie  à  grands  cris  depuis  un 
bout  de  temps  ...  Tenez..  .  rentendez-voiis .'  l'alience....  patience!  vieil 
Kl|iliiii,  dit  la  it.ilefienier  en  sc  retournant  du  coté  de  la  porlo  :  (piaiid  tes 
compagnons  Ki>|  et  l.ippcr  seront  arrives,  tu  auras  la  provende,  mais 
pas  avant  ;  vien\  glouton! 

—  Pour  le  coup,  (  'e>t  bien  la  trompe  du  seigneur  que  j'entemN,  s'é- 
cria le  majordome.  Dieu  soit  béni!...  IJuel  temps!  Allons...  lours  ti  nir 
l'élrier  à  mon>ei;;neur,  Link...  pend.iut  (lue  je  vai^  jeter  au  l'eu  une  bot- 
tée lie  pommes  de  pin  [lOiii  le  l'aire  llamber. 

—  Il  e>t  bien  l.t  trompe  du  seigneur,  dit  Link  après  avoir  attentivement 
écouté;  mais  il  ne  sonne  pas  joveusemeiit  »a  fanfare  on  la  retraite  prise. 
Ah!  maître  Selbitz,  mauvaise  chasse!  mauvaise  chabs(;! 

—  Itaison  de  plus  pour  ne  pas  le  faire  atti  ndi  e.  .\llons,  I  àle-toi  ! 

Le  palefrenier  sortit  en  cour.ml.  ."^elbitz,  apnw  avoir  avivé  le  feu,  mit 
sur  le  plat  d  argent  iln  seigneur  une  gi.mdc  lettre  à  cachet  rouge,  qu'un 
exprès  de  \  ienne  avait  apportée  dans  la  journée. 

.\  ce  moment,  on  enlcnilit  le  (  laquement  sonore  d'un  fouet  el  une  voix 
de  stentor  retentissante  et  grondeuse  (|ui  s'écriail  : 

—  .Mlons,  au  diable  noir!...  chiens  maudits!...  Erhard,  fais  uUention 
si  le  cheval  jiie  m.ni;^e  bien:  ear  la  journée  a  été  rude  ! 

l'nis  on  entendit  le  hrnil  de  aro^ses  bollos  ferrées  el  épcronnées  ;  la 
porte  s'ouvrit,  et  le  cliàlelain  d'Iienferesler  entra  au  milieu  d'une  dou- 
zaine de  chiens  courants,  (ouverts  de  boue  el  ruiKselanls  de  pluie,  qui 
se  préeipitereul  dans  la  cuisine  pour  prendre  place  devant  la  cheminée 
et  s'y  séchi  r. 

Le  châtelain  leur  accordait  ce  privilège,  autant  par  amonr  pour  la  race 
canine  que  par  iotérêt  pour  son  plaisir,  vichani  ipir  les  (biens  ipii  ren- 
trent au  chenil  grelottants  et  glacés  tomlwMil  souvent  malades. 

le  chAlelain  uc  lienferester,  homme  colossal,  âgé  de  (|uar.inte-cin(|  à 
ciiKiuante  an»,  semblait  d'ime  force  her(  uléenue.  I.n  entrant,  il  jeta  sur 
la  liinhe  un  vieux  chapeau  de  leulre.  Ses  «hevciiv,  d'un  blond  aidenl, 
étaient  coupc-«  court  ;  sa  barbe  rousse,  (pi'il  ne  rasait  qu(î  les  jouis  de 
conseil,  était  si  ('paisse  et  si  abondante,  qu'elle  couvrait  iiroMiiie  tout  son 
V  is.ige.  Ses  Iraiis,  fortement  accn.■^es,  lialés  par  le  grand  air,  el. lient  durs 
et  ne  mamiuaient  pas  d  une  certaine  noblesse. 

Son  vieux  jnslair  (irps  vert  t'-lait  trempé  de  pluie  et  bonlomié  jusqu'au 
menton.  Ses  (iiloltesde  daim  semblaient  noires  de  vétusté,  et  ses  gros- 
ses botles  fortes,  cous  cries  de  bouc,  lui  montaient  jirescpie  au  niilion  des 
cuisses;  son  ceinturon  de  cuir  supportait  ses  couteanx  lio  (basse  à  man- 
che de  corne.  Il  portail  en  sautoir  une  grande  trompe  de  cuivre  terni,  et 
tenait  dans  sa  large  main  velue  son  lonel  el  sa  lourde  laialiine. 

Apies  avoir  remis  celte  arme  el  sa  trompe  à  son  majordome,  (pii  les 
sus|iendit  aiinmr,  le  châtelain  s'approcha  du  leu  d'un  air  mivoulenl, 
lli^trlhua  ipie!(|ues  indes  coups  di;  botte  à  ses  chiens  pour  se  liire  taire 
plai  e,  et  s'assit  lourdement  dans  sa  chaire,  en  disant  à  sa  meute  d'une 
voix  irritée  : 

—  Ariiere.  fainéants,  maladioits!  vous  mériteriez  pluti'it  de  faire  tour- 
ner l.i  roue  du  tonrne-broi  lie,  (|iie  di;  suivre  la  voie  d  un  noble  animal  de 

vénerie.  .  .Mettre  bas  après  cin(|  heures  de  (basse! et  <  el.i  pane  (pie 

l«!  fuit  du  singlier  ('lait  trop  lonrr  ,  n  est-ce  pas'  Vous  êles  donc  deve- 
nus bien  délicats...  bumï...  l.t  jusipià  toi,  vieux  Kalph  !  ajonta-t-il  d'un 
air  liirienx  en  allong(>ant  un  coup  de  pied  au  chien  a  qui  s'adress;iit  cette 
interpellai  On. 

le  majordonie,  voyant  rimineur  de  son  maitre,  voulut  la  calmer  en 
lui  rappel.int  le  souvenir  de  (liasses  plus  beurcns(^s  : 

—  .I(>  (  omprends  que  monsei)^nem  soit  mécontent  (piand  il  ne  fait  pas 
bonne  (liasse,  car  il  n'y  est  pas  babiUie  .  mais... 

—  t. 'est  bon.  .  c'est  bon...  dit  le  (  hateiain  d'un  Ion  bourru  (Me  (e 
d.iim  de  la  broche,  et  fais-moi  souper,  car  j'ai  une  faim  de  diable,  lie 
sanglier  nous  a  nieiu's  jusipi  a  la  forêt  de  Harterasscn  ;  la  les  chiens  mit 
mis  bas  devant  un  fourré  d'ailleurs  si  épais,  qu'il  eilt  vraiment  lalhi  la 
eniiastte  d  un  s;mglier  |iour  v  pi'iietrer. 

—  ^lonseigiieur  voit  doue  liieii  que  cc  n'est  pas  tout  a  fait  la  faute 

de  ses  br.ives  chieas Mais  mon.seigueur  est  tout  trempe,  s'il  voulait 

changer .' 

—  Changer!...  Kt  potvqiini  voulez-vous  «pie  je  change,  maitre  Selbitr. 
le  douillet .'  s'écria  le  cliat4-lain  d'un  air  (  omroiK  e  ;  me  prein  z-vous  |ioiir 
une  feinmeleiie.'  pour  un  I  ran(;ais.'...  Kst-ce  que  j'ai  jamais  l'Iiabilude 


de  (  b.inger  en  revenant  de  la  chass*'?  Est  ce  que  mes  chiens  changent'/ 
Lslce  (pic  mes  rhevaiix  changenl  .' 

—  >on,  s:ins  doute,  mouseigiieiir,  m.ns  vos  babils  fument  sur  votre 
(orps,  comme  la  cuve  de  dame  Wilhelmiiie  besqu'i  lie  fait  l.i  lessive. 

—  '.'est  la  preuve  (pi'ils  se(  lient  el  ipu'  I  liuniidilé  s'en  va... 

—  Vais...  mouM-igneur  .. 

—  .Mais  taisez-vous.  niailre  Si-lbitZ  le  sol,  maitre  Selbil/.  le  b.ivanl,  el 
donnez  moi  nu  coup  de  kirchenvvaser. 

luis,  avis:int  la  lettre  (pii  (''.lit  sur  son  assielle,  k-  chalel.iin  ajouta  ; 

—  Uuest-ce  que  cela,  SeltiilZ? 

—  Lue  lettre  (pi'mi  courrier  de  M.  le  comte  de  llasf. M  a  a[i|)orléc 

—  Au  diable  les  atl.tires!  (/est  bien  assez  d  aller  a  \  iiiiiie  di-iix  f  lis  par 
semaine,  dit  le  cliati  l.iin  en  décaehclant  la  lettre. 

Cette  lettre  était  ainsi  ciui(,-ue  : 

«  Je  dois  vous  piéveiiir,  mon  cher  baron,  (pi(;  le  marquis  français, 
M.  de  létoiiere,  doit  ariiver  aujoiird'lini  clie/  votis  pour  vous  sollii  itef 
au  sujet  (h'  mon  procès;  je  n'ai  |)as  besoin  de  vous  rapi>eler  la  pnMuesv 
formelle  ipie  vous  m'avi  z  laite  de  j  .indre  votre  vole  a  (eux  de  vos  ctd-- 
lègues,  pour  faire  trionqdier  la  cause  de  monseigneur  le  due  de  Brande- 
bourg... Agréez,  mon  (Iht  baron,  etc.  » 

—  Lt  i|ue  diable  ce  IraïK.ais  vient-il  fiireici'.'  s'i'-crui  le  cliitelain  avec 
emportement,  l'ar  les  saints  rois  de  l ologne,  je  ne  puis  donc  pas  être  un 
moment  en  re|)0s  .'  . .  Voilà  ce  muguet  de  Versailb-s  qui  v  ieiil  me  relam  er 
i<  i  (  omme  iin  sanglier  d.ins  sa  bauge  ...  Dans  ma  pensée  son  pro(  es  est 
peidii...  arcliipeKln...  :  (pie  veiit-d  de  |ilis.'...  I.sl-ie  (pi'il  iroil,  d'ail- 
lems,  <|ue  je  me  serais  intéicssé  à  lui.'  un  impudent  pelit-iiiaitie  (pii 
brode  au  tainbour,  cl  (pii  im  l,  dit-on.  du  rouge  et  des  moiicbes .'.  .  mi 
de  ces  boinmes  a  bonnes  fortunes,  aussi  ( orrompus  (prefléininés,  louj  .m  s 
pendus  aux  cotillons  des  femmes.'  .Mais,  par  l'enfer!  je  ne  puis  é(  h.qiper 
à  (e  mar(piis!...  S'il  vient,  je  suis  obligé  de  lui  donner  riiospitalité;  il  y 
a  quinze  lieues  d'ici  à  Vienne,  je  ne  jniis  le  lenvojer  sans  le  voir.  Au 
(lialde  les  plaideurs  el  les  procès!...  Kt  s'il  ariise  ce  soir  .'...  il  faudra  lui 
oITi  ir  de  passer  la  nuit  ici;  et  où  le  coucher,  encore'.'...  tout  est  si  déla- 
bré ici...  Et  ce  beau-lils  va  m'arriver  en  litière  comme  une  feinme  en 
mal  d'enfant  ! 

Le  baron  frappa  du  pied  avec  colère,  appela  son  majordome,  et  lui  dil 
d'un  air  iiiilé  : 

—  Voilà  qu'il  m'arrive  peut-être  un  Fran(;ais  ici  ce  soir....  un  mar- 
(piis...  un  plaideur...  Un  leni|is  (|u'il  lait,  on  ne  peut  le  laissrr  retourner 
à  Vienne...  Uii  le  mettrons-nous,  lui  et  sa  suite'/  car  (e  mignon  vovage 

sans  doute  avec  tout  son  attirail  de  coifléiirs d'habilleurs  et  de  p:irfu- 

mcurs  ! 

—  Ma  foi,  monseigneur,  dil  le  majordome  en  se  gralLint  l'oreille,  il  n'y 
a  (pie  la  (hniubrc  aux  rats  où  il  ne  pleuve  pas. 

—  Ml  bien  (toiic,  va  pour  la  chambre  aux  rats!  Puis  le  baron  ajonta 
avec  une  sorle  d'ironie  ainère  :  —  Lt  pour  donner  une  brill.inte  idée  de 
l'Iiospitaliié  qu'on  reçoit  au  château  d  lleiifiii  ster,  et  surioui  pour  que 
ce  donillet  visiteur  ait  toutes  ses  aises,  n'oubliez  pas,  niajordoniei  de 
couvrir  son  lit  de  ses|ilus  belles  (onrtinesde  s  lie,  de  le  garnir  d'ëdredoii, 
de  draps  de  liiic  toile  de  Frise,  de  bien  battre  le  tapis  de  Tuinuie;  de 
mettre  des  bougies  pai fumées  dans  le»  i  ;ini1é!.ibre«  de  veiineil,  et  de 
f.iiie  bassiner  le  lit  avec  des  charbons  de  bois  d'aloës....  LiitendcE-vouj 
bien,  majordome? 

—  Oui,  oui,  monseigneur,  dit  maître  Selbitz  tout  en  s'o(  cupant  de  re- 
tirer du  l'eu  le  quartier  de  daim,  le  l.ird  el  la  cboucroiile,  et  tresjoyenx 
de  la  pi  lisanterie  de  son  maître,  oui,  monseigneur,  soyez  tranquille,  je 
vous  entends  :  la  paille  du  lit  sera  l'rai«  he  el  bien  remuée  ;  la  couverture 
de  laine  bien  baltne,  le  plancher  bien  balayé,  les  ride.iiix  et  les  lentiucs 
de  toiles  d  araignées  bien  seeoui's,  et  les  volets  bien  ouverts,  pour  (pu; 
la  lune  jette  une  belle  clarté  dins  la  (  liambre  de  votre  h('ite;  eiilin.  puis- 
qu'il est  si  don  llel  et  sl  frileux...  sou  lit  sera  bassiné...  avec  le  chien  du 
toiirne-bro(he. 

le  cliàlelain  ne  put  s'empéchrr  de  rire  de  cette  rncétie  de  son  major- 
dome, (pii  ne  faisait  que  décrire  tres-cxarlemeiil  la  i  baïubre  aux  r.its, 
d  ailleurs  en  tout  sembl.ibie  a  celle  ipie  le  b.iroii  on  upait  'ui-mênn', 
tant  ce  dernier  était  indifleient  aux  habitudes  du  bien-être  le  plus  vul- 
gaire. 

—  A  lable...  dille  châtelain  avec  iiiqfatieiKe,  en  approchant  sa  chaise 
et  en  prenant  à  son  (  einliirnii  s(Ui  coule. m  de  (  niée. 

A  (  (>  moment  on  entendit  résonner  la  Irompclle  que  portent  habituel- 
lement les  postillons  alleinan(!s. 

—  (i'cst  peut-être  ce  damne  marquis,  s'écria  le  châtelain.  Holà... 
Erliardi...  "^clbitz'  courez  le  recevoir. 

Kl  le  b.iron,  se  levant  Intndi  ment  de  sa  (baise,  s'avaiK.'.i  vers  la  porte, 
en  disant  iliin  Ion  bourru  :  —  il  faut  (|u'il  ail  le  di.ible  au  (  (u  ps  pour 
vovager  par  un  temps  pareil...  Mais  bah'...  au  fond  de  sa  diaisc  de 
po>;e...  il  est  encore  mieux  qu  il  ne  sei^  dans  le  (  b.ile.iu.  Noyons  donc 
mi  peu  ce  beau  mi. non...  ce  iM'au-lils,  le  plus  enéminé  de  tous  les  enû- 
niiiies  de  la  cour  de  I  raiu  e. 

Il  le  baron  sortit  pour  remplir,  malgré  lui,  k*s  dnoirsiic  rhospiLdilé 
à  I  égard  do  sor.  Iii'itc. 
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LE  MAKQlilS  1)K  LKIOiilElU:. 


CIlAlMTmi  XI. 


Le  souper. 


Cimdcrallfiilf  du  (lialcl.iiii,  li-loiicro  (Icscciidit  de  clicvid  ;tii  licii  de 
(l(.'s('('iidi(>  d«-  cli.iiM',  cl  :ili:iiiiliiiiii.i  sa  iiioiiliirc  aii\  soiiixlii  |)o>(ill()ii. 

l.c  miilit"  de  llcnrcicslt  r  coiiiiUTii.iil  hop  Ituii  les  dcNoiis  de  >.a  jiosi- 
lion  |Miiii'  faire  tiii  inaiivais  a(  (inil  a  iiii  ^(-iililliiiiiiiiic  i|iii  vciiail  li-  solli- 
cilcr.  Il  trouva  d'aillrurs  l.cloricic  Ix-auniui)  uioiiis  ((('-lical  ri  li(-aiir(Mi|> 
moins  |)(>tit-uiaili(>  qu'il  ne  l'avait  cru.  Il  l'allail  une  ccrlainc  cucr^ic  pour 
l'aire  *|uiii/c  licuos  sur  un  cheval  do  posle,  en  pleine  uuil  el  pur  un  temps 
épouvantable 

I  tirsipie  le  luaniui^  entra,  il  faillit  cire  su(T(M|ué  i»ar  l'aluiosplière  sh6 
fiuntiillc  dont  nous  avons  parlé  ;  il  s'v  jiiij;iiail  «le  plus  une  l'oile  odeur 
de  chenil,  <au!-ée  par  la  pré>cnce  de  la  uien(e.  A  la  vue  de  l'élrangcr  les 
chiens  couuuencerenl  dahover  avec  un  nu  r\eilleu\  accord... 

l.c  inaKpiis  s'arrèla,  parut  é; ouler  ces  hurlcnicnls  avec  une  satibfac- 
tiun  indicible,  el  s'éciiu  on  Ircs-bou  ulleniuiid 
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—  Sur  ma  foi,  baron,  je  n'ai  jamais  eulendu  de  chiens  mieux  gorges 
que  les  vôtres!  l'ar  saint  lluberl  1  voilà  de  quoi  faire  baltre  le  cœur  d  un 
vrai  chasseur  1  Puis,  sans  s'occuper  du  châtelain,  le  marquis  se  mit  à 
examiner,  à  détailler  avec  un  sérieux  inlérèt  les  qualités  des  chiens  qui 
s'approchaient  de  lui,  et  reprit  d'un  ton  d'admiration  croissante  :  — 
Bons  chiens  !  braves  chiens  !  Nos  chiens  de  Normandie  et  de  Poitou  ne 
valent  pas  cela...  Les  vôtres  sont  mieux  coiffés,  mieux  jarretés.  Voilà, 
pardieu  !  les  plus  beaux  chiens  d'ordre  que  j'aie  vus  de  ma  vie  !. ..  Viens 
ici,  mou  belleau...  Et  Létoriére  prit  un  grand  chien  blanc  à  manteau  noir 
par  les  deux  pattes  de  devant,  le  regarda  en  connaisseur  pendant  quel- 


ques minutes,  el  d'un  air  a|)prob:itenr  il  dit  au  oh;\le!ain,  qui  restait  éb.nhi: 
—  \ Oda  UN  de  vos  meilleius  (  hicus,  b.uou.  (;'est  iiu  de  vos  liuiiiTS, 
n'est-ci-  pas'/  Il  y  a  hui-^lemps  (|iril  vous  eu  si  1 1  !  Tant  mieux  '  les  lon- 
gues ainiees  fout  les  bous  limiers... 

Ktourdi  par  r.issuran(  e  et  par  la  vtdiiliilih-  du  marquis,  le  châtelain, 
trop  flanc  chasseur,  trop  licrr  de  -es  chieus  pour  se  lonnali^cr  de  l'al- 
teuliou  (pi'ils  evcitiuenl,  cl  surtout  frappé  de  l'oliservatiou  de  l.élorieie 
au  sujet  du  limier,  n-poiidit  presipie  uiariiin.dciuent  ;  —  Mais  (Uii  vous 
a  dit,  monsieur,  (jue  ce  chien...  MoicK,  fût  mon  limier? 
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—  Comment  !  qui  me  l'a  dit,  baron?  D'abord  la  trace  de  la  bolie,  qui 
se  voit  à  son  cou ,  sur  son  pelage  usé ,  aussi  clairement  (|u'on  voit  les 
marques  de  la  bricole  sur  le  poilrail  d'un  cheval  de  trait,  et  puis  sa  voix 
sourde  et  voilée,  qui  prouve  assez  qu'il  ne  crie  Jamais...  En  voilà  plus 
qu'il  ne  faut  pour  révéler  un  limier  à  celui  qui  n  est  pas  novice  dans  la 
confrérie  des  joyeux  veneurs!  Et  puis  quel  nez  développé!  Et  l'os  de  la 
chasse,  donc  !...  aussi  saillant  que  le  doigt!  Croyez-moi,  baron,  de  votre 
vie  vous  ne  trouverez  un  plus  fin  limier  !...  Ménagez-le  donc...  Ah  çà  ! 
je  vois  là  un  quartier  de  daim  qui  refroidit  ;  ne  le  laissons  pas  se  raor- 
Ibndre  plus  longtemps  ;  j'ai  une  fium  de  tous  les  diables  !  Vous  allez  voir 
comme  je  joue  des  mâchoires!...  touchez  là,  baron!  Par  saint  Hubert, 
notre  patron  conmiun,  vous  êtes  un  brave  de  la  vieille  Allemagne  !..  Un 
me  l'a  dit,  et  maintenant  j'en  suis  sûr... 

—  Monsieur,  pourrai-je  savoir  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler?  demanda 
le  baron  de  plus  en  plus  étonné  des  façons  cavalières  du  marquis. 

—  C'est  juste,  baron.  Je  me  nomme  le  marquis  de  l.étorière;  je  viens 
pour  vous  parler  de  mon  procès.  Mais  comme  il  faut  voir  clair  dans  (e 
chaos,  jilus  noir  que  renfér.  et  qu'il  tait  nuit,  nous  atiendrons  le  jour... 
c'est-à-dire  demain  malin,  pour  en  causer...  Maintenant  à  table,  à  table! 
puisque  je  me  suis  invité  sans  cérémonie;  excusez  la  ludcsse  de  mes  fa- 
çons, mais  je  suis  un  enfant  des  forêts  .. 

Le  châtelain  resta  stupéfait  ;  il  s'attendait  à  voir  un  petit-maître  par- 
lant du  bout  des  lèvres,  prétentieux ,  musqué ,  délicat ,  ignorant  en  vé- 
nerie aulanl  qu'un  boutiquier  de  Leipsick,  et  il  trouvait  un  jeune  homme 
joyeux,  résolu,  qui  semblait  sav.nit  chasseur,  et  dont  rhabiilenienl  pou- 
vait lutter  de  négligence  avec  le  sien. 


LE  MARQUIS  DE  LÉIOIUÈKK. 
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Le  baron  so  trouvait  dans  drs  disposition^  |ires(|ue  LivorahU-s  a  Léto- 
rihc.  i.'adiniialioii  ([iif  tr  dcniici  ;i\.iil  iiiaiiilt->>(c(;  poin"  les  (  liit'ii-.  aii^;- 
iiDMit.iit  fiiconî  la  bifiivcillaucr  du  i  li.iti;l;iiii  pour  soii  liott;;  aii>!>i  lui  rc- 
poiidit-il  avec  cordialité  :  —  l.c  manoir  df  lliidcif>lfr  »'st  à  vos  ordr«s, 
iiioiiNiciir  le  marquis;  jo  voudrais  seulcinciil  vous  offrir  une  nicillcuic 
hospitalité. 

—  Vou>  tHestrop  diriicile,  baron.  Si  vous  me  cotuiaissifZ  mieux,  vous 
verriez  que  je  ne  pmiN.iis  en  di--iier  inie  plu->  selon  mes  guilts.  A  table, 
baron!  Kl  le  nla^(|ni^  s'.i|ipro(  li.i  du  t<'U. 

Léloriere  av.ùt  subi  luie  <  (jm|ilere  iransli^'iiraliun  morale  etpbysicpie. 
Le  gentiiliomnie  (pion  ;iv;iit  :ip|ii:iudi  au  théâtre  pour  l.i  superlative  élé- 
ganc»;  de  son  babilleuient ,  n  )ur  i.i  jçràee  et  pour  le  charme  de  sa  per- 
sonne, portait  ;d(ns  un  vieil  habit  (!<•  chasse  bleu  à  collet  de  velours  ja- 
dis rou<;e,  de  (;randes  bottes  non  moins  fortes,  non  moins  crottées,  non 
moins  éperoimées  cpie  celles  du  Nemrod  allemand.  In  nœud  de  cuir 
rattachait  ses  cheveux 
sans  poudre,  mis  en  dés- 
ordre par  le  mouvenienl 
de  la  roule;  sa  barbe 
était  à  mftitié  longue,  et 
hi  blanchenr  délicate  de 
SOS  mains  disparaissait 
sou^  une  légère  teinture 
de  suie  qui  le>  l'aisail  pa- 
raître aussi  hàlées  «pie 
celles  du  cbàlel.iin.  Tout 
cnlin  était  changé  dans 
le  marquis,  justpi'an  tim- 
bre enchanteur  de  sa 
voiv,  alors  brus«jue  et  un 
peu  enrouée. 

Aucime  de  ces  parli- 
cnlarilés  n'échappa  au 
baron. 

—  Sais-tu,  Erhard.  dit- 
il  tout  bas  à  son  piqneur, 
sais-ln  «pie  ce  Kran«:ais  a 
reconnu  tout  de  suite  le 
vieux  .Mon  k  jtour  un  li- 
mier et  pour  un  de  nos 
meilleiu>  chiens.' 

—  Vraiment,  monsei- 
gneur.'' dit  Crbard  d'im 
air  de  doute. 

—  (l'est  comme  cela, 
Erhard  ;  je  commence  à 
(  roire  (|u'ils  savent  en 
Iran*  e  ce  (pie  c'est  que 
l.i  (basse. 

l'nis  s'a(lres>ant  h  son 
ui.ijordoine,  pendant  (pie 
le  m.inpiis  m>  s4>(  hait  au 
(eu,  le  baron  lui  dit  : 

—  Ole  les  couverts. 
Scibits  les  l''ian»;ais  ne 
sont  pas  habitués  à  nos 
inaiiiereN  allemandes. 

Selbilz  allait  exé(  uter 
cet  ordre  a  son  grand 
iiK-coiilenlemenl  et  à  ce- 
lui d'Krhard,  lors(pie  Lé- 
loriere ,  crai;;nant  di^  se 
r.iire  deux  ennemis  au- 
près du  (hall  lain  par 
une  suscepliliilité  mal 
enlondiie,  s'é»  ria  : 

—  Ah  (.a  !  baron,  vous 
voulez,  donc  (pie  je  de- 
mande mon  (  he\al  et  ipie 
je  retourne  a  Vienne  sans 
soii|ici'.'Kt  pourcpi'M  dia- 
ble raito-voiis    (Mer   le 

couvert  (h-  (  ( •^  bra\es  gens?  Suis-je  donc  moins  bon  gentilhomme  que 
vous  pour  me  trouver  (  Inupié  de  vos  habitudes  domesliqius  .' 

—  ii(;st  nfttre  vieille  ( ouliime  albMiiande,  il  est  vrai,  dit  le  châtelain, 
mais  je  crovais  (pi'en  Ir.UKe... 

—  Haron,  nous  sommes  ici  en  Allemagne,  (liez  un  des  plus  dignes  re- 
pré>entanls  de  la  vieille  noli|es.,e  de  rein|iiie.  I.a  règle  de  >a  maison  doit 
(•tre  inviolable  ;  ainsi  donc  ,  iikui  digne  \eneiir,  el  il  s'adrevsa  a  Erh.ird 
'I  rus(  lies  :  et  \oin,  mon  brave  directcnr  de  la  famille  des  loniies,  ton- 
neaux et  tonnelels,  reprenez  vos  places  avec  l'agrément  do  baron,  ipii, 
je  l'e^pere,  lie  me  rebisera  pas  cetle  giàee. 

iSur  un  signe  du  cbàlelain,  les  deux  servileiirs.  tout  jo\eii\.  re|dac(''- 
Teiit  leais  (ouveits  au  b.is  bout  de  la  table.  I.e  baron  nionlra  de  la 
main  un  »ii'^e  au  inanpii-,  chacun  se  prépara  à  allaipier  le  ipiartier  de 
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(I.iini  et  I  iimiieiiMî  plat  de  choucroute  au  lard  (pli  fumait  sur  la  table. 
I.e  baron  pltiigeait  sou  couteau  d.in->  la  \en.ii><»ii  pour  la  déi  (»u|ier, 
lor^pie  l4.-l(»riere  s'écria,  d'un  air  grave  et  sol  •miel,  eu  mettant  sa  niaiu 
sur  le  br.is  du  châtelain  : 

—  Un  moment,  b.ir(»nl...  du  diable,  moi,  si  je  diiie  jamai*  avant  d'a- 
voir dit  U:  Itciuthctle  el  les  Grdrei. 

Le  (liaielaiii  fronça  le  sourcil,  et  répondit  d'un  air  aussi  impatient 
qu'eiiili.iriassé  : 

—  Depuis  la  mort  de  raou  chapelain,  j'ai  un  peu  oublié  le  icxtc, 
mais  j(;  les  dis  d'intention...  Ah  çà  !  toi,  ne  sais-4u  pas  le  HenedicHc... 
Erhard  ? 

—  Non,  inonseigiuîur,  dit  Erhard  d'un  Ion  bourru...  Je  le  dis  pen- 
dant un  jour  pour  toute  l'année,  cl  c'est  hier  que  j'ai  fait  ma  provision. 

—  Et  loi.  Selbilz  .' 

—  Moi,  monseigneur,  c'est  mou  frère  le  ministre  à  Klumcnhal  qui  le 

dit  tous  les  jours  pour 
moi... 

—  Ah  (,à!  baron,  vous 
et  les  vôtres,  vous  ('-les 
donc  des  Turcs'/  Alors 
ce  sera  moi  qui  réciterai 
le  Henedirtle. 

Et  le  marquis,  se  le- 
vant, dit  a  haute  voix  : 
a  (jraud  saint  Hubert, 
faites,  s'il  vous  plait,  (pic 
la  venaison  soit  gra-se, 
le  vin  bon,  lapix-lit  franc 
et  la  soi!  intari-sable...» 
l'uis  il  vida  d  un  Irail  le 
widerkoni  (|iii  len.iil  une 
pinle  (le  vin  du  Ithiii , 
s'essuya  les  nioiista(  lus 
du  revers  de  sa  main,  el 
dit  amen  en  reposant  la 
coupe  sur  la  lable. 

L'ctte  |ilais;inlerie  fit 
rire  aux  éclats  le  digne 
châtelain  ;  imilaiil  la 
prouesse  de  son  IkiIc,  il 
but  d'un  ((Mip  sa  pinte 
de  vin  ,  ie|  éla  imun 
d'une  voix  de  ."^leiildr, 
et  trouva  décidément 
son  plaideur  un  convjxu 
lrés-réj()ui^s;iiil. 

Les  deux  serviteurs, 
tout  aussi  ég.ivés  (|uc 
leur  niaitre  p.ii  l'élr.iiigc 
Itrnriltcil'  du  marquis , 
modércrenl  uéaiiiiioins 
les  éi  lais  (le  leur  g.iielé. 

—  Selbilz.  dit  le  (  lià- 
tclain,  bieiitol  aiiiiiié  par 
le  feu  du  repas  et  p.ir 
les  saillies  (h  l  éloriero, 
va  remplir  nos  wider- 
koni; ir(Hiblie  pas  le  lien 
et  (  clui  (l'Lihaid  :  c'est 
l'("'le  aujourd'liui  a  ilcn- 
feresler  en  I  bonneiii  de 
mon  Ik'iIc... 

Et  le  baron  tendit  af- 
!('(  tiieusemcnl  sa  large 
main  au  manpiis,  dont  il 
serra  rudement  le  poi- 
gnet, aulaiit  par  cordia- 
lité que  par  envie  de 
monirer  sa  force. 

Lctoriere.qiii  sons  une 
enveloppe  délicale  n- 
cli.iil  une  force  alhléli- 
(pie,  répondit  aussi  rudoment  à  colle  pression.  Le  (  halelain,  qui  ne  s'at- 
tendait p.is  à  celle  preuve  de  vij:ueur,  dit  on  riani  d  un  aii  étonné  : 

—  l'iie  lige  d'acier  est  souvent  aiL>si  forte  (pi'ime  grosM*  barre  de  fer, 
noire  li('tle. 

—  .Mai-,  ni.ilh(ureiisi  nient,  baron,  un  prind  verre  conlicnl  plus  qu'un 
petit,  reprit  le  marquis. 

nieiit('il  le  vin  et  Li  bierc  oirruh^renl  ;  le  baron  vil  avec  une  sorte  d'or- 
gueil nalion.il  la-loriere,  après  avoir  iiiaii;;é  (  iiiq  ou  si\  iraiK  lies  de  vo- 
ii.iison,  bravenienl  attaquer  la  clioiicroule  .m  laid  lunii-,  dont  il  vanl.i 
l'appélissanle  saveur,  en  vidant  deux  ou  trois  fois  s(ui  movt  n  el  son 
grand  vviderkom  ^ 

Tout  en  sali-sfaisniil  cet  appélil  furieux,  I.élori'-re  ne  resi.iii  pas  mr.ol. 
Son  e-pril  vif  el  naturel,  se  niellant  .'i  la  h.iulciir  de  son  convive,  le  r.i- 
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vissait  |>:ir  iiiillr  facrlics;  »mi  iiti  mol,  Sriliilz  cl  Fliranl  viiciil,  à  leur 
grand  (■iDiiiiriiicnt ,  leur  iiiaiirr  ,  ((uliiiaiiciiiriil  ^\;\\v  et  lat  iliii  ut', 
lin-  dans  (elle  soiivc  bcailcuiip  plus  (|u'il  n'avail  il  pendant  iiicn  des 
années. 

I  e  piipienr  roeoniiaissail  dans  lii'toriere  nn  veneni  ( unsoninu',  ('edii- 
lail  n'lif;ieu>enient  ses  moindres  pai(drs,  loisipie  le  liaion  lui  onlonn.i  de 
reconduire  ses  diicns  au  (  licnil  cl  de  Icnr  donner  ;'»  souper.  Une  scionde 
marmite  desliuc'e  à  la  mente  lut  «Méi-  du  len. 

l.e  majordiinic  desservit,  mil  sur  l.i  talile  les  widciKoni  de  kirelien- 
waser,  ini  pot  de  };res  reiii|»li  de  tabac,  et  jin-senta  an  |)aron  ime  pipe 
vénérable.  (  eini-ei  la  remplit  en  disant  ;^  I  t-loiierc,  avec  cpii  il  se  sentait 
loul  à  l'ait  en  conlianic  :  —  Ali  ^à,  la  Inniée  <Im  tabac  ne  vous  iu<  oui- 
mode  pas,  niarqni.N? 

l'oiM'  liinle  ri'ponso  le  marquis  tira  do  sa  po(  lie  mie  énorme  pipe  qui 
atteslail  de  loii^s  et  noiubiiMix  services,  et  coninienea  de  la  boinier  avec 
une  aisance  très  tvpérinienlce. 

—  Vous  foMic/  d me  aussi,  marquis?  s'(5eri.i  le  cliàtclain  ravi, joignant 
les  mains  avec  admiration. 

—  I  sl-re  (pi  on  vil  sans  fumer...  l)aron?...  Au  retour  d'une  (basse, 
après  un  bmi  repas,  (ju'y  a  til  de  piélé-rable  an  jtlaisir  de  Iiiiikm'  sa  pipe, 
les  pieds  sur  h's  ebenels,  en  buvant  de  teiii|is  à  autre  une  {^orf^'ée  de  kir- 
eiienvvaser...  ce  sauvage  lils  »le  l.i  l'orél  Noire...  (pii  est,  a  mon  avis,  au- 
lanl  au-dessus  de  i'ean-<le-vie  de  rrance  (pTun  coq  de  biuyeie  est  au- 
dessus  d'un  coq  de  b.isse-eonr'.'  1  l.  après  celle  audacieuse  llallcrie,  le 
inaïquis  s"envel(ip|<a  d'nn  é[>ais  nuage  de  ruinée. 

I.e  cbàlelain,  animé  par  de  fiécpieules  libations,  et  dont  la  tète  n'était 
peut-être  pas  aussi  calme  et  an>si  l'ioide  tpie  celle  dt;  son  bote,  regar- 
dait le  iiiar>iiiis  avec  une  sorte  d'exiase;  il  i  e  pouvait  comprendre  com- 
ment nn  corps  si  frèle  en  aj)]  arence  elait  si  vigoureux,  eomnient  lui 
l'rançais  pouvait  boiie  et  Innier  an!  nt  et  plus  (pic  lui,  bî  widerkom- 
vicKj' ,  le  vaimpieiir  dos  plus  rcdouLdiles  buveurs  de  1  Empire. 

—  A  la  sauté  de  voire  maîtresse,  mon  bùlc,  dil-il  gaicmcnl  au  mar- 
quis. 

—  >!a  maîtresse?...  c'est  ma  carabine!  dil  Létorii're  en  s'aliongeant 
près  du  len,  et  en  tisounniii  avec  le  bout  de  ses  fortes  botles,  dont  les 
semelles  avaient  un  |u)nce  d  épai-seur.  An  diable  les  femmes!  biles  ne 
pein(  ni  sentir  I  odeur  du  tabac,  de  l'ean-de-vie  on  du  clieuil,  sans  por- 
ter leur  llacoii  à  leur  nez.  tsl-ce  que  vous  faites  beaucoup  de  cas  des 
femmes,  vous,  baron? 

—  J'aime  mieux  entendre  le  bruit  des  éperons  que  le  froufrou  des 
jupons,  mou  lu'ile;  mais  a  mon  âge  c'est  sagesse,  dit  le  baron  de  plus 
en  plus  étonné  de  voir  le  mai(pii>  |>arlager  ses  goûts  rusliqucs  et  ses  an- 
tipalbies  pour  l'ané'.ei  ie  du  beau  sexe. 

—  A  loul  âge,  c'(îsl  sagesse,  baron;  et  je  donnerais  lentes  les  guitares 
amoiin  uses,  loules  les  mélaiicoli(pics  guimbardes  des  troubadours  pour 
la  vieille  lrom;.e  d'nn  lorcstier. 

—  Savez-vous  une  cliose,  mon  bôtc?  dit  le  baroD  en  heurtant  sa 
coupe  contre  celle  du  maicpiis. 

—  biles,  baron,  \v\)\\l  le  marquis  en  bourrant  de  nouveau  sa  pipe, 

—  Kli  bien!  avant  de  vous  avoir  vu,  saclianl  (pie  vous  veniez  pour 
m'intéresser  à  votre  procès,  que  niallieuieiisement... 

—  Au  diable  le  procès  !...  liaron,  s'écria  Létorierc;  que  celui  qui  en 
parlera  te  soir  soil  condamne  à  boire  une  pinled  eau  ! 

—  S>-il!  marquis...  I.b  bien  !  avant  de  vous  avoir  vu,  il  me  semblait 
que  j'a.uiais  aul;inl  aimé  faire  buisson  creux  que  de  vous  recevoir;  l'ran- 
(benienl  je  redoutais  votre  arrivée...  Je  vous  croyais  un  muguet,  un 
beau-liis. 

—  Merci,  baron.  Eh  bien!  alors,  moi,  je  vous  croyais  un  Alcindor, 
nn  beiger  cytbéiéen. 

—  Mainlenaul,  quoique  je  ne  vous  connaisse  que  de  ce  soir,  reprit  le 
baron,  je  vous  dirai  tout  aussi  francbement  que,  lorsque  vous  quillercz 
le  pauvre  manoir  de  Uenfcrcster,  j'aurai  perdu  le  meilleur  compagnon 
qu'on  puisse  trouver  pour  passer  gaiement  une  longue  soirée  au  coin 
du  feu. 

—  l.t  pour  passer  une  rude  journée  de  chasse  au  fond  des  forêts.  Au 
diable  le  inuguol  qui  piéfere  le  bal  et  la  galanterie  à  la  bouteille,  à  la 
pipe  et  à  la  vénerie!  Si  vous  voulez  me  prtiuver  qiicvos  chiens  sont  aus- 
si bons  qu'ils  sont  beaux,  baron,  vous  verrez  que  je  suis  digne  de  les 
appuyer! 

—  rmichez  là!...mon  bôle...  demain  au  point  du  jour  nous  serons 
en  chasse. 

—  Va  comme  il  est  dit,  baron...  nous  parlerons  du  procès  après-de- 
main, pas  avant...  toujours  la  pinte  d'eau  à  celui  qui  en  reparlerai 

—  liravo,  mon  bôle,  dil  le  baron.  Mais  il  se  l'ail  tard  :  si  vous  et  s  fa- 
tigué, le  vieux  Selbilz  va  vous  conduire  dans  voire  chambre,  c'est-à- 
diie  dans  une  espèce  de  halle  meublée  d  un  grabat,  c'est  tout  ce  que  je 
puis  vous  ofli  ir...  ma  cliambre  est  pis  encore. 

—  Ah  çà!  sans  cérémonie,  baron  ;  si  ça  vous  gène,  je  prendrai  une 
de  mes  bottes  pour  traversin,  vous  me  donnerez  une  bras-ée  de  paille, 
el  je  passerai  une  excellenîc  nuil  devant  ce  brasier  qui  brûlera  jusqu'au 
jour. 

—  J'ai  passé  ainsi  bien  des  nuits  dans  des  huttes  de  charbonniers,  dit 
le  châtelain  avec  un  soujiir  de  regret,  lorsque  je  chassais  dans  la  forêt 
^■oire  ;  mais  enfin,  mon  hijie,  tel  mauvais  que  soit  votre  lit,  il  vaudra 
toujours  mieux  que  ce  sol  battu  ;  omme  une  aire. 


—  A  tieiiiain  in.ilin  dom  .  mon  hôte,  je  soimcr.d  iiioi  uiéiiit*  lo  réveil, 

(lit  It'  maiipiis;  mais,  en  alleiid.ml,  laisse/-moi  somur  le  bonsoir,  bann  i 

lit  l.éltirierc,    prenant  au  mur  l.i  litiiupe  tlii  t  balelain,  siinu.i  cetlt!  tb:r- 
nieie  faiilare  a\ee  une  telle  pei  l'et  limi.  avec  un  Ittn  de  cb.isse  Hl  l'rjuc      1 
el  si  |iuissant,  (pie  le  bart)n,  tmlbousiasiiié,  s'éci  i.i  : 

—  Depuis  trente  ans  que  je  chasse,  je  n'ai  jamais  ouï  une  iroiiiiie  ua 
reilli!! 

—  C'est  tout  simple,  baron;  c'est  que  vous  n'avez  jamais  bien  pu 
vous  enlendre  vous-même,  votre  trompe  est  trop  juste  pom-  (|iic  voiii» 
ne  soyez  pas  passé  nrailri!  tiaiis  cellt;  iitible  science...  Mais  a  d< main, 
banni  :  b(Mme  nuit  !  Et  surtout  ne  rêvez  ni  d't:au,  ni  du  viu  aigre,  ni  tic 
btniti  illes  vides! 

—  A  demain,  marquis! 

l'i  li>  baron,  appel.uil  Selbilz,  lui  ordonna  de  conduire  son  bôle  dans 
la  chambre  aux  rais,  dont  on  connail  la  (lest  riplimi  ;  seuleincnl  un 
grand  feu  y  était  allumé. 

léloiiere,  laligiié  de  la  jiinriK'e,  s'endormit  bientôt  profondément,  et 
le  cb.ilelain  I  iiuil;i,  aiiresuvoir  |»lusieurs  fois  Kîptîtéa  Selbilz  el  a  Krli  ird, 
en  leni  ttoniiaiil  ses  ordres  poiii  le  lendeiiiaiii.  (pi'il  élail  duinmage  (|ue 
ce  jeune  gentillioiiiiiie  fût  l'ian^ais,  car  il  él..il  bien  digue  d'être  né  en 
(jcrmanie. 


CHAPITRE  XII. 


Les  conlidcnccs. 


Le  lendemnin,  à  son  réveil,  le  baron  apprit  par  Selbilz  que  le  marquis 
était  |)arti  au  point  (U\  jour  avec  hrliaid  f iiist  lies,  pour  aller  faire  le 
bois,  el  avait  chargé  ie  majordome  de  présenter  ses  excuses  au  châte- 
lain. 

—  Qui  se  serait  pourtant  attendu,  d'après  la  réputation  du  marquis, 
à  trouver  en  lui  un  si  ru  le  cliasseii  et  nu  si  rude  buveur.  Selbilz .'  (iar 
sais-tu  bii  n  (pi  hier  il  ma  tenu  lête  à  table,  et  que  nous  avons  vaillam- 
ment vidé  nos  widerKom?  dil  le  cluWeliiu. 

—  Oui,  mon-eigncur,  el  il  a  gagné  la  cliambre  aux  rats  d'un  pas  aus- 
si ferme  que  s'il  n'avail  bu  que  du  pelil-lail  à  souper. 

—  \lloiis,  allons,  dil  le  b.iron  en  recevant  des  mains  de  son  major- 
dome ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  s'babiller  pour  la  cliasse,  allons, 
."elbilz,  il  faul  avouer  (pr;iprès  tout  ce  maKpiis  est  un  brave  el  digne 
genlilhouime;  avec  cela  d'une  gaieté  qui  vous  léjmiil  le  cœur  !  (.Inels  bons 
contes  il  nous  faisait...  Je  voudrais  bien  le  voir  passer  qiiebpies  jours 
au  château;  car  c'est,  sur  ma  foi,  un  agréable  compagnon.  Ouoiqu'il  y 
ail  plus  de  vingt  ans  de  difféienc(î  entre  nous  deux,  il  me  semble  (jue 
nous  sommes  iés  depuis  des  années  ;  enlin,  si  ce  n'était  |)as  mw.  con- 
naissance d'hier,  je  dirais...  et  du  diable  si  je  sais  pourquoi,  Silbilz ,  je 
dirais  que  je  ressens  de  l'amitié  pour  lui  ;  ma  foi,  vivent  les  caractères 
lianes  el  ouverts    il  n'y  a  rien  de  lel  ! 

Après  avoir  mangé  à  la  bâte  une  tranche  de  venaison  froide,  une  jatte 
de  soupe  à  la  bière,  >  t  bu  deux  |)inles  de  vin  du  lUin,  le  baron  moula  à 
(heval  el  arriva  bientôt  au  rendez-vous  qu'il  avait  donné  à  Erbard  Trus- 
cbesdansun  des  carrefours  de  la  foret. 

Il  y  trouva  le  jiiqueur   son  valet  et  sa  mente. 

Erbard  Truschcs  semblait  triste  et  absorbé  :  le  baron,  surpris  de  n.; 
pas  voir  Létorière  au  rendez-vous,  s'informa  de  lui  à  Erbard. 

Après  un  moment  de  silence,  Erhaid  dit  d'un  air  à  la  fois  timide  et 
inquiet  :  —  Monseigneur  ronnait-il  bien  son  hôte? 

—  Que  veux-ln  dire,  Erbard?  s'écria  le  baron.  Où  est  le  marquis?  Ne 
t'a-t-il  pas  accompagné  ce  nialiii  pour  faire  le  bois? 

—  (lui,  monseigueur;  c'est  pour  cela  que  je  vous  demande  si  vous 
êtes  sûr  de  lui...  Tenez,  monseigneir,  cela  me  portera  malheur  d'avoir 
plaisanté  hier  au  souper  sur  le  limedicile! 

—  Ah  çà  1  t'explitiucras-lu? 

—  Je  veux  dire,  monseigneur....  et  Erbard  ajoutait  à  voix  basse  el 
presque  en  tremblanl  :  que  je  crains  bien  (lue  voire  hôte  ne  soil  fclui  qui 
apparaît  qucbpiefois  an  clair  de  la  lune,  d.insles  carrefours  solitaires  de 
la  i'orêl,  pour  offrir  aux  chasseurs  déses]  c  es  trois  balles,  une  d'or,  une 
d'aigc  ni  et  une  de  iilonib,  el  le  loul  au  prix  de  leur  àuie!  ajouta  Erbard 
d'un  a'r  sombre  elefbayé. 

—  Ali  çà  !  lu  prends  mon  hôte  pour  le  diable,  maintenant!  s'écria  le 
baron  eu  haussant  les  épaules  en  riant.  Allons,  ton  coup  du  malin  l'a 
renversé  la  cervelle,  vieux  Erbard! 

Le  piqueur  secoua  la  Me.  —  Alors,  monseigneur,  expliquez-moi  com- 
ment il  se  fait  que  celui  (jue  vous  apiielez  votre  hôte,  que  celui  qui  n'est 
jamais  venu  dans  cette  forêt,  la  connaisse  aussi  bitm  que  moi? 

—  Que  veuxlu  dire?  reprit  le  baron  très-étonné. 

—  Ce  malin,  au  point  du  jour,  je  suis  parti  avec  le  marquis.  —  Maître 
Erbard,  m'a-l  il  dil,  si  lu  veux  me  prêter  nu  limier,  nous  nous  partage- 
rons la  (piête  de  la  forêt.  Je  pareounai  les  enceintes  du  prieure  de  la 
Chapellc-à-1  Ermite,  du  Sapiu-Foiidroyé  cl  de  la  Mare-.Noire... 

—  11  l'a  dil  cela?  reprit  le  baron  stupéfait. 
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roiniiu-  je  vous  le  dis,  iiii)ih<.'if;ii(>iir,  vl  il  a  ajoulé  :  —  J'ai  I  «m  es- 
poir (II- ilrloiiiinr  «m  ili\-<;ur!».  car  la  di-nieiiic  (Ji-  l.i  l!h.ntflli'-.i-rtrmil(' 
«'st  Iiis-Immiih'  |»»)iii  If  rcif..  loi,  hmiIm'  I  rliatJ,  tlo  Ion  colc*.  laclu*  df 
dcloiiriMT  un  s;iii;:liiT.  IhiiK  U-i>  loris  d'Kiiricli!»  il  y  eu  a  loujoiirs,  tant 
les  foiiiiés  >oiil  é|iai>.  !•<•  la  soi  le,  le  bai  ou  aura  U-  chois  cutn'  li'  pitd  et 
la  Irati'  (II.  —  Mais,  iiioiiiiciir  li-  iiiar(|iiis.  lui  ai  je  dil  loiil  élwlii,  voii> 
cuiiiiaibsc/  donc  l)iru  noire  foièl,  VllU^  y  avez  donc  bien  souvciil  (  lias-ii.' 
—  Je  u'v  ai  jamais  chas>c,  me  dil-il,  mai>  je  la  <oiinais  aiis-i  bien  que 
toi...  Ail  MIS,  liiiniie  <  iiaiice,  maille  Kiliard.  m  a-l  il  répondu.  I.l  la-des- 
sus.  il  a  disparu  !>ous  le  boi-..  en  einmenanl  le|i.iuvrf  Moick.  notre  meil- 
leur limier,  qu'il  va  peiilèlK-  cbaiijçer  cil  bjup-ccrvicr  ou  eu  bcle  à  sepl 
|)alle>  par  sehiualélii  es  diaboliques. 

Le  baron  n  était  nulleuieut  !>upei><litieux  ;  mais  il  nu  cuinprenait  rien 
aux  di!>e<)iiiNd'Kibard,  qu"d  sav.iil  trop  re>pe(  lueiix  p(uir  s<!  permetlre 
une  pl.iiiaiilerie  à  sou  ë<{ard.  Néauinoius  il  ne  poinail  adm<:Uie  i|ue  le 
marquis  lui  doué  des  cunuai&saiiceii  topograpbiques  don!  p.irlait  le  pi- 
qufur. 

—  Kl  toi,  qu'as-lu  dans  la  quête?  demaiida-l-il  à  Krliard. 

—  (leliii  que  vous  appelez  votre  bote  m'a  porté  maliutur.  monsei- 
gneur... Je  n'ai  rien. 

—  Ilieii  !  eommeul  rien! Mais  c'est  la  première  fois  depuis  deux 

ans  que  tu  n'as  rien  au  rapport!  et  un  jour  où  nous  devons  ebasscr  de- 
vant un  élr  iiiger,  encore  ! 

—  Ou  le  mauvais  e-pril  peut,  les  hommes  ne  peuvent  rien,  monsei- 
gneur, dil  Kihard  d  un  air  grave,  tielui  que  vous  appelez  vnlre  hdie  n'a 
qu'a  sonner  de  sa  trompe,  et  tous  les  animaux  de  la  foret  viendront  à 
lui  Comme  l'oiseau  vient  au  ser|R'ul. 

—  Allons,  va  au  di.dtle,  vii  u\  fou!  s'écria  le  rhAtclain  avec  dépit. 

—  Je  u  irai  pas  l)ieu  loin  pour  cela,  monseigneur.  murmura~l-d  à  voix 
basse,  en  monlrant  Létoiieie  qui  sortait  d  un  taillis  en  tenant  le  vieux 
Moick  en  laisse. 

—  \ivat,  baron!  s'écria  Lélorière,  si  le  cœur  vous  en  dit,  vous  pou- 
vez courre  un  dix-cors,  et  frappera  ma  brisée  de  la  (Chapelle.  A  la  lar- 
geur de  ses  pinces,  je  parierais  qu'il  est  de  ces  gros  cerfs  à  chanfrein  blanc 
et  à  j.imbes  blam  lies.  Ii;  roi  de  Trance  en  a  quelqucs-uus  de  semblables 
dans  son  domaine  d  '  liliambord  :  je  recuuuailrais  leur  pied  entre  mille. 
Ils  sont  d  un  maguilique  corsage. 

—  Vous  avez  uonne  chance,  marquis,  dit  le  baron  ;  mais  vous  êtes 
sorcier. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  sorcier,  baron,  c'est  votre  limier  qui  est 
excellent,  li'csl  à  lui  (|ue  je  dnis  mon  cerf.  (,iuant  à  toi,  mou  brave  Kr- 
hard,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  pi(|ueur.  si  lu  I  avais  eu  au  bout 
de  Ion  (ordeaii.  tu  aurai-,  fail  ce  que  j'ai  lai!.  \h  »;;i  !  baron,  à  cheval,  à 
cheval!  il  y  a  une  bonne  lieue  d  ici  a  ma  bri-ée,  et  les  jours  de  novem- 
bre sont  (^ouits.  Tiens,  voila  Ion  limier,  Kibard  Lu  même  temps  le  mar- 
quis mit  un  louis  dans  la  main  du  veneur. 

Mais  celui-(  i,  itrolitanl  du  m>>meul  où  le  marquis  ne  pouvait  le  voir, 
jeta  la  pièce  comme  si  elle  eût  été  rougie  au  feu,  et  du  bout  de  sa  botte 
il  la  cacha  sous  des  feuilles  veches. 

—  Helle  monnaie  d'enfer,  dit-il  tout  bas;  si  je  l'avais  mis  dans  ma  po- 
che, d.iiis  un  <|uart  d  lieuie,  au  lieu  d'une  pièce  d  or,  j'y  aiiiais  eu  une 
chauve-souris  rouge  ou  une  greiiDuille  noire.  Puis  le  |)i(|ueur  prit  le  cor- 
deau de  sou  limier  avec  aillant  de  précaution  (|ue  si  le  mar(|uis  avait  eu 
la  peste  et  reganla  son  chien  avec  un  allendnssemcut  imiuiet,  le  croyant 
à  tout  jamais  malolicié. 

Apres  avoir  mis  s«'s  boites  fortes  par-dessus  ses  guêtres  de  daim,  le 
mirqiiis  inonl.)  le  vieil  Klpliin,  et  le  baron  remarqua  avec  un  nouveau 
plaisir  (|ue  son  hôte  élail  excellent  cavalier. 

—  Ilaron...  s'écria  Lélorieie  en  arivanl  dans  une  enceinte  de  la  forêt, 
voici  ma  brisée.  .  faites  découpler,  je  vais  entier  dans  le  fourré  avec 
trois  ou  quatre  de  vos  plus  vieux  chiens  pour  attaquer... 

—  l  II  moineiit,  dit  le  baron  d'un  air  sérieux,  vous  p.issez  pour  un 
sorcier  aux  yeux  d  Krh.ird  Tiusches'  il  chassera  mal  s'il  vous  prend  pour 
le  diable,  car  il  pensera  |)liis  a  son  ;^me  (ju'à  la  voie  du  cerf... 

—  Comment.'  lApliquez-vous,  baron. 

—  \  ieiis  ici,  Krlind,  dit  le  (  h  atelain. 

Le  iiiqueiir  s'avani.a  d'un  ;>ii  ini|niet  et  craintif. 

—  >'<sl-il  pas  vrai,  continua  le  chalcl  liii.  que  lu  ne  couq^rends  pas 
comment  mou  bote,  ipii  n  e^l  jamais  venu  «laiis  celle  forêt,  la  counail 
si  bien?  (loinmeul  il  sait  que  len<eiiite  de  la  lib.qielle-i-ri-.rmite  e-.t  la 
meilleure  diinenre  du  cerf,  el  (|u'i|  f.uil  placer  h  s  rel.iis  a  la  Croix- 
Blanrhe  el  à  l.i  lisière  de  la  pl.iine  du  prieuré? 

—  I^est  I.l  vérité,  dil  Lrh.ird  a  voix  basse...  f^»  linmmrs  ne  peuvent 
pas  en  sa\oir  si  long... 

—  Kl  du  diable  si  j'y  comprends  moi-même  quelque  «-hose,  marquis, 
dil  le  baron. 

Apres  avoir  haussé  les  épaules  en  souriant,  le  marquis  lira  de  sa  po- 
che un  petit  livret  reroiiverl  de  cuir,  cl  s'avança  vers  Krhard  :  —  Tiens, 
vieux  v.inj;lier,  voici  nion  (grimoire. 

Le  piqueur  recula  d  un  air  elVr  i\é. 

Le  marquis  ouvrit  le  livret  el  déplova  sur  l'arvon  de  sa  selle  nue  carte 
oresliere  spéei.deiuent  destinée  a  la  vénerie  impéri.de,  cl  sur  l.iquelle 

^1^  Pitd  Jo  cerf,  tract  de  sanglier. 


les  eiK  (iules,  les  roun*s,  le»  heiiliers,  le*  demeure»  et  les  passées  de» 
aniin.m\  él.tienl  scriipnleUM'iiieul  iodiqu*.-*  el  raisonnes 

—  la  carte  de  la  vénerie  impériale!...  sëcri.i  le  baron.  J'aiinis  dû 
m'en  <louter...  voila  lemy^leie  expliqué  mais  il  faut  une  admirable  per- 
^picaciie.  une  rare  lialiitude  de  la  chas*»-  pour  en  l.<ire  nu  tel  usage.  \li  ! 
m.iniuis.  .  marquis...  vous  n'avez  pas  vulre  s<'i  ond...  en  Kur<q>e...  Iton- 
ner  a  conrie  l.i  piemiere  fois  (|u'on  (luéle  dans  une  fou  l  .  i  'e«>l  ce  i|uc 
j'ai  \u  de  plus  fort  '  (lomprends-tu  m.iiulenant,  vieux  fou?...  dit  le  ba- 
ron au  jticpieur,  c'est  a  se  mettre  a  genoux  devant  le  marquis  ..  notre 
maître  a  tous  ! 

—  Oui.  oui.  monseigneur,  je  comprends,  et  Dieu  soit  loué,  car  il  au- 
rait pu  arriver  un  grand  malheur...  Kn  disant  ces  m(;ls,  Erhard  prit  son 
tire  bourre  el  déchargea  sa  carabine. 

—  {Ji\{t  fais-tu  là...  Krhard  .'  dil  le  baron. 

Le  |iiqueur  inontia  au  baron  une  balle  noire  *nr  laquelle  une  rr«»ix 
était  tracée,  et  lui  dit  :  —  A  la  première  enceinte  j'aurais  pourtant  en- 
vo\é  celle  bulle  rharmée  dans  le  cor  igc  de  M.  I  •  maniuis.  «pie  je  |»rr- 
nais  pour  le  di.ible...  le  vieux  Kalph  dit  (|u  il  n'y  a  rien  de  tel  pour  con- 
jurer les  sorts. 

—  .Malheureux  ! ...  s'écria  le  baron. 

—  Il  a  raison,  dit  l.éloriére  avec  le  plus  grand  sang-froid  mais  lu  as 
oublié,  Krhard,  qu'il  faut,  pour  que  le  charme  ^oil  complet,  avoir  Irois 
pièces  d  or  d.iiis  sa  poche  g.iuche.  aliii  (pie  le  diable  ne  puisse  p.is entrer 
dans  votre  bourse,  et  le  marquis  jeta  trois  louis  à  Krhard,  qui  <etle  fois 
ne  les  ensevelit  pas  sous  des  feuilles... 

Le  Cerf  attaqué  fui  bieniol  sur  pied. 

Il  est  inutile  de  décrire  les  divers  incidents  de  cetU'  cha«-se.  durant  la- 
quelle Létonere  montra  une  expérience  consommée,  l'animal  fut  pus. 
et  le  marquis,  arrivant  le  premier  à  l'hallali,  tua  bravement  d'un  cotip 
de  couleau  le  cerf  qui  lenail  daugereusemenl  aux  chiens. 

Les  chasseurs  arrivèrent  au  clialeau  a  la  unit  tombante.  Selbilz  avait, 
comme  la  veille,  préparé  le  lard,  la  clu/ucroule.  la  venaison,  les  grands, 
les  moyens  elles  petits  wideikom  bien  remplis. 

('omiue  la  veille,  le  baron  et  le  marquis  lirenl  honneur  à  ce  repas  . 
comme  I.l  veille,  ils  bourrèrent  leur  pipe  après  souper,  et  ils  s'établirent 
au  coin  du  feu,  pendant  que  le  majoidome  s'occupait  des  suins  du  mé- 
nage. 

Quoique  le  baron  se  sentit  subjugué  par  l'esprit  jovial  et  par  le  carac- 
lèrc  ouvert  el  résolu  du  marquis,  il  éprouvait  un  peu  de  dépit  à  rcnciui- 
irer  dans  un  homme  si  jeune  un  rival  iuvaincu,  soit  à  la  chasse,  soit  à 
table. 

I.étorière,  trop  adroit  pour  ne  pas  deviner  le  baron,  lui  ménageait  un 
éclatant  triomphe. 

le  châtelain,  qui,  du  reste,  s'intéressait  véritablement  h  son  hAte, 
voulut  rcmellre  de  1  li-même  la  conversation  sur  le  procès. 

—  Au  diable  le  procès!.  .  s'écria  le  marquis,  (i'esl  umu  refrain...  Si 
je  perds  ma  cause,  j'aurai  gaiiué  un  bon  coin|tagnon.  Toik  liez  là,  haion! 
Je  voudrais  avoir  vingt  procès  pour  les  peiclie  de  la  sorte  !..  M.iis  mon 
vviderkoni  est  \ide...  Ilola,  Selbilz'  hola...  vieux  Salan  !...  Le  kirschen- 
waser  s'est  évaporé  devant  ma  soif  comme  la  ro-ée  devant  le  soleil. 

—  Pauvre  garçon!  il  cher(hesaus  doute  à  s'étourdir,  pensa  le  châte- 
lain ;  je  ne  dois  pas  le  lais«.er  boire  seul. 

Kl  le  baron  lit  remplir  sa  coupe. 

—  Itanu),  une  ch  uison.  dit  Léloriere  très-animé.  Connaissez-vous  la 
Reiraile?  On  dil  que  l'air  et  lesp.irolcs  ont  été  composés  par  l'un  de  vos 
vieux  chasseurs. 

Chaulez  toujours,  marquis;  je  vous  dir.ii  si  je  l.i  connais. 
Kt  léloriere,   après  avoir  vidé  de  nouveau  son  widereom,  préluda 
par  quelques  heim  !  bcim  !   sonores,  el   enionua  la  chanson  suivante 
d  une  voix  de  stentor  : 


Au  loin  II  trompe  ré.v>niiel 
Le  cerf  est  morll 

Que  riialLili  sunnc,  tonne, 
C'est  un  dix-c'or... 


—  Allons,  en  chœur,  baron...  Vive  Dieu  !  c'est  à  propos  ai'jourd'liii  i 

—  De  toute  mon  àme,  marquis,  je  ne  connaissais  pas  cet  air  de  re- 
iraile, m. lis  il  est,  pardieii.  digne  de  Mozart!  El  le  baron  léj  éla  ce 
refr.iin  <rune  voi\  si  puissante,  ipiil  lit  treinhier  les  vitraux. 

—  Kcoiile/  le  miiieiM.  b.iroii..  C  csl  iié  .nicolique  (oiiiine  Icsderniers 
sons  d  iiiK*  trompe  loinlaiiie  pendant  une  belle  nuit. 

Kl  le  inaripiis  continua  d'une  voix  moins  éclatante,  et  sur  une  me- 
sure plus  lente  : 


Wji  r.^loiIe 
Du  50ir  p.inU, 
l.e  jiiur  «I-  >oilc, 
Dm-»  la  f..icl 
Tout  »c  I.III  ! 


Voici  l'h'Mire  itc  \n  nlmitc. 

Qu  à  i.uu|ilcr  lej  diteii»  un  ^  '|>|iri'ta 
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A  l'hovnl,  pi(|uiMirii,  ot  Roiincz! 
Vos  niDtiitirc.s  i^iicruniiei. 
\ui('i  l.i  iiiiil  liniiio 
l'!l  la  libiidir  Uiiit^.. 
lleiilroiia  au  iiiaiiuir 
Sans  voir 
I.o  cliiiiiacur  iioirl 


I,:i  voix  (lu  ninrqnis  Roinlila  s';\IT:iil)lir  on  rh;>iit:\iil  ces  dornicros  |>a- 
roU's  sur  un  ilivlliinc  iu«''l;ui((tli»|Uf  cl  |trt's(|nc  lii>lc;  sos  Irails  pcnli- 
reiit  leur  expression  de  jojcusc  insouciaucc,  il  un  nuage  de  Irislesse 
\K\>s:\  sur  son  IVoiil,  <]n'il  appu\a  liieulôl  sur  sa  main. 

S(Iltii7,  (pii  clail  en  ce  niouuiit  dcboul  (Icnicrc  la  chaise  de  son  maî- 
tre, lui  (lil  à  voix  l)asse,  on  luonlraul  le  marquis  : 

—  (.luautl  la  lliMir  esl  trop  altnMuéc,  elle  pcnclio  sur  sa  tiftc  ;  (piatul  il 
s'aj;il  (le  Iticn  boire,  aujoind'iuii  n'csl  pas  toujours  (ils  d  hier.  Allez  ! 
aile/,  I  mouscigneiM',  vous  serez  toiijoins  le  tcidiihow-i'idfir.  Voilà  le 
Kiaiiçais  (jui  s'appuie  le  front  siu-  sa  main  pauche  ;  c'est  toujoms  comme 
cela  (pie  conuueiKail  l'ivresse  du  foicstier  g('iiéral  do  llasbrck  ;  mais, 
il  laut  t'ire  juste,  (,a  lui  i)reiiait  des  le  premier  jour. 

Le  baron  sourit  d'un  air  d'orgueilleuse  satisl'aotion  et  répondit  à  voix 
basse  • 

—  Que  veu\-lu,  Selbitr!  c'est  si  jeune...  mais,  malgré  sa  jeunesse  : 
cVsl  un  rude  jouteur.  Hier  il  m'a  tenu  t('le  :  lutter  doux  jours  do  suite, 
c'élait  Irop  pour  lui.  Mais,  après  moi,  je  ne  connais  personne  (jui  |)uisse 
l'égaler... 

—  Acbovez-le donc, monseigneur...  aciievez-le  donc  pour  l'honneur  de 
la  vieille  Allemagne,  dit  le  traître  majordome. 

—  Kh  bien,  maniuis!  dit  le  cliàtolain  à  voix  haute,  votre  chanson 
est-elle  déjà  linie  '?  Ne  buvons-nous  pas  à  votre  glorieuse  chasse  d'au- 
jourd'hui? 

—  linvons,  dit  le  marquis  en  tondant  son  widorkom  d'un  bras  qui 
semblait  alourdi...  Puis,  après  avoir  bu,  il  répéta  à  voix  basse  et  triste 
ces  deux  derniers  vers  de  sa  chanson  : 


Voici  1.»  nuit  brune 

Et  la  bl.iiiclic  lune... 

Itcnlrons  au  manoir 

Sans  voir 

Le  chasseur  noir! 


Il  a  le  vin  lugubre,  dit  le  baron  à  son  majordome. 

—  Il  me  rappelle  le  comte  Ralph,  qui,  vous  le  savez,  monseigneur, 
à  la  dixième  bouteille  environ,  entonnait  presque  toujours  le  psaume 
des  moils,  répondit  Selbitz  à  voix  basse. 

—  Allon-,  marquis  :  au  premier  sanglier  que  nous  prendrons,  dit  le 
châtelain,  voulant  porter  un  dernier  coup  à  la  raison  de  Létoricre. 

—  lUivons...  dit  Létorière,  qui  commença  dès  lors  à  donner  quelques 
légers  sympt(')mes  d'ivresse,  en  parlant  d'une  manière  tour  à  tour  bute 
et  brusipie,  triste  et  joyeuse.  La  chasse,  baron...  c'est  bon,  la  chasse... 
le  vin  aussi...  ça  étourdit...  ça  emporte...  on  n'a  pas  le  temps  de  pen- 
ser... cl  puis  on  a  l'air  gai...  et  au  fond  on  est...  Mais,  bah  !...  tenez, 
baron...  il  faut  que  je  vous  fasse  une  confidence. 

—  Oh!  déjà  des  conlidences?...  dit  le  majordome,  c'est  comme  le 
miuislro  do  Blumenlh.d...  mais  le  révérend  ne  les  commençait  guère 
qu'au  huitième  widerkom...  Vous  souvenez-vous,  monseigneur...  de  la 
bonne  histoire  qu'il  nous  a  dite  sur  la  gaillarde  meunière  du  Val-aux- 
Primcvères? 

—  Tais-toi  donc,  et  écoute,  dit  le  châtelain,  qui  rej.rit  tout  haut  : 
Parlez,  parlez,  marquis...  Allons,  buvons  à  vos  confidences... 

—  Eh  bien  donc!  baron...  figurez-vous  que  mon  procès  me  tourne 
la  cervelle... 

—  Vraiment,  marquis I  dit-il  tout  haut.  J'en  étais  sûr,  reprit-il  à 
voix  basse,  ce  pauvre  garçon  voulait  s'étourdir... 

—  Vrai  comme  voilà  mon  verre  vide...,  je  ne  voulais  pas  vous  dire 
cela,  baron...;  mais  vous  êtes  mon  ami...  je  dois  tout  vous  confier... 
apprenez  donc  que  j'ai  fait  une  visite  à  mes  juges... 

—  Ah  bah  !  dit  le  baron  assez  satisfait  de  l'expansion  involontaire  de 
son  h()te,  et  très-curieux  de  surprendre  peut-être  le  secret  de  ses  dé- 
marches, vous  avez  vu  vos  juges  ? 

—  Oui...,  baron...  ;  d'abord  un  nommé...  un  nommé...  Spectre... 

—  Vous  voulez  dire  Sphex,  marquis  ! 

—  Sphex  ou  Spectre...  ça  m'est  égal...  Mais  mille  carabines!  ba- 
ron, laissez-moi  riie...  quoique  ça  soit  d'un  de  vos  confrères...  ce 
n'est  pas  ma  faute,  je  fais  aulanl  de  cas  d'un  savant  en  us...  que  d'un 
verre  cassé  ou  d'un  cheval  fourbu... 

—  Rien  dit,  marquis,  vous  n'êtes  pas  fait  plus  que  moi  pour  respirer 
l'odeur  des  bouquins...  Nous  aimons  trop  1  air  des  forêts  ! 

—  Figurez-vous  donc...  baron...  que  ce  vieux  Spectre,  j'aime  mieux 
l'appeler  Spectre  parce  que  ça  dit  son  nom  et  sa  ligure...  a  eu  l'inso- 
lence de  me  demander  au  bout  de  deux  miiuius  d'eiitretien...  si  je 
parlais  latin? 

—  Vous...  marquis...  vous,  parler  latin!  dit  le  baron  en  partageant 


riudipualiou  du  iuan|uis.  Ah  cà  !  où  avait-il  mis  ses  lunettes?  Kst-ce 
(|iu'  vous  avez  l'air  de  (pul(|uuu  (pii  parle  lalin?  A-t-on  vu  im  vieil  im- 
piulent  pareil?  Tour  (pii  diable  nous  preiiait-il? 

—  \  Oiis  sentez,  baron,  (pion  ne  pcul  pas  s'entendre  dire  cela  de 
san^-fidid...  iii("'me  p;ir  son  juge...  Ah  ç;i,  lui  dis-ie,  est-ce  (pie  j'ai 
l'air  d'un  rat  rougeur  de  vieux  livres?  d'un  buveur  d  encre?  d'un  cuis- 
tre? l'arliT  lalin  ?  mille  diables!  Si  je  ne  venais  pas  pour  vous  deman- 
der voire  appui  pour  mon  procès...  je  vous  ièrais  voir  comiiieiil  je 
Iraile  ceux  qui  me  disent  (|ue  je  |)arlc  lalin  ! 

—  llien  touché,  mon  h()te...  J'aurais  donné  cent  florins  pour  avoir 
assisté  à  cette  scène,  dit  le  baron  (;n  riant  aux  éclats. 

— 'Alors  le  docteur  m'a  déclaré  tout  iwl  (pi'il  n'avait  rien  àine  dire  sur 
mon  procès,  et  (pie  je  [)ouvais  considérer  ma  cause  comme  perdue  parce 
(liw.  j'rldis  connu!...  Mille  morts!  baron...  j'étais  connu  !!!  c'(';t;iil  trop, 
il  m'av;iit  dérjà  demandé  si  je  parlais  lalin...  .leu'aipu  me  maîtriser,  et  je 
lui  ai  franchement  proposé  un  coup  d'épée... 

—  A  Sph(!x  !  un  coup  d'éix'-e...  reprit  le  châtelain  en  riant  à  perdre 
haleine,  le  vieux  siiig(!  a  dil  être  impayable...  et  (lu'a-t-il  dit? 

—  Il  n'a  rien  dit  du  tout;  il  a  levé  les  mains  au  ci(d  et  a  disparu 
comme  par  enchantement  derrière  une  jtilo  de  gros  livres;  alors  je  m'en 
suis  allé...  me  doutant  bien  (pie  le  docteur  me  garderait  rancune,  et  du 
pliable  si  je  sais  pourquoi  ;  car  on  peut  échanger  un  coup  d'épée  et  être 
amis  malgré  cela... 

—  11  est  dune  naïveté  rare,  dit  lout  bas  le  châtelain,  il  faut  qu'il  s'a- 
buse singulièrement  sur  ses  manières  et  sur  son  extérieur. 

Létorière  reprit: — Il  me  restait  à  voir  le  conseiller  Flachsinfingen  : 
j'arrive  chez  lui,  je  le  demande,  on  me  met  face  à  face  avec  une  vieille 
sorcière  vêtue  de  noir,  qui  aurait  pu  jiasser  pour  la  femelle  du  savant, 
tant  elle  était  sèche  et  maigre.  Elle  tenait  par-dessus  le  marché  une 
Bible  à  la  main.  J'ai  affaire  au  conseiller  et  non  pas  à  sa  femme,  dis-je 
au  laquais.  Moi  ou  le  conseiller,  c'est  tout  un,  reprend  la  sorcière  ;  di- 
tes-moi, monsieur,  ce  que  vous  avez  à  dire  à  mon  mari.  Alors,  baron, 
moi  qui  ne  manque  pas  d'adresse,  j'imagine  un  moyen  pour  faire  fuir  la 
femme  et  faire  venir  le  mari. 

—  Voyons,  marquis,  dit  le  châtelain  en  ajoutant  tout  bas  :  Quand 
celui-là  sera  fin  et  adroit,  je  boirai  de  l'eau  pure...  c'est  rude  et  noueux 
comme  le  chêne,  mais  franc  comme  l'osier.  Eh  bien  !  ce  moyen,  mar- 
quis? 

—  Mille  diables,  madame,  dis-je  à  la  conseillère,  ce  que  j'ai  à  dire 
au  conseiller  est  trop  cru  pour  vos  chastes  oreilles;  c'est  un  procès 
réservé  pour  le  huis  clos.  Dites  toujours,  monsieur.  Alors,  baron,  je  me 
mets  à  lui  raconter  un  conte  de  caserne  qui  aurait  fait  rougir  un  Pan- 
dour. 

A  celte  nouvelle  facétie,  le  baron  eut  un  nouvel  accès  do  gaieté,  et 
s'écria  :  —  Un  cônle  de  caserne!  à  la  prude  et  dévote  Flachsinfingen!.. 
Je  donnerais,  le  diable  m'emporte,  mon  limier  Moick  pour  avoir  assisté 
à  celle  scène-là.  Et  qu'a-t-elledit? 

—  Elle  est  devenue  rouge  comme  une  écrevisse,  m'a  appelé  insolent, 
et  m'a  fait  signe  de  sortir. 

—  Si  c'est  comme  cela  que  vous  procédez  pour  intéresser  vos  juges 
à  votre  cause,  mon  hôte,  je  vous  en  fais  mon  compliment,  dit  le  châ- 
telain. 

—  Et  que  diable  vouliez-vous  que  je  trouve  à  dire,  moi,  à  un  savant 
et  à  une  prude  ?  On  ne  se  refait  pas  I 

—  (Certes  non,  murmura  le  baron,  le  pauvre  garçon  est  comme  moi, 
il  aurait  bien  de  la  peine  à  s'accoulumer  au  jargon  d'un  docteur  et  au 
bavardage  d  une  vieille  femme. 

— Il  ne  me  restait  plus  que  vous  à  visiter,  baron.  Je  vous  ai  visité... 
vous  êtes  un  brave...  et  j'ai  peur  de  vous  ennuyer  de  mc-s  affaires... 
Mais  ce  procès...  si  vous  saviez...  si  je  le  perdais  1...  J'ai  l'air  comme 
ça  ins()uciant;  mais  lenez,  si  cela  était...  si  je  le  perdais!  s'écria  l.élo- 
rière  avec  énergie,  je  n'y  survivrais  pas;  je  prierai,  morbleu,  sainte 
cartouche  et  ma  carabine  d'avoir  pitié  de  moi  ! 

Après  avoir  laissé  échapper  ce  sinistre  secret,  Létorière  sembla  ras- 
sembler ses  idées,  passa  la  main  sur  son  front,  et  regardant  autour  de 
lui  d'un  air  étonné  : 

— Ah  çà,  où  suis-je?...  Vous  êtes  là,  baron?...  Allons,  allons...  votre 
vin  du  Rhin  est  capiteux  en  diable,  mon  hôte,  j'ai  dormi,  je  pense... 
Et  le  marquis  abaissait  malgré  lui  ses  paupières  qui  semblaient  alourdies. 

—  Vous  n'avez  pas  dormi,  mais  vous  en  avez,  je  crois,  bien  envie, 
mon  hôte,  et  votre  coupe  est  pleine. 

—  Alors,  videz-la  pour  moi,  baron...  car...  le  procès...  le  cerf...  au- 
jourd'hui... Ah  !...  au  diable  le  procès...  vive  lâchasse!...  A  boire... 
à  vous,  baron  !...  et  Létorière  feignit  de  tomber  assoupi  et  appuya  sa 
tête  sur  ses  deux  bras. 

—  11  refuse  de  boire,  je  suis  vainqueur  !  s'écria  ie  châtelain.  Et 
aussitôt  il  appela  Selbitz  et  Erhard,  autant  pour  constater  son  triomphe 
sur  le  Français,  que  pour  leur  ordonner  de  l'aider  à  monter  dans  la 
chambre  aux  rats. 

Létorière,  dont  la  tête  était  aussi  calme  que  celle  du  baron,  se  prêta 
à  l'aide  qu'on  lui  drnnait,  sembla  monter  machinalement  l'escalier  qui 
conduisait  à  la  (  li;  mbre,  et  tomba  lourdement  sur  son  grabat. 

Le  baron  se  trouvait  (Jans  un  étrange  embarras.  S'il  s'intéressait  pro- 
fondément à  L(  torière,  surtout  depuis  que  ce  dernier  lui  avait  lais>é 
croire  qu'il  ne  survivrait  peut-être  pas  à  la  perte  de  son  procès,  le 
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bon  ('lii^it'I;iiii  ovail  aussi  rormclltMiieiU  promis  sa  vuix  aux  priuccii  aile- 
iiKiink.  (loiil  il  croyait  li-s  dioilN  foiidci. 

l'our  j<  cordrr  sou  désir  d  obliger  le  marquis  avec  sa  uaroli-  déjà  doii- 
iK'O,  It;  baron  cul  rci  ours  à  un  singulier  «oinpromis  :  «  Nos  voles  M'roiil 
sc( Tels  :  du  caractun;  dont  je  comiaii  Spbcx  cl  riachsiiiliugiii.  d'ail- 
leurs tre>-partiNaiis  les  princes,  a-  dil-il,  il  esl  bor>.  de  doute  cpiils  vo- 
leront tous  deux  ( onlrc  <  c  pauvre  Lélorierc,  surtout  après  ra!};arade 
(juil  a  faite  au  savant  cl  à  la  roiiseillere  Or  leur  lio^lililé  assure  le 
triomphe  de  la  partie  adverse  du  marquis.  Maintenant,  pourvu  (pie  les 
prini  es  alleman(ls  gagnent,  ainsi  (|uc  le  veut  la  justice,  (|u'imporle  (pie 
ce  soit  a  l'uiianimiU'  ou  à  la  majorité  de  deux  \oix  contre  une'  Tout  ce 
(pie  je  désire,  moi,  c'est  de  pouvoir,  sans  causi'r d'injustice,  renvoyer  ce 
pau\re  mar(|uis  avec  de  bonnes  paroles  et  une  preuve  de  mou  amitié; 
car  je  namai  jamais  le  courage  de  dire  non  à  un  aussi  brave  veucuret 
à  un  si  jovial  compagnon.  » 

Celle  ré-olution  prise,  le  ch.^telain  atlendil  avec  impatience  le  réveil 
de  son  IkMc,  et  lui  annon<,'a  ipi'ayant  rélléclii  toute  la  nuit  à  son  procès, 
sa  (iinvielion  s'élail  moditiée ,  et  (|u'il  lui  donnait  sa  parole  de  voler 
pour  lui. 

i.éloriere,  apr»"s  avoir  mille  fois  remercié  le  baron,  repartit  pour 
\ienne.  Ouoi  (pi'il  e(U  dit  au  cliàlelain,  le  man^ui»  n'avait  encore  vu  ni 
le  conseiller  Spbcx  ni  la  femme  du  conseiller  Flacsintiugen. 


CUAPITRE  XIII; 


Le  docteur  Sphex. 


Le  (loi  leur  .Moysms  Sphex  habitait  une  maison  très-retirée,  située  au 
fond  d'un  des  faubourgs  de  Vienne.  De  lourds  barreaux  garnissaient  les 
fenêtres;  d'épaisses  lames  de  fer  augmentaient  encore  la  solidité  d'une 
porte  basse  et  élroile.  fermée  par  une  lorle  serrure. 

Il  fallait  bravemenl  passer  entre  deux  énormes  chiens  des  monlagiies, 
en(liainé>  derrière  (elle  porte,  pour  arrivera  une  petite  cour  inlérieiiie, 
où  I  herbe  croissait  de  toutes  i)arts,  et  qui  conduisait  à  la  cuisine.  Dans 
celle  pièce  froide  et  nue  se  tenait  la  vieille  ménagère  du  docteur,  ac- 
croupie près  de  deux  lisons  éteints. 

l.e  (loctenr  habitait  au  premier  étage  une  vaste  bibliothèque  pou- 
dreii^e,  en  désordre,  encombrée  d  in  iolios  qui  semblaient  n'avoir  pas 
été  ouverts  de|)uis  longtemps.  Une  hante  fenêtre  à  petits  vitraux,  cm  a- 
(liés  de  plomb  et  à  demi  cachés  par  un  pan  de  vieille  tapisserie  ,  jetait 
ùaiis  (elle  retraite  un  jour  douteux  el  rar(î.  Une  vaste  clieniiiiée  a  co- 
liinn«,'s  l<tr>es,  en  pierre  el  a  manteau  sculpté,  avait  été  transformée  en 
corps  de  bibliothèque,  car  le  docteur  n'allumait  jamais  de  feu,  dans  la 
crainte  d'incendier  ses  livres. 

Min  de  se  garantir  du  froid  pi<,iiant  de  l'automne.  le  conseiller  s'élait 
imaginé  de  se  retrancher  dans  une  \icille  chaise  à  porteurs,  qu'il  avait 
fait  placer  au  milieu  de  son  cabinet  d'étude  :  léi  niant  les  glaces  de  ce 
meuble,  il  se  trouvait  ainsi  assez  commodément  établi  pour  lire  et  pour 
éciire. 

l.e  docteur  Sphex,  petit  vieillard  maigre,  fréie,  aux  sourcils  épais,  aux 
yeux  per(,'ants,  au  sourire  (auslique,  à  la  m:\clioire  inférieure  Irés-pro- 
éininente,  aux  poiniiieltes  ridées,  avait  une  physionomie  singulièrement 
sardonique  el  maligne. 

Lorsque  deux  henn-s  sonneront  à  son  antique  pendule  de  marquete- 
rie, le  conseiller  sortit  de  sa  chaise  avec  une  précision  presque  aiiloma- 
li(pie. 

11  portail  un  vieil  babil  noir  fort  usé;  il  s'enveloppa  dune  sorte  de 
liouppeland(>  grise,  mit  un  chape. m  à  larges  bords  sur  sa  perrn(pie  rouss«', 
cl,  pour  mieux  asMijellir  sa  coilVnre,  il  se  servit  d'un  mnuelioir  à  car- 
reaux, ployé  en  tiiaiigle,  (loiil  il  noua  les  deux  pointes  sous  son  menton. 

.Après  avoir  mis  ses  Innelles  dans  une  de  ses  poches,  el  dans  l'autre 
im  préi  ieux  lil/.evir,  petit  volume  relié  en  chagrin  noir,  le  docleur  Sphex 
prit  s.i  canne  cl  se  prép.ira  ;i  sortir. 

Mais,  comme  si  nue  léllexion  soudaine  lui  fût  venue,  il  retourna  sur 
ses  |)as,  traversa  l.i  bibliulheqiie,  et  entra  dans  une  .lutre  pièce  dont  il 
ferma  la  porte  derrière  lui. 

Les  yeux  du  vieillard  s<>mblaient  rayonner  de  juie. 

Il  prit  une  (lif  suspendue  a  la  chaiiie  de  sa  montre,  ouvrit  Itr  coffret, 
et  en  lira  avec  nii  relij;ien\  respe(  l  une  boite  en  cèdre,  i»l.ile  et  oiiloiif-iie. 

Llle  ronlenait  lin  niainisiril  de  formai  in-4"  sur  \i;liii.  La  forme  des 
carar  leres  de  ré(  riture  était  celle  employée  au  dixième  siècle;  les  litres 
et  les  lettres  capitales  étaient  dorés  el  ornés  dt;  \igiietlcs. 

.Apres  avoir  contemplé  <e  manuscrit  avec  le  rej;ard  avide,  inquiet  el 
iiisaii.ilile  que  l'axare  plonge  d.iiis  son  trésnr,  le  dorlcur  Spliex  n-iiiil  sa 
boite  en  place  el  ferma  soiguensemcnl  le  colliel  ipii  contenait  ce  pré- 
cieux iiiouiimcnt  de  cilligiaphie. 

.\insi  rassuré  sur  re\isleuce  et  sur  la  conservation  de  son  bien  le  plus 
cher,  le  conseiller  sortit  pour  faire  sa  promenade  ai  (onliimée. 

En  pass;uit  devant  la  (  uisiiie  de  sa  ménagère,  il  lui  dit  d'un  air  bourru  : 


—  Si  le  mar(pii-.  fraiii.ais  revient  encore  à  la  charge,  que  je  soi»  v\m 
moi  uu  non,  dileslii:  toujours  que  je  suis  absent. 

—  Il  est  eiK ore  venu  ce  m.itin,  moiisii  iir. 

—  L'est  bon,  c'est  bon  ;  qu'ai-je  besoin  de  voir  cet  étourueau«  ce  mu- 
guet, ce  beau  fils,  (jui,  dit-on. 

Non  pudet  td  morem  discincti  vivere  Nitla  (1). 

Le  vieillard  se  dirigea  vers  une  petite  vallée  située  derrière  les  far- 
bourgs,  et  appelée  le  Oeiix-iles  Tilleuls. 

De  même  que  certains  amateurs  d'dai'^'neusomeiit  ex(  liisifs  n'admei- 
lenl  qu'une  école  dcr  peinlure  et  n'adiiiirent  qu'un  mailre  de  celle  éci.le, 
le  docleur  Sjihex  s'élait  passionné  pour  les  Salires  de  l'erse  et  niellait 
cet  ouvrage  au-dessus  de  tons  les  autres  poêles  latins  de  raiiti(p:i!é. 

^on•seulement  il  posséilail  toutes  les  éditions  de  ce  poeie.  depuis  la 
plus  rare,  lédilion  ftrxnre;n  de  lirescia  (I  î"U),  jiis(pra  la  plus  iiiiderne, 
celle  de  lloms  (177(1)  mais  il  avait  acipiis,  a  un  tres-hanl  prix,  le  manus- 
crit dont  on  a  parlé,  el  qu'il  considérait  coniiiie  un  trésor  ineslimable. 

Le  con-eiller  avait  traduit ,  comnuMité  l'erse  ,  el  le  comiiieiilait  jour- 
nellement encore.  .\  fon c  de  se  pénétrer  de  l'esprit  de  (d  anlcnr,  il 
avait  lini  par  s'en  assimiler  tellenienl  les  pensées,  qu'il  s'ap|ili(piail  con- 
liniielliiiient  a  lui-même  et  aux  autres  des  cilations  empruntées  à  ce  sa- 
tirique sloii  ion. 

Son  admiration  loin  hait  à  la  monomanie.  De  m«^me  qu'à  l'aide  du  mi- 
croscope l'observateur  découvre  des  mondes  inconnus  sur  un  brin 
d'herbe  ou  dans  une  goutte  d'eau,  l'imagination  ex.tltée  du  do(  leur 
trouvait,  sons  les  plus  simples  paroles  de  son  auteur  chéri,  les  signilica- 
lions  les  pins  profondes. 

Le  conseiller  s'achemina  donc  à  pas  lents  vers  le  lieu  de  sa  promenade 
quotidienne.  Il  s'ai)|>ro(hait  de  l'arbre  renversé  qui  lui  servait  ordinaire- 
ment d(!  siège,  lorsipi'il  entendit  parler  a  haute  voix... 

(Contrarié  de  trouver  sa  plate  prise,  le  docleur  s'arrêta  derrière  UD 
buisson  de  houx. 

Mais  que  devint-il,  lorsqu'il  entendit  une  voix  pure  el  suave  réciter, 
avec  l'acccntualion  la  plus  savamiiieiil  |irosodi<]iH;  el  la  plus  finement 
expressive,  ces  vers  de  la  première  satire  de  l'erse  : 

0  curas  hominum  !  0  quantum  est  in  rébus  ioane  !  etc.  (2) 

Le  conseiller  suspendit  sa  respiration ,  écouta  ,  et ,  lorsque  la  voix 
s'arrêta,  il  s'avança  brusquement  pour  voir  quel  était  l'étranger  qui  sem- 
blait si  bien  goûter  son  auteur  de  pn''dile(  lion. 

11  vit  un  jeune  homme  tres-iiêgligemmeiit  vêtu:  plusieurs  rouleaux 
de  papier  sortaient  des  poches  de  son  vieil  habit  noir;  il  avail  à  <olé  de 
lui  un  assez  volumineux  in-i".  Tout  l'extérieur  de  Li-loriere  ,  car  c'éLiit 
lui,  donnait  enfin  l'idée  la  plus  juste  d'un  pauvre  poêle  :  étroite  cravate 
de  grosse  toile,  vieux  feutre  rougi  de  veliisti-,  vi-age  pâle  et  li-gèreinenl 
famélique,  rien  ne  mampiaii  à  cette  autre  translignralioii 

A  la  vue  du  vieux  conseiller,  le  maripiis  se  leva  respe(  liien-cmenl. 

—  N'est-ce  pas,  jeune  homme,  que  noire  l'erse  est  le  roi  des  poètes? 
s'écria  vivement  S|ihex  en  frappant  du  plat  de  sa  main  sur  l'F.I/evir  (pi'il 
venait  de  tirer  de  sa  poche,  et  en  s'approchant  d'un  air  radieux  veis 
Lélorière. 

—  Monsieur,  dit  le  marquis  d'un  air  (-tonné,  je  ne  sais... 

—  J'étais  là  ,  j'étais  là  ,  derrière  cette  tonlTe  de  houx  ;  je  vous  ai  en- 
tendu réciter  le  comnieiK  eineiil  delà  première  satire  de  noire  poêle, 
de  notre  Dieu  !  Car,  par  ller(  nie,  jeune  homme,  je  vois  qui-  vous  l'aj»- 
pn'ciez  comme  moi  !  jamais  Toscan  n'a  dO  prononcer  avec  jilns  de  ttii- 
relé  que  vous  rininiitable  poésie  de  notre  (onimiin  héros,  et  franiln- 
menl ,  mon  vieux  co'ur  est  tout  rejoui  de  celte  rencontre  aussi  heu- 
reuse qu'inespérée. 

Hune,  Macrine.  dicm  numera  meliorc  Upilio  (3), 

s'écria  le  vieillard;  et  il  lendit  cordialement  la  main  à  sa  nouvelle  con- 
naissance, api  es  avoir  emprunté  celle  citation  à  son  auteur  clu-ri. 

—  Si  ce  n'était  prétendre  trop,  monsieur,  répondit  Leloricie  avec 
huiuililé,  j'oserais  vous  répondre  : 


Nin  oqiiidcm  hoc  dubitr»,  amborum  fonlcre  ccrlo 
Consentirc  dro.<,  cl  ai)  uiio  aulerc  duci  IÂ\ 


—  Rravo  1  mon  jeune  ami ,  impossible  de  n-pondre  avec  plus  d'es|>ri' 
et  plus  d'à-propos!  Il  faut  que  vous  connaissiez  mon  l'erse,  mon  inimi- 

(t)  Qui  n'a  pi»  honlc  de  vivre  comme  un  NalM  (Tsurien  n'Ièbre). 
(2;  Quel»  soins  on  upciit  1  Immmr'  «\  (pie  de  v.uiilé  duns  la  vie'.. 
{?>'  Marifuix  rc  jour,  M.icrin,  n^cc  la  jHi-rrc  l.ivi>r.il)lc. 

(4)  .N'en  duutoi  pai,  1rs  dieux  ont  voulu  nou.<i  lier  par  des  rapports  certain»  t 
nous  donner  la  même  constelliiion  pour  (cuidc. 
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(uMc  stoi(|ii(",  aussi  liicii  tinc  je  \v  <"omi;iis  ,  111:11s  cv  i\uv  v  iiis  ;ivt/.,  cl  ce 
(|iit',  lu'las  I  je  u';ii  pis.  c'vsl  «•clic  Itcllc  cl  liarinoiiiciisc  |)i-on()iici:itiim 
toiilc  imisicalc  t|iii  m'a  liaiiN|i(ii  !(>  '  Aii^^i ,  ajouta  le  conseiller  en  lu'si- 
laiif,  si  je  l'osais,  jo  voirs  (leniaiidcrai*,  an  iiiin  de  nolie  coinnnine  ad- 
iniialiun,  de  ine  diri'  encore  nnc  lois  les  premieis  vers  de  la  lrni«>lcnn' 
satire. 

—  Avec  plaisir,  niousieur,  dil  en  souriant  l.cloricre. 

Ilxc  ctulo,  ut  ailiiioveaiii  tcniplis  et  farro  lilabo  (I). 

—  De  niiiMix  ou  niicnx  !  s'i'cria  le  savant  en  frappant  dans  ses  mains. 
MiHS,  à  propos  de  celle  <  italion,  (picllc  si^nitication  donne/.-vons  a  /tn? 
et  le  doclcni  attacha  nn  re^^ard  presipie  inipiiet  sur  le  jeune  homme  dont 
il  voulait  mcllie  la  science  à  I  épreuve  par  celle  ipieslion. 

—  Selon  ma  modeste  c\péiienec,  répondit  h:a\emcnt  le  manpiis,  fur 
signifie  la  graine  dont  on  fait  la  lariiie;  et,  conlrairemcnt  à  ro,>inion  do 
Casauhon  et  do  Scaligcr,  jo  crois  ipio  cello  ex|)rcssion  s'applicpie  non 
au  pain  ,  mais  au  lilo  ,  à  IVngc,  ù  tontes  espèces  de  grains .  en  un  mot  ; 
car  vous  le  savez,  monsieur,  lo  far  était  avec  le  sel  la  plus  comimine 
des  (ifl'randes  ;  c'est  ello,  je  crois,  que  \iigile  désigne  par  ces  mots  : 
frugcf,  snli(P...  salut  tno'ti...  trest  donc  on  manière  d  hnmhie  oflrando 
à  notre  conmiune  divinité,  nionsiciir,  (pie  je  vais  dire  les  vers  (|ni  von» 
plaisent.  Puis  l  élorieie  récita  généren^elnenl  la  satire  tout  cnliero  ,  on 
donnant  à  sa  voix  harmonieuse  une  expression  tour  à  tour  si  lino ,  si 
niord.inlo  ou  si  éneipi(pie,  (pie  le  dxtenr  Sphex,  enthonsiasin  •,  s'écMÏa  : 

—  iVcsl  nu'il  ne  laisse  rien  éi  happer  !  pas  une  nuance  !  pas  nnc  inten- 
tion !  il  no  s  arrête  pas  à  la  surface  des  mots!  il  les  scrute  ,  il  les  creuse, 
il  les  traverse,  il  pénètre  sons  cette  éeorce  brillante  et  en  fait  ressortir  le 
sens  profond  et  caché.  Jeune  homme...  jeune  homme...  ajouta  Sjihex 
ou  se  levant,  hommage  à  vous;  car  lire  ainsi,  cesl  traduire!  Traduire 
ainsi,  cest  s'assimiler  ti  lloment  à  l'esprit  de  l'original  que  c'est  presque 
substituer  lindividualité  de  l'anlourà  la  vôtre!  Or,  je  vous  déclare  qu'un 
homme  assez  heureux,  assez  rarement  doué  pour  s'individualiser  avec 
Perse,  mérite  à  mes  yenx  presque  autant  d'égards  qu'en  mériterait  l'erse 
lui-même!  oui.  je  considère  ce  |)l)énomène  d'assimilation  comme  une 

sorte  de  parenté de  génération  intellectuelle  !  Or  donc,  touchez  là , 

jeune  homme...  Sans  l'immense  différence  d'âge  qui  nous  sépare,  je  di- 
rais que  nous  sommes  frères  en  intelligence,  procréés  du  même  père! 

Le  docteur  Sphex  avait  parlé  avec  tant  de  véhémence  et  tant  d'en- 
thousiasme que  Létorière  le  regardait  avec  uu  profond  étonncmcnt, 
craignant  de  s'être  trompé  et  d'avoir  sous  les  yeux  un  mouomane  au 
lieu  du  conseiller  auliqne  qu'il  attendait. 

Le  savant,  interprétant  différemment  ce  silence,  dit  au  marquis  :  — 
Voyez  un  peu,  j'agis  comme  un  vieux  fon.  Je  vous  traite  de  frère,  et  je 
ne  songe  seulement  pas  à  vous  demander  à  quel  savant  latiniste  j'ai 
l'honneur  de  pari  r. 

—  Mon  nom  est  létorière,  monsieur,  dit  le  marquis  en  saluant. 

—  Létorière!  s'écria  Sphex  en  se  redressant  brusquement.  Seriez- 
vons,  par  hasard,  parent  du  marquis  du  même  nom? 

—  C'est  moi  qui  suis  le  marquis  de  Létorière,  monsieur. 

—  Vous?...  vous?...  vous?...  dit  le  docteur  sur  trois  tons  différents. 
Allons  donc,  c'est  impossible.  Le  marquis  de  Létorière  est,  dit-on,  aussi 
ignorant  qu'une  carpe,  aussi  léger  qu'un  papillon  ;  c'est  un  de  ces  beaux 
diseurs  de  fadaises,  incapables  de  comprendre  un  mot  de  latin ,  et  qui , 
eu  fait  de  Perse,  ne  connaissent  guère  que  les  étoffes  de  ce  nom-là! 
ajouta  le  conseiller,  tres-satisfait  de  cette  détestable  plaisanterie. 

—  Je  vois  avec  peine  qu'on  m'a  calomnié,  monsieur,  dit  le  marquis. 

—  En  vérité!  Sérieusement  vous  seriez  M.  de  Létorière?  dit  Sphex 
d  un  air  stupéfait. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  l'afiirmer,  monsieur,  dit  le  marquis. 

—  Mais  ètes-vous  ici  pour  un  procès?...  Répondez,  monsieur!...  ré- 
pondez !  ne  me  trompez  pas  ! 

—  Monsieur  !  dil  le  marquis  comme  s'il  eût  été  choqué  de  l'indiscré- 
tion du  conseiller. 

—  Pardon  de  ma  vivacité,  monsieur...  Si  j'ai  l'air  si  bien  instruit  de 
ce  qui  vous  regarde,  c'est  que...  et  le  docteur  hésita,  c'est  que  j'ai  quel- 
ques parents  dans  le  conseil  aulique ,  et  je  suis  informé  de  tout  ce  qui 
s'y  passe. 

—  Eh  bien  !  il  est  vrai,  monsieur,  je  suis  malheureusement  ici  pour  un 
procès,  dit  en  soupirant  I  étorière. 

—  Mais,  mon  jeune  ami,  reprit  le  conseiller,  permeltez-moi  de  vous 
dire  que  vous  me  semblcz  très-insouciant  de  vos  affaires!...  Vous  venez 
réciter  des  vers  aux  zéphyrs:...  d'admirables  vers,  il  est  vrai  ;  mais,  en- 
tre nous,  ce  n'est  guère  là  le  moyen  de  gagner  votre  procès...  Croyez- 
moi,  jeune  homme,  si  la  justice  est  aveugle,  elle  n'est  pas  sourde...  et  il 
est  mille  moyens  d'intére-ser  vos  juges. 

—  Hélas!  monsieur,  j'ai  vu  mes  juges...  et  c'est  parce  que  je  les  ai 
vus...  que  je  conserve  pou  d'espoir.  Dans  mou  chagrin,  je  demande  aux 
lettres  des  consolations  et  des  renseignements:  j'en  demande  surtout  à 
mon  poêle  favori. . .  Je  cherchais  la  force  de  lutter  contre  le  mauvais  sort 

(1)  Puissc-je  apporter  au  temple  celte  offrande,  et  l'orçre  suffira  pour  faire 
agréer  ma  prière. 


I  n  relisant  ses  vers.  Ne  trouvez-vous  p;is,  monsieur,  que  s:i  poé-.ie  éner- 
gique, liere  et  Konore,  doit  laiiiiiier  lésâmes  ;ill;iililies,  :iinsi  (pie  le  bruit 
giKMricr  d'un  cl.iiroii  nniiiie  les  Mildais  (!écoui:igi''s? 

le  s;iv;inl  fil!  prorondt-mcnt  loin  lié  de  r(;x|»icsKioii  !\  l:i  fois  simple  cl 
digne  ;ivoc  l.upielle  1  élorieur  i>ionoiic;i  ces  dernieis  mots. 

-  Pardonnez  :i  fu\  vicill.iKl.  lui  dit  il,  l'intérêt  cpi  il  \oiis  lémoignc; 
mais  iK!  vous  oxanécz-voiis  pas  ;iussi  les  nciuvaisos  dispositions  di;  vos 
ji'gi's?...  Avez-voiis  bien  f.iit  ce  (pi  il  fallait  pour  les  intéressera  votre 
cause,  avant  d'en  désc«|iéicr  ainsi.' 

—  lieux  de  mes  juges  (pie  j';ii  vus.  monsieur,  ne  ponvaieni  guère  avoir 
do  syiiip:ilhio  pour  moi,  et  jo  ne  devais  pas  d'aillcnrb  compter  l(;iir  eu  im- 
poser. 

—  Pourquoi  cela,  mou  jeune  ami? 

—  Notre  poclc  pourrait  au  besoin  vous  répondre,  monsieur  ' 

Vello  suum  cuiquc  est,  nec  veto  vivitur  uno. 


Ilic  saliir  irri(.'iio  maviilt  lurgescerc  somno; 
llic  cauipo  iiidulgel  (I)... 


—  Je  comprend»,  je  comprends,  dil  le  conseiller  en  souriant  de  la 
juste  et  maligne  a|)|irh;ilion  de  ces  vers  :  je  s;iis  ipron  dil  de  par  \  icnne 
que  lo  conseiller  riaclisiulingiii  ;iuiait  biiMi  (igiir.-  parmi  les  g  iiirmands 
convives  du  festin  de  Ti  im:il(  hyon,  cl  que  le  binlal  ch  itcLiin  do  llenio- 
rester  anr.iit  pu  lutter  d:ins  l(^  cirque  do  Itome  contre  les  bêt(îs  sanvagiîs  ! 
En  effet,  vous,  pauvre  lettré  !  p:iuvre  poolo  !  pauvre  ro>s  gnol  an  doux 

chant quels  r:ipp(irts  pouvioz-vous  avoir  avec  cette  p;inse  inerte  de 

Flachsinfingen,  (|ui  ne  songe  qu'à  sa  table?  Uu^uriez-vous  pu  lui  dire, 
si  ce  n'est  : 

Qux  til)i  summa  boni  est?  Uncta  vixisse  patella 

Semperl  (2)... 

Il  en  est  de  mémo  de  ce  gladiateur,  de  cette  brute  de  llenfere-tcr 

dont  je  ne  puis  voir  le  lourd  et  grand  corps  sans  me  rappeler  ces  ver» 
de  notre  dieu  : 


Hic  aliquis  de  gente  hircosa  centurionum 
Dicat  :  quod  salis  est  sapio  milii;  non  ego  euro 
Esse  quod  Arcesilas  œrumnosique  Soloncs  (3). 


—  Hé  bien  !  vous  avouerez,  monsieur,  reprit  le  marquis  en  souriant, 
que,  n'ayant  en  vérilé  pas  autre  chose  à  dire  à  mes  juges,  je  ne  devais 
guère  espérer  de  les  inléresser.  Hélas  !...  je  ne  suis  ni  un  coureur  de  fo- 
rêts ni  un  gourmand  ..  sans  cela  peut-être  aurais  je  éveillé  quelque  sym- 
pathie chez  mes  juges! 

—  Mais  tous  les  conseillers  ne  sont  pas  des  gladiateurs  et  des  mou- 
tons menés  par  leurs  femmes,  mon  jeune  ami... 

At  me  nocturnis  juvat  impallescere  chartis  (4). 

—  A  h  !  monsieur. . .  tout  mon  malheur  est  de  ne  pas  avoir  de  juges  qui 
vous  ressemblent... 

—  On  m'avait  pourtant  parlé  d'un  certain  docteur  Sphex,  dit  le  con- 
seiller en  attachant  un  regard  perçant  sur  le  marquis,  d'un  vieux  bon- 
homme qui  n'était  pas  sans  lettres...  qui  jugeait  le  matin  et  se  livrait  le 
soir  à  ses  études  chéries... 

His  mane  edictum,  post  prandia  Callirhoë  do  (5). 

—  Je  me  suis  plusieurs  fois  présenté  à  la  porte  de  M.  le  conseiller 
S[)he\,  mons'eur,  dil  Létorière,  et  si  ce  que  vous  me  dites  est  vrai,  je 
regrette  doublement  de  ne  l'jivoir  pas  rencontré,  car  c'est  peut-être  le 
seul  de  mes  juges  auquel  j'aurais  pu  inspirer  quelque  sentiment  de  bien- 
veillance, ou  dont  j'aurais  pu  réclamer  1  intérêt  au  nom  de  nos  goûts 
communs. 

—  Par  Her*  ule  !...  jeune  homme,  n'en  doutez  pas!...  Mais  tout  n'est 
pas  désespéré...  je  connais  assez  cet  original  de  Sphex  ;  si  vous  voulez 
maccompagner,  je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  recommander,  et  même 
de  vous  présenter  à  lui. 


(1)  Chacun  son  goût,  aucun  ne  se  ressemble;  celui-là  préfère  s'eusraisser  à 
table  et  dans  les  bras  du  somiiicil  ;  celui-là  aime  les  durs  exercices  du  champ  de 
Mars. 

(2)  Pour  vous  le  souverain  bien  quel  est-il?  De  faire  chère-lie  tous  les  jours. 
(5)  Mais  j'enlemls  un  vii'U.x  liouc  de  centurion  me   réponHn!  :  J  ai  autant  de 

savoir  qu'il  ni'cnlautà  moi!  j  ai  bien  besoin  de  devenir  un  Arcesilas  ou  un  Solun 
morose  ! 

(4   Mais  à  moi  il  me  pliîl  de  pâlir  sur  les  livres. 

(5)  Un  édit  le  matin  à  ces  gens,  et  le  soirCalUrhoë!  !  (et  le  soir  mes  plaisirs). 
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—  CoinnuMit  poiirrai-jt' ,  riioiiNicur,  reroiiiiailre  ol  iiiériler  celle  pié- 
ci»'U>.c  r.iviiir.' 

—  .IriiiH-  liDiimw,  l<'«  pi'iiN  <  onimc  xms  cl  «  (tintm'  lt>  «  oiiM-ilIcr  Spliex 
»oitt  nrcs;  fl  <  lin  un  «loii  ^;igii»M-  a  la  niicoiiln-  t|iie  je  vous  projxise. 
l)uiuii-7-m<ii  votre  i)i,is  el  m. u riions. 

I.i-  \icill.ini  se  r.iis;iit  Mil  iii.ilni  pl.iiMrde  la  surprise  qu'il  iiién:i|;eait  à 
létorierr;  lehii  ri  ne  in.uupii  p.is,  eu  elïel,  de  seié ner  >^ur  la  bi/ai  rr- 
rle  el  sur  le  li mliriir  dn  itr^lin.  lorsiiue,  eu  arrivant  au  lugis  du  cuuseil- 
1er,  celui-»  i  d.'coiixril  son  incognilo. 

Au  |;raiid  rtonnenient  de  la  vit  ille  Catlieriiie,  le  docteur  lui  oidonna 
de  ineiire  deux  couverl»,  car  le  n).ir(|u:s  n'axait  |)U  refcser  de  |iarl;i}.'cr 
le  r<  pas  du  eoiiâeiller,  qui  lui  avait  dit  en  manière  d'allusioD  à  la  Iriiga- 
lilo  de  sa  vie  : 


.     .      .      .     l'osilurii  L'îl  aljjfiilf  ciliii'», 
Duruni  olu;*,  cl  |)u|juli  cribro  ducutsa  fariiin  (1). 

annonce  d'ailleurs  r(^alisée  do  tons  points.  Un  anaeliorcte  se  fiU  à  peine 
Conleiil(5  des  inels  servis  dans  1 1  hililiollieque  par  la  vieille  (latlieiine. 

I.e  roiisciilcr.  de  plus  en  plii>  cm  ii.inlc  de  smi  liole.  lui  lut  ses  Ira- 
ducliuns,  st's  <  oinnienl.iircs  ;  el,  laveur  ines|  éiéc,  deiiiii  r  lernie  el  der- 
nière pri'uve  de  conliani  e,  lui  inonlra  le  précieux  nianust  rit. 

A  celle  vue,  l.éloriere  n\aniresla  inie  admiration  si  passionnée,  si  ja- 
louse, que  le  doclein  ci'iiiiiienc.i  .1  rc<;arder  son  liote  d  un  air  in(|uiet,  el 
se  rep  oclia  presque  son  irnpnidenle  conliance. 

—  ts'-ce  «jue  vous  li.diile/.  >eul  \olre  maison  avec  voire  mén.ig  "le  ? 
dit  tout  à  coup  le  marquis  d  un  air  sombre  en  serrant  enire  ses  mains 
lepié'ieux  manuscrit,  comme  s  il  eût  voulu  se  I  appri'|irier. 

—  SiTail-il  as^c/  entlionsia>l«;  de  l'ers».'  pour  vuidoir  m'as^as^iner  el 
me  voler  mon  mamixcril  .'  sedem.mda  le  conseiller  avec  un»;  lourde  ter- 
rrnr  iiièlée  d  adinir.ition. 

Mai',  le  manpiis.  lui  remettant  le  manuscrit  entre  les  mains,  d'un  aii- 
égaré,  s'écria  : 

—  l'our  l'amour  du  ciel,  monsieur,  cachez,  cachez  ceci!....  Pardon- 
nez a  un  iusen<'C! 

Kt  il  sortit  préoipilanmicnl  de  la  chambre,  eu  mettant  ses  mains  sur 
-es  yeux. 

I.e  conseiller  referma  le  secret  cl  trouva  son  hôte  assis,  d'un  air  acca- 
l)lé.  d.ms  la  hililiuiheque. 

—  (^hrave/.-voiis,  jeune  homme?  lui  dit  le  savant  avec  intérêt. 

—  Hélas!  monsieur,  pardoimc/-moi!...  A  la  vue  de  ce  manuscrit,  une 
pcn  i-e  infâme,  monstrueuse,  me-l  venue...  malgré  la  sainte  loi  de  riio>- 
pilalilc. 

—  N  oiis  avez  eu  l'envie  de  me  ravir  mon  trésor? 
I  étoriere  baissa  la  Icle  d'un  air  confus. 

—  loin  he/.  la,  mon  jiunc  ami.  .le  vous  conq)rends...  Je  ne  vous  com- 
picii(Kqiie  trop,  dit  le  coiisedlcrcn  poussant  un  soupir.  Il'est  un  graml 
liuiiiieiir  que  vmis  venez  de  ren  Ire  à  noire  auteur  :  et  ^^i  vous  saviez 
riii--loire  de  ce  miimsrrit...  Kl,  après  un  moment  de  hilenep,  il  ajOula  : 
\oi  N  verriez  (|ue  je  dois  excuser  la  terrible  tenlalion  dont  vous  n'avez 
pu  Miusdéfi'iulre. 

Alaliienreusement  la  ronlidenccdu  (onsoiller  s'arrêta  là. 

I.es  deux  amis  passèrent  le  resle  de  la  journée  à  analyser,  à  firand 
renfort  d'éiudilion,  les  jngenuMits  de  (lasaiilion  ,  de  Kirni^,  de  llupeiti , 
sur  leur  poêle  favori.  Ils  y  dét.onvrirenl  des  beautés  cachées  qui  avaient 
écliappe  a  tons  les  éditeur-.. 

i.ctorii  re,  par  un  heureux  hasard  de  mémoire,  porta  jusqu'à  l'extase 
radiiiiralion  de  Splnx,  en  lui  f.ii>anl  remarquer  que  ce  passage  de  la 
satire  III  :  «  l.rx  liçnn*  df  ri  >ai;r  ju\r{iiju<-  où  rsl  j)rii\le  In  Hr/mii  du 
iMKMK,  M  se  rapporl.iil  à  '/.  imo  ,  chef  du  sionisme.  Kn  un  mol,  dans  ce 
long  et  savant  entretien,  la-loriere,  adiiiir.ililement  servi  par  ses  souve- 
nirs, par  I  élude  appiofiind  e  ipi  il  avait  léi  iiiMucnt  faite  de  l'erse,  à  la 
rei  I)  itmand  ition  de  Dominique,  et  par  la  suipreuanle  Oexibililé  de  son 
esprit,  ca|)ti\.i  i  omplelemeiit  le  docteur  Sphex. 

la-pcnd  int  pas  un  mol  du  proies  n'avait  t'-té  dit  de  part  et  d'autre.  I.e 
marquis  s'en  laisail  par  prudence,  le  conseiller  par  eud>arras:  car,  quel- 
que bien  disposé  qu  il  bit  pour  l  éloriere,  il  pensait  avec  amertume  que 
s^i  voix  ne  sulliiail  pas  pour  assurer  le  gain  de  la  cause  de  son  jeune 
prolégé. 

—  (,iuel  dommage  !  s'éciia  le  conseiller,  que  vous  quittiez  sitôt  Vienne  ! 
nous  aurions  |>as-é  de  longiu's  el  dé'icieuses  journ*'rs  d.itis  1  admiraliiui 
loi.jours  renaissant)'  de  noire  dieu,  el  nous  aurions  dit  comme  lui  : 

Uniim  opiis  pt  requiem  p.irilcr  disponimuii  ambn, 
Atijuc  veriHunil.i  l.ix.inui*  sori.i  in<>n«a  Ci). 

—  Je  sens  celte  prixation  comme  vous,  monsieur  le  conseiller.  Mal- 


(I)  On  vous  scri  sur  un  plat  gljio  (lc«  li'guincs  tout  rru»  :ivim'  un  |>.iinili'  tirnie 
iliiLc  ni. il  (iissi'c. 

(•-')  Nmii*  iMMw  molln)ns  lu  lr.ivnil,  nous  lu  ijiiitliTon»  rn^onil'li',  p|  un  mitcleslc 
ri'p.K  («.T'ijoi:!  <>nsiiiU>  not  «érit^uacs  malinéea. 


beiireus«'ment  il  f-iul  McrlOer  s«?s  plaisirs  à  srt  devoirs.  El  I.ëtor iere  s.- 
leva. 

I  r.qqié  de  li  resi-rve  du  m.irtpiis  a  l'en  Iroit  de  son  proeM,  le  con- 
si-illei  tilt,  en  all.icli.int  sur  siui  bote  un  P  gard  pénétrant  : 

—  M.iis  «e  procès,  nous  l'oiibl  mis.. 

—  Le  nioven  de  smiger.  nion>ieur,  à  de  Iristesimércls  m.iléricU  l«»r*- 
cpi'on  p.irle  de  I  objet  de  snii  culte  avec  quelqu'un  qui  parl.<ge  notre  ad- 
miration ! 

—  Ilum!  hum!  dit  le  docteur  en  Micouant  la  téii".  et,  souriant  d'un 
air  caustique,  il  récita  ces  vers  : 


Mena  hona,  f.ima,  lidi'a!  hxc  clare,  et  ut  auHiit  hoitp«t , 
Illi  mLi  iiilrursuin,  cl  tul>  Iin;:u3  iiiiniuraiurjt  :  Oli  '  ai 
Ebullit  patrui  |>rx'i-lnruni  rmiui  ^1)  !... 


—  Oui...  oui...  on  dit  tout  haut  :  J'oiilili«-  mon  proci'h...  cl  tout  bas 
on  voue  aux  dieux  iiirernaiix  le  méc|i;uil  conseilbr  qui  ne  nous  donne 
pas  une  paiole  d'espoii. ..  n'esi-ij  pa^  vrai.' 

—  Une  voulez-viiiis,  luonMem.'  (bt  le  marquis  en  souriant,  et  lépon- 
danl  par  une  cilaliun  du  méiiic  livre  : 


Messe  tenus  proprit  vive  (2). 


—  Et  vous  croyez  avoir  récidié  rindifërence.  jeune  hontme?  s'écria 
le  s:ivanl  en  riant  de  cet  à-propos,  i.li  hi*'n  !  moi.  je  vous  détrnnqM'rai. 
Il  ne  sera  pas  dit  que  1 1  voix  du  vieux  Sphex  ne  proiestera  pas  du  moins 
contre  le  jugement  dune  p  iiiso  connue  I  laclisinfiiigcn  ou  d  un  xieux 
bouc  de  cenliiiion,  d'un  gladialenr  brutal  connue  Ibiiii  rester  ll.iii^nioii 
•  pinion.  1  équilibre  entre  vos  droits  et  ceux  <les  princes  allemands  cL:iii 
si  parfailcmenl  égal,  qu'il  ne  fallait  <|u'un  souflle  pour  faire  pencher  la 
balance. 


—  Scis  etenim  jii«tum  gemina  suspcndero  lance 

Ancipitis  libnu  3)... 


dit  le  marquis  :  >'e  doutani  pas  de  l'inlégrilé  du  juge,  je  n'ai  jamais  douté 
du  succès  de  n;a  causc  auprès  de  lui. 

l'jichanlé  de  celte  nouvelle  (  iLilinii,  le  conseiller  s'écria  : 
—  El  vous  avez  bien  f.iit,  jeune  homme  :  ma  voix  sei  a  solitaire  ;  mais 
ainsi  elle  protestera  dune  fa(,()n  plus  éi  I. liante  encore  contre  nu  ju;:*'- 
mentqne  je  regarderai  comme  iniiiue  s  il  vous  est  contraire,  comme  je 
le  crains.  Adi»  u  donc...  (i'est  apres-ilcmain  que  nous  prononçons  sur 
voire  cause....  (pie  les  dieux  vous  soient  favor.tbles!  (gluant  a  moi,  par 
(iastor  !  je  s;iis  ce  (jne  j'ai  à  faire.  Et  le  do<  Uin-  lermin.i  l'enirelien  par 
cette  dernière  citation  : 


Ast  vocal  oITicium  :  trabc  rupla,  Rrutlia  saxa 
Prendil  amiius  inops:  rcmijue  onineni  Kunlaquc  vota 
Coodidil  lonin  (4)  I... 


CHAPITRE  XIV. 
Le  conseiller  Flachsintingen. 

Ee  lendemain  du  jour  où  1  étorieœ  avait  quitté  le  docteur  Sphex,  une 
agitation  exiraniiliiiaire  régnait  dans  I.i  maison  du  ennseiller  aubque 
Etacbsinlin^en  II  éLiil  onze  heures  du  malin:  mad.ime  Marih.i  Elai  h-iu- 
I  ngcn,  grande  femme  de  quarante  ans  enviiou,  sèche,  p.i  e  el  pr.ive, 
velue  d'une  lnngiie  robe  brime  ,  portant  une  (  ollerclle  enq>esre  et  une 
sorte  (le  bigiiin  de  velours  noir,  él.iil  en  ci»nféience  avec  son  mm  le 
conseiller,  groshoimue  pansu,  colon",  à  l'air  jovial  el  ricaneur. 

I  nveloppe  d.iiis  nue  robe  de  ebambii'  de  lain|»;is.  la  lèle  eiilouréc  d'un 
bonnet  de  iiuil  serré  par  un  ruban  coid<>nr  de  feu,  le  coiiM-iller  semblait 
écouler  sa  femme  ave*-  une  délerence  nub'e  d'imp.ilience. 


1 1  )  "s.iifssf,  iionnciir,  vertu,  voilà  ce  ou  on  ii<-ni.ini(e  loul  Inul.  ^  «in  Irs  prii-rea 
soiis-cnlrnducs  qu'on  Tait  tout  bas:  Oit'  h  un  convoi  niapnilique  oniport.nt  le 
bo.iu-|>i;rol 

{i    II  laul  vivre  de  ce  qu'on  n^collc. 

(r»)  ViïiM  «ivn  m  cWvi  lenird  une  in.iin  impirlialc  la  balance  de  la  jiialioe. 

^4)  M.iis  Vous  avci  à  rendre  un  bon  oflico  ;  volic  ami  a  fait  oaurrage,  il  $'csl 
.«.luv.'  S.1II»  une  oliide  sur  les  rotbers  de  l.ui.inie,  son  avoir  el  «es  v«riix  tnutilo, 
loul  au  fond  du  la  ruer! 
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LK  MAIUUJIS  I)K  l.tTOlUKHK. 


I.a  conscilli'rc  tciiait  dans  sos  doigls  dccliariiés  un  Itillcl  (inCllc  reli- 
sait poni  la  sct'ondi*  lois  avt'c  u\n\  allcnlion  luolundc,  en  posaul  sur 
<li.i(|ui'  mot. 

(!('  hilii't  ('-tait  ainsi  ( onrii  : 

«  M.  le  inaninis  de  I  oloriciv  aura  l'honneur  de  so  présenler  aujour- 
d'hui, à  midi,  (lie/,  iniiilitinr  lu  conseillère  de  l'Iaelisinlingen,  si  elle  dai- 
^nt>  le  recevoir.  » 

Apres  avoir  In,  elle  reprit  : 

—  Se  prchcnler  tlie/  madame  la  couscillero,  quelle  audace  ! 


l,e  docteur  Sphex.  —  page  21. 


—  Mais,  Marlha,  dit  humblement  le  conseiller,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il 
y  a  d'audacieux  à... 

—  Vous  ne  voyez  pas  1  Oh  !  certes,  vous  êtes  si  pénélraut,  vors  ne 
voyez  pas  (piuiie  telle  lettre,  de  la  part  d'un  voluptueux  ,  d'iui  débau- 
ché, d'un  >';!bn  liodonosor  comme  ce  marquis  de  Lélorière,  est  pire  en- 
core ([u'une  insidie?car  c'est  pour  ainsi  dire  une  préméditation,  une 
menace  d'insulte  ! 

—  Comment  cela,  Marlha? 

—  Mais  vous  avez  donc  oublié  tout  ce  qu'on  raconte  de  cet  homme 
abominal^le  ?  qui  ne  laisse  après  lui,  dit-on,  que  lilles  séduites....  qu'é- 
pouses coupables?...  >'e  savez-vous  pas  que  c'est  un  Pharaon,  qui  croit 
vous  ensorceler  d'un  coup  d'œil...  une  manière  de  Tarquin  ef/réné,  qui 
la  première  fois  qu'il  se  trouve  avec  une  femme  ose  lui  parler  le  langage 
de  la  galanterie  la  plus  perverse  ! 

—  Le  fait  est  que  c'est  un  de  ces  verts-galants  que  les  maris,  les  pères 
et  les  mères  donnent  au  diable  vingt  fois  par  jour,  hé,  hé,  hé  !  répondit 
le  consei.ler  eu  riant  d'un  gros  rire. 

Cet  accès  d'importune  hilaiité  fut  sévèrement  puni  par  la  conseillère, 
qui  pinça  vertement  son  mari  en  s'écriant  : 

—  Vous  êtes  pourtant  assez  misérable  pour  rire  sottement ,  lorsque 
vous  avez  en  main  la  preuve  qu'un  pareil  débordé  a  peut-être  la  pré- 
tention de  mettre  le  comble  à  ses  triomphes  infernaux  en  attaquant  l'hon- 
nenr  de  votre  lemme  !... 

Le  conseiller  rcgaida  la  conseillère  d'un  air  ébahi  en  joignant  les 
mains  : 


—  -  Allaqnir  votre  honnem-,  Marlha  !  Cli  !  bon  Mien  du  (ici,  qui  pense 
à  cela  ? 

—  Oh  !  quel  lionmie!  (piel  lionnne  !  Mais  é(  onte/.  donc  ! 
lit  la  < onsciiiere  relut  mie  troisième  l'ois  la  lettre... 

<(  M  de  Leloriere  aura  l'Iionneur  de  se  présenter  aujonid'lmi,  à  midi, 
('lie/,  mmlumi  de  l'Iachsinlingeii.  » 

—  (!omprine/-vous  bien?  (  liez  viadnme.  Kst-ce  clair?  Ce  n'est  |)as 
chez  mon^il■m  le  conseiller  <pi  il  veut  se  pr(''senter,  c'est  chez  ma(Lime 
la  < onseillere.  li'est  donc  une  es|iec(!  d(r  rendez-vous  (|n  il  m*;  demande. 
Il  ne  le  cache  |ias,  il  ne  prend  jtas  d(;  d(-tours,  il  l'avoue  sans  hoiiU;  ;  et 
vous,  vous  ne  bondiNsez  |)as ,  vous  r(;sl(,'z  là  ,  indillérent  a  cet  allront  ! 
Allez,  allez,  l'Iaclisiulinf^en  ,  vous  n'êtes  pas  digiu;  d  avoir  une  lion- 
nêle  femme!  Me  demander  un  rendez-vous!  l'impudique!!  répéta  la 
conseilleie  avec  indignation. 

—  (aimmenl.  Mai  tlia,  vous  supposez  sérieusement  que  le  marquis  son- 
gerait?  \llons  donc  !  vous  êt(îs  folle,  archil'olle!  s  écria  le  conseiller. 

S'il  vous  deiiiaiide  un  rendez-vous,  c'est  pour  vous  parler  an  sujet  de 
son  procès;  rien  de  plus  simple.  Comme  tout  \v  nioinh; ,  il  sait  (pie  j'ai 
plai  é  toute  ma  conriance  en  vous,  c'est-à-dire  (pie  vous  me  menez  par 
le  nez  ;  eh  bien  !  pour  m'inlluencer  ,  il  veut  d'abord  tout  naturellement 
agir  sur  vous,  Martha. 

—  Agir  sur  moi  11  Comment  agir  sur  moi  !!  C'est  bien  ce  que  j'empê- 
cliîrai  au  péril  de  mes  jours!  s'é<  lia  la  conseillère  d'un  Ion  héroKjue. 

A  ce  moment  on  enleiidil  nue  voilure  s'arrêter  a  la  porte. 


Le  creuv  des  tilleuls.  —  page  21. 


—  Ciel  !  c'est  lui,  dit  la  conseillère  en  s'appuyant  sur  le  fauteuil  de  son 
mari.  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines.  Flachsinfingen,  ne 
me  quittez  pas;  au  nom  du  ciel,  délendez-inoi  de  cet  audacieux! 

Mais  la  voiture  continua  sa  roule;  c'était  une  fausse  alerte. 
3Iartha  passa  la  main  sur  son  front,  et  dit  avec  émotion  : 

—  Le  cœur  m'a  manqué  ,  je  l'avoue  ;  mais  on  n'est  pas  maîtresse  de 
sa  lerreiir. 

—  Ah  çà!  puisqu  >  vous  avez  si  peur  de  ce  marquis ,  pourquoi  diable 
le  recevez-vous,  l'affrontez-vous?  demanda  naïvement  le  conseiller. 

—  Pourquoi?  pouicpioi?  répéta  Martha  d'un  air  indigné,  en  mon'rant 
son  mari  avec  un  geste  de  souverain  mépris.  II  me  demande  pourquoi? 


LE  MARQUS  DK  LÈTORIKRE. 


35 


Voilà  liit'ii  l;i  (|iit>sliitn  diiiic  àiiie  lioiiti-iiM'iiMiit  ;il»>(»ii»rc  par  h  }|louli)n- 
ncrif  !  roiii(|iioi  '  l'i>iir(|n()i  le  t;nirii.  r  qui  luit  la*  h.iiunl  (lc\.ml  rfiiiu-iiii 
e^t-il  ilt>lii)a()ic.'  l'itUKiuoi  i-i.rouvo-l-ou  l'ur  par   li-  It-u  .'  l'ounjuui  !<• 

iu«.t<'  (pii  a  vaill  I nul  coiiittaUu,  (|ui  a  n-sislé  ,  l'sl-il  su|»('iiiur  au  juslf 

qui  lia  pas  liittt' .' l'oUKiuoi  IKt  lilurr  u-l  Martlii  iiioulia  sa  Itiblc  ou- 
vtTteau  livre  di-^Ju^^r^),  pourquoi  I  Kciilur.-  dil-cllc-:  «Vous  (pii  vous  rtos 
exposés  voloulaiicuiriit  au  péril,  liéiiissr/  Ir  Scigut-ur.  l'arliz,  vous  qui 
iiioiilt/.  sur  ilis  àucsscs  d'uuc  bcaulc  siuyuliorc,  el  qui  uiar»  liez  saus 
crainte  dans...  » 


Mardia  Flaclisinnngeii.  —  pack  24 


—  Mais,  s'iîrria  le  ooosoilIfT  ni  iiiloironipant  sa  (cniuie  avec  iinpa- 
lifinp,  mais,  ru(  orc  uiu-  lois,  vdus  étt's  r.jic!  [\u\  l'st-i c  qui  pense  à  vous 
coniltattre  sur  votre  ànesse?  a  vou«.  attaquer  .'  a  lutter  avee  vous  '  à  vous 
éprouver  par  li'  leu  .'...  Kst-<e  ()ua  voire  ap>  on...  Ali  hali!...  allons 
donc  ;  vous  nie  leriez  dire  (pielque  sottise,  M.irllia 

—  Joigne?,  ntainlenanl  l'insultt»  a  la  grossièreté:  rien  ne  m'éioiuie  de 
vous. 

—  Mais,  encore  une  fois,  ne  le  recevez  pas,  ce  marquis,  ne  le  recevi»/, 
pas  !  s'écria  le  ronseiller  evaspi'ie  :  mon  parti  est  liicii  |ii  i>  de  soutenir  les 
droits  des  princes  allemands,  puixpie  vous  |(>  voulez  !  ainsi  ce  (|ue  vous 
dir.i  ou  non  ce  Naliuclintlunosor,  ce  l'Iiarann,  ce  laupiin.  iw  cli.in"era 
rien  a  la  (  liose  ;  soyez  trampiille,  je  n'ai  pas  Itesoin  rpi'il  vous  attaque, 
comme  vous  dites,  ni  que  vous  Im  résistiez,  pour  vous  tenir  pour  la  plus 
honnête  femme  de  toute  la  (ierm.inie.  Ainsi,  n'y  pensez  plus,  lermez  votre 
porte,  el  laissez-moi  alh-r  surveiller  les  toiirneaux  de  l.ipper  ;  mon  es- 
tomac m'avertit  (pi'il  est  liieutot  midi,  et  je  compte  si  lorl  sur  un  cer- 
tain bro(  liet  au  four,  avec  une  sauce  ù  la  gelée  de  groM-illes.  que  j'en  ai 
rêvé  toute  la  nuit. 

Apres  avoir  laissé  parler  son  mari,  madame  de  riaclisinrmjjen  reprit 
d'un  air  (le  mépris  calme  et  cen(  entré  :  .le  <  (uiiprends,  moiisinir.ipie  vous 
nesonpiez  (pi'a  votre  innolile  seiisiiali c  ioiscpii-  l.i  \erlii  de  votre  femme 

(leiit  être  altaipiee...  (Test  donc  moi  qui  me  <  liai«erai  de  défendre  votre 
lonueur  et  le  mien.  >ouvelle  .ludilli,  je  liravcrai  cet  lloloplierne,  et 
comme  elle  je  dirai  :  «  lionnez-nioi.  Sei-ineur,  assez  île  coiisianee  dans 
le  cœur  pour  le  mépriser,  el  as!>ci  de  lorce  pour  le  perdre...  » 


—  .\llons...  voilà  que  c'est  lloio|dierne  mainlenanl,  h'écrb  pilcuse- 
incnl  le  I  ons4-iller. 

—  .Mais  ,  malgré  ma  rés.dulion  ,  continua  Martli.i ,  comme  je  ne  ^uis 
après  tout  (luune  f.iilile  femme,  comiiii"  <e  mécréant  est  capable  de  se 
porter  au\  plus  affreux  excès...  lout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  do 
vous  tenir  liieii  armé  et  bien  a  portée  de  me  M-coiirir,  si  mes  cfTorts 
étaient  millieunusiiiieiit  v.iins! 

—  .Mais,M.iitlia,r.issiirez-vous,rassure/-vous;  on  ne  se  juge  jamais  bien 
soi-même...  et  je  vous  jure  qu'il  y  a  en  vous...  un  eerlaiii  air  .un  (erl.  iii 
je  ne  sais  ipioi...  qui  f.iit  ipie  jamais  imprudent  ne  s»-  liasanlera...  à  vous 
manquer  de  respect..    Ainsi  je  n'ai  pas  besoin  de  m'armer  pour... 

—  Nous  savez  si  je  veux  ce  que  je  veux  .'dit  la  «onseillere  en  inler- 
rompanl  le  conseiller,  et  en  jetant  sur  lui  un  regard  ipii  Minbla  li;  fas- 
ciner. Ouoiipie  je  regrette  be.iiicou|i  de  retarder  Ibeiire  de  votre  dîner, 
voUs  allez  pourtant  prendre  une  aniuebiise,  et,  caché  sous  celle  table, 
vous  assisterez  à  cette  eiitieviie...  prêt  à  venir  à  mon  aide,  si  besoin  est, 
lorsque  jiî  crierai  :  A  moi,  l'Iacbsiniin^'cn  ! 

—  (^Iiie  je  lue  cache  sous  cette  lable  avec  une  aripiebuse  !  Kl  pourquoi 
faire'.'  mon  hieii  ! 

—  Je  vous  dis,  moi,  monsieur,  qiw  cela  sera,  el  cela  sera. 

La  sd-ne  se  passait  dans  le  cabinet  du  (  oiiseiller  ;  un  assez  grand 
nombre  d'armes  du  moyen  âge  étaieiil  accroi  bées  sur  la  boiserie  <  oinme 
objets  de  ( m  iosilé. 

I.a  (  (tiiseillere  choisit  une  arquebuse  el  un  poignard,  qu'elle  mit  sur  la 
lable  ;  elle  examina  ipielipie  temps  un  Ic-ger  liouclier  |>ersaii  cl  un  cor- 
selet de  mailles  d'acier,  et  lut  sur  le  point  de  se  revêtir  de  ces  armes 
défensives  pour  résister  plus  snirmenl  aux  all:i(p  es  pn-suinées  du  mar- 
quis; mais,  se  croyanl  suriisammciil  pourvue  avec  le  poignard  ,  elle  re- 
vint près  de  son  mari. 


L'cntrcvuc  —  faqi  27. 


—  Ce  poifrnard  seni  pour  moi:  ce'ie  arquebuse  sera  pour  v 
bora  n'eut  qu'un  (loii  pour  aime  :  Jiiditli ,  une  epee  :  ll.dil.di, 
seaux...  M.irllia  aura  un  poignanl. 

—  Mais,  Mailb:i,  prenez  garde,  <  ctle  arquebuse  est  reslee 
depuis  le  jour  où  j'ai  voulu  lessiver...  A  ipuu  bon,  juste  ciel, 
attirail  ! 


MIS  Dv- 
des  ci- 
el largée 
tout  cet 
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LE  MMioiiis  DR  ij<;ronTr.i\F,. 


Uno  volliiro  s'arrt'la  do  notivoaii  :'»  ht  poiu*.  La  coiim  illcie  resbciiiii 
iiiio  IbrU'  I  iiKiliiMi  (If  Ici  rnir,  loi^<iiu'  v:i  siTsaiilc  viiil  lui  dire  : 

—  (Vrsl  un  iiiai'(iuis  fiaiivais  (|ni  (liMiiaii(!f  madame... 

—  Jt-siis-Dicii  !...  ('(Si  lui...  du  com.'t^i'îdililU'  à  voix  hasso  ;  cl  (Hc 
ajouta:  l^luaud  je  sonnerai,  (ilaire,  vou>  inlroduircz  tel  élf.mj;cr. 

I  a  servante  sortie,  la  eotiscillere  endirassa  solountllemcul  buii  mari, 
ol  1(0  dit  d'une  voix  émue  : 

-  Allons,  allons,  riaclisinlin^en,  lu  niuiiieul  csl  venu...  armuz  voire 
aiquelMise  ,  el  (joe  Dieu  me  sauve!... 

—  Kl  (  Ile  lc\a  le  l.ipis  eu  faisant  du  i^este  à  son  mari  le  is\^w  de  se 
glihsor  sous  la  lal)!e. 

—  Mais,  ma  l'emme.  je  vais  ctotifi'cr  là-dessous...  c'est  absurde  ! 

—  !M'eulcudc/-vous  ?  dil  .Maitlia  duo  .dr  im|it'ii(U\. 

—  Mai^...  il  est  imililc... 

—  I  laelisinlin^en,  m  ave/.-vons  entendue  .' dit  la  con^cilU're  f(uiousc, 
en  saisissant  -on  mari  pai  le  bras  el  en  aci-eutuant  poui  ainsi  dire  clia- 
(  im  de  ses  nmls  pai  nu  |iiuieincnl  ('Mi(M<{i(|ne. 

—  Il  faut  (jne  je  sois,  par  Jtieu  !  aussi  laililc.  aussi  sol  (jnc  vous  iHes 
lollc  p<»m  me  prêter  à  ce  maïK'fîe,  dit  le  coiis(î.ller  eu  se  l'rotlanl  le  bras 
cl  en  s  iiilroduis.iut  smis  la  table  avec  assez  de  peine. 

—  Maintenant,  (piaiid  je  crierai  :  .\moi,  I  lachsiiilingen  !  sortez  delà, 
et  laites  l'en  sans  pitit'  sur  le  l'Iiilislin  !  lui  dit  sa  femme;  puis  elle  ra- 
bais>a  le  tapis,  (pii  élonllà  les  derniers  mminures  du  conseiller. 

Silre  de  cet  auviliaiic  caclic.  Marllia  Ht  de  savants  ijrtiparatifs  de  i\é- 
fense.  La  table,  sons  la(pielle  (jlait  le  conseiller,  dc^vail  se;  trouver  entre 
elle  el  l'adversaire  (pi'elle  leduitail.  He  plus,  .Marllia  se  llan(pia  de  deux 
cliaises  cl  s'enlour.i  d'un  paravent;  elle  avait  aus»i  à  sa  poitée  un  long 
poignard  de  Tolède. 

.Mors  la  conseillère  agita  sa  sonnette  avec  \u)  cruel  serrement  de  cœur, 
après  avoir  dit  à  voix  basse  :  Tenez-vous  pri't...  Flacbsinlingen... 

(^luei(iiies  sons  inarlic(dés  sortirent  de  dessons  le  lapis,  la  porte  s'ou- 
vrit, Léioriere  entra  et  la  conseillère  mit  la  main  sur  son  arme. 


CU.\P1TRE  XV 


L'entrevue. 


('etle  fois  encore  la  métamorphose  du  marcjuis  cfail  complète.  Il  ne 
semblait  pas  avoir  plus  de  vingt  ans  ;  ses  cheveux  châtains  sans  poudre, 
part;  gés  au  milieu  de  son  front,  encadraient  sa  charnianle  figuie,  alois 
cand  de  et  ing  luie.  11  lîlait  vtllu  de  noir,  b. disait  funidenient  les  yeux, 
tomnail  son  clia|içau  entre  ses  mains  d  un  air  embarrassé,  et  restait  à  la 
porte  sans  oser  f.iire  un  pas. 

La  conseillère,  émue,  irritée,  menaçante,  qui,  une  main  sur  la  garde 
de  son  poignaid,  s'attendait  à  voir  entrer  un  brillant  et  hardi  seigiie(n" 
an  i>  2;  rd  ell'ronlé,  aux  allures  audacieuses,  au  propos  délibéré,  lesta 
s  !  -  à  l'aspect  di^  cet  adolescent  d'(nie  si  rare  beauté,  (jui,  tout  in- 

t     id  ,  semblait  hésiter  à  s'approcher  d'elle. 

Ne  ,.ouvant  en  croire  ses  yeux,  et  craignant  quelque  raéjirise,  Martha 
Ici  dit  dune  voix  aigre  : 

—  Lies-vous  bien  M.  le  marquis  de  Lélorière? 

—  Oui,  madame  la  conseillère,  répondit  le  marquis  d'une  voix  trem- 
blante, sans  lever  les  yeux  et  en  rougissaul  beaucoup. 

—  Vous  venez  de  France'? 

—  Oui,  madanie  la  conseillère;  il  y  a  trois  jours  que  je  suis  arrivé.... 
A  celle  voix  douce,  d'un  timbre  si  pur  el  si  jeune,  l'étonnement  de 

Mai  llia  redoubla  :  die  abandonna  ses  armes,  se  pencha  vers  le  marquis, 
el  lui  (lit  d'une  voix  un  pou  moins  grondeuse  : 

—  \  oiis  êtes  enlin  M.  de  1  éloriere,  qui  sollicitez  pour  un  procès  ? 

—  Oui.  madame  la  conseillère... 

—  Pour  nn  procès  contre  les  ducs  de  Brunswick  et  de  Brandebourg? 

—  Oui.  madame  la  conseillère... 

In  entendant  ces  réponses  dune  naïveté  presque  niaise,  et  balbutiées 
avec  tons  les  dehors  de  la  crainte,  Martha,  rassurée,  se  leva  et  lit  m("'me 
deux  pas  vers  la  porte,  en  disant  au  marcjuis  : 

—  Mais  appruclioz-vons  donc,  monsieur... 

1  éloriere,  [our  la  première  fois,  leva  ses  grands  yeux  tendres  et  mé- 
lancoliques, les  altaclia  quelque  temps  sur  la  conseillère,  puis  les  voila 
de  nouveau  sons  leurs  longues  paupières. 

De  sa  vieMarlha  n'avait  rencontré  un  regard  à  1»  fois  si  doux,  si  sJ- 
duisant;  elle  se  sentit  émue,  et  dit  au  marquis  avec  une  sorte  de  brus- 
que impaiience  : 

—  ^'ais  approchez-vous  donc...  monsieur...  on  dirait  en  vérité  que  je 
vous  fais  pem... 

—  Oh  !  non,  madame  la  conseillère....  vous  ne  me  faites  pas  peur.... 
«  car  la  fennue  vertueuse  est  un  excellent  partage,  el  elle  sera  donnée 
à  l'homme  pour  ses  bonnes  actions.  »  dit  l'Iicriture... 


—  Il  cite  ri-criture  !  s'écria  Martha  avec  .•idmiration,  et  clic  reprit 
lotit  à  lait  rassurée  :  --  .le  vous  inlimide  donc  hii  n'.'* 

--  Mais...  niad  une.,  c'est  (iiic  vous  avezl'aii  si  imposant...  Vous  res- 
semblez tant  à  une  des  lilles  de  nuire  roi,  (|ui;  le  ctvw  me  bat  malgré 
moi;  et  le  mar(piismil,  avec  im  muiivemenl  plein  de  già(<-,  sa  main  sur 
son  (-(Piir.  .Mon  Dieu...  je  puis  à  peine  patler.  Ah!  ne  m  Cn  \onlc/  pas, 
mad.mie,  on  n'est  pas  mailn*  di'  cola,  dit  I  élotiere  en  jdant  un  iigard 
à  II  fois  limiile  cl  implorant  sur  la  conseillère,  singuliiTcmciit  llalice  (h- 
l'cITet  cpi'elle  produis.dt,  el  de  sa  ressemblance  avec  une  des  lilles  du 
roi  de  Ir.im  e. 

—  Mais  je  ne  sais  si  je  n"'ve  on  si  je  veille,  se  disait  Martha  ;  ( omiiienl  ! 
c'est  là  cel  eindnt(''.'  cet  aiidai  ienx'.'  (e  sédm  leur  impitoyable'.'  Mais 
pcut-('lie  se  jone-t-il  de  moi  ?  pciitctre  (ctte  appareiic(;  candid»-  n'esl- 
elle  (pinne  leaile  abominalile  du  m  iivais  esprit.'  rcnl-clnr  esl-C(!  une 
rusc  du  tigre  (|iii  s'approche  à  pas  lents  de  sa  proie  pour  mieux  la  sai- 
sir el  la  (K'vorcr  '.' 

A  mesure  (pie  ces  soup(,(Uis  lui  vinrent  à  l'esprit,  la  conseilli're,  imi- 
tant elIc-iiK'Mne,  jns(|U  à  un  ci  rlain  |)oinl,  dans  si  retraite;,  la  déiiian  lie 
ob  i(pie  et  soiipi/oiineuse  du  ligre,  regagna  prudemment  son  fort,  c'i  sl- 
à-d.re  la  tabl(>,  et  dit  tout  bas  a  son  maii  : 

—  l'iéparez  votre  arcpiebuse,  1 1  ichsinlingen...  le,  iintmenl  a|tpr()<  lie. 
Au  briisipie  mouvenienl  que  lil  le  lapis,  il  fut  iiiipo-.sil)le  de  de\inei 

si  le  conseiller  armait  son  anpKîbuse  ou  s'il   faisait  un  geste  d'im|ia- 
lience. 

Une  fois  bien  retranchée  el  à  portée  do  son  poignard,  la  conseillère 
re()rit  son  aecent  impérieux,  sa  physionomie  rébarbative,  el  dit  dure- 
ment à  I  éloiiiMC  : 

—  I.li  bien!  (lue  voulez-vous,  monsieur?  mon  mari  est  convaincu  de 
la  jiisti<  e  des  droits  des  princes  allemands,  et  toutes  vos  démarches  se- 
ront inutiles. 

—  Adieu  donc,  madame,  puisque  vous  ne  voulez  |)as  daigner  m'en- 
tendre.  Je  n'ai  plus  d'espoir...  Hélas!  mon  Dieu!  qui;  je  suis  mallieu- 
reux  ! 

Le  marquis,  mettant  une  de  ses  mains  sur  ses  yeux,  se  dirigea  vers  la 
porte  d'un  air  douloureusemenl  abattu. 

A  ce  mouvement,  qui  était  loin  d'annoncer  des  intentions  hostiles,  à 
cet  accent profondémeni  désolé,  la  conseillère  oublia  tousses  soup<;on-i, 
son  il  i.our  la  seconde  fois  de  son  fort,  s'approcha  du  manpiis  el  lui  dit 
d'une  voix  très-adoucie,  qui  trahissait  un  p(U  de  dépit: 

—  Mai.s  qui  vous  dit  que  je  ne  veux  pas  vous  entendre,  jeune  homme  ? 
Pourquoi  vous  en  aller?...  (Juoique  le  gain  de  votre  procès  soit  compro- 
mis, il  est  du  devoir  de  mon  mari  d  écouler  vos  réclamalims...  Couliez- 
moi  cela...raSbUrez-vous;  ai-je  donc  l'air  si  terrible?  Voyons,  venez 
près  de  moi,  n'ayez  pas  peur.  Et  ce  disant,  Martha  prit  le  marquis  par 
la  main  et  lamena  à  lias  lenls  près  d'un  fauteuil  en  lui  répé  ant  :  Itassu- 
rez-vou,  donc,  il  ne  faut  pas  être  si  craintif  non  plus,  mon  enl'.inl. 

A  ce  momenl,  un  bruyant  éclat  de  rire  se  lit  en'endre,  le  lapis  de  la 
table  se  souleva  tout  à  coup,  et  le  gros  conseiller  parut,  son  arquebuse 
à  la  main,  ens'écrianl  avec  un  redoublement  d  hilarité  : 

—  Où  est  donc  votre  |)oignard?  où  est  donc  votre  cuirasse?  où  est 
donc  votre  bouclier,  Martha  ?...  L'est  vous  maintenant  qui  êtes  obligée 
de  rassurer  ce  l'haraon!  ce  ?»abuchodonosor...  Ah  !  ah!  ah  !  voilà  Ju- 
diili  qui  calme  l'émotion  d'Iiolopherne  ! 

Tout  ceci  était  à  peu  près  incompréhensible  pour  lélorière,  qui,  un 
m  nient  surpris  de  la  brusque  apparition  du  conseiller,  n'eut  bient(")t 
qu'à  comprimer  l'envie  de  rire  qu'excitait  la  grotesque  loui  nure  de 
Flacbsinlingen. 

Mais  Martha,  aussi  courroucée  qu'humiliée  des  railleries  de  son  mari 
sur  les  folles  précautions  qu'elle  avait  prises,  se  précipita  vers  le  con- 
seUli  r  d'un  air  indigné  en  s'écriant  : 

—  Navez-vous  pas  de  honle  de  recourir  à  de  si  vils  moyens  pour  ve- 
nir espionner  votre  femme?  Oh!  l'odieux  tyran!  oh!  l'ahom'nable ja- 
loux ?  Lui  ai-;e,  mon  Dieu  !  jamais  donné  lieu  de  douter  de  ma  vertu? 

El  Martha  leva  les  yeux  au  ciel  pour  prendre  Dieu  à  témoin  de  l'injus- 
tice des  soupçons  du  p  uvre  conseiller,  qui.  élourdi,  hébété  par  ces 
reproches  si  inallendus,  restait  béant,  son  arquebuse  à  la  main. 

—  Comment,  ma  femme,  dit-il,  vou>?... 

—  Je  ne  veux  rien  enlendie,  s'écria  Martha  en  le  prenant  par  le 
bras.  .  Laissez-u'.oi... 

—  Mais...  pour  ant... 

—  Sortez,  monsieur,  sortez!  votre  présence  me  fait  un  ma!  affreux... 
Et  Martha  poussait  ruilement  son  mari  vers  la  porte  d'un  cabinet  qui 
ouvrait  sur  celte  pièce. 

—  Mais...  ma  femme  I...  Et  le  conseiller  se  rcbéquait  encore. 

—  Et  devant  ce  jeune  homme  I  Mon  Dieu,  que  va-t-il  penser  de  moi  ? 
s'écria  Martha. 

—  Mais,  par  le  diable  !  c'est  vous  qui... 

—  S'embusquer  là  traîtreusement  avec  une  arquebuse!  ajouta  Mar- 
tha. 

—  Mais  enfin...  ma  femme!...  Et  le  conseiller,  perdant  du  terrain, 
était  toujours  refoulé  vers  la  porte. 

—  Un  véiilable  guet-apens,  digne  d'un  bandit  italien!  reprit  Martha 
avec  horreur. 

—  Pourtant,  ma  femme,  c'est  vous  oui... 
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—  l'n  cnnsoillerauliqiM'  jdiiit  un  Irl  nilc  '  Ali!  vous  iiiV'iiuuvaiilez... 
Borlt'/.  '  SOI  U'i  ! 

Va  :i|iri's  une  asso/  longue  Intlr  I  l.irlisinlingeii  disparut  <>nliu  (iaiis  le 
cabinet,  dont  s;i  reniini'  |M'll^^a  les  \frrous. 

—  Ali  çjl  se  dit  ni  ri.iiil  I  élorii-re  I  irs(|iril  se  vil  ainsi  ciifiriiié  avec 
Martlia,  ce  n'est,  paidit-u!  plus  elle,  mais  bien   moi  iiKiiiitcn.iiit  (|ui  \ais 

Iieut-ètre  avoir  bisoiii  de  iléfi  nsrur.  .le  rtun-tte  inrt  l.i  piéseiice  de 
'liiimnie  à  l'aripiebuse,  ajoula-l-il  eu  regardant  autour  de  lui  avec  un 
certain  elTioi. 
M.irllia  revint  bientôt,  Ks  yeux  baisses  comme  une  prude  ofTenséc. 

—  (.lue  je  suis  eiuiruse  de  relie  siene,  moiisirui  !..  Hélas!  inun  mari 
est  mallieureu  l'iiieiit  jaloux...  alTiriiseimnl  jaltiux'...  Jé-.us-Uieu,  sans 
le  moindre  iiiolil...  il  est  enlili  si  \isionii.iire  (|ue.  sacli.inl  «pie  je  devais 
avoir  un  t'utri-lirn  avec  vou>...  avc<-  un  jeune  jjfnlilliomiiie  ..  et  la  «  on- 
scilleic  licvt.iit,  (pi'ou  disait  si...  eiilin...  dont  la  icpuLilion  était  telli- 
menl...  en  un  mol...  mon  mari  s'était  cacbé  pour...  Mais,  iiiuii  Dieu  ! 
vous  me  coiii|irciie/  de  reste. 

—  Oui,  m.id.inie  un  m  avait  déjà  dit  que  M.  Ic  conseiller  était  bien 
jaloux...  dit  liiuideinent  le  mai(|uis. 

—  Ali  !...  on  vous  avait  dit  ccl.i  !  Ht  Martha  minaudait. 

—  ()iii,  madame,  on  m'avait  dit  que  .M.  le  coiisci  1er  cLiit  très-jalunx 
de  riiillueiiee  «pie  vous  exercieii  sur  s«>s  ilients,  «pii  s'adressaient  t«)u- 
j«>urs  a  voii>  |>luir)t  «pi'a  lui.  (In  vous  sait  si  bonne...  d  un  jugement  si 
«Iroit...  Kl  pourtant  votre  mari  devrait  vou»  héiiir  «  li.i(|ue'  jour  ;  car  I  K- 
«rilure  «lit  «pie  «  l'  mari  «|ui  a  mie  bonne  l'eiiinie  est  licureux,  a  cl  «pu; 
»  le  noiiibie  de  ses  années  se  miilliplieia  .111  diiubl«'.  0 

liet  i  lui  pron«)iieé  avec  une  telle  expression  de  virgin.ile  innocence, 
avet  un  ac«  eut  si  doux  cl  si  religieux,  (pu?  .Martlia  sliipélaile,  a|ires 
av«)ir  longtemps  regardé  celle  plivsioiiomie  eut  liauleres.>e  ,  se  dit: 
—  Mais  c'est  un  véritable  agn  au  p.iscal...  Pauvre  inn«>«  t-iil  !...  toujours 
les  textes  saints  usa  pensée...  i.omine  il  m'intéresse!  ià  elle  reprit 
tout  liant  ; 

—  Mais,  di:es-moi,  conimeul,  si  jeune,  vos  parents  vous  laissent-ils 
voyager  seul  .'  lomment  «  ontienl-ils  les  soins  «l'un  procès  si  iinporlanl 
à  votre  inexpérience  ? 

—  Ilel.is!  madame,  je  suis  orpbolin,  je  suis  pauvre...  je  n'ai  pas  d'ap- 
pui, je  nai  pour  ami  et  pour  guide  «pie  mon  vieux  préi«'pteur. 

—  Mais  comment  se  l'a  l-il  «printeressant  comnitî  vous  l'êtes  vous  ayez 
une  I  é|>utation  lelle  «pie  l.i  v()ire  '.' 

—  Moi,  m.idame  .'  demaiula  Létorière  avec  une  simplicité  angéliquc. 
Et  ipielle  ié)>utalioii,  mon  Dieu.' 

La  c«)uscillere  él.iil  stupéfaite;  elle  croyait  bien  à  rexagëration  «le 
certaini's  renommées,  mais  ipruii  adolescent  d'une  candeur  si  rare, 
d'un»'  édiicalion  si  saiiile.  pill  jiasscr  pour  un  séducteur  elVréné,  c'est 
ce  <|U  elle  ne  pouvait  «-ompicndre. 

—  Vous  n  .ive/  pas  de  p.ir«nl  di'  votre  nom  à  la  cour  de  France  ? 
ilil-<-lle  d'un  air  mipiiet  au  maicpiis. 

-  Non,  mailame. 

—  lie  soiil  les  princes  allemands  «pii  auront  évidemment  répandu  ces 
bruiis  l'aelieiix  sur  leur  adversaire,  pen^a  Martba.  .Mais,  dites-moi,  (|uel- 
bs  dém.irclies  ave/,-vous  fail«!s  jusipi'a  présent'.' 

—  Ilél.is  !  de  bien  inutiles,  madame.  Je  suis  aile  d'abord  cbez  M.  le 
baron  de  llcnreresler. 

—  Ju^te  ciel  !  pauvre  enfant,  vous  vous  êtes  aventuré  dans  l'antre  de 
(  et  a  freux  l'«)lyplieuie  .' 

—  Oui,  madame.  Oli  !  il  m'a  bien  fort  effrayé. ..  et  puis... 

—  Allez...  aile/,  dites-moi  t«)Ul,  el,  |)our  vonsmetlreà  l'aise,  a|(pre- 
iie/.  que  mon  mari  el  moi  nous  ilét(>slons  (oi«li.ilemeiil  le  b.mm. 

—  Je  lie  le  savais  pas,  madame...  C'est  pour  <  ela  «pie  j«'  craignais  de 
v«ius  dire... 

—  î^on,  non,  dites  tout. 

—  Kb  bien,  madame,  je  suis  allé  au  cliàleaii  de  Ilenfcresler.  M.  le 
baron  a  d'abinl  enmun  iné  par  se  moipier  de  nmi,  parce  «pie  je  venais 
en  voilure  au  lini  «le  venir  à<  lieval. 

—  Le  vil. lin  ««'iilaure  !  il  s«'  ligure  «pie  loiit  li-  inonde  est  comme  lui, 
«le  fer  et  «l'aeii  r,  dil  Martlia  avec  mi'pri>. 

—  lorsqui'j'ai  «  oiiiiiieiui''  a  lui  parler  «le  mon  procès,  il  m'a  dil  de  sa 
grosse  voix  :  <■  l)'abor«l  à  lable...  nous  «auserons  mieux  le  verre  à  la 
main.  » 

—  L'ivrogne  !  je  le  reconnais  bien  \\. 

—  N'«>s.iiil  p.is  eoiilrarier  M,  le  b.inm,  je  me  suis  mi'*  à  lable;  mais, 
au  risque  de  lui  «lé,  laire.  par  exemple,  commi-  il  n'avait  pas  dil  le  Ui- 
neduitr,  jv  lui  ai  tleiiiaii«lé  la  peniii^^inii  «le  le  dire. 

—  Pauvre  p«til  m.irlyr  !  A  merveille,  mon  enfant...  Et  ce  brutal  vous 
a  l.iiss»';  dire,  j'espère'/ 

—  Oui,  madame;  mais  ensuite  il  a  beaucoup  ri,  ce  qui  m'a  bien  scan- 
il.ilisé  ,. 

—  Je  le  crois...  Malbeureuse  brebis,  où  vous  éticz-vous  écarée,  mon 
Iheil  ! 

—  Coinnie  je  niaii^eais  Ires-peu.  M.  le  baron  m'a  dit  :  — Vous  avez 
«loue  diiié  .'—  Non,  monsieur,  mais  l'Ecriture  dil  :  a  >'o  vous  empressez 
point  «'tant  au  tevtin    » 

—  Iticii  ré|>oii«lii  à  ce  glouton  ;  mon  enfant,  vous  auriez  pu  ajouter, 
eu  manière  de  prédiction,  «pie  n  I  ins«)mnie.  la  colique  et  les  tranclides 


scKuil  le  partige  de  I  bumiiie   iiil«-ru|ii'-ranl  (I).  b  Car  c'est ,  en   véiité, 
t«>ut  ce  «pie  je  lui  sntibiile,  a  le  vil.iin  brutal'  ajouta  la  coii-«mII>Ti'. 

—  .Mors,  madame,  il  m'a  duimé  un  giaiid  verre  tout  rempli  de  vin 
pur  en  me  di->aiit  de  triiiipier  avec  lui.  —  Mais,  miuisieur,  lui  aije  dil, 
ji*  ne  bois  jaiiLiis  île  vin  pur.  Mors,  inailame,  il  s'est  mis  a  rire  auv 
éclats,  et  ma  répondu  :— L'est  ég.il...  biivi-/  tunjiHiisa  votre  maîtresse. 

—  Parler  ainsi  a  un  enfant  de  cet  âge,  quelle  corruption  abominable  ! 
Ll  la  conseillère  leva  les  mains  au  ciel. 

—  Je  n'.ii  p.i>  I  «iiiipris  «e  «pie  voulait  nu*  din?  M.  le  baron  :  j'ai 
treuil  é  iiws  leM.->  d  lll^  le  gr.uid  verre  et  je  lai  remis  sur  l.i  t.ible  l..nl 
inlerdit.  Alors  le  baron  mu  regardé  de  travers  eu  nu;  disant  d  iiin; 
giotse  voix  :  -  Nous  ne  Luvez  |ias  de  vin,  vous  ne  inaiigt  /  p.is,  vous 
ne  p.irli'7  pas.  l'eiit-itre  screz-vou»  |  lus  «  «luiiiiiiiiii  alil  entre  un  widcr- 
kuiu  de  kir«  lien\vas«-r  et  une  pipe  biiii  bounée  de  t.ibac. 

—  I)u  lvir>cli«-iivvaser  !  une  pipe  !  OU  li;  vit  u\  p.mdour!  vouloir  dnu- 
lier  ses  odu  iix  goûls  de  (uips  de  g.nde  à  cet  adolesccul,  qui  rctocmblc 
plutôt  à  une  Lllc  «pi'à  un  jeune  boiiime  ! 

—  .Mais,  ai-e  ic,iondu  a  M.  le  b.troii,  j«;  ne  bois  jamais  de  lipn  un» 
fil  tes,  cl  je  n'ai  jamais  fume...  Alors  il  s  est  mis  à  juier,  mais  a  jurer, 
i|ue  j  en  étais  boiiUux  pour  lui,  et  il  m'a  dit  :  —  Voiis  m;  finni  z  pat, 
vous  ne  buvez  pas;  ie  vois  «pie  nous  ne  non-  cnleudron>  giieie,  «ar  moi 
je  ne  m  intéresse  qii  aux  gi  n>  «pii  me  ressemblent  !...  Du  inoiii-  dussez- 
vous.'  —  l!iii,  iiioii>i«ur  le  li.iroii.  J'ai  «li.isé  les  .doiielles  au  uiiniir.  — 
Aliir-,  iiiailaiiii,  il  s'e-t  mis  .1  r.re  et  a  jurer  cm  (»re  plu>  fiil  «pi'il  n'a- 
vait fait  jiisipic  l.i,  el  ma  «lil  :  —  Jeune  I  «Miiiiie,  e\<  use/  ni.i  iiaiii  lii«e, 
mais  II-  cb.ilrl.iin  de  llcnieicsicr  aimerait  mieux  ne  loiu  lu  r  a  un  virre, 
a  nue  bride  ou  a  une  <  arabine  de  sa  vie,  <|Ui:  de  s  iiilére-M-r  a  un  «bas- 
seiir  «l'iil  Miellés...  Je  n«'  pui-  riiii  pour  vous.  Ll  voil.i,  ni.id.ime,  comme 
j  ai  i|uiué  .M.  le  baron,  et  comme  je  suis  revenu  tout  déoe-i  ûé... 

—  Ll  le  dot  leur  Spliex.  lavi-z-vous  vu'.'  dil  .M.irlb.i  en  r.  IL  cliiss;int. 

—  Oui,  madauie.  Mais  il  m'a  d«;m.tndé  av.nit  tout  si  je  coiin. tissai-  la 
litlc  aiiire  profiiie...  et  un  «ertaiii  auteur  pai  n  noiiinié  l'erse,  «prou  dit 
illisible  pour  di  s  j«'unes  gt^is  de  mon  âge.  Je  lui  ai  dil  que  non  :  alor-  il 
m'a  «lil  «pie  ma  caiisc  «tait  ui.<uvai>e,  «pie  mes  alversaites  avaient  des 
droits  certains.  .  El  j'ai  vu  qii  il  n'y  avait  pas  plus  d  espoir  de  ce  c<'ité  là 
«pie  de  l'autie. 

La  c«)iiseillere  se  sentait  profomlémenl  émue. 

—  Ecoulez,  mon  en  anl,  dit-ePe  au  m.iKpiis,  vous  m'intéressez  pliis 
que  je  ne  le  saurais  dire...  Je  suis  bien  cb.igi  iii«'  de  voir  les  aiiires  <  on- 
seillers  si  c«iiitiaires  à  vos  iiiléri'ts:  mais  je  n'y  puis  lieii  :  tniu  «  c  quj 
dépend  dt;  moi,  c'est  de  taclicr  de  vous  assuier  l.i  voix  de  mon  maii.  . 

—  Abl  madami',  il  s«Tait  vrai!  s'écria  Léloiiere  avec  l'expu-ssiuii  de 
la  plus  vive  reconn.iissanctî.  Ab  !  l'Ecrilme  .1  bien  rai-on  de  «lire  :  u  La 
<(  femme  forti-  est  la  joie  de  son  mari  ;  elle  lui  fer.i  pa-s«'r  en  p.iix  touli-s 
«  les  annéi-s  de  sa  vie...  »  Oui,  niad.ime,  c.ir  je  bénirai  voiic  m. ni,  et  il 
sera  lier  «l'avoir,  gi;'i«eà  voii-,  fail  Iriompliei  le  bon  droit. 

—  roujoiirs  l'Ecriluie!  ou  diiail  en  vérité  un  petit  p.islenr,  dit  Mar- 
iba  ave«-  abaïubin.  Mais,  r«'piil-<'lle,  n  all«-/.  p.is  après  rcla  cumevoir  dij 
folles  espér.iiM c^,  ne  vous  «li'vscs  ércz  pas  non  plus  ;  l«- b.inui  et  le  doc- 
leiir  peuvent  revenir  de  leurs  pré v(jiit:ous...  Et  Martlia  ajouta  en  elle- 
iiit"'iiie  :  —  (^lu  il  m'(  11  foùle  de  le  Iroin,  cr  ainsi!  il  a  bien  jmu  de  cliance, 
mais  je  n'ai  pas  le  courage  de  li'  «Jesesp<rer. 

—  Ab!  niad.iiiie!  s'éci ia  I  étorii-re  en  se  jiLinl  à  ses  genoux,  je  le 
sens,  vous  s«  rez  mon  bon  ange...  l!  est  à  von-  que  j':itlribui  rai  tout  It) 
bnnbcur  «pii  m'arrivera  désormais. ..  .Mon  Dieu!  inad.une,  «pie  voii-  ('tes 
bonne  «l  généreuse  !  Oli  !  laisscz-moi  la,  à  vos  pieds,  vous  renu  rticr 
encore. 

La  con-eillcre  (rés-émue,  Irès-attendric,  ddlourna  la  lèle  cl  dil  dou- 
cemetil  au  marquis,  en  lui  iloiinant  sa  m.iiu  à  baiser  : 

—  Allons  !  allons,  enf;uit,  relevez  vous,  ne  reste/,  p.is  là... 

I<e  manpiis,  toujours  a  genoux,  prit  résolilmeiil  la  main  qui  lui  était  of- 
ferte, la  piirl.i  bi.ivcmenl  à  ses  lèvres  en  feimanl  les  yeux,  cl  dil  «l'une 
v«)ix  re«  «iimaissaule  el  p.issiomiée  : 

—  Oli  !  mad.ime,  c(>iiiincui  jamais  recnnnaître  tant  de  bonltis  !... 

—  Eli  bien!  eli  bien!  pelil  fou,  dit  Maitlia  en  dégigeant  d  .iicemenl 
sa  iii.iiii  et  en  (lonii.inl  di"  l'an  re  un  léger  soufllcl  à  icloiiere,  allez-v<nis 
me  fiire  repi'iilir  «le  mes  bontés.'... 

Iiepiiis  ipii'  \r  iii.u«piis  s  cl.iit  jeté  aux  genoux  de  Marlla,  la  figure  ré- 
jouie d  I  « oiiseilh'r,  toujours  a  nié  de  son  arquebuse,  avail  grailuelle- 
iiK-iil  app.irn  .1  un  œil-de-ba'uf  (|ui  sui montait  la  porto  du  «.iliiiiet  «ui  il 
et. lit  «Mifi  riiié. 

\ovaut  sa  lenuiie  si  peu  dispo-ée  à  rec«iurir  an  poignard  pour  repous- 
ser I  lloloplicrm-,  le  'lai«|uiii,  le  N.ibin  boibmosor.  le  «  oiisiiller  vonlul 
jo)euseiiieiil  se  venger  de  son  iinaricratiiiii,  «  l  lira  son  coup  d'arqii«> 
biisc  en  Pair,  ««n  disant  :  —  Martba,  n'avez-vous  pas  crié  :  «  A  moi, 
Ma«  lisinruigeii    » 

Puis,  a«<  «»u«l«'  sur  le  support  de  la  rcm'lr«',  il  se  mil  à  rire  aux  écl.ils. 

L.i  <  «iiiM'illiie,  «Kl  lée  de  celle  nouvclli- fa«  «  lie  de  son  mari,  prit  le 
parti  «I  •  s«'  trouver  m.il. 

léloiiere  se  s.iiiv.i  en  app«>laiit  au  sec«turs  et  l.iiss;\  Marlli  1  ciilie  les 
maiiis  de  ses  femmes  el  de  si  n  ni.iri.  «pii,  vov.mt  l.i  Lu  lu•ll^c  is-in*  «le  sa 
id.iisanleiie,  descendit  à  la  baie  imur  se  f.iire  paid  iiincr  sou  impcili- 
iience 

(i)  Bcçlhtatt.,  ch.  xxxi,  v.  23. 
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LK  MAUQuis  i)i:  létoriP:ke. 


CHAPITRE  XVI. 


1,0  jugement. 


Le  jour  du  jn};nn(MU  du  proci's  de  I.ctoruTO,  les  Irois  conseillers  se 
riMulirciit  au  palais.  Leur  vote  devait  Atrc  secret  et  déposé  dans  une 
nriic. 

Avant  la  s<'aii((',  llciircrcstcr,  riaclisiiirmm'u  et  Splicv  ti(  liaiim'rcnt 
(]ni"l(|ncs  IViiidcs  civililés,  en  s\'\aiiiiiiaiil  a\ee  assez  (riiHiiiit-liide;  un 
nioiiieiit  le  (l(i<  leur  pensa  à  iultM'esser  I  l.irlisinlinj;en  en  laveur  de  i.elo- 
rieic,  mais  il  eul  peur  de  (  oniproimllre  la  cause  de  son  luolej^o  an  lien 
de  la  servir.  Illiat  nn  des  coiiveilleis  ('pidiiNanl  à  peu  près  la  même 
crainte,  ils  se  caelierenl  muluellemenl  le  sens  de  letu-  vole,  et  causèrent 
de  choses  indiHérenles  à  la  «anse. 

—  Ce  hrave  jeune  homme  va  silrenient  perdre  son  procès  ;  il  sera  vic- 
time de  rinjnsle  pailialil»'  de  mes  confrères,  mais  au  moins  ma  voix 
protestera  en  sa  laxcnr. 

Telles  furent  les  réilexions  (\i\c  chaciue  juge  lit  à  part  soi. 

l,ois<iue  les  pièces  du  pi ocès  curent  été  exposées  de  nouveau  par  les 
cominissaires-rai>porleurs,  après  nue  longue  séance  employée  à  écouler, 
et  non  à  ilisc  nier  les  faits,  les  Irois  conseillers  se  levèrent  et  déposèrent 
solennellemeni  leurs  voles  dans  l'm'ne. 

Le  chàlt  lain  de  llenferester,  qui  ce  jour-là  présidait  la  cour,  ordonna 
au  greflier  de  dépouiller  le  scrutin. 

Chaipie  conseiller  avait  écrit  sur  un  billet  le  nom  de  la  partie  qui  lui 
scmhiait  devoir  gagner  la  cause. 

\a'  greflier  plongea  la  main  dans  l'urne,  tira  un  bulletin  et  lut  :  «  Le 
marquis  de  I  éloriere.  » 

—  (l'est  mou  vote  !  se  dit  chaque  conseiller. 

Au  second  bulletin,  le  greflier  lut  encore  :  «  Le  marquis  de  Léto- 
rière.  » 

Les  conseillers  coumicncèreut  à  se  regarder  avec  inquiétude. 

Au  troisième  bulletin ,  le  greflier  lut  encore  :  «  Le  marquis  de  Léto- 
rière.  » 

La  stupéfaction  des  trois  magistrats  fut  complète. 

Le  grellier  enregistra  le  jugement.  Toutes  les  formalités  judiciaires 
remplies,  les  conseillers  rentrèrent  dans  leur  salle  de  délibération. 

Malgré  leur  joie  de  voir  le  marquis  gagner  sa  cause  à  l'unanimité,  ils 
étaient  singulièrement  étonnés  de  celle  étrange  coïncidence  d'opinion  ; 
aussi  se  hàtèrent-ils  d'en  venir  aux  explications. 

—  Comment,  diable  !  avez-vous  voté  pour  le  marquis?  s'écria  impé- 
tueusement le  baron  en  s'adressant  à  Flachsintingen  et  à  Sphex  d'un  air 
ébahi. 

—  J'allais  vous  faire  la  même  question,  baron  !  reprit  Sphex.  Com- 
ment vous  êtes-vous  décidé  à  lui  donner  votre  voix  ?  Et  vous  aussi, 
Flachsinlingen  ? 

—  Mais,  moi,  c'est  bien  différent,  dit  le  châtelain.  Entre  nous,  nous 
pouvons  parler  franchement  :  vous  m'avouerez  qu'à  égalité  de  droits  on 
penche  pour  ses  préférences,  n'est-ce  |)as!  Eh  bien!  c'est  parce  que 
mes  chiens  et  ceux  du  marquis  chassent  ensemble,  comme  on  dil,  que 
je  lui  ai  donné  ma  voix.  En  un  mot,  c'est  un  homme  dont  le  caractère, 
dont  les  manières,  dont  les  habitudes  me  plaisent.  Je  lui  avais  promis 
mon  vole  en  désespoir  de  cause,  sachant  bien  que  vous  deviez  tous  dcuv 
lui  être  hostiles.  Je  suis  ravi  puisqu'il  a  gagné  ;  mais  que  le  diable  m'é- 
trangle si  je  comprends  comment  et  pourquoi  vous  avez  voté  pour  lui  ! 

—  Le  caractère  et  les  habitudes  du  marquis  vous  plaisent  !  dirent  à  la 
fois  Sphex  et  Flachsinlingen  au  baron  avec  stupéfaction. 

—  Certes,  jamais  plus  hardi  chasseur  n'a  sonné  de  la  trompe  dans 
nos  forêts,...  jamais  plus  gai  compagnon,  jamais  plus  franc  buveur  n'a 
vidé  son  widerkom  rubis  sur  l'ongle,  comme  disent  les  Français  ! 

Les  deux  conseillers  partirent  d'un  commun  éclat  de  rire  aux  yeux 
du  châtelain. 

—  Un  hardi  chasseur!...  un  sonneur  de  trompe,  lui!...  pauvre  jeune 
latiniste  !  pauvre  lettré  !  dit  Sphex  en  donnant  cours  à  son  hilarité  et 
haussant  les  épaules  de  pitié. 

—  Un  rude  buveur  !...  un  gai  compagnon  !...  ce  candide  adolescent 
qui  cite  la  Bible  à  tout  propos  !...  ce  jouvenceau  timide  qui  ne  pouvait 
regarder  ma  femme  sans  rougir  jusqu'aux  oreilles!  dit  Êlachsinfingen 
avec  un  rire  non  moins  sardonique. 

—  Lui  !...  le  marquis?...  un  lettré...  un  latiniste?...  Le  marquis  citer 
la  Bible  et  rougir  devant  une  femme  !  répéta  à  son  tour  le  châtelain  avec 
des  éclats  de  rire  immodérés.  Ah  çà  !  mes  maîtres,  vous  êtes  fous,  ou 
plutôt  vous  voyez  toutes  choses  à  travers  vos  lunt  tles. 

—  Vous  êles  fou  vous-même,  avec  vos  cors  de  chasse  et  vos  widcr- 
koms  !  s'écria  Sphex  impatienlé.  (Jue  peut  -il  y  avoir  de  commun,  je 
vous  prie,  entre  le  marquis  et  ces  grossiers  amusements  de  gladiateurs 
et  d'ivrognes  ?  ajouta  le  docteur  avec  une  expression  de  souverain  mé- 
pris. Vous  ne  tomberiez  pas  dans  cette  err'Hir,  mon  cher  baron,  si  vous 


aviez  entendu  Li'loriére  réciter  et  commenter  les  admirables  vers  du  roi 
des  pdeles  l.ilin--  de  ratuitpiiti-  I... 

—  Lt  moi  !  s'é(  li.i  1(!  baron  courroiué,  je  «rois  à  ce  qu<:  mes  yeux 
ont  Ml,  et  non  aux  rêves  de  voirir  ana^^inalimi  malade  !  llevant  moi  le 
maxpiis  a  tn<-  un  eerf  du  plus  beau  (onp  de  ( ouleau  de  <Tiasse  (|u'im  ve- 
ne(n-  ail  jamais  donné  !  Ilevanl  moi  il  a  soniM-  ûc  la  lidni|ie  mieux  (pic 
le  preiniei  piqueiir  île  la  vénerie  impi'riale  '  Eu  deux  jours  il  a  bu  de- 
vant moi  plus  de  bière,  plus  de  vin  du  Ithin  et  plus  de  kirsi  lieiiwascr 
(pie  vous  n  en  boire/  dans  tonte  voire  vie,  docteur  Sphex  !  Devant  mi  i 
il  a  moule  mon  vieil  Elphin  ijik;  bien  des  écnyers  trouveraient  dil'lieile  ! 
I.li  bien  !  encore  une  lois,  je  voii~.  dis,  à  vous  et  à  Elaclisinliiigen,  (p:e 
Leloiicre,  (  »'  rude  et  hardi  cavalier,  se  sert  trop  bien  de  li-jieion,  de  la 
trompe  cl  du  verre  pour  perdre  sou  temps  à  pâlir  sur  de  vieux  hou- 
ipiiiis  on  a  rougir  devant  une  feunne  '. ...  Encore  une  fois,  vous  êtes  deux 
songe-creux... 

A  celle  apostrophe  du  châtelain,  les  deux  autres  conseillers  «-c  ro- 
criéreiil  :  bientôt  la  discussion  de\iiil  si  violente,  que  les  trois  juges, 
parlant  à  la  fois  et  ne  pouvant  s'enleiidre,  eu  vinrent  aux  pcrsoniialilé  . 

Il  lalliil  la  préseiK^i;  d'un  huissier  du  conseil  iiour  iii(;ltre  un  terme  a 
cet  iiicompiélieHNible  cnlietien. 

L'huissier  s'approcha  th;  l'Ia(  hsinlingiMi  et  lui  parla  bas  à  l'oreille. 

—  Messieurs,  dil-il,  c'est  ma  lemiiie  (pii  désirerait  me  parler;  V(ju- 
lez-vous  l'ciilendre?  elle  ne  peut  (lu'édaiicr  la  discussion,  car  elle  a  con- 
versé pendant  deux  heures  entièies  avec  M.  de  l.étorière...  Ecoulez-la, 
et  vous  verrez  (pie  ce  que  j'avance  est  de  la  pins  rigoureuse  vérité. 

—  (Jn'elle  entre  si  elle  veut,  s'écria  le  châlelain.  Mais,  malgré  tous  les 
jupons  de  (jermairie,  je  répète  qiuî  j'ai  vu  Lélorièrc  tuer  un  cerf  de  sa 
main,  et  qu'il  boit  aussi  bravement  cpio  moi. 

—  Et  malgré  tous  les  veneurs,  tons  les  piqueurs  et  tous  les  buveurs 
d'Allemagne,  s'écria  le  docteur  Sphex,  je  soutiens  que  j'ai  entendu  l.é- 
torière me  réciter  des  vers  de  l'erse,  et  les  commenter  plus  doctement 
que  ne  le  ferait  le  plus  savant  professeur  de  nos  universités  !  Or,  vous 
ne  me  ferez  jamais  croire,  baron,  (lu'iin  homiiK-  aussi  lettré,  qu'un 
homme  d'un  esprit  aussi  délicat,  aille  (ourir  les  forêts  comme  un  bra- 
connier et  boire  comme  un  pandonr. 

—  El  moi,  malgré  tous  les  prolèsseurs,  tous  les  pi(|ueurs,  tous  les  bu- 
veurs de  l'empire,  je  soutiens  que  j'ai  vu  Lélorièrc  trembler  comme  un 
eiirant  devant  ma  femme,  qui  a  été  obligée  de  le  rassurer,  cl  que  je  lui  ai 
entendu  citer  la  Bible  aussi  saintement  qu'un  pasteur  !  s'écria  à  son  tour 
Elai  hsinliiigen  exaspéré.  11  n'y  a  qu'à  voir  le  marcpiis  pour  s'assurer 
qu'il  n'y  a  rien  dans  son  air,  dans  sa  tournure  qui  sente  le  gladiateur. 

La  conseillère  entra  au  milieu  de  ces  assertions  si  diverses. 

—  Je  ne  doute  pas,  messieurs,  dit  Flachsinlingen,  que  ma  femme  ne 
vous  metle  d'accord  ;  elle  est  demeurée  jusqu'ici  étrangère  à  notre  dis- 
cussion, et... 

Mais  Maitha  ne  laissa  pas  achever  son  mari,  et,  s'adressant  au  baron 
et  au  docteur  d'un  air  affable  et  complimenteur  : 

—  Il  n'est  bruil,  messieurs,  dans  le  palais,  que  du  gain  du  procès  de 
M.  de  Létorière  ;  permetlcz-moi  de  vous  féliciter  de  cette  unanimité  de 
jugement  si  inespérée...  Grâce  à  votre  sage  union,  messieurs,  on  peut 
dire  que  la  cause  de  l'innocence  et  de  la  religion  est  gagnée  !  Car,  pour 
moi,  M.  de  Létorière,  ce  pauvre  enfant,  représente  à  merveille  l'inno- 
cence et  la  religion  au  moral  et  même  au  physique,  si  cela  se  peut  dire, 
car  il  a  l'air  d'un  ange. 

—  Eh  bien  !  que  vous  disais-je,  messieurs?  s'écria  Flachsinfingen. 

—  Et  de  quel  diable  d'ange  et  d'enfant  parlez-vous  là,  s'il  vous  plaît, 
madame  ?  s'écria  le  baron. 

La  conseillère  reprit  d'un  ton  un  peu  aigre  : 

—  Je  parle,  monsieur  le  baron,  d'un  pauvre  enfant  que  vous  con- 
naissez aussi  bien  que  moi,  car  vous  avez  voulu  faire  boire,  faire  fumer, 
faire  chasser  celle  innocente  créature  lorsqu'elle  a  été  vous  visiter  pour 
vous  intéresser  à  son  procès.  Oh  !  je  sais  tout,  monsieur  le  baron  ;  mais, 
échappant  à  vos  tentations,  cet  ange  a  courageusement  résisté  ;  il  a  bu 
de  l'eau  pure  comme  son  âme,  et  n  a  pas  craint  de  vous  rappeler  à  vos 
devoirs  religieux  que  vous  aviez  oubliés... 

—  Mais,  morbleu,  madame!  s'écria  le  châtelain,  vous  ne  savez... 

—  Je  sais  tout,  je  sais  tout,  vous  dis-jel  reprit  la  conseillère  avec  vo- 
lubilité; mais  je  vous  pardonne,  en  voyant  par  votre  vote  que  le  seul 
ascendant  de  l'innocence  a  suffi  pour  faire  tomber  vos  injustes  préven- 
tions. 

Le  châtelain  devint  cramoisi  et  se  dil  à  lui-même  :  —  Si  cela  dure  dix 
minutes  de  plus,  j'aurai  un  coup  de  sang,  j'en  suis  sûr... 

—  Mais,  madame,  dit  le  docteur  Sphex,  vous  vous  trompez  étrange- 
ment... et... 

—  Et  vous  aussi,  monsieur,  reprit  la  conseillère ,  vous  lui  avez  donné 
votre  voix  ;  gloire  à  vous!  Vous  avez  bien  fait  ;  mais  maintenant,  dites- 
moi  :  comment  avez-vous  pu  croire  qu'un  adolescent  si  religieusement 
élevé...  si  religieusement  nourri  des  saintes  Ecritures...  aurait  souillé  sa 
chaste  mémoire  de  toute  votre  abominable  littérature  profane  !  Pour- 
quoi lui  avoir  fait  un  crime  de  ne  pas  connaître  les  vers  d'un  certain... 
Perse...  dit-on,  le  plusellronlé  des  satiriques? 

—  Mais,  par  Hercule  !...  madame...  c'est  au  contraire  lui... 

—  Ah  !...  par  Hercule!...  quel  alîreux  jurement  paicn  !  s'écria  la  con- 
seillère en  levant  les  mains  au  ciel.  Je  sais  tout,  vous  dis-je...  Mais  je 
vous  dirai  comme  j'ai  dit  au  baron  :  Puisque  vous  êtes  revenu  de  vos  in- 
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Justes  préventions...  puisque  vous  vous  rCrs  joint  a  mon  ni;iii  poinfaiiy 
t/ioinplior  nuire  virginal  protégé...  gloire  a  vous...  lionniMir  \ ou-,  soit 
rtndu  !  ! 

—  Mon  cher  baron...  jt;  me  wns  les  nerfs  horrililement  agacés  par 
«elle  scène,  dit  le  docteur  en  pali-sant  et  en  prenant  les  mains  <lii  «  lià- 
telain  |»ar  un  mouvement  d  impalieme  (  onsulsi\e,  je  m-  vois  pas  i»ien.  . 

—  Kt  moi.  mon  paii\re  <lorteur,  je  sulïo(jue...j  ai  des  vertiges,  ma 
tète  se  fend!..    J'éloulTe...  j'ai  besoin  d  air  I 

la  porte  s'ouvrit,  et  l'iniissier  vint  anuon<-er  (pn'  M.  le  maripiis  de 
Léloriere  demandait  à  avoir  I  boimeur  de  saluer  et  de  remer<  ier  .MM.  les 
cous«'illers. 

—  (;'est  Dieu...  qui  nous  l'envoie!  s'écria  la  conseillère,  (pi'il  entre  ! 
qu'il  entre,  ce  doux  agneau  pascal  I... 

—  Nous  aile/,  voir  cet  agneau  buveur  d'eau  pure!  dit  le  baron  nwr 
un  sourire  saidoniipic. 

—  Vous  allez  voir  cet  ennemi  de  l'antiquité  profane,  dit  le  docteur 
sur  le  même  ton    .  en  se  frottant  joveusement  les  mains. 

—  Vous  allez  voir  ce  >emr(»d...  dit  Haclisinlingen. 

—  \  ons  allez  voir  la  perle  des  jouvenceaux ,  dit  Martha  avec  la  plus 
profonde,  avec  la  plus  intiiue  conviciiou. 


CHAPITKE  XVII. 


Les  adieux. 


létorière  entra. 

la  surprise  des  quatre  spectateurs  fut  au  comble;  ils  restèrent  pétri- 
fiés et  se  rcfjarderent  avec  ébahissement. 

I.e  marquis  était  vt'-tu  avec  la  plus  remarquable  élégance  :  il  porliiii 
un  babil  de  velours  bleu  célesle,  brodé  d'un  feuillage  d'or  et  d'aigcnl 
«Inné  délicatesse  extrême;  sa  veste,  de  drap  d'argent,  était  pailiel' e 
d'or,  ainsi  que  son  bautde-cliausse  de  même  couleur  que  l'babit:  des 
bas  de  soie  blanerosé  h  coins  d'or;  des  souliers  à  talons  rouges  ;  une 
épci:  à  monture  d'or,  rehanssi'e  d'ornements  d'argent  du  plus  beau  tra- 
v.iil  une  aiguillette  bleue,  argent  et  or,  un  cbapeaii  a  plumes  blancbes, 
(|iie  le  manpiis  tenait  à  la  main,  compleiaient  cet  éblouissant  costume. 

'.'elli'  <  oin|)lete  métamorphose  ent  déjà  sulli  pour  renverser  toutes  les 
<  (in;ei  turcs,  on  |)lnlôt  pour  coni:)ndre  tous  les  souvenirs  des  conseillers 
cl  de  Marlba;  mais  ce  qui  excitait  davantage  encore  leur  étoimement, 
c'él.iit  l'impossibilité  où  ils  étaient  de  retrouver  dans  la  ligure  de  Lélo- 
riere aucune  des  exitres^ions  (pii  les  avaient  individiiillenienl  frapp<'s. 

Ainsi,  dans  ce  cliarnianl  genlillionuue  si  n)agniliqnemenl  velu,  a  I  air 
à  la  fois  spirituel  et  malin...  a  la  tournure  d'une  élegancf  et  d'une  grâce 
si  parl'.iiles,  (pioupio  un  peu  eficminée,  le  baron  xw.  retrouvait  plus  son 
agreste  chasseur  si  débraille,  si  négligé...  le  docteur  cherchait  eu  vain 
son  savant  humanisle,  a  tournure  de  poète  afl'amé.  et  dame  .Marlba  de- 
mandait tout  aussi  vainement,  aux  yeux  noirs  et  biillants  du  mar(|uis, 
le  regard  timide  cl  voilé  de  l'adoleseenl  cilateur  de  la  liible. 

I  éloriere  sentit  la  nécessité  de  mettre  un  terme  a  l'élonncmcnlde  ses 
juges,  il  les  s;ilna  prol'ondémenl  et  leur  dit  : 

—  .Me  MTa-l-il  permis,  messieurs,  de  vous  témoigiuT  ici  toute  ma  pro 
fonde  gratitude,  et  d'en  réitérer  l'assurance  a  chacun  de  vous  eu  par- 
ticulier';' 

Les  trois  Allemands  se  regardèrent  stupefaiLs,  el  attendirent  en  silence 
l.i  lin  de  celte  scène  étrange. 

léloriere  s'av.inç.i  |)res  de  madame  de  Flacbsinlingen,  lui  prit  la  main 
avec  un  muuveinent  de  la  plus  aimable  gal.intene,  1 1  port.i  à  ses  lèvres. 
et  lin  dit  d'une  voix  douce  et  grave  :  — je  savai^d'avauce,  ma<lame,  que 
pour  mériter  votre  intérêt,  que  pour  être  a  la  b.inteur  de  voire  noble 
caractère,  il  f.dl.iit  avoir  connue  vous  une  àine  pure  et  n-ligieiisc...  en 
nie  montrant  a  vous  sous  ces  dehors,  je  n'ai  p.is  menti.  J'ai  nu  moment 
emprunte  votre  langage,  m.idame,  et  <ioyez  qu'il  est  trop  noble  et  trop 
beau  pour  que  je  l'oublie  jumais...  Kt  il  la  salua  respeetuens«'inent. 

—  •Ju.uit  a  vous,  moi\sieur  le  baron,  poiu"  vous  prouver  que  je  suis 
toujours  d  gne  de  Liire  p.u  lie  de  la  confrérie  des  joyeux  veneurs,  je  n'ai 
d'antre  moyen  que  de  vous  siqiplier  de  venir  lannee  |troeliaine  faire  la 
S.iiul-llubert  a  mon  ehate.ui  d'nbbrense...  Si  vous  daignez  ac(dni|iagner 
monsieur  le  baron,  dit  le  marquis  au  docteur  Sphex,  nous  ronlinucrons 
nos  roujiucnl. lires  sur  notre  poète  lavori.  Lutin,  messieurs,  autrefois 
celait  seulement  p;ir  goiU  que  j  aimais  la  diass»',  la  lecture  des  poètes 
ail'  iens  et  de  rKerilure...  m.iintcnaut,  ce  sera  par  reconuaissance  et  par 
souvenir  de  votre  pré.  ieiix  intérêt... 

Ile  disuit,  léloriere  salua  prolondémcnt  les  trois  conseillers,  qui  res- 
tèrent s.ius  parole,  et  sortit. 

Il.idieux  de  ce  gain  qui  assurait  son  mari.ige  avec  mademoiselle  de 
Soissons.  Léloriere  lentr.iil  (  lie/,  lui,  lorsipi  il  reçut  ce  billet  que  la  prin- 
cesse lui  avait  et  rit  par  un  couri  ier  : 

«  Le  roi  se  meurt...  ma  liberté,  nuire  avenir  sont  menacés...  Venez! 
«  venez...  M 


lomb.int  du  plus   ravomiant  e-|ioir  dans  une  effrayante  angoÎMC,  le 
marquis  |iarlil  a  I  instant  pour  l'aris. 


ciiAiniii:  XVIII. 


Le  retour. 


Le  jour  même  de  son  retour  à  Paris,  M.  de  Léloriere,  au  moment  où 
il  se  déboîtait  pour  8<;  rendre  à  Versailles  en  toute  liàle  auprès  du  roi, 
reçut  la  visite  de  .M.  le  baron  d'Ugeon,  parent  de  mad.une  de  Soiibise. 
Accompagné  de  deux  si'conds,  il  venait  ileinander  an  marquis  satisfac- 
tion de  la  conduite  blessimtt;  que  (edeiiiier,  aviuit  s(ui  dé|i.ut  |tour  l'.Xl- 
lemagne,  avait  tenue  envers  la  maré(  haie,  a  I  hôtel  de  smiliis»-. 

Ties-éloiiné  de  celle  récrimination,  que  rien  ne  moliv;iil,  M.  de  l>éto- 
riere,  sans  refuser  ce  duel,  déclara  (pi'arrivant  de  Vienne  a  franc  étrier 
pour  voir  une  dernière  fois  le  roi  son  mailre,  qudn  <lisaii  mourant,  il 
ne  consentirait  a  se  battre  (pr.qires  avoir  rempli  ce  devoir  sacré. 

La  bravoure  du  maiipiis  était  trop  connue  pour  (pie  s.i  pnqiosition  ne 
fijl  pas  acceptée.  Il  l'ut  convenu  que,  lorsque  .M.  de  léloriere  sérail  prêt 
à  accepter  la  rencontre,  ses  seconds  eu  préviendraient  M.  le  baron 
d'Ugeou. 

Apres  avoir  prié  Dominique  de  se  rendre  à  l'abbaye  de  Mon'martre, 
et  de  lemeltre  une  lettre  de  sa  part  à  la  princesse  Julie,  le  maripiis  par- 
tit pour  Versailles. 

Louis  XV  se  mourait  d'une  petite  vérole  pourprée. 

Celle  terrible  maladie,  si  rapidement  contagieuse,  el  qui  laissait  des 
traces  si  effroyables,  avait  causé  une  grande  épouvante  parmi  les  ( our- 
tisans.  Léloriere  trouva  les  petits  appartements,  oc(  upes  par  h-  roi  in<»u- 
r.iut,  presque  déserts.  Cette  panique  était  d'aulaiit  |ilns  grande,  ipi  ou 
lie  connaissait  pas  alors  la  vaccine.  A  peine  les  gens  de  service  él.iienl- 
ils  restés  à  leur  poste.  Louis  \V  avait  formellement  «léleiidu  de  liisser 
entrer  chez  lui  5l.  le  dauphin  el  les  autres  princ»  s  el  princesses,  dans 
la  crainte  d'exposer  la  famille  royale  à  cette  funeste  conUtgion. 

M.  le  vicomte  de  T*",  un  des  gentilshommes  ordinaiies  de  la  cham- 
bre, alors  en  sei  vice,  était  d.ins  la  pièce  qui  précédait  l'appartement  du 
roi  lors(|ue  Léloriere  arriva,  pâle  el  douloureusement  emu. 

Le  marquis,  oubliant  dans  ce  moment  alfrciix  les  usages  de  la  cour, 
allait  soulever  la  |»oitiere  du  cabinet  qui  menait  chez  Louis  XV,  lors(pie 
le  vicomte  s  approcha  vivement  et  lui  dit  à  voix  basse,  en  lui  mettant  la 
main  sur  le  bras  : 

—  Arrêtez,  monsieur;  vous  n'avez  pas  les  entrées  de  la  chambre  de 
Sa  aiajesté. 

—  On  dit,  monsieur,  le  roi  presque  délaissé  par  ses  serviteurs;  ils  re- 
doutent la  eoiilagion...  S'il  est  vrai  <|ue  la  mort  règne  dans  cette  «  ham- 
bre,  on  peut  braver  l'éticpiette  pour  y  entrer,  dit  léloriere  avec  amer- 
tume, et  il  lit  un  mouvement  |iour  pass«'r  outre. 

—  Encore  une  fois,  vous  ne  pouvez  vous  présenter  chez  Sa  Maji'sié, 
monsieur...  reprit  le  vicomte  de  T"*.  Je  ne  sais  d'ailleurs  si  elle  consen- 
tirait à  vous  recevoir. 

— -  Allez  donc  le  lui  demander,  monsieur:  le  roi  ne  refusera  pas  les 
services  de  celui  (juil  a  toujours  coinble  de  ses  bontés. 

La  proposition  d'entrer  dans  |.i  chambre  de  Louis  XV  parut  lorl  ef- 
fr.iyer  .M.  de  T*",  qui  répondit  lieremciit  au  marquis,  et  toujours  a  voix 
basse  : 

—  Je  n'ai  d'ordres  à  recevoir  que  de  monsieur  le  prcmi<'r  gentilhomme 
en  .service,  monsieur. 

A  (  ('  moment  une  voix  assez  faible  el  bien  connue  des  deux  iiiterloeu- 
teurs  demaiid  I  : 

—  (Jiii  est  la,'  (,)ui  parle  ainsi  à  voix  basse? 

—  (/est  le  roi  !...  Il  vous  a  entendu,  monsieur.  Vous  répondrez  des 
suites  de  ceci,  dit  .M.  de  "1*";  el  il  reprit  tout  liant  :  tjne  Noire  Majesté 
daigne  m'ex(  User  si  je  lui  réponds  s;ins  entrer;  mais  j'exécute  ses  ordres 
formels.  Li  personne  qui  est  la,  sire,  «-si... 

—  (/est  Lt'ioriere  qui  supplie  le  roi  de  lui  permellre  de  s'approcher, 
dit  le  marquis  a  demi-voix  en  iiilerrompant  M.  deT***. 

—  N  r.iiment  ..  c'est  v<uis,  mon  enfant  !  vous  êtes  donc  de  retour?  s'é- 
cria Louis  XV  avec  un»'  grande  expression  de  contenlemeut.  Tui-,  réflé- 
chissant (pi'il  pouvait  exposer  I  ■  manpiis  au  danj^er  de  la  cont;igi>in  en 
lui  peimetl.int  l'accès  de  s.i  cli.imbre,  le  prince  ajouta  : 

—  >oii...  lion...  l'air  de  cet  appartemenl  est  mortel...  N'ootrez  pas, 
je  vous  l<*  (h'Ieiids... 

—  pour  l.i  première  fois  de  ma  vie,  j'oserai  méconnaître  un  ordre  du 
roi.  .  M.iisj'ai  un  devoir  à  accomplir  et  je  l'accomplirai,  s'écria  U'turiere, 
qui,  soulevant  la  portière,  s'avança  vers  le  ht  du  inoiiarqne. 

—  Sortez  ..  sortez  à  rinstinl  lumie  !  m.ilbeurenx  enfant!  s'écrw  le 
priiKC  en  se  'evanl  sur  sou  séant  et  en  étendant  sa  main  vers  la  porte 
d  un  air  Impérieux. 

Mais  Léloriere  se  précipita  sur  l.i  m.iin  de  Louis  XV;  malgré  ses  eP- 
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loris,  il  l;i  luisa  n'spccliiniM'iiit'iil  ;i  |iliisiriiis  icpriscs,  «:l  s';i;;rii  uiilla 
|il'c>  (In  I  t,  en  (lis:iiil  : 

—  l^liic  le  roi  me  iianlniiiu*  initii  ninl.icc...  mais  iii;ilii(ni:\iil  il  n'y  a  plus 
(Je  inolil  polir  ipiil  icpoussi'  mes  «-oins... 

—  Soilc/.  ..  iai^MV.  moi  1...  rcpril  l.oiiis  XV. 

—  Il  y  a  «pialic  aii>,  j  ôl ais  plus  licurnix  ..  \o  roi  dainiiail  nir  lai<si'r 
baistM'  sa  main  iuyali>  dans  !(*  jardin  de  VtMsailIcs,  dit  le  manpiis  axer  un 
acccnl  de  vtMit'ralinn  liii.iii'. 

—  Mais  il  y  a  ipialrc  ans...  ma  miin  m-  pouvait  pas  von-,  «■oinmiiiii- 

qiii-r  iiiit'  t'imiivanlalilc  iiialadic la  inorl  pcnt-rirc  !  s'éiria  Louis  \V 

(loiiloninisniK-nl  (Miin. 

la  coiiraj^iMisi'  iiisislamc  de  I  ('toricic  (oncliail  d'aiilaiil  pins  cci  cnccI- 
ItMil  prince,  ipi'à  1  cxccplion  de  ipnlipics  vaii'l>  inli-i  icnis,  il  avait  <•:•' 
aliandoiiiK' par  presque  tons  les  eoiiriisaiis. 

l.cs  };iaiids  o^li(•ier^  de  sa  eiMiroime,  qui!  l(!iir  devoir  aurait  di^  relenir 
auprès  de  sa  personne,  n'avaieiil  oUéi  (|no  trop  lidelcinonl  à  scâ  ordici^, 
(pii  leur  (Ui'endaieiil  de  rester  près  de  lui. 

Les  iieaiiv  liails  cln  roi,  deliniiics  par  la  violeneo  de  la  maladie,  révé- 
laient déjà  les  approches  d'nnc  mort  itrocliaine.  A  ( c  niomenl  siiprèim;, 
les  l'iinesles  di^senlimenls,  le- soniUrcs  agitations  p(ilili(pi<  s  ipii  .ivaii'iil 
(thscnri  i  la  lin  de  son  replie,  lui  caiisaienl  denonvclirs  pré  »c<ii|ialions. 
Le  iiohie  dévoueineiil  de  1  éloriere  vinl  nii  moment  l'aire  diversion  an\ 
pensées  aecablanles  qui  rendaient  si  pénibles  les  derniers  munienls  du 
roi. 

—  Vous  êtes  nn  insensé...  vons  mériteriez  tonte  ma  colère  ponr  oser 
me  désobéir  el  vous  e\i»oser  ainsi...  séciia  Louis  \N  d  nn  accenl  pltis 
chap;iin  ipie  sévère,  en  atlaclianl  nu  re{;ard  allcndri  sur  l.éioriere  qui, 
lonjoiiis  agenonilié  près  (in  lit,  ^'ardait  un  profond  silence. 

—  (Jiie  le  roi  ail  pili<'  de  moi!...  mais  celle  occasion  est  peut-être  la 
seule  on  je  puisse  lui  témoigner  ma  reconnaissance. 

—  .Mais  eiK oie  mie  lois  cette  maladie  est  coiilagiensc...  Vous  ne  voyez 
donc  pasi]!! On  m'abandonne...  (pie  je  suis  seul...  «pic  je  veux  (Hie seuil 
se  liala  d'ajouter  le  prince  avec  aincrtnme,  coiiiiiie  s'il  eût  voulu  déguiser 
sa  piemierc  pensée  le  devoiiemcnl  du  inar(|uis  l'aisant  parailrc  plus  hi- 
deuse encore  an\  yeux  du  roi  l'iiigiatitiide  de  ses  cointisans. 

—  lira ve  et  nolde  cœur  1  ajouta  Louis  .\V  eu  coMlenipiaiil  le  marquis 
avec  attendrissement.  Tu  n'as  pas  peur,  loi...  lu  es  lidele... 

—  (Jne  le  roi  récompens!'  (loue  m»  fidélité  en  in'accordant  ce  qu'il 
n'accorde  à  personne...  le  droit  de  le  servir,  do  rester  près  de  lui  !...  dil 
Létoriere  en  joignant  ses  mains  d'un  air  suppliant. 

—  Il  le  laiit  bien...  maiiilenant,  dit  Loiii.',  XV.  l'uis  il  reprit  presque 
avec  désespoir  :  Mais  lu  es  jeune  !  mais  lu  es  beau  !  mais  lu  es  aimé  !  et 
tout  (  ela,  lu  le  risipies  pour  venir  |)rès  de  moi  !  Tout  cela,  tu  me  le  sa- 
crilies  peul-èlre,  pauvre  jeune  boiiime  !...  quand  tant  d'anties...  Kl, 
après  un  moment  de  silence,  Louis  ajouta  :  Il  doit  y  avoir  foule  chez  le 
daupliin  pour  s  hier  le  roi  Louis  X\l. 

—  Sire,  (pie  dites-vous  ! 

—  L'e-l  le  sort  des  rois  qui  s'en  vont,  mon  enlimt...  Ah  !  si  je  n'avais 
que  l'onlili,  (pie  la  moit  à  leduuler  !...  Mais  la  France...  la  France...  où 
va-l-cllc  .'  et  mm  pclil  (ils,  quel  sera  son  avenir'?... 

—  Sire,  la  France  vous  a  nommé  le  l{i:n-Aiinr  ;  longtemps  encore 
vonsjusliiicrcz  ce  nom,  et  monseigneur  le  dauphin  le  méritera  un  jour... 

—  Je  ne  m  abuse  pas...  je  suis  taible,  j'appriche  de  ma  lin...  ajouta 
Louis  XV  en  secouaui  tristement  la  tète;  el  puis  je  crois  que  certaines 
nions  s  lut  signilicatives  :  le  maréchal  d'Armantiercs,  le  marquis  de  Chau- 
velin  sont  inoris  subitement  devant  moi...  dans  mon  cabinet...  c'est  un 
avertissement  du  ciel... 

—  .Ne  pensez  pas  cela,  sire.  Cette  maladie  est  dangereuse,  mais  les 
soins... 

—  Les  soins  seront  impuissants,  je  le  sens;  aussi  est-il  affreux  pour 
moi  de  penser  que  j  ai  peut-être  inutilement  compromis  votre  exis- 
tence... mais  maintenant  il  est  trop  tard.  Votre  imprudence...  non, 
non...  votre  généreux  dévouement  a  rendu  tout  regret  stérile...  Mais 
dites-moi.  j'ai  appris  avec  joie  le  giin  de  votre  procès.  Maintenant,  rien 
ne  peut  plus  s'opposer  à  votre  union  avec  la  princesse  Julie...  Oh!  il 
m'a  tallii  rompre  bien  des  lances  pour  vous  contre  la  maréchale  et  con- 
tre la  maison  de  Savoie,  ajouta  Louis  XV  en  souriant  doucement  a\ec 
nue  adorable  expression  de  bouté.  Il  m'a  fallu  user  de  toute  mon  autorité 
piur  empêcher  qu'on  ne  retirât  mademoiselle  de  Soissons  de  l'abbaye 
de  .\lonlm  rlie. 

—  Ab  !  sire,  que  de  bontés  !  vous  daignez  penser... 

—  C'est  le  moiiieut  ou  jamais  :  demain  peut-être  il  serait  trop  tard... 
Toute  ma  crainte  est  qu'après  moi  la  princesse  Julie  ne  trouve  pas  d'.q)- 
piii  chez  miu  pctil-(ils  ..  Mais  si  Hicii  me  donne  quelques  jours,  j'y  avi- 
serai ;  il  me  sera  d;»ux  de  vous  laisser  aussi  heureux  que  vous  le  mé- 
ritez, mou  cher  enfant... 

La  maladie  du  roi  fit  de  rapides  et  d'effrayants  progrès.  Létoriere  ne 
le  quitta  pas  d'une  minute.  Il  est  inutile  de  dire  de  quels  soins  tendre, 
re-p  cliieux  et  toncbants  il  entoura  le  roi  mourant.  La  vue  du  marquis 
semblait  c  Imcr  les  douleurs  de  Louis  XV.  l'hisieurs  fois  il  lui  lendit  la 
ni.iu  eu  silence  avec  une  douce  expnsslon  de  i;ralitude.  Bi.  nhU  tout 
espoir  de  sauver  le  prince  s  évanouit,  el  l.éioriere  assista,  l'œil  fixe  vl 
moine,  a  lagonie,  à  la  fin  du  souverain  qui  avait  eu  pour  lui  les  bontés 
d'un  père... 


ciiapitiil;  xix. 
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Apres  la  mort  de  Louis  XV,  le  marquis  de  Létoriere  (piilla  Versailles 
en  liMite  liaU'  pour  se  rendre  à  l'aris,  et  de  la  a  I  abba)e  de  MiMilmaiire, 
piiiir  y  voir  la  piincesse  Julie.  Se  senlanl  |M-nilant  la  roule  lour  a  tour 
lirilliiit  cl  gl  i(  é,  il  attribua  ce  mal. lise  doiiloiireiix  aux  ('•molioiis  cruelles 
(|iii  \cii  lient  de  l'agiter.  A  peine  arrivé,  il  iiileriogca  lloiiiiiii(|iie  sur  la 
princesse.  Louis  XV  moiiraiil  n  avait  (pu;  lio|)  biiMi  piévii  l'avenir.  Un 
excni|)l  de  la  |U'év(')té  de  I  raiice  ('-tait  l'-labli  à  lalitiaye,  par  ordre  du  roi 
Louis  \\  I,  pour  eni|)êclier  m  i(leiiiois(;lle  de  Soissons  (h;  s(nlir  <;t  de  re- 
cevoir les  persoim  s  (pii  u(>  seraient  pas  iiiiini(!s  d  nue  aiilorisalioii  de 
mad.ime  de  .soiibisiv  llominiipie  n  avait  donc  pu  ni  voir  la  prinecsHi;,  ni 
lui  fairi!  remettre  les  h^ttres  du  manpiis. 

(ielte  iioiivelliî  fut  un  couj)  de  foudre  pour  Lét()iièr(!.  Sans  doute  il 
complail  sur  la  l'i  riiielé  el  sur  le  <  araclen;  (h;  mademoiselle  de  Sois- 
sous  :  mais  il  savait  aussi  la  tuute-puissanc(;  de  la  mai-oii  de  Savoie,  et 
1  iiilliieiK  (!  di;  madame  de  Soiibise  a  la  nouvelh;  cour.  1  élail  plongé 
dans  l'ainertiime  d  ces  réilexions,  lorsque  les  seconds  de  M.  le  baron 
d'I'geon  vinrent  lui  demiiidi  r  (jnelle  heure  il  lui  cmiveiiail  d  assigner 
pour  la  rencontre  ju  omise.  Il  j)arul  cruil  au  marquis  de  courir  les  chan- 
ces d'un  duel  avant  d'avoir  revu  la  princesse  Julii;  ;  m.iis  il  avait  déjà 
sollicité  un  délai,  il  ne  pouvait  en  (exiger  un  second.  Il  se  résolut  donc 
(le  s(r  trouver  le  lendriiiain,  a  trois  heures  de  1  a|»res-midi,  avec  ses  tii- 
moiiis,  derrière  les  murs  do  la  ferme  des  Malhunus,  endroit  alors  fort 
isolé. 

I  e  marquis  avait  trente-six  heures  à  lui  :  pendant  cet  intervalle,  il  es- 
pcrail  Irouver  le  moyen  de  s'inliodiiire  près  de  mademoiselle  de  Sois- 
sous,  ou  de  lui  faire  au  moins  parvenir  une  lellre. 

Dame  Landry  fut  dépêchée  à  l'abbaye  do  .Montmartre,  déguisée  en 
marchande  lolporteuse;  elle  avait  un  assortiment  complet  do  linons, 
de  batiste,  de  crêpes,  do  rubans  et  de  dciilelles.  I  oiir  so  fiire  bien  venir 
de  la  toiiriore,  elle  lui  donna  une  belle  guimpe,  i  a  sœur,  eiichaulée,  lui 
proniil  de  la  laisser  entrer  dans  les  cours  à  I  heure  do  la  promenade  de 
ces  dames,  qui  ne  manqueraient  pas  de  lui  faire  do  nombreuses  em|)let- 
tes.  Madeleine  s'informa  des  personu  s  do  distinction  qui  habitaient  l'ab- 
baye, la  touriere  nomma  la  princesse  .iulie. 

—  Madame  Marllie,  nourrice  do  mademfjisclle  de  Soissons,  n'est-clle 
pas  avec  elle?  doniauda  la  femme  du  tailleur. 

—  Sans  doute,  reprit  la  sœur,  et  dans  un  instant  vous  la  verrez,  car 
elle  descend  presque  toujours  à  cette  heure,  pour  le  service  de  sa  maî- 
tresse. 

—  C'est  qu'on  m'a  rec(mimandée  à  madame  Marthe,  dit  Madeleine,  et 
je  suis  sûre  que,  par  sa  prolecliou,  je  pourrai  vcnlre  bien  des  choses  à 
la  princesse;  j'ai  surtout  là...  une  pièce  de  donlclle  qui  ne  déparerait 
pas  la  robe  d'une  reine,  et  la  tai lieuse,  entr'ouvrant  une  toilette,  montra 
un  magnifique  échantillon  a  la  touriere. 

—  Jésus,  mon  Dieu!  que  c'est  beau!  Monseignrur  l'archevêque  n'en 
a  pas  de  plus  belle  à  son  rochel,  lorsqu'il  vient  officier  ici. 

—  Et  il  se  pourrait  bien,  dit  Madeleine,  que  la  princesse  achetât  cette 
merveille  pour  en  faire  cadeau  à  monse  gneur  ;  c'est  du  moins  ce  que 
m'a  dit  la  personne  qui  m'a  recommandée  à  dame  Marthe. 

—  La  voici  justement,  dit  la  touriere. 
Marthe  entra  l'air  triste  et  morne. 

—  Voilà  une  marchande  qui  vous  est  recommandée,  madame  Marthe, 
dit  la  touriere.  Elle  a  les  plus  belles  dentelles  qui  se  puissent  voir. 

—  Je  n'ai  besoin  do  rien,  dit  .Marthe  d'un  air  chagrin. 

—  Mais,  madame...  reprit  Madeleine  en  hé-ilanl  et  en  tâchant  de  faire 
un  signe  d'intelligence  à  la  nourrice,  on  m'avail  dit  que  madame  la  prin- 
cesse... désiierait  faire  emplette  de  dentelles,  et... 

—  On  vous  a  trompée,  ou  pl:;t()l  vous  voulez  me  tromper,  ma  mie, 
reprit  aigrement  dame  «larllie  Vous  m'avez  tout  lair  de  ces  marchan- 
dis  ainbiilaiites  qui  se  gardent  b.en  de  revenir  voir  si  on  est  coulent  des 
objets  qu'elles  oui  vendus. 

—  \  ous  ne  me  confondriez  pas  avec  ces  misérables,  madame,  dil  .Ma- 
deleine en  I  edoiiblant  ses  signes  d'intcll  gence,  si  vous  saviez  quelle  e.->t  la 
personne  qui  m'a  recommandée  à  vous. 

—  Et  qui  cela"? 

—  M.  le  marquis  de  i  élorière... 

A  ce  nom,  dame  Marthe  é(  liangea  un  regard  rapide  et  profond  avec 
Madeleine.  Les  doux  femmes  s'élaieut  comprises.  La  touriere  ig.iorait  le 
nom  el  même  l'existence  du  marquis. 

Néanmoins  la  nourrice,  ne  voulant  pas  éveiller  les  soupçons  en  se  ren- 
dant silot  à  ce  nom,  repiitd'un  ton  bouriu  : 

—  Cherchez  daulres  dupes,  ma  mie,  je  ne  connais  pas  ce  marquis-là. 

—  C'est  pourtant  le  neveu  de  M.  l'abbé  du  Vighau,  reprit  .Madeleine. 

—  Le  neveu  de  M.  l'abbé  du  Vighan  !...  c'est  bien  difléniut,  s'écria  la 
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iKMirrirc;  que  in»  disii-z-vons  ( cl.i  |  lii".  tôl?  I^-  neveu  de  M.  I  alilié  du 
\'If.'li:m  ne  peut  rot  oiiiiiiaiuler  (|iic  d  luminles  |ier>oiiiies.  V.l  iju'avez- 
voiis  à  \eh(lie? 

—  ('.(Ile  pierede  deiilello.  El  M.ideleiiic  jcla  un  eotip  d'cL'il  expressif  à 
Mnrllic.  I  Ile  esl  liii  n  piV(ien>>c  et  Itelle  d  un  biuil  à  I  autre;  )a  princesse 
prul  la  déiiiidiT,  (Ile  n'\  trouvera  lias  un  déraiil 

—  Je  vai>  la  lui  initilier...  et  n  a\ez-\ou>  que  cela? 

—  Je  n'.ii  que  (  ela  de  digue  de  vnlre  luailrt'SSO. 

—  \tl(iidi/-ni()i,  je  reviens,  dit  M.ntlic. 

Au  fond  d.'  re  p.i<iuel  de  dendlle  élail  une  Ictirr  du  maniuis,  il  dc- 
niand.iit  a  Jidir  le  uioven  de  pt'uélnT  ju-.(|n'à  i-lle.  Madeinoi-tllf  de  "^ois- 
sous  lui  ié|i()iidit  qu'i  II-  S4>  riHisidi-rail  rouinie  sa  rcruiue  dcNant  Mien, 
qu'elle  i-tail  ré^^»lue  à  fuir  l'abltave,  si  elli-  en  trouvait  la  pi)s-ibililé,  mai- 
llé la  surveillaucp  dont  on  l'enlonra  t.  Klle  pouva  l  a  toute  heure  alli'i 
prier  dans  la  (  li.qtelle  (!etle  (  liapi  lie  était  sépaiée  du  j  iriliu  du  cloitre 
parunltMig  p.is>a}{e  soui(>i  raiii.  lue  partie  dis  nuuMil'f>  dounail  sur  l.i 
caiiq):n;ue;  en  les  es<;dailaut  a  un  endruit  que  ni  iilenioiselli'  (le  Sois>.ous 
de>igu;iit,  on  trouvait  dois  le  j.irdin,  a  eoléd  uni-  lonlainc,  la  |)orte  du 

(ta>>a},'i-  >outi'rrain.  Iltllc  pnrte  foicée,  on  arrivait  jusqu'à  1 1  eliapclle. 
il.uleuioisi  Ile  di-  Soissuns  prcvruiit  l.étoritre  qui;  <  l).M|ue  iniit,  aune 
hiure,  elle  l'y  attendrait  pour  lui  ^urer,  au  pieil  des  autel--,  de  n'être  (pi  à 
lui,  et  pouraxisiT  anv  uinyens  de  liiir  en  Anjjletern-  et  d'éiliaiiper  aux 
persceii  ions  de  s;i  famille. 

Li  pi  incesse  Julie  mil  cette  lettre  écrite  à  la  li;Ue  dans  le  rouleau  de 
dentelle,  et  Marthe  le  rapporta  à  Madeleine  en  lui  disant  que  la  princesse 
n'av;iit  pas  troiixéli  pariiilure  asM-z  m.  giiiliiiue. 

Iiistriiil  des  rt'>olulions  de  madeiDiu-eile  de  Sois%oiis,  le  nianpiis  cu- 
vo  1  'érôine  Sicard  étudier  les  loi  alités.  Les  murs  du  cloit-.e  élaii  ut  tres- 
l'Ie  os,  ni.ii>  eii!ouié>  de  fuiidricres  dé-ertcs.  du  pouvait  lis  csc.il;idcr 
avec  séi  iinté.  M.ilhcnrcu^cment  les  pirpanitils  indis|)en>.ili!cs  à  cette  en- 
treprise ne  perinireut  pas  au  iuarqui;>  de  la  tenter  avant  la  nuit  du  Icn- 
deiiiain. 

rniir  II  première  fois  il  craij;nit  \.\  mort  en  pensant (jne  son  duel  de- 
vait pi  été  1er  son  entrevue  avei:  iiiademoiscile  de  Soi>.bons. 

I.ctoriere  pass;i  une  nuit  [lénildcmcnl  agitée.  Son  sommeil  l'ut  trot;- 
blé  p:ir  des  vivions  élraiiges.  \  ^on  léed,  il  seseiilil  laible.  ahatlii.  Pour 
la  prt  mii-re  l'ois,  il  pen>a  qii  il  était  peut-être  victime  de  la  coiitagi m  et 
de  son  dévouement  à  Louis  \  V.  Son  mé'decin  reconnut  en  ilTcl  dis  symp- 
tômes ilarmanls  de  petite  vérole  pourprée  ;  mais  la  m.dad  e  ne  dev;iit 
atteindre  Sun  entier  (léwli>|)peineul  que  le  lendemain,  l'.ir  un  |)oinld  hon- 
neur mal  entendit,  cl  coiilraiicineiii  aux  avis  di;  ses  deux  témoins,  le 
niarcpii-.  sopiiiialia  a  vouloir  se  h.ittre  le  jour  n)(^nie  et  malgré  sa  fai- 
Lles-c,  conlie  M.  le  baroi:  d  l  {;eon. 

A  trois  heures  mi  (pi.nl  la  rencontre  cul  lieu;  les  amis  (\\\  marquis, 
voyant  ?a  iiiiij;eiir  loli  ile  et  sou  ahalli-meiil,  cnirenl  de  leur  devoir  d'eu 
appeler  à  l.i  loyauté  de  M.  d  l'geon.  et  de  lui  demander  di'  reiiietlre  I»; 
diii  I,  s;in>.  loii'el'oi>  a\oir  pK'unu  l.élonero  de  leur  demarelie.  Mais  un 
mot  dur  et  hliss;int  de  M.  d'I'geon  ^iir  te  nouveau  délai  ayant  rendu 
toute  conri|i;iiion  impos^ihle,  le  cnmhat  comineni;a.  I.étoiiere  était  en 
escrime  d'une  force  siipéi  ieiiie.  sa  hravoiire  était  éprouvtie  .  m  ds  les  ra- 
pides aiqiriiclies  de  la  conl.igion  l'afradilissaient  dé-jn  si  extrèmeineni, 
(pTil  perdit  tous  se>  avautagis,  et  reçut  un  coup  d  épée  eu  |deiue  poi- 
trine. Ses  sccouiU  II"  transportèrent  chez  lui,  et  i'abanduiuièrent  aux 
soins  du  pauvre  Duininique. 


CUAPITRE  XX. 


L'abbaye. 


Onze  heures  venaient  de  sonner  à  I  horloge  du  cloitre  de  l'abbaye  de 
.Monlmailre.  la  nuit  t-tail  orat;euse;  le  ciel  gris  et  voilé  maigre  la  clarté 
de  II  lune  ipii  p;lrai^s.lit  a  de  longs  intervalles  sous  des  images  noirâtres 
déeliiris  p.ir  le  vent,  l'our  se  rendre  a  la  eliapelle,  madenioixlle  de  Sois- 
sniis  (levai  travi  rser,  en  sortant  de  son  appai  teineiit.  une  g.derie  ou- 
Mi  le  diuil  les  arceaux  doiniaicnt  sur  une  des  cours  intérieures  de  I  ab- 
liaye. 

\u  milieu  de  cette  cour  s'élevait  le  tombeau  de  madame  la  comt(>ssc 
d'I  guioiit.  lette  si  chai  mante  cl  si  niallieiireusc  lille  de  M.  le  maréeital 

de  lliihilieii.  Li  pran  csm-  Julie  avait  reiii,  par  rentremise  de  sa  r- 

ri  e  et  de  dame  l.aiidrj.  un  mol  de  l.«-lo!iere.  H  lui  aimoïK.ail  ipiil  fi  rail 
tout  au  monde  pour  s  introduire  d.ins  1  .ibbaye  celle  luiit  même.  Il  (-lait 
onze  heures;  mademoist  Hc  de  .sojssons.  (qipress»'-e  |iar  d'inexplie.ildes 
pressenlimenls.  se  mit  à  prier  sur  les  man  lie,  de  la  tombe  de  m  idame 
dL-jinont.  |i  mi  moment  a  l'autre  le  manpns  pouvait  .iriixer  par  le  p.is- 
sage  soiileirain  de  l.i  chapelle.  Le  silem  e  (-lail  piolond  et  seulement  in- 
terrompu par  les  pé-missenieiits  du  vi  ni  (pii  s'engoiilliad  sous  les  arceaux. 
Malgié  sa  K'sohilion.  malgiv  le  noble  et  r>  ligienx  dessein  qui  dictait  s;i 
coiiduile.  maigre  la  piirele  de  son  àme,  la  prinees-e  Julie  s'epoiivanlail 
presque  d'avoir  donné  un  rendez-vous  à  Léloriere  dans  la  (  hapelle  de 


labtiaye.  \.\U-  y  voyait  un  sacrilépc  l'eu  h  peu  ses  terreurs  cessèrent 
poiii  laiie  plat  (' a  uii'  aiixiéié,  aune  in(|u  itud(r  déMiianle 

Lue  l.inipc  lu  Olail  d  >ns  l.i  c'iapelle  el  ne  jetait  ipi  uih-  lueur  douten»e 
an  i::dii  ii  dis  léneres.  Madenioiwl.e  de  Mjis-ons,  agiiioii  liée  près  de  la 
porte  (pii  (  omninniipiait  un  s  luleirain  du  i  loilre,  éouiait  avidement 
de  ce  coté.  Lnlin  des>  pas  se  (irelit  entendre,  la  serrure  fui  briMÎe,  cl 
léloriere  parut  devant  la  piineesse,  (|ui  ne  put  retenir  un  cri  de  sur- 
prise el  d'amour. 

—  Knliii  c'est  vous,  je  vous  revois,  mon  ami!...  R'éeria-t-cllc  avec 
une  joie  (lélir.iiite  ;  et  elle  ajouta  aussitiit  :  .Mais  venez  dans  la  galerie, 
sorUuis  de  ce  saint  lieu. 

Lorsque  la  clarlé  de  la  lune  permit  à  la  prineess(»  de  voir  le  marquis, 
mademoiselle  d  •  Soissons  lut  li.qipée  de  l.i  pâleur  de  ses  ir.iiis.  Il  (-lait 
euv(  lojqié  d'un  miiitean  brun,  et  iniri  hait  avec  peine.  M.dgré  s;i  bles- 
sure rei.iie  le  jour  même,  in.dgié  les  progrès  de  la  contagion,  malgré 
les  pleurs  et  les  siip|di<  atioiis  de  Dnminiipie,  le  manp.is,  ac(  iim|iagiié  de 
Jt'Kiine  sicard,  était  parvenu  a  es(ahtder  les  muis  de  labbave. 

—  Ji;  vous  revois  eulin,  Julie,  dit -il  avec  un  accent  de  tendresse 
inexpiimalile. 

—  l'oitr  hient/it  ne  plus  jamais  nous  séparer,  mon  ami  !  dit  la  prin- 
cesse' en  tendant  sa  main  au  marquis. 

—  Ma  m. lin  !  non  ,  non  ,  juste  i  iel  !  s'écria  Léloriere  en  reculant  ef- 
frayé. Kt  il  s'enveloppa  plus  élroitement  encore  d.ins  son  mante.iu. 

.Mademoiselle  de  ."^oissons,  au  comble  di-  rétonneiiient,  le  regardait 
en  silence. 

—  Julie,  Julie,  pardon  si  je  m'éloigne  ainsi  de  vons;  mais,  apprenant 
la  maladie  du  roi,  ap|irenant  qu'il  ét.iil  abandonné  de  tous,  je  suis  venu 
près  de  lui,  je  ne  1  ai  pas  ipiiité  d  un  instant  jus(pi'a  sa  mort. 

—  Ah!  je  compreii  -  seeiia  la  princesse,  (ielle  lenilde  maladie  est 
contagieuse,  et  votie  (Icxoiiemeiit  vous  coûtera  peut-être  la  vie,  nous 
coillera  peut-être  notre  lionheiir. 

—  ^on,  non,  rassiiicz-vous.  Julie,  tout  espoir  n'est  pas  perdu... 
(Juoiqiie  souflVaiit.  j'ai  voulu  vous  voir  pour  vous  (Mer  toiiti;  inqui(;-> 
tilde,  pour  vous  (lire  que  mon  ()roces  él;iit  g  igné,  et  que  maintenant 
aucun  obstai  le  ne  s'oppsail  pliis  à  notre  boiihem-. 

—  \iiciin...  aucun  autre  (pie  l.i  mort,  peut-être,  s'écria  la  iirincessc 
avec  désespoir.  .Mou  Dieu,  mou  Dieu,  dans  (piclle  effroyable  impiiélude 
je  vais  vivre  ! 

—  liassurez-vous...  Madeleine  L.nndry  lâchera  de  venir  doimer  cha- 
(jue  jour  d' mes  nouvdies  à  Mirlhe.  Vous  le  voyez...  je  ne  suis  p.is 
gr.nemenl  m.ilade,  puiscpie  j'ai  pu  venir...  dit  le  marquis  d'une  voix 
faible. 

—  Je  ne  pourrai  jamais  vivre  dans  une  si  mortelle  inquiétude,  reprit 
la  princesse,  je  fuirai  avei;  vous...  cette  nuit  même. 

—  Julie...  c'est  impossible...  rien  n'est  [néparé  pour  cela.  Au  nom  du 
ciel,  attendez...  ne  coinproujetlez  pas  notre  avenir  par  une  démarche 
|)iéci|)ilée. 

—  .Mais  je  vois  bien,  moi,  que  vous  êtes  horriblement  soulTrant,  je 
ne  vous  laisserai  pas  seul  dans  un  tel  éUit...  c'est  impossible.  L'i-ner- 
gie,  le  (OUI âge.  ne  me  man(|uent  pas  :  oiJ  vous  av«'z  p.issé,  je  pas-eiai. 
lue  fois  sortie  di(i.  j'irai  me  mettre  sous  la  prote(iion  du  bailli  de 
>olar,  on  n'osera  pas  m  arracher  ouverlemenl  de  l'.isile  que  j  aunii 
choisi  chez  l'ambassadeur  de  Sardaigne.  Mais  au  moins  la...  (  liaipic 
jour...  cha(pie  heure.,   je  saurai  de  vos  nouvelles. 

—  Encore  une  fois,  Julie,  (  ela  esl  impissilile,  dit  Léloriere  en  se 
soutenant  à  peine  el  en  s'appuyant  sur  un  des  supports  de  la  tombe  de 
mailame  d  l.gmont. 

—  Ll  vons  croyez,  reprit  mademoiselle  de  Soissons  avec  exaltation, 
vous  croyez  que  pendanl  cinq  ans  je  vous  aurai  suivi  |).is  .î  pas  avec 
tonte  la  solliciliide  dune  mère...  ipie  j'aurai  bravement  liitlé  contre  le 
VOMI  de  ma  famille  pour  aujonidliui  vous  ab.indonnersoiilTr.ini.  jire-- 
qiie  mourant,  sous  je  ne  sais  ipit-l  prél(!xle  de  convenam  es.  Non,  non, 
cet  aimun  est  trop  pur  et  trop  .s.nnt  pour  craindre  de  se  montrer  le 
front  haut. 

—  Julie...  pardonnez-moi,  murmura  léloriere  en  tombant  sur  une 
des  marcb(>s  (le  l.i  tombe  ;  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit. 

—  Mon  Hicti.  mon  I  ieu,  il  se  Inuive  niai. 

—  Silence,  Julie  I  Luc  dernière  prière...  que  je  sente  vos  lèvres  sur 
mou  fiont. 

—  .M.iis  il  va  mourir!  !  !  mais  il  meurt  !  ('barles  !...  mon  Charles  '.  si-- 
cria  la  princesse  d.scspé  ('cen  s  agenoiidl.intaiipresduniaripiis.  toujours 
si  élroiiemenl  enveIop|té  d.ins  son  m.iiiteau  que  ce  fut  eu  vain  (pie 
mademoiselle  de  Soissons  chercha  sa  main. 

—  Je  ne  vons  ai  pas  d.l  (pie  le  baiou  d'Tgeon  mav.dt  appelé  en 
duel,  (ontiniia  l('toiieie  d'une  voix  de  plus  (  n  |  lus  afaildie. 

—  In  p.irenl  de  la  m.irédiale  !...  ils  l'ont  assassiné...  liailrcuseincDt 
assassiné  ! 

—  Non...  je  me  suis  battu...  ce  matin...  avec  lui...  il  s'est  lovalement 
conduit...  et  j  .li  re(,u...  dans  l.i  poitrine. ..  une  blessurc...  Julie,  ajouta 
lemaiipiis  dune  voix  éliiiile,  jai  voulu  vous  revoir...  \(lieu...  licite 
b.igiie...  vous  Savez...  vous  la  reprendre/...  Voire  rcg.iid  m'.iiira  suivi 
p.irtoul...jus(pi  a  la  morl...  Mon  Hieii.  pardonnez-moi  :...  je  me  croyais 
assez  f  irt  pour  ne  nioiirir  ipie  dem.iin...  Julie...  encore...  Adieu... 

El  Léloriere  mourut  eu  prononçant  ce  dernier  mot. 
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On  lit  ces  li}!;nos  dans  les  Sonvcnirs  de  niadaino  la  niar(inis(>  de  Cr(^- 
(|iiy  :  u  l,a  princr'M;  .hilit>,  paiivrc  niallicnirnsc  cnraiit,  n'a  jamais  ri'vn 
sou  l>ol  ami,  M.  dr  U'Ioiii're...  Ses  plaies  rlaitMil  linivcrli's,  et  liinl  Ir 
saii^  (pii  lui  i(>>lail  s'ccoiila  p(>n(iaiit  la  lin  ^U•  la  nnil...  Il  rxpira  sans 
nul  bccout's,  cl  lo  lendemain  matin  il  lut  troiivo  nuirl  sur  les  dalles  du 
cloître. 

«  (l'cHall  poul-èlrc  sm-  lu  pierre  (pii  couvre  la  tombe  de  ma  pauvre 
amie,  liiudaiiio  d'Egmonl.  Ayant  été  élevée  :\  l'abbaye  do  Monlmarlre, 


elle  a\ait  sollieilé  couune  un  bieufail  d'élre  iiiinimi'-e  auprès  de  madame 
de  Vil)i.t)e,  son  amie  d  cnlaucit  et  <li^nilaire  ilr  crtle  maison. 

«Ou  éloulla  celte  bouillie  alîaire.  —  (le  cadavre  était  mapnilique  ; 
on  reuvelo|ipa  dans  un  suaire,  on  le  lit  rapporter  dans  son  lit,  cl  l'oa 
dit  (pu;  M.  de  Lélurièro  était  mort  du  la  petite  >érulc.  » 


Uuebpics  années  après,  la  princesse  Julie  épousa  un  prince  de  Saxe- 

Cobourg. 


FIN  DU  MAUQUIS  DE  LÉTOIIIÈRB. 
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Pjris.  —  In.p.  -S  iine.dep.,  rue  d  Krfiirih.l 


Sur  la  côte  ilo  Coroniaiidcl, 
non  loin  (li>  M:iilr:is  ,  diiiis 
It's  terres  aulielois  ileseites,- 
on  trouve  lui  pays;ij;t'  si  beau, 
que  les  voyageurs  n'en  oui 
jamais  parle,  car  les  phrases 
leur  manquent  et  ils  aiment 
mieux  laisser  dans  I  Inde  une 
omission  (lu'iuie  iiijustiee. 

M.  Soniierat  est  le  seul  (|ui 
ail  hasardé  cette  exclama- 
tion : 

i  (Jiie  la  nature  indienne 
est  helle  dans  la  solitude  de 
Tinnevely(l)!.) 

Puis  il  a  l'ait  la  statistique 
des  factoreries  de  Vadras. 

J'ai  sur  mes  devanciers  un 
avanta^'e  considéralile  pour 
peindre  ce  paysage  ;  je  ne 
l'ai  pas  vu. 

Si  je  l'avais  vu,  je  ne  le 
peindrais  p:is. 

Voiei  doue  n)on  talileaii, 
dont  je  garantis  la  ressem- 
blance :  il  y  a  un  lae ,  bien 
connue  une  inunense  tnve 
d'iiidigoteric,  qui  perce  une 
inimité  de  petits  golfes  dans 
une  longueur  de  six  lieues  ; 
sur  trois  (•«'ncs,  l'hori/on  de 
ce  lac  est  fermé  par  une  haute 
moutagne,  (  t  par  des  colliues 

[\)  Qu'il  ne  {■.iiil  |).is  (uiifuiidri'  a 
au  cap  do  CoruiiiauJcI. 


Le»  tigres 

yeries  en  formes  capricieuses,  resscm- 
voc  Ia  province  ainsi  nommée,  et  qui  est  siluco 


Idanl  assez  à  une  siiroession 
de  dos  gi^ranlesipies  de  dio- 
inadaires. 

(oie  de  la  |tlaiue,  le 
rivage  «'>t  <«>nmie  un  va^te 
jardin  de  tnli|ii>'r>  jaune», 
jaiouiK'S  |)ar  invervalles  de 
liants  palmiers,  h  s  nus  grou- 
pes clroiteiiient  (  onuiie  les 
niemlnes  d  nue  l.uhiile  bieii 
unie,  les  aulies  iso!e>,  (oni- 
me  des  egoiste.N  ou  des  nu- 
saulliropes  qui  fuient  la  so- 
ciété. 

De  même  (pie  le  lac  a  creu- 
sé des  baies  dans  la  terre, 
ainsi  la  terre,  |tar  imitation, 
a  jeté  d.ins  le  lae  de  petits 
pnmiouloires  aigus  comme 
des  aiguilles  di'  clochers  ipii 
tlniieiiiient  sur  l'eau  ;  ces  ter- 
rains ambitieux  s(mt  ( ouvei  Is 
de  toidjes  iirultiudes  de  ver- 
dure ardente,  (ui  se  nièleut 
lis  ebeniers,  bîs  iiaucieas, 
les  caipiiers,  les  «Tables,  (jue 
Il  natur(;  a  prodigues  pour 
favoriser  les  tigres  ipii  veu- 
lent venir  boire  au  Lie.  la 
unit,  sans  ("ire  vus  des  p.'iles 
bimiains. 

MainteiianI,  si  vous  prenez 
la  peine  de  regarder  au  pied 
de  la  montagne,  vous  trou- 
verez un  challiram  déli- 
cieux (1). 

Ses  quatre  colonnades  d'é- 
rable rappellent  un  peu  l'or- 
dre   l'd'siiiiii,  ;idnre  à    Lon- 
dres, et  ne  le  font  pas  regretter  ;  sa  toiture  fort  (-levée  laisse  un  \aste 
passage  à  la  circulation  de  l'air;  sou  escalier  de  bois  de  santal  a  vinjji^ 

(I)  Du  Miiscrit  Ihatour,  quatrt. 

il 


niîVA. 


doux  nuirclifS,  ri  la  (Icriiii'io  S)>  l):ii(;iiH  daiiti  lu  lac,  :\  r«*ilë  d'un  irou- 
|)(-;iii  tic  jciiiifs  ft  caiiilidt-s  rlt-idiaiils  (|ui  lioiM'iii  l'caii  il  li*  soiril 

|i;ius  la  |)<)^ilioii  on  vous  l'Iis,  le  clinitiiiiin  vous  <  :w  lir  un*;  ravis- 
haulc  in:iis()ii  de  ('aui|i:i<;iii',  conuMi*  Adam  la  rùvuil  dans  lo  paradis 
IcTK'Sliv,  a|ir(<s  sa  laulc,  i|uaiid  la  icrro  niuudilo  bU  luirissit  di'  cliai- 
dous. 

(!i'tl('  dcMKMU'c  volii|iiui>us*>  a|ip:iil(Miall,  ru  \H..,  au  plus  i  iciic  nt'((o- 
ciaut  d(>  !V1;iiiias.  Sun  uotu  riait  Muniiniissauiy  ;  il  uaipiil  liidii-u  fi  iilo- 
l'iln*,  (M  il  n'avait  pas  trop  (  li:in^'r  di-  religion,  eu  se  laisaul  un  t'  odisic, 
poin-  (-pousi  r  la  pins  ImIIi-  Hollandaise  de  Italavia,  hupu-ile  avait  luvu, 
(-onnnc  don  d'ainiiii'.  du  ri(  lie  i'alincr,  (uie  dot  d'ini  niillinii  de  piastres. 

l'aimer  aurait  lait  l'anuume  au  Pérou. 

Ileva  était  le  nom  de  la  belle  Hollandaise,  (épouse  «le  Alomioussamy. 

A  la  date  nehuleuse  «pu^  j'ai  eilee  plus  liaul,  ell(!  avait  viiim  (pialic 
ans. 

Si  vous  n'avez  januiis  ('lé  dans  l'Inde,  vous  ne  ponve/.  vous  faire  ime 
idée  de  la  l'aseiiiatiou  (pi'eNeree  une  jeinu'  lenuiie  du  liean  saiij^  eno- 
|)éen  dans  ces  (limais  ipii  luntMit  le  corps  cl  I  .|ln(^ 

.M.illieiu-  à  l'elran^i  r  (pii  venait  s'asseoir  im  inslanl  SOUS  le  p(;rislyle 
delà  maison  d'Ileva,  poin'  admirer  le  lac  de  Tinnevely  !  nu  des  nimi- 
lireu\  douieslitpies  de  l'indien  avait  ordre  de  l'inviier  à  dîner,  ol  (  e 
repas,  aeceplé  avec  tant  de  joie,  empoisonnait  uimaleuienl  le  pauvre 
voyajîeur  ;  il  voyait  Ileva.  et  il  oïdtliail  son  pays,  r-a  lamille,  el  uieiue 
sa  l'einine  el  se»  enlanls,  s'il  en  avait. 

Le  mari  d  ll(!va  était  à  oel  âge  lienreux  où  les  passions  doivent  I. tis- 
ser l'honuiie  on  repos;  d'ailleurs  on  disait  (pi'il  ne  eouuaissait  pas  ia 
jalousie,  vice  des  pays  l'roids,  iguor(i  siu-  lu  (ùlt;  di;  (loroinandel;  aussi, 
dans  sa  rieliose,  .-.a  solitude  el  ses  ennuis,  il  xw.  demandait  pas  mieux 
(|ne  d'avoir  toujours  nombreuse  compagnie  à  sa  maison;  mais  celle 
so(  iél(!  de  voyageurs,  de  savants,  d'artistes,  de  parasites  des  (jualre 
parties  du  momie,  elai!  tonte  (•oinpos('e  de  jeunes  gens  épiisde  sa 
i'emme,  et  se  surveillant  si  bien  les  uns  les  autres.  »|ue  le  mari  pouvait 
l'eruier  les  yeux  et  compter,  en  pleine  conOance,  sur  la  perpétuité  de 
son  bouneur  conjugal. 

Si  Pénélope  n'avait  eu  qu'un  seul  poursuivant,  Ulysse  aurait  été  W',- 
nélas  ;  elle  eut  cent  amoureux,  et  elle  garda  vingt  ans  sa  vertu,  nuit 
el  jour,  sa  broderie  à  la  main. 

Ikiva  ne  comptait  (jne  vingt  poursuivants,  et  elle  se  plaignait  (juelquefois 
à  son  mari  de  ce  (jn  elle  n'avait  pas  autant  de  bonheur  que  Pénélope; 
le  sage  Indien  lui  disait  alors  : 

—  Cbarme  de  nies  yeux,  belle  lIëva,nous  n'avons  que  vingt  couverls 
à  noire  table  et  vingt  cbambres  dans  notre  maison. 

Rèjjle-toi  là-desus. 

Un  ce  temps  là  parut  sur  le  lac  de  Tinnevely  un  jeune  savant  que 
M.  de  Lacépede  avait  envoyé  dans  l'Inde  pour  cbercher  un  touraco  blanc 
(lurracus  albus). 

Le  nmséum  naturel  de  Paris,  malgré  ses  richesses  universelles,  était 
incomplt  t  ;  il  lui  manquait  cet  oiseau,  dont  Saavers  avait  porté  le  des- 
sin à  Londres. 

31.  de  Lacépede  n'en  dormait  pas. 

Le  voyag'ur  envoyé  à  la  découverte  du  touraco  blanc  se  nommait 
(îabriel  ne  Nancy. 

II  avait  des  lettres  de  crédit  pour  tous  les  comptoirs  de  l'Inde,  et  des 
lettres  de  recommandation  pour  tons  les  savauls. 

Les  dernières  letlres  restèrent  en  porleteuille,  mais  les  premières 
n'y  firent  pas  long  séjour. 

Il  avait  déjà  dépensé  soixante  mille  francs  des  deniers  des  conlri- 
buables,  et  le  touraco  blanc  n'était  pas  découvert. 

Ayant  épuisé  quebpies  prPS(|u'iles,  trois  continents,  deux  côtes  et  une 
l'oule  d'archipels,  Gabriel  attaqua  le  Tinnevely. 

M.  de  L  ;cépède  attendait  toujours  l'oiseaii,  la  paille  à  la  main. 

Le  soleil,  après  av<ir  brûlé  l'Inde,  descendait  sur  l'Ucéan,  lorsqui; 
Gabriel  arriva  devant  la  deineine  de  Mounoussaïuy. 

Ileva  était  assise  sous  un  niaiigiuer,  et  elle  écoutait  nonchalamment 
les  doux  propos  d;;  ses  adorateurs,  rangés  en  cercle  auloiu'  d  <  lie. 

L'époux  tournait  les  épaules  à  la  société:  et.  par  vieille  habitude 
d'Indien,  il  comptait  les  grains  du  chapelet  nommé  Poilnh. 

Gabriel,  quoiipie  savasil,  avait  nu  costume  élégant,  une  liguni  spiri- 
tuelle, et  il  montait  fort  bien  à  cheval. 

Deux  nègres  affranchis,  et  plus  esclaves  que  jamais,  prireiU  les  che- 
vaux de  Gabriel  et  de  son  domestique.  Mounoussamy  se  leva  et  dit  au 
jeune  Français  : 

—  Soyez  le  bienvenu  dans  mes  domaines  !  que  mon  lac  vous  soit 
doux  ! 

Les  adorateurs  d'Uéva  tirent  un  assez  triste  accueil  à  Gabriel. 

Héva  salua  le  nouvel  arrivant  avec  son  éventail  de  plumes  de  ben- 
galis. 

Gabriel  exposa  l'objet  de  sa  mission  scientitique  en  peu  de  mots. 

)lounoussamy  fit  im  geste  qui  désignait  les  bois  et  les  monlagnf'S  du 
noid  et  du  midi,  comme  s'il  avait  voulu  lui  dire  qu'il  metlait  ses  domai- 
nes à  sa  disposition. 

On  sonna  le  souper. 

Les  vingt  adorateurs  se  levèrent  comme  un  seul  homme  pour  offrir 
^iugl  bras  à  la  belle  épouse,  qui  prit  le  bras  de  son  uiari,  selon  l'usage 
indioa. 


La  salle  à  mander  frappa  Gabri(;i. 

lille  (îlail  t(Mite  à  (■|aire-voi(!,  »'l  décorée  de  colouuettes  en  bois  de 
Haiilal,  styli^  pagode. 

Aux  «pialn;  angles,  (piaire  fontaines  conlaii  ni  dans  des  basiius  de 
Uranitiri.l.ira;  (buize  mgres,  jiiHies  sur  di  h  |»i('dest,.ux  dVInMiier,  agi- 
taient d.ms  1  air  de  larges  év(>ulails  de  plumes  de  p.tons  ;  les  su'-zes  des 
convives  elaieu'  foruu's  de  bahiieltes  de  naucléas ,  des  masHes  fraîches 
et  vrluiiiccs  de  feuilles  d'acanthe  servaietil  d'i  scabeaux  ;  les  noix  de 
l'iid  limiaieut  dans  une  (t  iSH<delte  d'audne  gris  ;  et  aux  (Icuv  bouts  de 
la  table  j.iillissaieut,  de  la  gneide  de  deux  dr.i;'(»ns  de  poreeLniii-  japo- 
naise, d'inonenses  pana(  lies  de  lliius  et  île  rameaux  d  aibris  odorants 
des  aigntlcs  oii  s'enlicmélairul  Ions  li-s  caprices  de  miancis  et  de  (tar- 
buns  (II-  fi  |iinssaul(r  nature  indiennt;  :  le  spondias,  suinotmné  la  tleiir 
de  Cyihere  .  le  vvampi,  originaire  dt;  la  Gliim:  ;  le  lav:mtera  du  l  achc- 
mire.  le  rima,  le  faKé,  br  marsana,  (|ui  secoue  ses  lleurs  rondes  et  jau- 
nes (duum-  des  grelots  d'or. 

M.iis  rien  ne  dt'corait  celte  salh;  «b;  festin  comun;  la  jeun(!  (leva,  la 
maitress(;  de  la  maison.  Llh;  etnbamnail,  elle  éi  I.  ir.'iit,  elle,  ravissait  les 
convives  ;  on  m-  n  gardait  (piClle,  et  elb;  n(!  regardait  rien. 

—  Sila,  la  déesse,  (-pouse  du  Pirti-KIrii,  ass  se  uonchalainment  sous 
un  manguier  ;  l.a<  Kiiie,  la  déesse  do  plaisir,  imc  dans  li-  jard  n  Mandair.), 
ne  sont  pas  plus  billes  (pi'lléva  d.ins  U:  teinpl.-.  de  feu  Tauly  disait 
l'Indien  Mirponr,  negmiant  retirt'  des  affaires,  et  l'inie  des  meilleures 
maisons  de  commerce  de  .Madras;  et  sou  voi-io,  .M.  (ioulab,  ex-ban- 
ipiier  à  (Calcutta,  et  natif  du  village  de  Kioula,  lin  disait  : 

—  Si  j'étais  le  Dieu-lileu ,  je  m'incarnerais  pour  elle  une  dixième 
l'ois. 

Et  les  yeux  noirs  de  Goulab  lançaient  des  flammes  d'une  lueur  si- 
nistre. 

Le  jeune  Français  Gabriel  disait  à  son  voisin,  sir  Edward  Klorbbs  de 
Londres  : 

—  Si  je  pouvais  emmener  colle  femme  à  Paris,  seidement  pour  la 
faire  figurer  dans  Fernaud  Curiez,  '\v.  ferais  la  lnitiuie  de  'S\.  de  Joiiy. 

Le  mari  d  lléva  mangeait  connue  un  tigre  à  jeun,  et  buvait  comme 
boil  la  plaine  altérée  deTehoultry,  quiiniJ  il  pleut  après  une  sécheresse 
de  trois  étés. 

Les  autres  convives  ne  disaient  rien,  el  ils  avalaient  des  soupirs. 

On  servait  des  plats  étranges  el  à  profusion  ;  les  vins  de  Constance, 
de  La'ia.  de  Kerana,  coulaient  à  Ilots  dans  ces  belles  coupes  que  taille 
le  .lémidar  sur  l;«.  roche  de  Thcaomok. 

Les  savants  bnvaienl  comme  des  ignorants. 

Héva  mangeait  du  bout  des  lèvres,  à  la  pointe  d'une  aiguille  d'or,  des 
parcelles  d'un  jambon  deLabiata,  l'ours  superbe  qui  désole  lîle  de  Pa- 
iiay. 

Elle  semblait  faire  cette  concession  à  l'humaine  nature,  pour  laisser 
douter  encore  de  sa  divinité. 

Il  fallait  voir  avec  (piel  g(!Stc  de  nonchalance  dédaigneuse  elle  refu- 
sait une  briicheiie  de  troupialesrougtîs  ou  une  aile  de  péomerops,  dont 
la  queue  a  donz(î  [tînmes. 

Par  intervalles,  elle  aspirait  quelques  goiiHes  de  cette  boisson  que 
les  Indiens  composent  avec  du  poivre,  du  tamarin  et  du  jus  de  wampi. 

Alors,  tous  les  yeux  s':itlaehaient  sur  sou  bras,  (pii  se  repliait  coniuie 
un  cou  de  cygne,  en  agitant  les  grelots  de  pierreries  d'un  bracelet  d'am- 
bre jaune  sur  nue  coupe  de  lapis-Ia/.zuli  :  et  toutes  les  mains  reliaient 
immobiles,  la  fourchette  levée  sur  les  assiettes  chinoises,  de  peur  que 
les  regards  ne  laissassent  échapper  nue  seu  e  des  grâces  adorables  qui 
éclata'rent  en  ce  moment  au  bout  de  ses  doigts,  aux  fossettes  de  ses 
joues,  et  même  dans  les  plis  du  crêpe  nankin,  noué  sur  le  corsage  de 
son  savi  indien. 

L'époux  imperturbable  affectait  de  ne  pas  regarder  sa  femme,  et 
cette  impudence  de  bonheur  irritait  les  convives,  fliounoussaniy  sem- 
blait leur  dire  : 

—  Je  vous  permets  de  la  dévorer  des  yeux  à  mon  festin. 

Le  jeune  Français  Gabriel,  lorsque  la  conversation  devenait  générale, 
disait  à  son  voisin  : 

—  D.ms  quelle  espèce  classez-vous  ce  mari  indien  ? 

—  Il  y  a  trois  mois  que  je  cherche  son  chapitre  dans  V  Histoire  nalu- 
rel'e  de  Sonnerai,  et  je  ne  le  trouve  pas,  répondait  sir  Edward  Klerbbs. 

—  ''royez-voiis  qn  il  aime  sa  femme? 

—  Peut-être  non,  peui-ctre  comme  tous  les  convives  à  la  fois. 

—  Croyez-vous  que  sa  femme  l'aime  ? 

—  Sa  fenune  n'aime  personne  de  la  société,  c'est  positif;  mais  puis- 
qu'il faut  qu'à  son  âge.  el  dans  ce  climat,  elle  aime  quelqii  un,  nous 
sommes  désespérés  (l'admettre  que  ce  quelqu'un  est  son  mari. 

—  C'est  désolant,  disait  Gabriel  ;  peut-on  aimer  un  homme  qui  a  le 
teint  bronzé  comme  la  porte  d'une  pagode,  qui  a  une  mâchoire  de  dents 
d  éléphant,  des  lèvres  (ie  mandrille.  des  yeux  de  tigre  noir,  un  cou  de 
rhinocéros?  L'n  bomme  qui  s'est  coinj)Osé  son  corps  en  volant  quelque 
chose  à  chacun  des  monstres  de  l'Asie'?  Oh!  c'est  impossible,  celle 
femme  n'aime  pas  son  époux. 

—  Ah  !  les  lemmes  !  les  femmes!  disait  Klerbbs  mélancoliquement. 

—  Allons  doue!  y  pensez-vous,  monsieur  Klerbbs'?  Si  cet  Indieta 
venait  à  Paris,  dans  le  monde,  avec  madaiiie,  au  bout  de  trois  jours,  ou 
lui  ferait  voir  «m'im  Indien  est  un  sot. 


HÊVA. 


—  r/csl  possiM.-.  mais  il  uira  iia»  à  l'ari».  Voulez- vous  que  je  vous 
duuiif  un  liuu  coiiNtil,  mou  \0i3iu? 

—  Donucz,  iiiousicur  klcrbbs. 

—  Vous  pouvez  vous  sauver  onrorc,  il  en  esl  temps  :  demain,  à  la 
pointe  (lu  jour,  remontez  a  cheval  et  parlez. 

—  Je  ne  iiartirai  pas    J'all» mis  une  lettre  de  M.  de  Laiëpede,  que  le 
lélinga  lie  Madras  doit  m'a|.|torter  ici.  Les  intérêts  de  la  seience  avant  | 
tout.  ^  .  ' 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  moi  aussi  je  suis  venu  explorer  le  Tinnevely  dans 
les  inlëriMs  de  la  seii-nre.  1^  Suriété  royale  de  Londres  m'entretient  a 
grands  frai^  pour  deniuvrir  un  ouvrage  inédit  sur  la  religion  des  Mala- 
bars, dont  parle  le  Carnalie  J'ai  déjà  dévoré  ileux  mille  livres,  et  je 
n'ai  rien  derouvert.  Eu  ce  moment,  je  suis  censé  me  promener  sur  les 
rives  du  fleuve  Tribliram.  avant  s«»us  les  pieds  du  sable  à  cuire  les  ii'ur> 
d'autruche,  et,  sur  la  t»He,  du  stdeil  a  rôtir  ma  cervelle  sons  mon  crâne  '. 
Et  je  mange  au  frais  à  cette  table  depuis  trois  mois!...  Oh!  je  rou;;is  , 
de  ma  lirhelé  !  J'attends  i<  i  des  It-tlres  de  iranipiebar:  on  attend  tou-  1 
jours  des  lettres  dans  ce  monde.  1 

Vraimeni,  monsieur  Klerbbs,  je  n'ai  jamais  vu  une  lenune  plus  se-  ] 
duisante.  sa  beauté  attend  une  expression  daii>  toutes  les  langues;  elle  , 
a  des  cheveux  d'im  noir  indien  qui  ont  des  reflet?,  adorables  et  un  hixe  : 
iropieal  de  vegétaiioii  .  elle  a  des  yeux  d  ini  velours  limpide  qui  rayon- 
nent parfois  comme  deux   flanunes  de  lU'ugalr  sur   livoire  rose  des 
joues  ;  elle  a  surtout... 

—  Arrêtez-vous  là,  mou  cher  monsieur  le  nouveau  venu  ;  vous  eu 
savez  d»»jà  trop  pour  votre  malheur.  Snjve/,  mi  eonseil  d  ami  ;  parlez. 

—  Oh  !  c'est  impossible,  monsieur  hiorbbs  ;  il  faut  que  je  côtoie  le 
lac  de  Tinnevely... 

—  Vous  ne  côtoierez  rieo... 

—  Mais  monsieur  de  l.acépèdc... 

—  Ah  !  monsieur  de  l.acépèdc  est  à  trois  mille  lieues  d'ici,  et  vous 
vous  moquez  de  lui  el  de  tous  ses  oiseaux  empaillés. 

—  Monsieur  Klerbbs...  avez-vous,  connue  moi,  surpris  au  passage  le 
sourire  qu'elle  a  lancé  à  son  mari/ 

—  Certainemenl. 

—  Ce  sourire  m'a  fait  frémir  ;  je  ne  sais  pourquoi. 

—  Ah! 

—  yuel  sourire  1  j'ai  cru  voir  le  soleil  se  lever  à  Ceyian  sur  un  bauc 
de  perles  el  de  corail!..  Est-ce  qu'elle  aimerait  ce  mari,  monsieur 
Klerbbs  ? 

—  Vous  vous  ferez  à  vous-même  celte  question  vingt  fois  le  jour,  et 
vous  ne  vous  répondrez  jamais. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  à  Paris...  un  mari  de  cette  allure'...  Oh!... 

—  .Mon  cher  monsieur  (îabriel,  si  tous  les  maris  t'iaienl  de  la  trempe 
de  cet  Indien,  il  n'y  aurait  pas  tant  de  malheurs  en  vaudevilles...  Il  se 
fait  resoecler  d'une  lieue  à  la  ronde,  celui-là...  Je  vais  vous  citer  ses 
deux  derniers  traits.  L'autre  jour,  au  bord  du  lac,  il  tua  d'im  coup  de 
pistolet,  à  cin(|uante  pas,  un  indri  de  la  grosseur  d'un  écureuil  ;  l'aiumal 
resta  sur  la  branche  du  caquie,  oii  il  maugiait  des  fruits  rouges  dont  il 
est  friand.  —  Vous  ne  l'avez  pas  tué,  lui  dit  son  ex-associé  (Joulab 
en  ricanant.  Mounoussamy  lit  un  de  ses  sourires  à  la  Uoudfia-Çouia, 
un  sonriie  du  mauvais  esprit  des  miits  (excusez  mon  éruditiiui  );  puis 
d'un  bond  il  s'clança  comme  un  tigre  du  Bengale  sur  l'arbre,  pour  sai- 
sir l'indri  mort  et  le  montrer  à  Goulab  ;  mais  au  moment  où  sa  main 
s'allongeait  à  l'extriMiiié  du  rameau  flottant,  r;iniinal  tomba  dans  le  lac. 
Mouiîous-amy  se  snspeiiilil  à  la  branche  d'une  main,  de  l'aulie  il  ra- 
massa l'indri  sur  le  lac,  et,  se  repliant  stir  lui-même  comme  un  serpent, 
il  remonta  sur  l'arbre  sans  avoir  mouillé  un  pli  de  son  pantalon  blanc. 
Un  <io\vu,  à  notre  théàlri;  d'.\tl)sley,  gagnerait  cent  livres  par  soir  pour 
exécuter  ce  tour.  —  Voici  l'autre  fait  :  hier,  le  père  de  ce  troii|ie.ui 
d'éléphants,  (|ue  vous  avez  vu  sur  les  bords  du  lac,  donna  de  grandes 
inquiétudes  à  toute  notre  société  :  ce  monstre  fut  atteint  tout  à  coup 
d'un  violent  paroxysme,  il  s'avança  vers  nous  la  trompe  levée  el  li!-> 
oreille  tendues;  il  mugissait  comme  un  volcan  avant  l'éruption.  La  belle 
lléva  poussa  un  cri  de  terreur.  Mounoussamy  coupa  tranquilienient  une 
forte  tige  d'aloes,  comme  vous  couperiez  un  chalumeau  de  riz,  et,  se 
précipitant  sur  l'élépliant,  il  le  for^a  de  prendre  un  bain  dans  le  lac, 
comme  s'il  eût  été  un  (-aniclie.  Allez  mamtenant  nlaisanter  avec  des 
maris  de  ce  genre-là,  (piand  même  vous  M-riez  éléphant.  L'Indien  Gou- 
lab, qui  est  fou  d'Ilèva,  el  qui  connaît  .Mounoussamy  mieux  que  |>er- 
soime,  tremble  comme  la  lenille  du  cassier  à  l'idée  d<'  réussir  dans  ses 
amours.  L'autre  soir,  un  de  <'es  convives  me  disait  en  pâlissant  :  —  Je 
suis  un  homme  perdu!  je  crois  qu'lleva  ni'a  souri. 

—  Oiiel  diable  de  conte  bleu  me  faites-vous  là!  dit  Gabriel,  et  quel 
jeu  étrange  jouez -vous  donc  tous  ici?  Vous  êtes  vingt  à  vous  cotiser 
pour  faire  la  cour  à  une  temme  et  pour  trembler  devant  son  mari!  C'est 
de  l'inditîii  tout  pur  ;  je  n'y  comprends  rien. 

—  .\li!  monsieur  (îabriel,  si  vous  croyez  trouver  dans  le  Timievcly 
les  mn'urset  les  usaps  de  la  vie  parisienne,  vous  êtes  dans  mie  grave 
erretir.  Vous  avez  changé  de  planelte.  U's  Parisiens  sont  singuhers  : 
ils  voudraient  retrouver  partout  le  boulevard  de  Gand.  les  salons  de  la 
Cbauss('e-d'Antin  et  les  maris  de  Molière.  Eh.  mon  Dieu'  si  l>a(  ou 
«•(!(  In  'lu  s'habillait  et  parlait  à  l'instar  de  Taris,  auta  it  vaudrait  res- 
ter cli(  z  soi  an  coin  de  son  feu  ;  ce  serait  mic  gi  aiide  économie  il"  ba-uf 
Salé,  de  I   nqièle>    il  •  riaufrare>i  et  de  maux  de  nvytv. 


Eu  ce  moment,  la  conversation,  excitée  par  les  boishuns  du  tropii|ue, 
devint  gi'uéiale,  et  rindieu  même  parla. 

—  Kconti*/  ce  qu'on  dit  autour  île  vous,  inousi>  ur  liabiiel,  dit  h!crbbb, 
et  vous  verrez  que  vous  n'êtes  pas  dans  un  hôtel  de  la  rue  de  Provence, 
ou  dans  un  cartel  noniiand. 

En  eflei,  la  conveisation  élail  sortie  complélemenl  des  habitudes 
naiiM-abondes  de  cette  vie  absurde  el  constitulionnelle  qu'on  mené  i 
Londres  et  a  ^mis. 

Il  semblait  qui?  chacun  raiontait  tm  rêve,  nne  histoire  qu'il  s'atlri- 
buail,  et  qui  m-  pouvait  appartenir  qu'aux  personnages  dcb  tapisseries 
chinoises,  ou  aux  bas-reliefs  des  temples  souterrains  d'Elora. 

(^»uoi(|ne  les  coin  ivcs  parlas-ent  tous  anglais,  du  milieu  de  cillr  lan- 
gue sourde  et  si  anguleuse,  à  cause  de  ses  doubles  V,  s'élevaient  a  cha- 
que instant  des  syllabes  des  belles  appellations  indiennes,  barnioui*-u6e>< 
roniine  les  désinences  du  grei   et  du  latin 

Ouehpirlois  le  lirilit  dis  paroles  s'ctei'/nait  subitement,  car  toutes  les 
oreilles  s'ouvraient  pour  recueilhr  la  mélodie  qui  s'échappait  des  lè- 
vres de  la  reine  do  leslin. 

lléva  contait  un  épisode  de  son  enfance  aventureuse  :  tantôt  c'était 
un  combat  de  bnlUes  et  de  tigres  que  son  protecteur  l'aimer  lui  avait 
ménage  a  grand  frais,  pour  I  amuser  im  instaiil  ;  tantôt  elle  p. triait  de 
la  merveilleuse  léte  de  son  mariage,  lorsque  l'aimer  changea  une  mon- 
taj;ne  en  volcan  d'arlitice,  versa  tonte  une  iinligolerie  sur  nue  forêt 
d'érables  et  d  ebéniers  élevés  en  bûclu  r  jusqu'aux  nues,  et  l'incendia 
pour  parfumer  l'air  à  irente  milles  à  la  ronde,  et  faire  luire,  dans  la 
nuit,  un  jour  bleu  sur  le  lac  el  les  collines  de  Tinnevely. 

Elle  disait  aussi  le  galant  caprice  de  l'iudien,  son  niari,  qui,  après 
avoir  semc  l'or  pour  enlever  à  la  côte  de  ijiruinandel  tous  ses  pigeons 
blancs  el  verts,  les  plus  beaux  pigeons  du  m-inde.  leur  lit  a;tacber  aux 
pattes  des  clochettes  d'argent,  selon  l'usage  indien,  et  les  fit  échap- 
per conmie  un  nuage  harmonieux,  par  le  kiosque  de  sa  chambre  nup- 
tiale. 

Les  nouveaux  venus  à  ce  festin,  à  quelque  natimi  qu'ils  aiiparlin^- 
sent,  conq)rcnaienl  que  l'Asie  seule  avait  ele  de  tout  temps  le  pays  de 
la  fière  opulence,  depuis  Darius  jusqu'à  Palmer,  et  que  partout  ailleurs 
la  richesse  même  du  millionnaire  est  étriquée  et  liardeuse  ;  qu'elle 
s'em|>ris()nne  dans  les  sépulcres  numi'rotés  de  ses  villes,  quelle  peint 
à  la  détrempe  de  la  pluie  de  ses  fêtes  de  campagne,  fêles  sablées,  pei- 
gnées, tiiées  an  cordeau  avec  le  compas  de  l'ennui  ;  que  Norihumber- 
land  à  Londres,  et  Holbscliild  à  Paris,  croient  être  arriv('s  a  l'apogée 
du  faste  lorsqu'ils  ont  lancé  une  meule  de  trois  cents  chiens  aboyenrs 
à  la  piste  d'un  renard,  ou  qu'ils  ont  écroue  dans  une  bicoque  de  la 
Cliaussée-d'Antin,  pleine  de  sueurs  au  dedans,  transie  de  pluie  ou  de 
neige  au  dehors,  mille  pauvres  invités  qui  entendent  un  duo  boulfe,  eu 
s'ecrasant  mnluellement  les  orteils  dans  des  souliers  de  satin. 

L'opulence  n'a  jamais  été  comprise  que  dans  ces  régions  sph-ndides 
où  le  riche  sait  faire  avec  le  soleil  un  maguifiijuc  échange  de  rayons 
et  d'or. 

Lorsque  le  dessert  pyramidal  cueilli  dans  les  vergers  de  l'Inde  vint 
embaumer  la  nappe,  Mounoussamy  se  permit  un  sourire,  et  dit  : 

—  Demain  matin  vous  serez  prêts  à  l'aube,  milords,  mes  convives, 
tous  à  cheval,  et  je  vous  recommande  de  choisir  de  bons  chevaux. 

—  .Mille  remerciments ,  nabab  Moimous>amy  !  vous  êles  grand 
comme  Aureng-'Zeb.  premier  roi  marate  !  s'écria  l'Indien  (iotdal».  ipii 
ressemblait  à  un  éléplianl  déguise  en  homme  et  mugissant  l'amour. 

—  De  quoi  le  remcrcie-t-il ,  ce  monsieur.'  demanda  Gabriel  à 
Klerbbs. 

—  Mounoussamy  a  tenu  sa  parole,  répondit  Klerbbs,  il  nous  avait 
promis  depuis  deux  mois  une  chasse  pour  demain,  et  nous  l'aurons. 

—  Une  chasse!...  .X  quoi  chassez-vous'.' 

—  Au  tigre...  Nous  ne  connaissons  pas  d'autre  gibier  ici. 

—  Monsieur  Gabriel,  dit  Mounoussamy  d'un  bout  de  la  lable  à  l'an 
Ire,  et  d'une  voix  qui  vibrait  comme  un  lam-lam,  monsieur  Gabriel, 
êtes-vous  sur  de  votre  cheval  ? 

—  Oui,  répondit  (îabriel  a  tout  ha'>ard:  el  il  aj  >uta  tout  bas  :  —  .Mon 
cheval  n'est  pas  plus  fort  sur  les  tigres  que  moi 

L'Indien  ht  un  signe  de  tête,  el,  haussant  la  voix.  Il  ajouta  : 

—  Mes  amis,  à  la  dernière  eloile  qui  se  couche  sur  le  mont  de  Goala 
{(Us  Bergers),  nous  partirons.  Mes  écuries  seront  ouvertes  toute  la 
nuit  ;  ceux  qui  ne  se  fienl  pas  à  leurs  chevaux  choisiront  parmi  les 
miens...  Maintenant,  a  voire  liberté,  mes  amis. 

Il  se  leva,  et  tous  les  convives  se  levèrent. 

lléva.  di'bout  et  nonchalamuieul  appuyée  au  bras  de  son  mari,  dis- 
tribua une  vingtaine  de  sourires  à  toute  la  société  ;  chacun  savoura  k' 
sien;  il  n'y  eut  pas  de  jaloux. 

Klerbbs  et  (îabriel  sortirent  les  derniers  de  la  sali"  du  festin. 

(îabriel  suivait  langoureusement  des  yeux  la  sêduis;uite  étrangère, 
qui  passait  sons  des  arches  de  néfliers  du  Japon,  et  lulinait  avec  leurs 
belles  fleurs  lloiiaul  sur  «on  visage  et  ses  épaules. 

Son  mari  lui  lançait  des  regards  de  lion  amoureux,  des  regards  qui 
faisaient  lrend)ler  les  hommes. 

Les  deux  Indiens  (ioiilab  et  Mirponr,  escortant  de  près  les  deux 
époux,  essayaient  de  conlinuer  la  conversalion  du  repas  ;  mais  le  maî- 
tre, sans  se  relourner,  ne  leur  jetait  ,  par-dessus  sa  tête,  que  des  mo- 
nosyllabes sers  el  ib-sespéranti 

«4 


lii^W 


Les  aiilics  convives  su  Uib^crsaicul  par  ^ruu|)Cb,  bcloii  leurs  liabi- 
tndcs  et  leurs  ainitic>;. 

—  Viiiis  (-les  iMi  luMiiiiie  |i(  rdii,  dit  Klcilths  à  d'abricl  ;  ils  oui  tons 
( DiniiUMit'ti  (otiuiio  vous,  ul  ('.iicti  les  a  cliaiigi's  Ions  «-u  pourceaux  ;  il 
est  liiiips  encore  de  vous  sauver,  loiMin'il  \ttns  reste  un  peu  de  forme 
humain  )  Sauve/.-V(Mis!  Demain,  ipiand  vous  vous  regarderez,  eonune 
Narcisse,  an  miroir  du  lac,  vous  serez  tenté  de  manger  dus  glands  et 
de  prendre  vos  deux  mains  pour  deux  pieds. 

l/arnvëe  du  lelmga,  on  lactenr  de  la  posle  de  Madras,  suspiMiuil  le 
constMl  amical  de  KUnlths. 

Le  messager  indien  laissa  tond>er  le  l)i\ton  aux  pla(|ues  de  fer  llot- 
laules  tpii  eloinneut  le  lerrihle  serpent  n  biacaiipcll,vl  distribua  ses 
lettres,  enleruiées  dan;«  mie  boite  de  ler-blane. 

Il  y  en  avait  nue  poin-  (iabriel  ;  M.  du  Laeépcdc  lui  ouvoyail  le  rap- 
|iorl  «pi'il  avait  lu  à  rAcadémie  des  sciences,  ul  qui  se  lerminail 
ainsi  : 

«...  Toul  nous  fait  espérer  (|ue  les  efforts  de  notre  jeune  cl  sa- 
u  vaut  voviijîcin'  (labriel  de  Nancy  seront  couronnés  de  succès  ;  nous 
a  anrotis  bieulùt  un  tuiiracus  aluus  à  montrer  à  la  jalouse  Albion,  et  la 
u  plus  belle  colleclion  ornilliologiqno  dont  ri'.urope  s'bonore  ne  sera 
«  plus  déparée  par  une  lacmie  indigne  du  nnisciim  français.  » 

—  (l'est  bon,  c'est  bon  !  dit  Gabriel  qui  s'était  mis  à  l'écart  pour 
lire  sa  lettre. 

Il  ebercba  Klerbbs,  mais  il  avait  disparu.  Resté  seul,  il  s'appuya 
contre  un  nilier  du  cluiltiram,  et  se  soumit  à  nu  examen.  Ce  q[u'il 
aperçut  an  lond  de  son  :\nu>  le  lit  trembler  :  c'était  un  amour  ebauflé  à 
(piaranle  degrés  Rcaunuir. 

—  An  bout  de  quelques  beures  j'en  suis  donc  là  !  s'écria-t-il  mcuta- 
liinent,  mais  connuent  (Inissent  les  amours  qui  débutent  ainsi? 

Et  il  froissa  la  lettre  de  M.  Lacépède  dans  ses  mains. 

Autour  de  lui  les  bonnnes  avaient  fait  silence  ;  mais  la  nature  était 
j)leine  du  fracas  solennel  des  nuits  de  l'Inde  :  sous  le  ciel  étoile  du 
linnevely  tout  prend  des  dimensions  colossales  ;  dans  nos  campagnes 
d'Europe  il  y  a  des  clianls  de  grillons  sous  les  berbos,  et  des  coasse- 
ments sous  les  roseauK  des  marais;  mais  dans  ce  coin  de  l'Inde  les 
iiuiis  retenlissent  du  rugissement  des  tigres  qui  se  disputent  l'abreu- 
\oir  :  ce  sont  les  grenouilles  du  Ijc  de  Tinnevely. 

—  Oui,  se  dit  Gabriel,  cette  nature  doit  donner  un  amour  puissant 
( onnne  eHe  ;  un  amour  qui  éclate  et  grandit  dans  une  nuit  comme  la 
iij;e  de  l'aloès  I...  Je  chasserai  le  tigre  demain...  et  la  tigresse  au 
retour. 

En  rentrant  dans  la  maison,  il  remarqua  les  deux  Indiens  Goulab  et 
Mirpour  qui  se  parlaient  mystérieusement. 


II 


La  chasse  au  tigre. 


A  l'heure  où  les  bengalis  s'éveillent  et  chantent  sous  la  haute  feuille 
des  tenuamaram,  douze  péons  à  cheval  et  la  carabine  en  bandoulière 
('talent  déjà  échelonnés  sur  la  route  déserte  qui  mène  à  la  montagne 
de  Goala. 

Les  chasseurs  européens  arrivèrent  ensuite,  tous  aimés  comme  des 
loiteresses  et  vêtus  de  blanc  ;  puis  les  deux  Indiens  Goulab  et  Mir- 
pour ;  le  dernier  venu  fui  Motmoussamy. 

.V  la  clarté  des  candélabres  qui  brûlaient  sur  la  terrasse  de  l'ha- 
bitation, Gabriel  ne  reconnut  qu'à  peine  l'heureux  époux  d'Héva,  tant 
il  était  changé  à  son  avantage. 

iMounoussamy  avait  pris  le  costume  de  Kouwéra,  le  dieu  des  ri- 
chesses ;  il  était  nu  jusqu'à  la  ceinture,  et  son  pantalon  de  cachemire 
rouge,  semé  de  fleurs,  tombait  en  se  rétrécissant  sur  la  cheville,  que 
pressait  un  anneau  d'or  :  il  montait  aussi,  comme  Kouwéra,  un  cheval 
blanc  d'ivoire,  dont  l'extrémité  de  la  queue  avait  une  teinte  écarlale, 
et  qui  agitait  trois  colliers  de  perles  à  son  poitrail. 

L'Indien  et  le  cheval  semblaient  ne  composer  qu'un  seul  être  lors- 
qu'ils passèrent  devant  la  troupe  des  chasseurs. 

Le  cavalier  emportait  son  cheval  à  la  pointe  de  ses  genoux,  et,  lais- 
sant flotter  la  bride  rouge  comme  un  ornement  inutile,  il  agitait  d'une 
main  sa  carabine,  et  de  l'autre  il  jetait  des  pièces  d'or  aux  mendiants, 
hoiumés  vingadassan,  qui  apaisent  par  leurs  prières  les  shaklis,  divi- 
nités terribles  redoutées  des  chasseurs  indiens. 

Le  chef  des  péoo*  distribua  aux  siens  une  provision  de  feuilles  d4^ 


bétel  uM'léeb  avec  lu  noix  d'aruu,  ut  haupoudrées  avec  du  la  chaux  de 
coipiillages. 

les  i»éons  mâchent  cett(!  drogue  comme  i|os  marins  le  tabac. 

lu  pitrtem-  d'eau  «lu  Gange  passa  en  criant  :  Cidniiaï-TirlU'n  !  ],{•<, 
cli;isseiirs  indiens,  restes  (ide.les  au  culte  de  Situ,  cl  dont  le  fiont  était 
marqué  de  la  poudre  blanche .  tri^mperent  leurs  cheveux  et  lems 
doinl>  dans  l'eau  apporli'c  du  llcnve  sainl,  et  rcuarderenl  de  travers 
tem   uiailre  :i|iosl:it,  (pu  ne  loiicbail  pas  re:iii  du  ljan(;e. 

Moniioussamv  ne  reniar(pia  pas  cet  incident. 

i'inlin  le  raiicoimier  doima  le  signal  du  d(-|iart  au  sou  du  ridoinh, 
espèce  de  t.uiilxnn  (pi'tm  bat  av(^c  nn(;  seule,  bagmttte,  et,  connue  ii.i 
vol  (riiippo;;iiires,  |es  chasseurs  s'élancèrent  du  lac  vers  les  montagnes 
du  nord. 

Quand  l'ain'ore  versa  dans  le  ciel  ses  teintes  safranées,  la  caravan(S 
modéra  l'ardeur  de  sa  c(Hirse,  et  les  chevaux  allèrent  le  pas. 

Un  silen(  e  profond  régnait  dans  ces  solitudes,  oii  rien  n'annonçait 
h;  passage  de  rbonnn(;  ;  U)  veloms  (>pais  des  hauts  gazons  amortissait 
mtMue  b;  bruit  dv.s  pi(Mls  des  ciKtvanx. 

G'«;tait  en  ce  moment  un  spectacb;  magnifique. 

Quarante  cavaliers,  muets  comin(!  (bss  statues  équestres,  traversaient 
une  prairie  vierge  toute  émaillëe  de  fleurs  agrestes  que  la  Flore  in- 
dienne ne  menlionm;  pas. 

En  tête  se  pavanait  graci(Misemenl  le  mari  d'Iléva,  qui  ressemblait  à 
Wiclmou  visitant  ses  pagodes;  l(;s  douze  p(;ons  l'escortaient,  tous  coif- 
fés du  turban  rouge,  la  lèvre  chargée  de  la  moustache  noire,  la  cara- 
bine au  dos,  la  peau  de  tigre  flottant  sur  le  cheval. 

Les  voyageurs  et  les  savants  européens  fermaient  la  marche,  che- 
vauchant deux  à  deux,  et  jetant  par  intervalles  qu(dqiH;s  regards  en 
arrière,  pour  découvrir  le  loint  un  et  bienheureux  horizon  où  dormait, 
sous  un  dôme  de  palmiers,  la  belle  et  blanche  reim;  du  Tinnevely. 

En  sa  qualité  de  Français  et  de  savant,  Gabriel  ne  s'accommoda  pas 
longtemps  de  ce  silence  forcé  qui  (ilait  une  des  rigueurs  de  cette  ter- 
rible chasse;  il  se  rapprocha,  jambe  contre  jambe,  de  son  ami  de  la 
veille,  le  philosophe  Klerbbs,  et  engagea  une  conversation  à  la  sour- 
dine avec  lui. 

—  Ma  parole  d'honneur,  dii-il,  il  faut  être  fou  comme  ce  mari  de 
pagode  pour  quitter  sa  femme  et  courir  après  un  tigre  fabuleux  !... 
Quant  à  m  )i,  je  ne  crois  pas  aux  tigres,  à  moins  qu'ils  ne  soient  dans 
des  (  ;  ;  es  ou  empaillés.  Ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  cette  chasse, 
c'est  uii  soleil  qui  se  lève  là-bas  sur  un  rocher  noir,  et  qui  va  nous 
briiler  la  cervelle  avant  midi.  Mon  cher  monsieur  Klerbbs,  je  suis 
tenté  de  battre  en  retraite  ;  voulez-vous  retourner  avec  moi  à  l'habita- 
tion du  Lac  ? 

—  Y  pensez-vous,  mon  cher  monsieur?  Vous  oseriez  donner  votre 
démission  de  soldat  en  face  de  l'ennemi  !  Un  Français  I  Oh  !  que  dirait 
le  Madras  Review  ? 

—  Mais,  quand  l'ennemi  n'existe  pas,  il  n'y  a  pas  de  déshonneur  à 
se  retirer  devant  lui. 

—  Cela  est  vrai,  mon  cher  monsieur  Gabriel;  mais  ici  l'ennemi  existe, 
croyez-le  bien.  Regardez  Mounoussamy  qui  tient  sa  carabine  en  arrêt. 
Nous  sommes  dans  les  tigres  jusqu'au  cou  ;  cette  prairie  est  émaillée 
de  tigres,  je  le  crains. 

—  Je  vous  crois,  sir  Klerbbs  ;  mais  je  comptais  si  peu  sur  le  gibier, 
que  je  n'ai  pas  chargé  ma  carabine  et  mes  pistolets  d'arçon.  Avez- 
vous  de  la  poudre  et  des  balles?  • 

—  Voici  ma  provision;  prenez...  et  ne  mettez  pas  une  charge  de 
Touraco. 

—  Oh!  voyez,  sir  Edward,  une  charge  affreuse  !  je  crains  plus  pour 
ma  joue  que  pour  le  tigre...  Hélas!  je  suis  obligé  de  bourrer  mes 
armes  avec  une  moitié  de  lettre  de  M.  de  Lacépède.  Si  le  Journal  des 
sciences  savait  cela  ! 

—  C'est  bien,  vous  voilà  prêt,  monsieur  Gabriel;  le  tigre  peut 
venir. 

—  Mais  encore  une  fois,  sir  Edward,  concevez-vous  cette  rage  de 
M.  Mounoussamy? 

—  Certainement  je  la  conçois;  cet  Indien  est  un  fin  drôle  qui  a  un 
projet,  et  qui  ne  serait  pas  fâché  de  donner  en  pâture  aux  tigres  une 
brochette  de  quelques  amoureux  de  sa  femme  ;  il  travaille  à  cela  en  ce 
moment.  Mais  je  connais  d(;s  gens  qui  sont  encore  plus  fins  que 
lui... 

—  Vraiment,  sir  Edward  ? 

—  Chut  !  parlons  beaucoup  plus  bas,  monsieur  Gabriel.  Il  y  a  des 
mystères  qui  chevauchent  avec  nous...  vous  êtes  le  dernier  venu,  et 
vous  ne  savez  rien...  je  suis  des  anciens,  moi. 

—  Il  y  a  des  mystères,  sir  Edward  ' 

—  Eh  !  cela  vous  étonne  !  il  y  en  a  partout  des  mystères.  Dans  nos 
pays  froids,  où  le  soleil  ne  brille  que  par  son  absence,  il  y  a  de  petits 
mystères  de  boudoir  et  de  coin  du  feu  qui  sont  clairs  comme  le  jour, 
et  qui  se  ressemblent  tous.  Dans  ces  régions  splendides  et  ardentes  il 
y  a  des  mystères  ténébreux  que  la  passion  invente  et  qui  ne  se  ressem- 
blent pas...  Vous  ouvrez  de  grands  yeux,  monsieur  Gabriel...  Quand 
vous  les  ouvririez  davantage,  vous  ne  verriez  rien. 

—  Sir  Edward,  vous  piquez  singulièrement  ma  curiosité  avec  vof 
énigmes. 


liÉ'.VA. 


-— Oli!  vous  rn  troavoroz  Iti*  nlAi  le  mot  vous- ni^ine,  et  vous  m'ë- 
par^'iwn-/.  iiiii<  iii(lis(-n*lioii. 

—  Il  faut  vuns  dire,  sir*-  Kdw.irtl  (|ui>  je  nui  jamais  «Irviiie  niit- 
éiiignir  <!,•  ma  vio. 

—  Vous  c'oiiiiiDiicez  aiijoiird  liui. 

—  Un  |>eu  d«>  coiiiplaisaiict',  sir  (Edward  Klnlibs,  iiifUfz-iiioi  Mir  la 
voitr. 

—  Vous  y  t^li's,  mon  cIut  rom|)agiion  ;  v(tu»  y  Ole»  achevai.  Dilt-;- 
iiioi,  (iiie  voyt'Z-voiis  aiUuiir  de  vous? 

—  Ihi  dcstTl  ci  des  lavaliers. 

—  Cfy  tout? 

—  Oui,  il  mesetidde,  sir  IMward  Klcrlilis...  c'esl  (ont 

—  Vous  ne  voyez  |>as  mril  v  a  îles  |>as>.ions  ardiMiles,  inexorables, 
qni  ni^issent  autour  d'un  iiomni'-  !  Vous  ne  voyez,  pas  ipie  li-s  li(;r<'>  ne 
boni  pas  ceux  (|ue  mxis  i  liercliuns? 

—  Je  ne  vois  pas  rel.i. 

—  Ali!  mon  Iraorai^  vola|;i'  el  lejçrr,  vuns  avez  étudié  le  Cd'Ur  <le 
l'homme  dans  (!onitillc  fl  la  Hrnyére,  n'est-ce  pas? 

—  Quelle  diahlf  de  qiieslion  me  railis->ons  la,  sir  Kdw;ird? 

—  Oui,  mon  ehi  r  fCMUiiagnon  ;  nous  avons,  vous  à  l'aris  et  nous  à 
Londres,  iliiiv  ou  Irois  oLservateiiis  fi  lunette^  qni  ont  ëindie  le  ro-ir 
de  l'hunnne  dans  le  dé|i:trtenient  de  la  Seine  et  dan-;  le  eomlt'  de  Midd- 
lesex,  el  qni  ne  se  sont  jamais  doutés  (|ne  le  moii<ie  el.it  liahité.  :in  i\r\à 
de  Montmartre  et  d'Aniste.id  par  des  millions  *le  ((enrs  humains  qni  ne 
ressemblaient  nnllemeul  à  ceux  qu'ils  avaient  «'tndies  <i:ins  le  Mi^it  ,- 
ll.rupe  ou  le  Scandnls-Srhoul  !  U-.  sot  (pii  a  dit  :  Tullu  il  mundu  è  fulto 
corne  nosira  famiylia,  était  un  Italien  |  analytique  de  Kiorenee,  qui 
n'a  jamais  cpiitlé  son  troisième  t'l;i 'e  de  la  plaee  du  Marehé-Neid'. 

—  A  la  boinn,'  lieinc,  sir  Kdward  Kleihlts;  mais  oîi  voulez-vons  done 
arriver  avec  vos  étemelles  préfaces? 

—  Je  veux  arrivera  plusieurs  choses,  mon  cher  monsieur  ;  avant 
tout  je  veux  vous  prouver  que,  dans  ret  ouragan  d'amour  qni  nnigit 
autour  dlliiva.  je  suis  le  seul  (|ui  ^arde  son  sanj;  Iroid  et  son  eo'ur 
libre...  Hier  je  vous  ai  Ironqx-...  je  ne  suis  pas  amoineux. 

—  Vous  n'êtes  pas  amoureux  ! 

—  Je  ne  le  suis  jamais  ;  c'est  mon  princi|)e.  J'ai  quitté  Londres  parce 

Ïn'Addison  m'ennuyait  avec  son  livre  d'observations  qui  n'observe  rien, 
'ai  voulu  (étudier  le  cœur  humain  dans  l'Asie  indienne,  monde  à 
narl,  où  les  (leurs  sont  des  arbres  oi'i  les  canaux  sont  des  Jleuves,  où 
les  neuves  sont  des  mers,  les  fontaines  des  eataraetes,  les  chiens  des 
lions,  les  chats  des  tigres,  les  chevaux  des  elephanls.  Le  hasaid  m'a 
poussé  ('ans  l'habilalion  de  ce  nabab,  et  j'y  vois  représenter  depuis 
trois  niois  une  comédie  auprès  de  laquelle  le  MisarUhrope  est  l'alpha- 
bet de  l'intrigue  et  de  l'observation.  (Ihez  nous,  avec  nos  visages 
blancs,  rases  et  grêles,  nous  trahissons  à  chamn;  instant  nos  petites 
luttes  intérieures,  mais  ici,  avec  leurs  faces  d  airain,  les  hommes  se 
dérobent  à  l'exploitation  de  l'oil  le  pins  inflligent;  il  n'y  a  jamais  un 
pli  sur  lein-  cliair  de  métal.  Je  suis  obligé  d'être  sorcier  pour  deviner 
une  seule  [larole  de  mon  voisin.  Aussi  quel  Irionqdie  lorsque  je  sur- 
prenils  une  [)en.>ée  sons  ces  i>pidennes  de  bronze  !  Je  me  voterais 
volontiers  une  statue  el  des  autels. 

Gabr.cl  lit  un  signe  d'impatience  très -signilicalif,  el  Klrrltb^,  s'aper- 
cevanl  (|ue  ses  longs  pn-ambides  faliguaient  son  inl<Mloculeur,  |)arla 
plus  clairemiMit. 

—  Je  vois,  poursuivit-il,  je  vois,  mon  cher  compagnon,  que  vous 
êtes  un  de  ces  hommes  qui  ne  devinent  rien.  Le  tenq)s  presse,  il  faut 
vous  faire  louch«;r  les  choses  du  doigt.  Dans  un  instant  peut-être  je 
puis  avoir  besoin  de  voire  cour:i}:e  ci  de  votre  bras. 

—  Ceci  est  clair,  sir  tdward  Klerbbs  ;  comptez  sur  moi. 

—  Oh!  le  danger  n'est  pas  pour  ma  lèle;  il  ne  menace  que  l'Indien 
notre  amphitryon. 

(îabriel  arma  sa  carabine  et  ses  pistolets,  et  se  raffermit  sur  ses 
élriers. 

—  Mon  très-cher  compagnon,  potirsnit  Klerbbs  mystérieusem«'nt, 
Mounnussamy  jnue  depuis  trois  mois  ime  partie  d't'checs  avec  (lonl.ib 
et  .Mirpour;  ("esl  aujourd'hui  qu'il  iloil  être  mat.  De  pari  et  d'autre  les 
pièces  sont  habilement  poussées;  je  suis  leur  jeu  el  je  juge  les  coups. 

—  Ils  veulent  assassiner  le  mari  d'Ileva  .' 

—  Vous  n'y  êtes  pas.  Ils  ne  veident  pas  l'assassiner  :  ils  sont  trop 
religieux,  trop  lâches,  trop  lins,  pour  verser  du  sang  à  la  mode  des 
Eur(q)éens,  qni  se  font  empoigner  soUemenl  par  des  procureurs  du 
roi...  Ils  ont  livré  Mouninissamy  aux  tigres,  et  les  tigres  ne  craignent 
ni  les  cours  d'assises  ni  l'e(  lialaud. 

—  Lt  les  vingt  |)eMns  <pii  liri  ser\t>nl  de  gardes  du  corps''  el  nous'/ 

—  Nous!...  nous  ferons  ce  que  nous  pourrons...  OuanI  aux  vingt 
peons,  ils  ne  femnl  rien;  ils  sont  vendus  .1  (Jonlab.  Ils  ap|iarticnnenl 
comme  lui  ii  la  secte  intolérante  de  Siva.  et  ils  ne  pardonnent  pas  son 
apostasie  à  Moun(»nssamy. 

—  El  .Moiinoussamy  coimait-il  tous  ces  horribles  projets'.' 

—  Le  ruse  ccxpiin  les  soupçonne,  uvds  il  veut  les  voir  s'accomplir 
à  ses  risques  et  pt-rils.  D'îiillenrs  il  com|ite  sur  son  ronr.ige,  sur  sa 
force,  sur  son   cheval.  Vingt  fois  j'ai  ouvert   la   bouche  pour  lui  faire 

Eart  de  mes  observations,  mais  il  me  l'aurait  fermée  avec  ses  mains  de 
ronze  ;  je  c(»nnais  n)on  Indien    Mainleii.tn»   assez  cau-«^.  L'ivil  aux  ti- 
gres, qu'ils  ;ii' m  qiiairc  patles  ou  deux  pieds. 


Le  pavMgu  qui  u'étaliiil  flB  CB  BMMDiiit  devant  h  caravtiH)  eUit  pluiu 

de  grâce  el  de  Irajciieur. 

Il  éUiit  iMip<i!>bd>le  ipriMie  p4>nHee  de  mort  i-l  de  t>ant;  ***'^^  »'eltver 
an  niilieii  de  cette  nature  virginale  t:i  iianquille  i|ui  semblait  ue  M 
revclir  de  tous  Mfk  allraitb  que  pour  Irn  oi»r.iux  et  le  ^«tleil.  1^  petilti 

rivieie  <le  Lnlclmii,  ornée  de  deux  ep;iisses  (r;iii^is  de  gazou,  s'ci  hap- 
p.iit  lies  profondeurs  d'un  valltm  iinsterieu»,  el  dcM-eodoil  uvec  un 
1)1  iiil  I  liaruianl  vers  un  hoii/oii  île  <  •Jlini  s  où  elh*  hc  |ierd  dans  l'abime 
nommé  /.    (i<>uii>ul    (.'est  une  des  merveille,  .{<-  l'Inde. 

La  rivière  de  Liitcliini  arrive  p.ir  une  peulc  inwnbibi»'  a  la  gueule 
énorme  du  l.onroiil  ;  elle  se  diiaclie  »  n  nappe  vcrlicale  d'aïur,  et  lond)e 
dans  un  gnullre  d'une  prolnndi  nr  iiicuuoue. 

Aucun  bruit  n'accompagne  cette  immense  chute  d  eau  qui  tteinl  son 
fracas  dans  les  eulraiilub  de  la  terre,  el  ue  le  fail  |ms  reniouler  aux 
oreilles  liiiinaines. 

.Scuiemenl  une  trunbe  de  fumée  b'elève  de  l'abiiiie,  et  »cnible  plutôt 
appai tenir  a  un  bonpiiail  dit,  feux  iiiiernaiix  qu'à  l'écume  d'upe  c»ta- 
lacle  bnsee  dans  de  Icnébieuscb  horreurs. 

I.  est  avec  une  soi  le  d  éponvanie  qu'on  ile<-uuvre  celle  prud'uieuse 
masse  d'eau  qui  h'eioule  eu  bilence  el  m-  réveille  aucun  e<:ho,  m  dans 
sa  touille  ni  sur  les  11. mes  escaipes  du  nioni  lioala. 

A  laiilie  bord  du  gonllie,  la  Icire,  n'éuul  pas  tourmentée  par  le 
iranch.inl  de  la  caiaraile,  se  berissc  diin  iuiruyable  liiM-  de  végéta- 
tion elle  jette  lioi  izontalemeni  des  .tlbles  b.iuvage.s  qui  seuiblenl  vou- 
loir l'aire  par  iiniialion  une  cascade  de  verdure,  el  combler  leur  moitié 
d  abime  avec  di  s  masses  llotlanles  de  rainciux  éclii  vclés 

Le  signal  de  halle  lut  donne  sur  les  bord^  de  la  rivière  de  Lnli  hmi. 
La  caravane  avait  tail  environ  dix  lieues. 

Les  péoiis  préparer,  ni  le  rcjas,  el  mirent  le  couvert  sur  le  ga- 
zon. 

.Mounoussamy  détacha  trois  éclaireurs  h.ihituds  à  flairer  te  tigre, 
connue  les  chiens  le  cerf;  et,  la  première  faim  assouvie,  on  pl.iça  ibs 
sentinelles  comme  en  pays  ennemi,  et  «  harpie  «  liasvcnr,  s'abritnit 
dans  une  Traîche  ah  ùve  de  verdure,  usa  de  la  |)ermission  qui  lui  était 
donnée  de  se  reposer  ou  de  dormir  en  nltendanl  le  cri  indien  du 
réveil. 

Le  soleil  avait  l'ait  un  peu  moins  des  deux  tiers  de  sa  course  lors- 
que les  ehiissenis  ninoiilennl  à  cheval. 

O'était  l'heure  que  les  Indiens  jugent  la  plus  favorable  pour  la  cliasbe 
au  tigre. 

Les  l'clairenrs  venaient  d  arriver  el  .Mounoussamy,  après  avoir  econie 
leur  rapport,  établit  son  plan  d'attaipie 

Il  donna  ordre  à  dix  peons  d'envahir,  par  un  long  détour,  les  gorges 
de  Havana,  tontes  peuplées  de  tigres,  et  de  pousser  le  lurmidable  gi- 
bier dans  le  vallon  opposé  de  Lutclnni.  on  li  s  aiilres  chasseiirb  de- 
vaienl  s'embusquer  derrière  nu  épais  ride..n  de  cocotier». 

Les  peons  lii^rcnt  leurs  chevaux  à  des  arbres,  et,  après  avmr  frollé 
avec  des  (leurs  de  tulipier  leurs  pieds  nus.  durs  connue  ilu  bronze-  et 
souples  comme  des  grilTes  d'aigle,  ils  s'i  lanci  renl  de  la  plaine  aux 
corniches  saillanles  des  gorties  de  l'avaua. 

De  ces  hauteurs  inaccessibles  les  yeux  du  péon  plongeaient  sur  les 
cp.iis  buissons  de  lianes  el  de  honx  qui  recelaient  lafauille  de»  mons- 
tres du  lleng.de;  el,  ipiand  une  lèle  énorme  de  tigre  elVarouche  s'al- 
longeait, avec  des  contractions  de  rage,  par-dessus  les  feuilles  el  11  li- 
rait l'air  où  pass.iit  quelque  ennemi,  aussitôt  d'énormes  bloes  de 
rochers  plenvaieni  en  mille  éclats  sur  l'alcove  révélée,  el  la  lannlle 
bo'id'ssaii  à  découvert  en  poussant  un  rugissement  d'alarme  qui  peue- 
trail  les  plus  seci  êtes  tanières  des  gorges  de  Ravana. 

Les  tigres,  eoinme  tons  les  aniu  aux  d'un  naturel  iniraitable ,  vivent 
seuls  cl  ne  frayent  jamais  avec  leurs  voisins 

les  mâles  se  fout  un  '  gni-ire  ai  hanieo  a  ré|>oque  du  leurs  amours; 
mais,  des  qu'ils  sont  établis  convcnablemeiil ,  ils  s'accordent  une  trêve, 
et  se  lontentenl  de  se  s.iluei  de  loin  par  une  ellrovable  conlracliun  du 
narines,  lorsqu'ils  vont  à  la  curée  ou  à  l'abieiivoir 

L'instinct  do  la  conservation  cl  de  la  propriété  les  obligeant  a  veiller 
sur  les  domaines  que  la  nature  leur  donna,  el  qu'ils  doivent  hausineUre 
intacts  a  leurs  enf.inls,  ils  suspendi-ni  sondainemenl  leurs  minuties  pour 
re|iousser  lennemi  couunun.  lorsque  l'hoinme  les  menace  d'une  expro- 
priation. 

Alors  ils  forment  une  alliance  mo nenlanée,  qui  linil  avei  le  danger. 

Telles  sont  les  mo'Uis  des  tigres  du  Beng.de,  les  plus  beaux  animaux 
de  la  création,  n'en  déplaise  a  I  homme  orgueilleux,  habille  par  llii- 
maon. 

Klerbbs  et  (îal)riel,  embusqués  comnu>  les  autres  chasseurs  à  i'eutrce 
du  vallon  de  Lntchmi,  sentirent  frissonner  leurs  cbevaux  cnu)me  si  un 
accès  lie  froid  polaire  les  erti  s.iisis  brus  pp  inenl. 

—  Voilà  les  ligres  !  s'écria  Moimoiissainv. 

Une  pâleur  mortelle  cniiviii  une  douzaine  de  visages  européens. 

(tabriel  et  Klerbbs  suiilinieul  dit<nemciil  l'Iiunncur  de  leurs  naiious  : 
ils  can-sserenl  leurs  chevaux,  dont  les  oreilles  s'allongeaient  déiiii  »iire- 
nu-nt  .  el  qni  soufllaienl  nu  ouragan  par  h-b  narines:  ils  examinereul 
l'amorce  de  leurs  carabines,  el  cournrenl  se  placer  à  cote  de  Mou» 
noiissamy. 

—  L'Indien  leur  tendit  la  luain  et  les  f(-li<  ila  par  un  geste  >ur  I'  nr 

biiliue  eiinliMiaiiee 
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—  ie  ne  rtTOiiiiais  pas  iiirs  oliuvaiix  de  cliussu ,  dit  Mouiiounsaiiiy  ; 
ils  troiiibiciit  <-(>iiiint>  des  pi/t-llrs. 

(Joiilab  vl  Mir|>oiir  nanitTciil  un  visajîo  impassible,  et  ne  parurent  pas 
remarquer  le  regard  ai-i  iisatenr  <pie  leur  lauvail  lludieu. 

—  Ksl-oe  vous,  (Joiilalt,  (|(ii  ave/,  tlioisi  les  chevauit?  dit  Moiinous- 
samy. 

(îoulal)  lit  un  sigue  négatif. 

—  Ks'Mie  v(»ii>,  Mirpour? 
Mi^nx"  sicne  nt'-|;atir. 

Klerhhs  laiiva  uu  eoup  d'œil  rapiile  :\  (Jabriel, 

U'S  yeux  utiirs  de  iMiMiuoussauiy  rayoïincreul  comnic  deux  lisons  (pii 
s'eullaïuuieut  :  il  ne  soupvouuait  plus  la  trahison,  il  la  tenait  (iviiieule 
dans  ses  mains. 

Malheureusement,  il  fallait  songer  h  se  défendre  contre  des  ennemis 
bien  plus  terribles  que  les  deux  Indiens. 

Un  tigre  ént»nue,  vomi  des  gorges  de  Davana,  traversait  la  plaine, 
qui  ne  lui  ollrail  aucun  abri,  et  se  dirigeait  vers  la  valb-e  de  Liitchmi. 

Il  traçait  dans  l'air,  à  chaque  bond,  luu'  ellipse  inuneuse,  et  I'omI  fas- 
ciné du  chasseur,  qui  embrassait  à  la  fois  vingt  de  ces  bonds,  tant  ils 
élaient  rajùdcs,  croyait  voir  nu  pont  de  tigres  à  vingt  arches  se  former 
et  disparaître  à  l'instant. 

l.e  monstre  s'arrêta  tout  à  eoup  :^  rml  pas  du  rideau  d(î  verdure  qui 
cachait  les  ennemis ,  et  poussa  uu  niiaulemi-nl  soiu-d,  semblable  au  son 
prolongé  de  l'orgue  qui  s'éteint  dans  les  tons  graves. 

Sa  peau,  d'un  fauve  doré,  rayonnait  au  soleil  comme  un  manteau  de 
brocart  vénitien  veiné  de  bandes  débène ,  ses  quatre  pattes,  tendues 
au  raccourci,  se  balançaient  sur  leurs  jointures;  sa  queue  horizontale 
ondulait  comme  uu  serpent,  et  la  rude  peau  de  son  mulle,  retirée  vers 
les  yeux  par  une  contraction  furi(Mise.  laissait  à  découvert  ses  dents 
d'ivoire,  aiguisées  comme  des  poignards. 

Les  hennissements  que  poussaient  les  chevaux  ressemblaient  à  des 
plaintes  articulées  sortant  de  poitrines  humaines;  leurs  crinières  s'agi- 
taient comme  des  tresses  de  couleuvres  vivantes;  les  cavaliers  luttaient 
avec  eux  pour  les  retenir  immobiles  sur  le  terrain  ;  mais  du  côté  des 
hommes  la  force  s'épuisait ,  et  du  côté  des  animaux  la  terreur,  arrivée 
au  conible,  n'écoulait  plus  l'ordre  muet  de  la  bride  et  de  la  main. 

La  carabine  de  Mounoussamy  s'abattit  et  fit  feu. 

Le  tigre  poussa  un  cri  rauque  ;  il  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière, 
et  avec  ses  pattes  de  devant  il  saisit  son  mufle  et  le  secoua  vivement 
comme  pour  en  arracher  la  balle  qui  venait  de  l'aiteindre. 

l'uis  il  s'étendit  à  plat  ventre  et  rampa  comme  un  boa  en  frottant  avec 
rage  son  mulle  contre  le  gazon,  et,  se  relevant  encore  de  toute  sa  bail- 
leur, il  se  lança  par  bonds  désespérés  vers  les  roseaux  de  la  rivière  de 
Lutcluni. 

—  Blessé  !  blessé  !  s'écria  Mounoussamy  ;  et  il  précipita  son  cheval 
dans  la  direction  du  tigre,  ses  pistolets  à  la  main. 

Au  même  instant,  deux  autres  tigres  tombaient  au  vol  des  gorges  de 
Ravana. 

Les  cavaliers  européens  ne  purent  maîtriser  davantage  leurs  chevaux  ; 
ils  lurent  emportés  sur  la  route  de  Tinnevely  avec  toute  la  furie  d'élan 
que  le  délire  et  l'effroi  donnaient  aux  pieds  de  ces  animaux. 

Klerbbs  et  Gabriel  sautèrent  courageusement  à  terre  pour  ne  pas 
abandonner  Mounoussamy. 

Uoulab  et  Mirpour  suivirent  au  galop  les  Européens ,  et  tous  ces  dé- 
serteurs disparurent  en  un  clin  d'œil  dans  les  bocages  de  l'horizon 
méridional. 

Gabriel  et  Klerbbs  passèrent  la  rivière  de  Lutchmi,  nageant  d'une 
main,  et  tenant  de  l'autre  au-dessus  du  niveau  de  l'eau  leurs  carabines 
cl  leurs  pistolets. 

Ils  mettaient  ainsi  la  petite  rivière  entre  eux  et  les  tigres,  et  pouvaient 
secourir  avec  leurs  armes  l'Indien  isolé  sur  l'autre  rive,  et  engagé  avec 
ses  formidables  ennemis. 

Emporté  par  son  ardeur,  Mounoussamy  courait  toujours  sur  le  tigre 
blessé,  et  il  l'atteignit  à  peu  de  distance  du  Gouroul;  le  monstre  reçut 
là  le  coup  de  grâce;  il  expira  en  déchirant  le  gazon  avec  ses  dents. 

Mounoussamy  se  retourna  et  se  vit  seul. 

Gabriel  et  Klerbb-;,  privés  du  secours  indispensable  que  donne  le 
cheval  dans  cette  terrible  chasse,  n'avaient  pris  conseil  que  de  leur 
courage  en  se  faisant  piétons  pour  venir  en  aide  à  l'intrépitie  nabab  ; 
mais  en  suivant  la  rive  gauche  du  Lulchmi ,  ils  rencontrèrent  dans  les 
accidents  du  terrain  marécageux  et  entrecoupé  de  ravins  des  obstacles 
insurmontables  ;  en  cet  endroit,  la  rivière  était  profondément  encaissée 
et  si  rapide ,  qu'ils  ne  pouvaient  la  traverser  sans  s'exposer  à  une  mort 
certaine  ;  d'ailleurs,  quels  secours  auraient-ils  pu  donner  en  se  replaçant 
sur  l'autre  rive,  lorsque  de  nouveaux  et  de  plus  terribles  rugissements, 
multiplié;  par  les  échos,  leur  annonçaient  que  les  gorges  de  Ravana 
semblaient  vomir  toute  la  population  féline  en  Bengale? 

Nos  deux  voyageurs,  excités  par  une  curiosité  poignante,  grinipèreut 
sur  un  arbre  qui  dominait  ces  solitudes ,  et  Klerbbs ,  arrivé  le  premier 
au  dernier  échelon  de  l'observatoire  végétal,  dit  h  Gabriel,  en  lui  mon- 
trant im  horrible  troupeau  de  monstres  fauves  veinés  de  noir  : 

—  Eh!  mon  ami,  croyez-vous  aux  tigres,  maintenant? 

—  Ils  passeront  la  riv'ière ,  dit  Gabriel  en  plaçant  sa  carabine  et  ses 
pistolets  en  affûl  dans  les  branche?  df»  l'arbre. 


—  Je  leB  en  délie.  Là,  devant  ni»ns,  l.i  ii\i,rr  p.iia  i  .m'oic;  e'csl  un 
torrent..    Mais  l'Indirn  '  riinlieiil  on  rsl-il' 

—  Sir  Edward,  n-ganli/,  la-bas...  an  nndi  ..  u\  sont  .<:>  pt!ousq»i  ont 
repris  It  iirs  (  licvanx  «acbés  dans  \v.  bois  et  qui  utuis  abandonnent  aussi 
<'ommc  les  autres. 

Eh  !  mon  Itii-n!  je  l'avais  prtivu.  Ils  ont  déchaîné  les  tigres  contre 
Mounoussamy,  et  mamlenanl  leur  métirr  «si  fait    .  Les  lAilus! 

Un  cri  de  dt-s  -sitoir,  uu  cri  sinhiimain  il  (U)rrosif  eonunc  un  tam- 
tam,  un  cri  impossible  A  noter,  <(  qui  stunblait  sortir  de  la  poiiriiK;  d  un 
colosse  d(!  bronze  aniinti  dans  un  révc,  rnnplit  ees  solitudes,  et  leur 
donna  soiidainemenl  uu  caractère  inexplicable  de.  (bisolalion. 

L'Indien  avait  poussé  ce  cri  :  il  vcMiail  de  voir  se  consommer  la  tra- 
hison dans  la  liiiti;  des  |)éons,  ses  domesti(pi<;s:  il  se  troiiviiit  seul  avec 
trois  coups  de  IVii  dans  sa  main  ,  devant  une  meut(;  de  tigres  (pii  tom- 
bai(!nt  des  montagnes  eu  bondissant,  coinnif  nu  torrent  animé  dont 
chaque  vague  aurait  eu  d(;s  yeux  de  flamme  ,  des  dents  d'aeier  et  une 
tempête  de  rugissements. 

Klerbbs  et  fiabrici  découvrirent  alors  I*;  malheureux  Indien  qui  sortait 
d'un  massif  d'arbres  et  poussait  vigoureiisiMiient  son  cluival  vers  des 
rochers  sombres  ipii  fermaient  l'horizon  comme  im  r<  iiiparl. 

—  Oh  !  s'écria  dabiiel,  il  faut  le  secourir  a  tout  prix  ! 

Et  il  allait  s'élancer  au  pied  de  l'arbre:  Klerbbs  le  retint  d'un  bras 
vigoureux. 

—  M(»i  ami ,  lui  dit-il,  voici  la  nuit;  il  nous  faut  une  heure  pour  at- 
teindre Mounoussamy,  en  passant  sur  les  corps  d(;  vingt  lign  s.  Voulez- 
vous  tenter  le  coup?  Dites  oui,  et  je  toinhi-  de  l'arbre  avant  vous. 

Gabriel  prit  ses  cheveux  noirs  à  deux  mains  t;t  ne  parla  plus. 

La  unit,  qui  descend  toujours  si  vite  dans  ces  régions  é(|uinoxiales, 
arrivait  avec  ses  horreurs. 

A  la  deuxième  teinte  du  crépuscule ,  nos  deux  voyageurs  assistèrent 
aux  elTorls  supiêmes  de  l'Indien. 

La  meute  des  tigres  le  suivait  au  vol  ;  et  lui ,  arrivé  au  rempart  de 
rochers,  se  dressa  debout  sur  son  cheval  comme  pour  l'escalader  à 
l'aide  de  ses  ongles  d»;  1er. 

Retombé  sur  sa  selle,  il  lança  de  nouveau  son  cheval  sur  le  chemin 
escarpé  qu'il  avait  parcouru,  et,  profilant  d'un  moment  d'effroi  <pie  deux 
coups  de  pistolet  tirés  sur  les  tigres  venaicnl  de  leur  donner,  il  les  sil- 
lonna comme  un  vent,  et  atteignit  sans  biessun;  les  rives  du  fleiivr  ; 
aussi  lestes  que  son  cheval ,  les  plus  agiles  lomhèrent  en  même  temps 
sur  les  roseaux  de  Lutchmi;  l'inilien  desarmé  sentit  bientôt  leur  souille 
ardent  à  ses  pieds  nus;  debout  comme  un  écuyer  du  Cirque  sur  le  dos 
de  son  cheval ,  il  lutta  quelque  temp>  encore ,  en  meurtrissant  avec  le 
bois  de  fer  de  sa  carabine  les  mufles  béants  allongés  vers  lui. 

Le  cheval  ensanglanté  bientôt,  et  déchiré  sur  sa  crou):e  par  des  dents 
furieuses,  emporta  sou  maître  du  côié  de  l'abîme  du  Gouroul. 

Les  tigres  se  réunirent  tous  pour  donner  un  dernier  assaut. 

Le  cheval  chancela  sur  ses  jarrets  brisés;  l'Indien  vil  douze  gueules 
enflammées  s'enlr'ouvrir,  et  du  haut  de  sa  selle  qui  s'écroulait  sous  lui, 
il  s'élança  dans  le  Gouroul ,  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit  et  de 
l'abîme. 


III 


Après  la  chasse. 


Gabriel  et  Klerbbs  avaient  seulement  entrevu,  à  la  lueur  des  premières 
étoiles,  l'efiroyable  drame  qui  venait  de  se  dénouer  dans  les  abîmes 
sans  fond  du  Gouroul. 

Quelque  temps  encore  ,  ils  entendirent  une  plainte  lugubre  et  inler- 
miltente  qui  attestait  l'agonie  du  cheval  ou  du  cavalier  ;  les  rugissements 
avaient  cessé,  mais  des  râles  stridents  et  prolongés  annonçaient  que  la 
furie  des  bêtes  s'exerçait  contre  un  cadavre. 

Enfin  la  rive  du  Lutchmi  devint  silencieuse  :  les  tigres  avaient  rega- 
gné les  gorges  du  Ravana. 

Nos  deux  voyageurs  descendirent  de  l'arbre,  et  ils  ne  perdirent  pas 
de  temps  à  se  communiquer  leurs  impressions  ou  à  prendre  un  parti. 

Les  yeux  fixés  vers  les  étoiles  du  midi,  ils  s'éloignèrent  avec  lenteiii 
et  précaution  des  rives  de  ce  fleuve  de  mort. 

A  chaque  frémissement  de  feuilles ,  ils  s'arrêtaient  le  cou  tendu ,  l'o- 
reille au  bruit,  courbés  comme  des  chasseurs  qui  craignent  d'effrayer  le 
gibier  ;  la  maiu  droite  à  la  détente  de  la  carabine,  la  gauche  allongée 
sur  le  canon  :  mais,  cette  fois,  c'était  le  gibier  qui  chassait  le  chasseur. 
Puis  ils  se  disaient  p.^r  un  signe  de  tête  : 


H'  VA 


—  Ce  n'est  rien,  il  faul  ponrsiiivr»*  notre  niar  lie! 

El  ils  (  lii-iiiiiiaient  encore  .1  Imitons,  d'un  |i.is  de  Itiiianihulos,  la  rcspi- 
ralion  su|)|iriiiiée ,  les  yen\  .m  liont  di's  pied-.,  ('r;iiKi)aul  toujours  de 
ri*v*'ill(T  un  li^rc  endormi,  de  rouler  dans  un  lit  d'hyènes,  <le  troubler 
«inrl(]iie  puissint  liyniénée  d'   patilliere  on  di-  si-r|ient. 

(Jnel(|nefois,  l(trM|u'une  aide  vive  et  (ortiiense  de  broussailles,  eoin- 
|)i  iinée  sons  leurs  talons  ,  se  relevait  en  se  roulant  autour  de  la  jambe  , 
un  frisson  mortel  |.'l:i<;ait  leurs  veines ,  car  ils  se  croyaient  piqués  par 
le  terrible  rabra-inj  fiell ,  (pii  sillle  sur  les  grèves  de  la  Tri|)li(;iin  au 
brAlanl  milieu  du  jour,  et  (pii .  la  nuit ,  s'engourdit  dans  la  niounse  des 
collines  ,  et  se  replie  en  trois  ceri  les  ((imme  un  bracelet  oublié  au  dé- 
sert par  la  belle  Svabâ,  épouse  d'Aj;iii,  le  dieu  lin  fi  11 

Ces  aii^ioisses  dévorèrent  les  deux  voyageurs  tant  que  lesé'oiles  bril- 
lèrent an  ciel.  A  l'aube,  les  olijels  se  dessinèrent  et  re|»rireiit  leur  forme 
naturelle. 

(iabriel  rompit  le  premier  le  silence  en  disant  : 

—  Itéiii  soit  le  jour!  je  suis  comme  Ajax,  (ils  de  Télamon ,  je  suis 
|)oltr<)ii  la  nuit. 

—  ttes-voiis  bien  sûr,  dii-il  à  Klerbbs,  que  nous  avons  niarelié  dans 
la  direction  ibi  lac  de  iiniie  ely? 

—  Moi .'  je  ne  suis  sur  de  rien  !  Nous  avons  marché  an  hasard  ,  il  me 
semble  qu'il  y  a  di\  nuits  (|uc  nous  marchons,  et  je  ne  serais  pas  étonne 
'le  me  trouver  en  Chine  an  lever  du  soleil. 

—  N'oiià  pourtant  bien  la  con^lell.ilion  de  la  Croix  du  Sud  avec  la- 
quelle nous  nous  sommes  iliii^és. 

—  la  Croix  du  Sud,  mou  cher  Gabriel?  I.e  diable  me  caresse  si  j'ai 
remarqué  une  seule  fois  les  étoiles  ,  a  moins  qu'elles  n  aient  roule  sous 
mes  pie  's  !  j'avais  l'œil  au  tif;ie  et  au  serpent. 

—  Tenons  conseil,  Klerbbs. 

—  Soit,  tenons  conseil ,  je  vous  écoule;  commencez;  la  séance  est 
ouverte. 

—  Attendons  le  lever  du  soleil  ;  dès  que  nous  connaitrons  l'Est,  nous 
counaitrons  les  autres  points  cardinaux. 

—  Adopté  !  La  séance  est  levée. 

—  Asseyons-nous  et  causons. 

—  Nous  pouvons  m»'me  dormir  un  peu.  Je  crois  que  nous  sommes 

sur  le  sommet  d'une  niont;i{^ne :  on  ne  risque  rien  ici dormons;  je 

sois  brisé. 

—  Dormir!  Etes -vous  fou.  Klerbbs'?  Ne  craignez-vous  pas  de  vous 
réveiller  dans  le  ventre  d'un  lion? 

—  Gabriel,  je  suis  (omme  vous  pour  hs  libres,  je  ne  crois  pas  aux  lions, 
à  moins  qu'ils  ne  soient  en  c.igt!  ou  empaillés. 

—  Ce  pauvre  Moiinoussainy  ! 

—  Ah!  nous  avons  assez  pleuré  sur  lui...  c'est  un  malheur  consom- 
mé  Les  maris  qui  ont  de  trop  belles  femmes  font  toujours  mauvaise 

fin.  C'est  une  leçon  dont  je  proliterai. 

—  Oh  !  sir  Klerbbs ,  ne  plaisantons  pas  sur  cette  horrible  catas- 
trophe. 

—  Gabriel,  ne  faites  pas  trop  le  vertueux  ;  on  dirait  que  nous  sommes 
en  Europe.  Nous  sommes  dans  l'Inde,  du  moins  je  h',  suppose,  car  je 
crains  furienseincnt,  au  lever  du  soleil,  de  rencontrer  nu  Chinois...  Ur, 
en  faisant  la  part  de  la  douleur  qoe  vous  cause,  ainsi  (ju'à  moi,  la  triste 
mort  de  .Mouiioussamy,  vous  de\<z  trouver,  après  vos  larmes,  une  se- 
crète et  lionlcuse  consolation  dans  le  veuva^çe  de  la  belle  lleva.  Vous 
êtes  jenuc ,  \ons  êtes  Français,  vous  avez  l.t  liràce  el  l'esprit  de  voire 
nation,  vous  êtes  pauvre  aiissi ,  en  votre  qualité  de  sav;mt  ;  eh  bien! 
avec  tons  ces  avantages  vous  devez  l'emporter,  après  le  deuil,  sur  tous 
vos  rivaux.  Voyons,  parlez-moi  franchement,  (îabriel  ;  avouez  que  mes 
paroles  ne  sont  que  l'écbo  de  voire  pensée.  Gabriel,  vous  avez  déjà  fait 
votre  plan... 

—  Mais  quelle  fureur  avez-vous  de  plaisanter  ainsi?...  Moi?  j'ai  en- 
core dans  1,1  tète  tous  les  ti};res  du  Bengale  qui  me  rongent  la  cervelle... 
Comment  diable  voulez- vous  que  je  songe'.'... 

—  Vous  y  songez,  Gabriel  ;  je  connais  le  cœur  humain  I...  Cependant 
je  n'insiste  pas...  j'attends  demain  ..  à  moins  que  nous  ne  soyons  dans 

un  autre  pays Parole  d'honneur!  je  crois  que  cette  montagne  est  un 

bastion  de  la  raille  de  la  Chine... 

—  Klerbbs,  ouvrez  les  yeux...  je  m'aperçois  que  vous  parlez  en  nV- 
vanl...  levez-vous  donc;  voici  le  jour.  .  allons,  debout' 

—  Vive  le  jour!  je  fermais  les  yeux  pour  ne  pas  voir  la  nuit...  Oh  ! 
quel  admirable  point  de  vue  !  qiu  I  grand  et  m.igiiiliqiie  paysage  !  il  me 
semble  (pie  je  suis  à  Iticbmond,  au  balcon  di;  Star  aud  gartcr,  première 
jinberge  du  monde'...  .M.ds  tout  ce  paysa<.'e  indien  ne  vaut  pas  un  dé- 
jeuner... je  meurs  de  faim...  je  mangerais  un  lion  ' 

--  Eli  bien!  mon  cher  Klerbbs,  levez-vous,  et  doublons  le  pas  ;  nous 
d'jeuneions... 

—  Et  où? 

—  l'arblen  '.  à  la  mais<Mi  de  Mouiiouss:imy  ! 

—  Ab  ça'  vous  croyez  donc  que  la  veuve  continuera  h  tenir  aiibeige 
|ti»ur  les  passants?...  .Nous  tronveums  la  maison  vide  ;  l,a  veuve  ne  re- 
cevra personne  dans  smi  désespoir  ..  noire  ilejeiiner  evl  tres-eompro- 
nils...  N  importe  !  il  f;iiii  (  Diiliiiiiei  notre  i  heiiiin..  M'-ibord  (•nenloiis- 
nous...  le  soleil  va  se  lever  la...  l'habitation  de  la  b.  Ile  vcavc  est  donc 
dans  celte  direi  tion,  en  face  au  midi...  Oui!  voilà  au  nord,  je  crois  ,  le 
.Munl-dcb-Uerjjcrs,  on  nous  avons  fait  une  si  b  Ile  cha-^so'...  Il  faut  de.- 


ceiidre  dans  la  plaine  et  marclier  droit  devant  nous  ..  allous!...  nous  nr- 
riverons  toujours  qiiel(|ue  iiart. 

\a:  soleil  n'était  pus  levé,  mais  la  camp.igne  déjà  s'iuuudait  de  celle 
lumière  qui  resplendit  avant  l'astre  a  l'horizon  de  l'aurore. 

On  voyait  dans  le  loiiiLiin  se  glisser  rapideiiieni  au  <  arrefour  des  boi*-. 
on  an  gouffri-  des  vallées,  d'honibles  formes  de  monstres  indiens,  ivres 
de  sang,  ipii  S4'  bâtaient  de  regagner  leurs  lanierL-s.  comme  si  la  nature 
leur  eût  défendu  de  troubler  par  leur  présence  la  douce  sérénité  du  so- 
leil levant. 

l-es  arbres  giganti'sqnes,  disséminés  sans  nombre  sur  une  plaine  sans 
limites.  p:irais-:iieut  coniine  des  courtisans  immobdes  et  silencieux  uni 
alleiideiil  le  lever  d'un  roi. 

Sons  cpielipies  uns  de  ces  merveilleux  aspects,  la  campagne  ressent 
blait  à  une  belle  femme  qui  se  pare  piuir  recevoir  son  <poiix  :  elle  d-- 
ronlait  sa  cbiveliire  de  rizières  blointes  elle  pt  iida  t  à  smi  (ou  un  pel>l 
llenve  siinieiix  comme  un  collier  d'aigent:  elle  f.iisait  saillir  rbi  milieu 
de  deux  collines  cliarmantes  de  siiperlK's  tiges  d'aloes  épanouis  1  nniiiK' 
un  bouquet  de  liancé;  elle  se  voilait  d'une  prairie  comme  d'une  robi* 
de  ca(  bemire  à  mille  (leurs. 

(finaud  le  soleil  ipii  se  levé  sans  ennui,  d'  puis  sjx  mille  ans  ,  pour  s.» 
donner  à  lui  seul  le  spectac  le  de  ce  paysagt!  iu<  oniiii  cl  sublime  ,  quaii  I 
le  radieux  époux  de  cette  nature  s»;  révéla  sur  la  montagne  Bleue  . 
comme  un  o-il  d  Or  ipii  s'ouvrirait  tout  à  coup  au  front  d  un  géant,  loute 
la  cam|i:igiie  sembl.i  tn-ssaillir  sous  les  eminassenienls  du  ciel  ;  une 
harmonie,  l'ormée  de  toutes  les  voix  des  arbres,  di-s  Meuves,  des  cas- 
cades, de^  oiseaux  ,  des  lorreiils ,  des  lleiirs .  des  vallées,  des  collines, 
éclata  partout,  comme  I  hymne  premier  <  liante  a  1' nirore  de  la  création 

Nos  deux  vovagenrs  oiibliereul  longtemps  la  (aligne  el  la  faim  devair 
ce  spectacle  merveilltux,  mais  ils  rentrereiil  bicniol  ilaiis  les  réalité- 
de  la  vie,  en  s'apereevant  avec  efiroi  que  celte  uatiiie  si  belle  elaii 
remplie  d'embûches ,  et  (pjc  son  éclat  ne  donnait  que  ravengleinent. 

Bien  dans  tout  ce  qu'ils  voyaient  ne  leur  rappelait  un  seul  des  site* 
parcourus  la  veille  avec  la  caravane  des  chasseurs;  ils  man  liaient  sni 
une  terre  inconnue,  el  leurs  yeux,  (jui  interrogeaient  <les||ori/ons  infini', 
ne  renconlraienl  aucun  arbre  isole,  aucun  accident  de  leriain  ,  aucuni 
forme  saisissante  de  colline  déjà  salués  par  eux,  en  sortant  de  l'habila- 
tion  de  'l'innevely. 

Décidément,  ils  avaient  été  séparés  par  une  chaîne  de  montagnes  de 
la  côte  de  Madras ,  et  leur  course  haletante  et  aveugle  de  la  nuit  les 
avait  entraînés  sous  un  autre  ciel  el  vers  les  rivages  d'une  autre  mer 

Le  pays  qu'ils  traversaient  les  éponvantail  jeir  moments  a  cause  d- 
sa  beauté  singulière;  rien  du  premier  coup  d'o'il  n'annoiiç.iil  le  d'  sert  : 
ce  n'élait  pas  la  plaine  du  Nil  on  la  foret  Mcrge  d'Amérique,  on  quelque 
antre  de  ces  paysages  qui  se  couvrent  des  horreurs  de  la  so'iliide,  •  1 
averiissent  le  voyageur  de  ne  pas  s'aventurer  dans  ces  domaines  de  1.^ 
désol.ition. 

Sur  cette  partie  de  l'Inde,  la  terre  semble  cultivée  avec  soin,  arrosée 
avec  amour;  on  s'all(*nd  a  chaque  pai  à  voir  arriver  les  l.ibonrenrs  <  1 
les  bûcherons,  el  à  surprendre  derrière  les  massifs  d'arbres  un  clochci 
«le  village  ou  nue  va-le  métairie  animée  ;'ar  uni"  famille  jovensc  d 
lèrmiers. 

L'eliroi  vous  saisit  enfin  lorsque  vous  avez  reconnu  que  tonte  ccl'"- 
richesse  n'ap|>arlienl  à  personne;  que  ces  arbres  se  découpent  gra 
cil  uscmenl,  ces  collines  s'arrondissent,  ces  petits  lleuves  conleiil  ave 
amour,  ces  prairies  se  couvrent  de  fleurs  pour  h  s  tigres,  les  hyène-  . 
les  lions  et  les  éleiiliant-,  seuls  inailrcs  souverains  de  celle  région  spkii 
dide,  (ille  aînée  de  la  mer  cl  du  soleil. 

Les  friiils  sauvages  qui  |>eiidaienl  aux  arbres  dans  <  e  grand  verg-  •• 
de  la  naliire  ne  doiinaietit  i|n'un  soulagement  passager  à  la  faim  de  O"- 
deux  vovageurs. 

l/borizon  se  déroulait  toujours  dev.ini  eux  dans  la  même  iinifonni  .• 
d'étendue  infinie;  six  heures  de  course  ar.lenle  ne  les  rapprochaient  p.' 
d'une  coudée  :  lonjonrs  des  monlaj;nes  après  l<s  collines,  des  plaiin  - 
après  les  moiitagues,  des  forets  après  les  plaines,  <les  prairies  après  b  s 
forets,  des  roches  nues  après  les  prairies;  lonjoiirs  une  eamp.igne  iiic- 
piiisable    écirtelée  de  verdure  et  d'andile  piiissanles  tontes  deux. 

Apres  un  silence  lori  long,  qui  ressemblait  à  la  sombre  méditalioD  c'u 
deses  oir,  Klerbbs.  (|ni  marchail  le  premier,  s'arrèia  el  dil  à  son  com- 
pai;non  : 

—  Je  vais  vous  eflrayer  en  vous  annonçant  nn'il  est  trois  heures  ; 
encore  quatre  hem  es.  et  nous  voilà  retombés  dans  les  ténèbres  de  la 
nuit  et  les  gueules  de  tigres. 

Gabriel  croisa  les  bras  ri  secoua  la  tète  mélancoliquement,  les  veux 
fixés  sur  b;  soleil,  qui  descendait  du  zénith  avec  une  rapidité  deses|>c- 
ranie 

—  \h  !  dit  (îabriel,  je  me  rappellerai  cette  chasse  aux  tigres  ! 

—  ParbliMi  '.  mou  cher  ami.  je  voudrais  bien  être  dans  le  cas  de  nie 
la  rappeler  !  .Mais  il  (ani  couimencer  nar  arriver  à  quelque  giie  où  t! 
nous  soil  permis  de  nous  i.ippeler  quclipie  chose  (Jiiant  à  moi.  je  suis 
au  bout  de  nia  sriiMice  lojiograpbiqne,  cl  je  n'ai  plus  le  ronrage  de  faire 
un  pas.  \uvoiis.  il  faut  prendre  un  parti  Nous  sommes  brisés.  non> 
nageons  dans  nos  sin-urs  ;  nos  \esirs  blanches  rt  nos  pantalons  eclaleni 
en  lambeaux  ;  nous  en  avons  la.^se  ds  (<e|iaiili!loiis  à  tous  les  buisso<  s 
de  l'Asie  :  nous  ressemblons  à  des  parias,  cl  nous  risipions  d  «'ire  trai- 
tes couiiiie  ti  I.,  par  k  preiui'jr  Indien  de  bounc  nuiscn  aui  nousrcn 


iil'A'A. 


onntrcra.  Co  scrail  imc  lii<;ij^iic  folio  de  (•(niliinicr  iiotn'  nmlr  (hiiis  un 
|);iys  DÙ  il  n'y  a  |la^  de  Kiiiltv  Anrions-iioiis  irl.  |ia>-si)iis  à  l'i'lal  de 
naiiCram'S,  bAlissoris  une  calinnc,  r<)iiiliiii>;  uni'  (olmiic;  le  pays  csl  licaii 
ei  IVrlilt'  ;  noirs  avons  des  ariin-s  l'i  des  niiinilions  :  voilà  nii  di-lici(>nx 
vnptT  de  cocolicrs  ci  d'arlncs  à  |)aiii  ;  voda  d(!  l'eau  clair»'  (oriunc  je 
cristal  :  Roinuliis  n'eu  av ail  pas  aulaiil,  cl  il  a  rc'ussi,  c'csl  incoulcsla- 
hlc  11  n'y  a 'pas  au  monde  uuo  plus  licllc  vc^^clalicui,  un  ptiis  licau  so- 
leil. Ici  (Ml  lit  de  pili(>  (pialid  on  S(Ml^c  ipie  (piaire  pieds  carres  dans  le 
i\'isi-hrul  se  vcntleiil  cent  livres  llim  nnus  \end  l'Asie  pour  rien, 
(^(ucllc  adniiral)l(!  spt'ciilalioii  de  terrain  '  .le  l'a»  liele  j\  ce  prix,  cl  j(^ 
|>arlage  avec  vous. 

—  Sir  Kdward,  parlez-vous  st'rieuscmenl? 

—  Dli  '  très-serieusenu'nt  ;  d'anlant  pins  (pifi  je  crois  rpie,  cette  nuit, 
h  notre  dt'parl  du  llieàtre  des  li^ii  s,  nous  avons  tonriK-  le  dos  à  |;i  vr- 
ritalile  route  de  rinnc\ely,  et  cpic  nous  nous  (-carUMis  ainsi,  depuis  viii^l 
lioiiics,  du  point  on  nous  voulons  inxis  rendre. 

—  Serait-ce  possible,  Kic  ildis? 

—  .!o  suis  silr  de  mon  l'ail  uiaiutciiaul  ;  nous  sommes  à  Irciito  lieues 
au  moins  du  lac  de  Tinucvely  ;  ainsi,  il  n'y  a  pas  a  l)alane('r  ;  hàlissons 
sur  ce  terrain  deiiK  lentes,  une  pour  vous,  ni.e  pour  moi,  cl  ((tniincn- 
Çons  |)ar  dormir.  .le  suis  accaltl(>  de  sommeil  ;  c  est  le  cas,  celte  nuit, 
de  mettre  on  action  le  Midsitmincr  t\i(ihl'>  tlicam  de  Sliakspearo,  nous 
n(>  manquerons  [las  de  personnages  pour  le  lôle  du  lion. 

—  Mêlas!  mon  ami  Kierl>!»s,  il  l'anl  donc  renoncer  à  voir  colle  étoile 
du  Tinnevely,  celle  reine  des  roses  du  lieiipale,  celle  divini!  Iltiva  !... 

—  Mon  ami  Gabriel,  (|uand  nous  serons  un  peuple  pnissanl,  nous  cn- 
Icverous  les  Sabines.  Pour  le  uu>menl,  songeons  à  nous  établir  en  gar- 
çons. 

El  Klerbbs.  sans  perdre  do  temps,  coupa  de  longues  branches  d'eira- 
blc,  les  dé})Ouilla  de  leurs  feuilles,  en  lit  des  pieux  solides,  cl  les  en- 
fonça dans  la  terre,  selon  le  procédé  de  Robinsoii. 

(iabriel,  voyant  (|iie  son  compagnon  prenait  sou  projet  au  sérieux, 
vint  à  son  aide,  el  posa  des  pieux. 

—  Très-bien  !  très-bien  Gabriel,  avant  le  coucher  du  soleil  nous  au- 
rons une  maison...  Vous  soupirez,  Gabriel;  voyons,  quelle  noire  idée 
vous  traverse  l'esprit? 

—  Ah  I  mon  ami,  je  soupire  en  songeant  qu'en  ce  inomenl  il  y  f» 
d  heureux  mortels  qui  liassent  sur  les  trottoirs  du  boulevard  lialieii,  à 
Paris,  qui  prennent  des  sorbets  chez  Tortoni,  qui  lisent  les  al'liclies  an 
coin  des  rues,  qui  dinenl  au  rocher  de  (bancale  !...  el  nous  !  nous  1 

—  Nous  !  nous,  Gabriel  ?  Oh  1  je  ne  pr(>ndrais  pas  leur  place  pour 
leur  céder  la  mienne!  Les  villes  m'cmmieiil  à  la  mort  ..  el  puis  il  esl  si 
doux  de  fonder  une  ville  ! 

Gabriel  poussa  im  éclat  de  rire  qui.  pour  la  première  fois  dejiuis  Adam, 
fit  rire  les  échos  de  l'Asic-.'^Iajenre. 

Les  deux  voyiigenrs  laissèrent  tomber  les  pieux  de  leurs  mains,  cl 
rirent  avec  les  échos. 

Cet  accès  de  gaieté  folle  se  fût  prolongé  indéfinimenl  entre  les  hom- 
mes el  la  nature,  si  les  oreilles  des  deux  amis  n'eussent  été  rrajipées 
au  même  iustaul  par  les  sons  clairs  el  distincts  d'un  instinmculqul  res- 
semblait à  une  mandoline 

RIerbbs  el  Gabriel  saisirent  leurs  carabines  et  gardèrent  une  immobi- 
lité de  statues. 

Les  sons  se  rapprochaient,  et  Ils  paraissaient  se  mêler  à  un  chant  mé- 
lancolique et  nasillard. 

lîienlôl,  à  quelques  pas,  se  montrèrent  deux  Indiens,  vêtus  d'une 
longue  tunique  blanche,  et  portant  devant  eux,  en  sautoir,  une  espèce 
de  mandoline  au  manche  démesuré. 

C'étaient  deux  chanteurs  ambulants,  appelés  dans  l'Inde  iarada-ca- 
ren. 

Les  chanteurs  ne  liront  paraître  aucune  émotion  en  apercevant  les 
jeunes  gens;  ils  s  avancèrent  et  leur  tendirent  la  main  pour  leur  de- 
mander une  aumône. 

—  Pour  le  coup,  nous  sommes  sauvés  !  s'écria  Gabriel  rayonnant  de 
joie;  ces  gens-là  conuaissonl  le  pays. 

Et  il  leur  donna  une  piastre. 

Les  chanteurs,  |)Our  reconnaître  une  si  noble  largesse,  commencè- 
renl  une  complainte  sur  la  bataille  de  Rama  et  de  Ravana. 

Au  second  couplet,  Klerbbs  les  arrêta  par  un  geste  brusque  de  la 
main,  et  leur  dit,  en  anglais,  de  lui  montrer  la  roule  jusqu'à  la  plus 
prochaine  habitation.  Les  Indiens  ne  le  comprirent  pas. 

—  Savez-vous  un  peu  d'indoustani?  dit  Klerbbs  à  Gabriel. 

—  J'ai  remporté  trois  prix  d'indoustani  au  collège  de  France,  j'ai  tra- 
duit VA(iai''i}>yràm,  mais  dans  l'Inde  on  ne  me  comprend  pas. 

—  Et  moi,  s'écria  RIerbbs  en  se  frottant  le  front,  j'ai  traduit,  à  Cam- 
bridge, le  grand  poète  Azz-Eddin-el-Mocadessi,  cl  si  un  Inii( n  ne  me 
parle  pas  anglais,  je  ne  le  conqirend-  pas.  Si  jamais  je  rentre  à  Cam- 
bi  idge,  je  destiine  mon  professeur.  Heureusement,  je  parle  la  langue 
universelle  ;  ils  me  comprendront,  ceux-là. 

Klerbbs  plaça  les  deux  chanteurs  côte  à  côte,  prit  le  bras  de  Gabriel, 
et,  se  plaçant  derrière  les  Indiens,  il  leur  (il  signe  de  marcher  vile  en 
leur  montrant  le  soleil  à  l'horizon  du  couchant,  et  contrefaisant  le  cri 
du  lion. 

Les  Indiens  sonrirenl  et  se  mirent  en  marche. 


Klerblis  et  (iahriel  allongeront  joyeusemi-nl  le  |)as;  et  l'Anglais,  se 
reiouruant  \crs  si-s  nicnx  d(''laisses,  les  salua  de  la  m.iin,  en  disant: 

—  Il  est  bien  p('nilile  d'abandonner  ainsi  nin-  ville  au  berceau. 

Los  (h  iix  fmiKlO'idirn  mareliaient  sans  hi-siiation,  el  de  ce  pas  ré- 
solu (pii  aunonee  la  counaissam  <■  exicte  du  lorrain. 

r.n  lois  ils  se  relouiiiaieul  p(Mn  donner  un  sourin;  d«;  consolation  aux 
vova};euis  (|n'ils  rem(M(piaienl  à  travers  |ilaines  et  collines 

Kli-rblts  re|ielait  a  eliaipi''  inslanl,  sons  diverses  formes,  un  anatlieine 
(outre  le  professeur  (rindouslani  di;  runiversilé  de  Cambrid^-e. 

Gabriel  (-lait  absorbé  dans  une  seule  pensée,  cl  il  disait  par  mlei  - 
Vallès  ce  monologue  : 

.le  jiarierais  volontiers  (pie  nous  sommes  h  quaranh;  lieues  de  la 
maison  d'ib-va. 

Le  soleil  avait  disp.iru  derrière  un»!  longue  en'te  de  montagnes,  (pie. 
hîs  voyag'iirs  côtoyaient  dans  h;  vallon,  vl  qni  lein- dérobait  tolalenienl 
la  canqiagne  el  I  horizon  du  midi. 

Otiehpu's  signes  de;  eullure  commonçaienl  h  se  révéler  çà  cl  là,  (;l 
l'on  voyait  connue  (W.  It-geres  aigrettes  de  fumée  se  détacher  de  la 
cime  loinlaine  des  arbres. 

liieiiiôi  Meibbs  el  Gabriel  virent  avec  joie  un  sentier  tracé  par  dos 
jiieds  hiuuains,  el  des  labour(!Uis,  nommés  dans  l'Inde  l'idnhaierx,  iU:^- 
cendiivni  d'une  côte  sur  ce  sentier,  portant  leurs  inslrumenls  de  tra- 
vail sur  leurs  t-panles. 

Gabn(;l  n'aurait  pas  été  plus  transporté  de  bonheur  s'il  eût  vu  la  di- 
vine lléva  passer  avec  sa  grâce  de  créole  el  son  châle  de  crêpe  chi- 
nois. 

—  .le  conçois,  disait  Klerbbs,  qu'il  y  a  des  moments  oîi  je  pourrais 
embrasser  un  laboureur  indien. 

Enlin,  le  bras  d'un  sarada-curen  s'allongea  vers  un  massif  d'arbres, 
et  nos  voyag(îurs  saluènîut  une  maison  de  brahmane,  peinte  en  rouge 
par  lignes  verticales. 

La  nuit  tombait. 

Aux  dernières  lueurs  du  crépuscule,  ils  reconnurent  que  celle  mai- 
son devait  être  habitée  par  un  brahmane  des  premières  castes. 

Elle  n'avait  point  de  fenêires  ;  une  toiture  de  joncs  et  de  feuilles  sè- 
ches de  palmiers  la  défendait  contre  la  pluie  et  le  beau  temps,  et  un 
enclos  de  maçonnerie  conire  les  bêles  fauves. 

Devant  la  porte  s'élevait  une  sorte  de  treille  nommée  paiidel,  cou- 
verte (le  piille  et  de  branches  vertes  ;  un  peu  plus  loin  dormait  un  pc- 
til  étang  destiné  aux  ablutions  de  famille. 

A  l'angle  méridional  de  la  maison,  un  grossier  piédestal  supportait  la 
statue  informe  de  Ganesha,  dieu  pénale  du  foyer  domestique  indien. 

Le  brahmane  Syaly  habitait  cette  maison;  il  reçut  avec  une  aliàbi- 
lité  grave  nos  deux  jeunes  voyageurs,  el  les  conduisit  d'abord  devant 
l'image  de  Ganesha,  qui  fut  honorée  des  profondes  révérences  de 
Klerbbs. 

Gabriel  ne  se  prosterna  pas. 

Syaly  les  introduisit  ensuite  dans  la  salle  de  réception,  et  leur  offrit 
du  lait  caillé  no^nmé  lihuy,  deux  flacons  de  jus  de  palmier,  et  de  la  li- 
queur lèrmentéc  nommée  sourd. 

Klerbbs  et  (îabrici  s'assirent  à  l'indienne  sur  la  natte  fraîche,  et  ils 
prirent  leur  repas  frugal. 

Le  brahmane  parlait  assez  bien  le  français  et  l'anglais;  mais  il  eut  la 
poliiesse  de  n'adresser  aucune  question  aux  deux  étrangers  :  il  se  con- 
tenta d'échanger  avec  eux  quelques  paroles  sur  des  sujets  indifférents. 

De  leur  côie,  Klerbbs  et  Gabriel  n'osèrent  faire  aucune  interrogation. 

Après  souper,  la  conversation  prit  une  tournure  intéressante. 

Le  brahmane  Syaly  était  fort  instruit,  et  surtout  il  était  doué  d'un  or- 
gueil national  digii^'  d'un  Anglais. 

Il  ne  laissa  |)as  échapper  l'occasion  de  placer  l'Inde  au-dessus  de 
tous  les  pays  du  globe. 

Il  se  niocjua  d'Homère,  qui  avait  inventé  une  mythologie  dépourvue 
d'imaginatiou,  el  louchant  par  tous  ses  points  à  la  réalité. 

Il  attaqua  l'archileclure  religieuse  grecque,  qni  rasait  la  lerre  avec 
le  chapiteau  de  ses  colonnes,  et  s'était  copiée  eile-même  à  linfini. 

Alors  il  cila  les  mille  poèmes  de  la  mythologie  de  l'indousian,  dont 
les  titres  seuls  sont  plus  longs  que  les  œuvres  d'Homère  ;  puis  il  déroula 
réteri'.el  chapitre  des  métamorplioses  de  Brahnia,  el  il  s'apprêtait  à  dé- 
crire rarchileclure  idéale  et  merveilleuse  de>  iempics  souterrains  d  E- 
lephanla  el  d  Elora,  cette  architeclure  de  rêves  el  de  visions  sublimes, 
lorsqu'il  s'aperçut  que  ses  deux  auditeurs,  vaincus  parle  sommeil,  dor- 
maient prolondémenl. 

Le  brahmane  n'avait  pas  souvent  l'occasion,  dans  sa  solitude,  d'exer- 
cer son  érudition  religieuse,  et  il  s'était  jeté  avidement  sur  ces  deux 
voyageurs  comme  sur  une  proie  de  controverse  que  la  Providence  lui 
envoyait. 

Le  devoir  de  l'hospitalité  lui  prescrivit  pourtant  de  respecter  leur 
repos  :  mais  il  n'en  fut  pas  moins  piqué  de  deux  choses,  du  sacrilège 
commis  pas  Gabriel,  qui  ne  s'était  pas  inchué  devant  sa  slatue  domes- 
tique, et  de  l'irrévérence  avec  laquelle  les  voyageurs  avaient  accueilli 
son  discours  sur  les  incarnations. 

Le  sideil  était  levé  depuis  assez  longtemps,  lorsque  Gabriel  el  Klerbbs 
se  réveillèrent  après  un  sommeil  réparateur. 

Comme  ils  rajustaient  les  délabrements  de  leur  toilette,  ils  cnlndi- 
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n-iil  ili's  vuix  qui  chucliolaitul  :iu  tl«'lior»,  mêlée»  à  de$  jiIciIik  lUtiils 
lit!  <'lit>vaii\. 

Ils  se  |-.ip|iro(lit'Tciil  île  lu  pt-r^ii'iiui'  qui  voiLiit  la  porte,  cl  furent  sni- 
sis  (riiii  eliauge  clouut-niem,  l()rs(|iie  la  convcrsalion  suivante  arriva  a 
leurs  oreilles. 

lue  voix  furie  disait  eu  anglais  '. 

—  Ce  soul  tleiix  chanteurs  auiliulanis  que  nous  avori*;  interrogés  ce 
nialui  à  i'haliilaliou  de  Voun(>us>aniy,  et  (lui  nous  l'uni  dit. 

—  Ils  ne  vous  ont  pas  ironipês,  répoudail  le  brahmane,  je  leur  ai 
dunné  riiospilalilé  hier  au  soir. 

—  Je  vous  ordonne  donc  de  les  livrer  au  nom  du  kifig't-prortor  de 
Madras,  di>ail  l'autre  voix. 

—  Je  ne  refuse  pas  de  vous  les  livrer,  disait  le  l)raliuiane;  rtldls  Ils 
dornit  ut  encore,  el  la  loi  de  l'Iiospitalilt'  me  délend  de  Ironhler  leur 
sonniicil.  Ces  deux  jeunes  gens  ne  m  inspirent  aiicim  intérêt  :  ils  sont 
couverts  de  haillons  comme  des  ravageurs  de  jardins  ;  ils  ont  leurs 
chaussures  en  lambeaux,  et  tout  en  en\  annonce  (ju  ils  ont  fait  un  mau- 
vais coiq».  De  plu>,  je  suis  convaincu  (pi'ils  n'ont  aucune  relijîion 

—  Oh  !  pour  I."  roup,  ceci  est  trop  fort  '  s'écria  Caluiel  dans  la  mai- 
son. Kt,  soulevant  la  persieiinc,  il  s'élança  sous  le  paudel,  suivi  de 
Klerbbs. 

Les  deux  amis  trouvèrent  là  six  cavaliers  cipayes  et  un  oflicier  an- 
glais. 

—  Je  vous  arrête  au  nom  de  la  loi!  dit  l'ofRcier 

—  Nous".'  s'éiritMcnt  à  la  fois  Klerbbs  et  (Jabriel. 

—  Kt  qui  donc?  dit  l'onicier:  n'êtes- vous  pas  les  nunimës  KlerbbS  et 
(jiabriel  de  Naïuy,  sans  prol'osion '.' 

—  Oui...  Mais  pourquoi  nous  arrêtez-vous? 

—  Voici  l'ordre  d'arnt  du  kiny'sprixlor. 

—  Mais  de  quoi  sunuics-nou^  accusés?  dit  Gabriel. 

—  Vous  le  saurez,  à  .Madr.is. 

—  Voila  qui  est  sinnulier,  dit  Rlerbbs...  Kh  bien  !  nous  vous  sui- 
vrons, capitaine;  allons  à  .Madras. 

L'officier  fil  im  si^'ne  :  on  amena  deux  vieux  clKîvaiix  poiu'  Klerbbs 
et  liabriel  :  les  prisonniers  lurent  placés  au  centre  de  l'escouade,  et 
l'on  partit. 

Tout  ce  monde  suivit  un  sentier  escarpé  qui  coupait  la  crête  de  la 
montagne  auprès  de  laipielle  était  silut-e  la  maison  du  brahmane,  et, 
lorsijii  on  fut  parvenu  au  sonunet,  Klerbbs  et  Gabriel  découvrirent  à 
gain  lie  dans  la  pl.iine  le  lac  de  Tiniievely. 

Une  exclamation  de  surprise  échap|)a  simultanément  aux  deux  pri- 
sonniers. 

—  Un  seul  mot,  capitaine,  dit  Klerbbs  ;  est-ce  que  nous  ne  nous  ar- 
rêterons pas  à  cette  liabilation  là-bas'.' 

—  Vous  vous  arrêterez  à  .Madras,  dit  l'oflicier,  el  pour  longtemps. 

—  Ceci  est  plus  fabuU;ux  (pie  les  dix  incarnations  de  Grahma  !  dit 
Gabriel. 


IV 


A  Madras 


Apres  une  longue  route  dans  la  campagne,  Klerbbs  el  Gabriel  arrivè- 
rent à  Madras,  <  t  furent  eiifi  rmés  dans  la  prison  du  fort  Saint-Georges. 

La  justice  est  toujours  pln>  expeditive  dans  les  colonies  (|ue  dans  les 
m<>tropoles. 

Les  deux  prisonniers  ne  lardèrent  pas  à  paraître  devant  leurs  jtiges; 
ils  s'«'iaient  épuises  en  (  (»nji(  inres  sur  la  cause  de  leur  arrestation. 

Klerbbs  repi  lail  loujoii  ?<  (|u  on  les  ac(  usait  sans  doute  d'avoir  essayé 
de  l'»uider  une  ville  au  déseil,  crime  prévu  peut-être  dans  un  code  in- 
dien à  <Mix  inconnu. 

—  tle  sont  les  deux  chanteurs  qui  nous  ont  dénoncés!  disait  Gabriel. 

Je  comprendrais  parfaitenient  cette  accusation,  dirait  Kh'i  libs,  si  Ma- 
dras était  encon-  ailmiiiislre  par  le  code  iikIou,  comme  la  \ieill(>  7'r/ii- 
na-Palnam  ;  mais  depiii>  raveiiemeiil  de  lord  liornvvallis  à  l'administra- 
lion  sn|irênie  ilii  pa)s.  nous  n'avons  à  rendre  compte  de  nos  allions 
(pi'a  des  innés  anglais. 

—  Kt  (les  jupes  anglais,  ajoutait  Gabriel,  ont  trop  de  bon  sens  pour 
nous  roiid.iiiiner  parce  ipie  nous  avons  coiipi-  dans  \  llasl-Indtu  qiialh; 
pieux  d'ciable  pour  passer  la  luit. 

—  Ce  serait  probabicmeiii  un  exemple  qu  ils  voudraient  donner  aux 
naturels  du  pay^,  reinaripiail  Kl(  ibbs  avrc  b.aurou|i  de  sag.icilé. 

—  l'i<|Mi    11    :i"lir  plaidoyer  eu  (  oiM'ipiciice,  di-.iit  Gabiiel. 


Ciimnii-  ils  s'enlretenaienl  aiii<d,  \'atlorney  générai  enl<a  daiiK  leur 
eacliol  suivi  d'un  secrétaire. 

le  ma;.'istrat  s'assii,  ei   sadressan»  aux  deux  pris     ■'  --•    ;|  h-ur  dit 

—  Klcrblis  el  liahriej  de  Naiiev,  vous  êlcs  aceM>-c  liai  >-ur  la 
pi-rsonne  de  l'iiidirn  Mounoii«saiiiy ,  sujet  de  la  Graml'  ..■  i.i^ne  ;  Mvez- 
VOiis  qiiilqiie  chose  à  lepolldre  a  cila  .' 

Les  deux  amis  poussèrent  un  cri  en  éleTant  leur*  mains  au-defisus 
de  leur  lête. 

—  tju'avez-vous  à  repoildre  à  cela  ?  ri'peia  Vallnrney  général. 

—  Tout  et  rien,  dit  Klerbbs,  â  notre  choix  ! 

—  Il  y  a  contre  vous  de-,  léiiioigiia|ps  ace:ilihnl<(.  dii  le  niafi^trat. 

—  Uh  '.  c'est  une  horrible  dérision    s'ecria  tiabriel. 

—  Prene*  garde,  jeune  honime  '  dit  l'homme  di*  loi,  vous  precieï  de 
rirritalirm,  vous  vous  empoiler.  '  doue.  . 

—  Oui.  interrompil  viTi-mciii  Gabriel,  les  innoreiils  qu'on  a«aiRe  mol 
toujours  dans  une  position  étrange;  preiiiieui  ils  la  i  |io«.i'  froidement 
comme  Klerbbs,  on  dit  :  —  Oh  !  s'ils  »i|aii!it  vraiiiieni  innoceni?.  quel 
cri  dr  vérité  sortirait  de  leur  poitrine!  Se  livri-nl-ils  .1  un  ju^l»-  loouve- 
Dienl  d'indignation  et  de  colère,  coiunie  moi  .  on  dit  :  -  Oh  !  I  inno- 
cence est  calim;  et  sa  parole  tramitiille.  «  ar  elle  n'a  rien  a  redouter  Si 
je  suis  coupable  parce  qile  |e  m  indigiu',  Klerbbs  est  innocent  parrc 
qu'il  ne  s'indigne  pas. 

—  Vous  vous  êtes  distribué  vos  rùles,  dit  le  magsliat;  mais  l'adl 
exercé  de  la  justice  ne  s'y  méprendra  pas.  Faites  des  .tfeux,  el  penl-èire 
la  clémence... 

—  Nous  ne  voulons  point  de  clémetice,  n<.os  voulons  la  justice,  dit 
Gabriel,  s'il  y  en  a  à  Madras. 

—  La  justice,  dit  le  magistrat,  est  sur  ions  les  points  du  globe  où 
flotte  cette  devise  :  D\eu  il  mi<n  droit. 

Et  il  se  leva  en  lançant  un  regard  sévère  sur  les  deut  prisonniers 

Dès  ce  moment,  Klerbbs  el  G.ibriel  liireni  sép.irés  :  toute  commnui- 
cation  entre  eux  leur  fut  interdite  jii«-(praii  jour  des  débats. 

La  vieille  ville,  la  ville  noire,  la  ville  europé' mie  .  la  ville  chinoise, 
toutes  ces  villes  qui  forment  .Madras  s'étaii-nt  heaiieoup  eiiiues  h  l'an- 
nonce de  ce  procès  ;  les  Indiens  ricli»-s  et  les  pauvres  altendairiit  avec 
anxiété  son  issue  pour  juger  la  justice  des  .\nglai^,  leurs  maîtres,  et 
pour  savoir  s'ils  auraient  la  sage  impartialité  de  sacrifier  un  homme  de 
leur  nation,  un  homme  souillé  du  san<:  d  un  Indien. 

A  l'aurore  du  jour  des  débats,  tontes  les  avenues  du  palais  où  s'Installa 
le  tribunal  étaient  inondées  d'un  peuple  de  toutes  couleurs,  mosaïque 
hnmaiiK!  (pii  ne  pave  (pie  les  rues  de  Madras. 

Les  juges  étaient  au  nombre  de  cinq,  présidés  par  le  eriminal  jage  ; 
Valtorncy  général  était  à  son  banc. 

On  amena  b^s  prisimniers. 

Ils  portaient  le  costume  dévasté  de  leur  malheureuse  chasse  ;  cepen- 
dant les  dames  de  la  haute  société  blanche  el  cuivrée  de  .Madras  trou- 
vèrent que  ces  jeunes  gens  étaient  »rl  bien,  et  qu'ils  ne  ressemblaienl 
nullement  à  des  assassins. 

Après  avoir  iiitcri(»gé  les  prévenu»  sur  leur  Age,  leur  profession, 
leur  pays,  leur  don. idie,  le  juge  criminel  lit  appeler  le*  témoins. 

Quatorze  témoins  déposèrent  comme  un  seul-  Mirpour  ei  Goulab.  et 
les  douze  péons  de  .Mounoussamy. 

Ils  allirmèrenl  tous  que  Gabriel  el  Klerbbs  avaient  assassiné  lenr 
niaitrc  et  leur  ami  entre  les  rives  de  Lutclnni  el  les  gorges  de  Ravaii.1. 
et  que,  pour  se  dérober  à  leur  poursuite,  ils  s'étaient  jetés  à  la  nage  (*( 
p(;rdus  dans  la  vallée  de  Lutchnu,  où  les  arbres  sont  aussi  touffus  et 
serrés  que  des  épis  dans  les  rizières. 

Après  eux,  vint  déposer  le  brahmane  Svaly;  Il  dit  qne  Gabriel  el 
Klerbbs  étaient  arrives  dans  sa  maison  le  so1r  du  lendemain  (1  ''  -"  — 
sinat  ;  que  leurs  physionomies  elaienl  sinistres,  leur.s  miins  (  l 
tées,  leurs  habits  en  lambeaux,  comme  ceux  d  assassins  inii  .  .  t  ..■  •■ 
lutté  longtemps  av(>c  leur  victime  ;  et  il  ver.-a  des  larmes  sur  la  mort  (K* 
Mounoussamy.  qui  ('tait,  disait-il,  son  ami  et  son  vnjsin  «b  rrière  b 
montagne. 

Lutin  les  deux  tarada-cari  n  déposèrent  aussi. 

Ils  dirent  qu'ils  avaient  vu  les  deux  prévenus  0( nipes  à  tailler  des 
pieux  dans  le  désert  pour  construire  une  raliane.  et  que  l'un  deux  le«ir 
avait  doniiii  une  piastr(!  pour  acheter  leur  di-crétioii. 

.Mors  \  tUlornrii  génTal  se  leva  el  parla  ainsi  : 

«  S'il  est  un  crime  cvideiil.  palpable,  clair  comme  le  soleil  (|iii  notts 
éclaire,  c'est  lelui  <|ni  esl  s(»uiiiis  à  ce  tribmial.  Nous  ave;  eiilenilii  les 
foudroyantes  dépositions  des  teinoiiis,  qui  sont  tous  di}:iii*s  d-  loi,  ptn- 
l^it  à  cause  de  leur  caractère  plein  de  candeur  et  d'iiig(Miuite  qn'.i  cause 
de  leur  position  sociale  ;  mais,  comiiu  dit  HlaksKMie.  riqirdfz  Ir  risngr 
du  (énwin  et  ni<ri  snu  halnl.  Je  sois  d'un  ((ite  doii/i*  oemis,  honnêtes 
et  laborieux  serviteurs,  i|ui  certes  ne  se  sont  pas  accorifès  poin*  déposer 
uiiaiiimemenl  contre  les  prévenus,  il  ipii,  tout  en  pleurant  la  m  'rt  ifc 
leur  mailre,  ne  voudraient  p.is  la  venger  par  la  moil  de  deux  iniiocrnls 
à  eux  ineonnus.  Je  vois  ensuite  deux  riches  negoi  iants,  fils  de  »  e>  !i-'n- 
reiix  (limais,  deux  Indiens  (pu  se  soiil  retirés  des  affaires  rfimmerHa- 
les  pour  prendre  un  peu  de  ci^doiix  loisirs  que  le  poète  de  .Mantiuie  a 
célébrés  dans  ses  vers  harmonieux.  Iioiilab  et  .Mirpmir  ont  perdu  un 
ami,  un  vi-ritable  ami,  el  la  perle  d'un  ami  est  Irréparable  :  c'est  un  tré- 
sor (lu'ou  ne  trouve  qu'une  fois. 

n  l'arlerai-jc  des  deux  chanteurs  ambulants,  dont  \\  déposiiinn,  insi- 
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fiiili:iiiU'  au  premier  abord,  n'est  est  pas  moins  aecaltlanlc  l<irM|ii'oii 
examine  «le  pic-^  '  U»>'  ^'ki^  t*»l  *l*l  <'*'^  nails  enlanlsde  la  nature  ?  Ils 
ont  vn  Klcrl)l>s  et  (ialtriel  perilns  dans  les  solitudes,  on  le  remords  (;t  la 
cruinto  du  cliàtinuMit  les  retenaittnt,  se  < onstruisanl  ii  la  lK\te  uni;  in- 
forme cabane,  pour  y  ensevelir  désormais  inie  vie  (|ui  napparlient  |)lns 
qu'à  la  main  de  l'exéonteur.  (les  doux  bonnnes,  élevés  dans  la  mollesse; 
el  les  plaisirs,  séparés  violenunenl  de  la  soci(-té  par  la  barrière  du 
crinu',  s'étaient  dej;\  condanmés  eux-mêmes  à  subir  un  exil  perpétuel 
au  milieu  des  bêles  fauves,  dignes  énmies  de  leur  l'oiiaitl 

«  Kl  maintenant,  un;  sera-t-il  permis  de  dire  tonte  ma  pensée'/  Oui, 
cl  aucune  considération  biimaiue  ne  saura  in'ecarler  de  la  ligne  de 
nn>n  devoir.  Je  dirai  tout;  je  ne  cacberai  rien. 

«  Une  chose,  sans  doute,  vous  a  frai)|)és,  honorables  juges  :  vous 
vous  êtes  deniainlé  quel  inlérêl  si  grand  a  pu  porter  ces  deux  préve- 
nus A  connnettre  un  crime  atroce  ?  car,  selon  la  morale  du  savant  lé- 
giste Makerson  «tout  crime  suppose  un  intérêt;  «axiome  (|ui  n'est 
que  le  corollaire  d'un  autre  plus  connu  :  is  fecit  cui  prndent.  Ici  l'inlérêl 
nui  a  porte  deux  hommes  au  crime,  ce  n'est  ni  la  vengeance  ni  la  soif 
aun  vil  niéial;  c'est  une  passion  adultère,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est 
l'association  de  doux  amours  infâmes  I  On  a  tué  le  mari  pour...  Je 
m'arrête,  honorables  juges  !  je  craindrais  moi-même  de  souiller  l'air 
pur  de  cette  enceinte,  si  j'achevais  une  parole  que  mon  silence  exprime 
oion  mieux.  C'est  pour  arriver  à  ce  but  odieux  que  Gabriel  el  Klerbbs  se 
construisaient  un  repaire  dans  les  bois,  à  dix  milles  du  lac  de  Tinnevely, 
aî'u  d'y  cacher  l'iimocente  victime  de  leur  infernale  passion.  Insensés  ! 
vous  espériez  donc  que  rien  dans  cet  asile  solitaire  ne  troublerait  vos 
nuils  el  vos  jours  ?  Ah  !  tous  les  torrents  qui  viennent  de  la  moniagne 
Bleue  ne  peuvent  laver  une  goutte  de  sang  I  toutes  les  Heurs  de  ces 
sauvages  jardins  de  llnde  n  auraient  pu  donner  un  adoucissement  à 
vos  remords  !  vous  vous  seriez  écriés  sans  cesse,  comme  lady  Macbeth: 
«  Il  y  a  toujours  là  une  odeur  de  sang!  tous  les  parfums  <le  l'Arabie 
n'embaumeront  jamais  celle  main  !  »  (Ùcre's  the  smell  of  llie  blood  slill: 
aÛ  the  yerfumes  of  Àrabia  will  not  stveelen  thit  hand .') 

«  D'autres  témoins  appartenant  à  diverses  nations  européennes  n'ont 
assisté  que  de  loin  à  l'assassinat  du  malheureux  nabab.  Nous  ne  les 
avons  pas  appelés  dans  cette  enceinte.  Ils  disent  qu'il  n'ont  rien  vu, 
et  quife  ne  peuvent  rien  affirmer  ni  en  faveur  ni  contre  les  prévenus. 
Eh  bien  !  j'allirme,  moi,  que  le  silence  de  ces  Européens,  unis  par  de 
longues  relations  avec  les  prévenus,  est  plus  accablant  que  le  témoi- 
gnage de  quinze  Indiens.  Silenl  !  clama:  l  !  «  Ils  se  taisent,  ils  crient,  » 
comme  dit  Cicéron  dans  sa  première  l'aliliiiaire.  Sitcnl!  clamant! 
«  Je  ne  puis  passer  sous  silence  une  autre  déposition  terrible,  quoi- 

an'ellc  soit  exprimée  dans  un  langage  concis,  aimé  des  lettrés  de  l'In- 
oustan.  Le  savant  et  sage  brahmane  Syaly  vous  a  dépeint  eu  termes 
frappants  la  dégradation  physique  et  morale  dans  laquelle  étaient  tom- 
bés les  prévenus,  lorsqu'ils  vinreut  dans  les  ténèbres  lui  demander 
l'hospitaliié  I  Quoi  !  ces  hommes,  qui  connaissaient  parfaitement  les 
lieux,  ont  évité  l'habifalion  du  lac  !  Quoi  1  ils  ont  mis  une  haute  mon- 
tagne enire  la  maison  de  Mounoussamy  et  la  maison  du  brahmane  !  Et 
s'ils  étaient  innocents,  pourquoi  ne  se  sont-ils  p  .s  présenlos  la  vi  illo, 
comme  les  autres,  chez  la  veuve  de  l'Indien  !...  Mais  ils  ont  erré  à  tra- 
vers les  plaines  pour  éviter  des  visages  accusateurs;  et  si  la  justice  ne 
fût  pas  tombée  à  l'improviste  sur  les  coupables,  ils  auraient  gagné  Pon- 
dichéry,  ils  auraient  traversé  les  mers  pour  ensevelir  leur  forfait  et 
leurs  noms  dans  quelque  asile  lointain,  où  le  glaive  de  notre  loi  n'a  pas 
d'action  sur  les  criminels! 

«  Le  crime  est  donc  prouvé  jusqu'à  l'évidence.  Il  faut  montrer  à  nos 
compatriotes  les  Indiens  que  la  justice  est  égale  pour  tous.  Nous  sommes 
heureux  de  recoimaître  qu'en  cette  occasion  la  justice  est  d'accord 
avec  une  sage  politique.  Je  vous  livre  donc  sans  crainte,  honorables 
juges,  ces  deux  hommes  ;  voirc  semence  ne  peut  être  douteuse.  Et  toi, 
infortuné  Indien,  loi  qui  as  trouvé  dans  les  déseris  des  chrétiens  plus 
féroces  que  les  monstres  de  l'Asie ,  que  tes  mânes  s'apaisent,  ton 
sang  répandu  sera  vengé  !  » 

Ce  plaidoyer  était  uu  mélange  de  mauvais  goût,  d'emphase,  de  rhé- 
torique banale  et  de  traits  heureux  ;  mais  il  produisit  une  vive  impres- 
sion sur  le  tribunal  et  sur  l'auditoire. 

Les  deux  prévenus  gardèrent  une  altitude  de  dignité,  qui  fut  généra- 
lement regardée  comme  l'expression  de  l'impudence  et  de  l'endurcisse- 
ment du  cœur. 

Le  juge  criminel,  dont  la  conviction  était  déjà  faite,  prit  un  visage 
bénin,  et  dit  aux  prévenus  : 

—  Avant  d'accorder  la  parole  à  votre  défenseur,  je  veux  vous  de- 
mander si  vous  n'avez  rien  à  dire  dans  l'intérêt  de  la  cause. 

—  Rien,  murmura  Gabriel. 

Klerbbs  croisa  les  bras,  jeta  nonchalamment  sa  tête  en  arrière,  et 
dit: 

—  Pour  la  rareté  du  fait,  je  voudrais  me  voir  pendre  demain  matin... 
Et  le  jeune  Anglais  fit  un  de  ces  sourires  auxquels  les  yeux  ne  donnent 
pas  un  rayon,  un  sourire  de  fou. 

Le  président,  après  une  légère  pause,  reprit  : 

—  La  parole  est  au  défenseur  des  accusés. 

L'avocat  se  leva,  en  secouant  les  immenses  flocons  de  sa  perruque 
.'/emprunt,  éLcudil  verticalement  son  bras  vers  le  plafond,  pour  ramener 
au  coude  les  plis  de  la  manche  de  sa  robe,  et  dit  : 


—  Ilonoiabies  jiij^es  de  la  cour  «liminelle,  la  cause... 

Gabriel  se  leva  vivement  sur  son  banc,  et,  imposant  silence  à  l'avo- 
cat, il  s'écria  : 

—  Nous  ne  voulons  pas  être  défendus.  Une  défense  est  une  insulte 
poumons!  Assez,  monsieur  !...  Klerbbs  approuva  tranquillement  par 
lin  signe  di;  têu;  ces  paroles  de  son  ami. 

Le  juge  criminel  prit  un  ton  solennel,  et,  s'adrcssant  à  l'avocat,  qui 
déjà  s'asseyait,  il  dit  : 

—  Obi'issez  au  tribunal;  défendez  les  accusés,  monsieur. 
L'avocat  si;  leva  dt;  nonvean,  et  conimenf.a  ainsi: 

u  Messi(;urs,  je  ne  me  dissimub;  pas  la  pénible  iàcli<;  que  la  cour  m'a 
confiée.  Je  prends  la  parole  après  un  magistrat  dont  la  voix  élo<iii(iitc 
a  ému  nos  àines.  mais  j«!  puiserai  dans  mon  coMir  la  force  nécessaire 
pour  remplir  dignement  mon  devoir  d'humanité. 

«  Vous  voyez  devant  vous,  honorables  jng<'s,  deux  jeunes  gens  qui 
appartiennent  aux  classes  élevées  de  la  société,  deux  voyageurs  avides 
de  science,  el  qui  viennent  chercher,  à  la  sm  iir  de  leur  front  et  an  pé- 
ril de  leur  vie,  un  peu  de.  celle  gloire  (pie  r<  <  neillaienl  les  (lolonib  (;l 
les  Vasco  de  Gama  :  l'étude  est  leur  seule  passion,  la  gloire  leur  seule 
récompons»;.  L'un  est  envoyé  par  la  Société  royale  de  Londres  pour 
découvrir  V  Histoire  des  Malabars,  écrite  avant  Anreng-Zeb,  ce  tyian 
qui  lit  décapiter  son  frèn;  ;  l'autre  remplit  une  mission  non  moins  im- 
portante :  il  voyage  dans  l'Inde  pour  compléter  la  colleclion  ornitholo- 
gique  du  Musée  de  Paris,  ce  pandemonium  de  tous  les  êtres  de  la 
création. 

«  Je  demande  à  la  cour  qu'il  me  soit  permis  de  lire  la  moitié  d'um: 
lettre  que  M.  de  Lacépède... 

—  Avocat,  les  lettres  de  M.  de  Lacépède  ne  sont  pas  en  cause.  Ve- 
nez au  fait. 

((  Honorables  juges,  poursuivit  l'avocat,  le  respectable  allomey  gé- 
néral est  tombé  dans  une  grave  contradiction.  Il  a  dit,  dans  un  passag(; 
de  son  éloquent  discours,  que  les  deux  prévenus  avaient  voulu  cons- 
truire dans  le  désert,  avec  une  intention  criminelle,  et  il  a  établi  sur  celle 
conjecture  la  base  fondamentale  de  l'accu  aiion.  Eh  bien!  honorabi  s 
juges,  le  respectable  allomey  a  dit,  en  finissant,  que  l'intention  de 
Klerbbs  et  de  Gabriel  était  de  fuir  le  désert  pour  s'embarquer  à  Pondi- 
chéry.  Je  vous  le  demande,  honorables  juges,  comment  concilier  ces 
deux  choses?  Quoi!  Gabriel  et  Klerbbs  veulent  fondir  un  établisse- 
ment dans  le  Tinnevely,  et  ils  courent  chercher  un  vaisseau  sur  la  c6i(; 
de  Coromandel  I  Au  nom  de  Dieu  !  que  l'accusation  soit  plausible  !  L'af- 
faire est  grave,  très-grave  ;  il  s'agit  de  la  vie  de  deux  innocents.  » 
(Murmures  dans  l'auditoire.) 

Le  président,  d'une  voix  perçante  : 

—  Au  moindre  signe  d'approbation  ou  d'improbalion,  je  fais  évacuer 
la  salle. 

L'avocat,  élevant  la  voix  au  diapason  de  la  menace  du  président: 

—  Oh  !  non  !  non  1  vous  ne  les  condamnerez  pas,  parce  que  la 
science  réclame  leurs  services,  et  que  l'Europe  a  les  yeux  sur  eux  1 
Vous  ne  les  condamnerez  pas,  parce  que  les  lémoignages  qui  se  sont 
élevés  contre  mes  clienis  sont  vagues,  et  semblent  tous  dictés  comme 
une  leçon  d'écolier  à  des..  .. 

L'altorney  se  leva  furieux  et  s'écria  : 

—  Les  témoins  sont  placés  sous  ma  protection,  ils  ont  parlé  selon 
leur  conscience,  et  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  soii  porié  atteinte  à  leur 
honneur  ! 

—  Vous  ne  les  condamnerez  pas,  parce  que  vous  n'avez  entendu  au- 
cun témoignage  à  décharge. 

—  Produisez-en  !  produisez-en  !  reprit  raitorney. 

—  Que  j'en  produise?  Eh  I  mon  Dieu!  envoyez  une  assignation  aux 
tigres  des  gorges  de  Ravana  I 

—  Bravo  !  s'écria  Gabriel. 

—  Il  a  fini  par  trouver  cela,  dit  Klerbbs  ;  c'est  très-beau  ! 
Le  président  frappa  sur  la  table  et  dit  : 

—  La  cause  est  suffisamment  instruite.  Les  prévenus  ont-ils  quelque 
chose  à  ajouter  à  la  défense  de  leurs  avocats  ?  ' 

—  Oui,  dit  Klerbbs,  une  chose  bien  simple,  une  seule  :  nous  sommes 
innocents. 

—  Voilà  tout?  demanda  le  juge. 

—  Oui  !  II  nous  semble  que  c'est  suffisant. 

—  La  séance  est  suspendue,  dit  le  juge. 
Klerbbs  se  pencha  à  l'oreille  de  Gabriel  et  lui  dit: 

«  —  Oh  !  je  sois  bien  tranquille.  Je  connais  les  juges  anglais  des  co- 
lonies ;  ils  jouent  très-bien  leur  jeu. 

«  !'e  procès  qu'ils  nous  font  est  une  concession  aux  naturels  du  pays. 
Voilà  leur  politique. 

«   >'ous  sommes  absous.  » 

La  législation  qui  régit  la  métropole  ne  s'introduisit  que  fort  lard  dans 
les  colonies. 

A  cette  époque,  Madias  ne  connaissait  pas  le  jury. 

Des  magistrats  spéciaux  jugeaient  les  crimes,  et  d'une  façon  fort  cx- 
pédilive  toujours. 

La  délibération  ne  dura  pas  un  quart  d'heure. 

Le  président  débita  un  lon^  préambule,  qui  n'était  que  la  répétition 
du  discours  de  l'attornoy,  et  a  la  fin  il  prononça  une  sentence  de  mort. 

Klerbbs  et  Gabriel  s'inclinèrent  comme  pour  remercier. 


IlRVA. 


11 


ho  |ti'(>siil('iil  se  li'v;i  «'l  «lil  : 

—  Kli  rl»l)>>  «'i  (î.ilMitI,  l.i  loi  vdiis  iloiino  vi-ipl-qnalrc  lirurcs  pour 
VDtis  |iiv|i;ircr  à  l:i  iimil  ..  Miiou  l'iniiHMif  Ifs  rtMnl.iiiiin'S. 

pilaire  hoMals  ri|Myts  csi  oi  t»T<-iil  Kiciblt»  i-l  (Jabrifl  à  la  prUon  voi- 

*•''"■•  Il 

Un  |i:isl«*iir  iU>  la  coinmiiuitMi  «l".\in;«.b(uirg  «'t  un  niissionnaiii:  ai-  la 

pro|iaj;anilf  ail'  rnLiifiil  les  ili-iix  (tindainnes  sur  le  seuil  île  Irnis  ca- 

«liols.  Il  iU  V  •"ilri'irnl  avir  l'iix. 

La  sillr  i  iliriini'  crlilifail  il.ms  <••  jour  !••  Raous-Jatri  h.  lu  fêli-  «li'S 
ani  tiy>  (le  Ki-'na    li.icrliatiali">  (in  roroniaiHlrl. 

l'ii  liiiiiciu  II  i>ai"l  r;ii^a.l  roiiroiirif  la  Miort  «li^  dt'UX  rhri'liiMis  avec 
li'H  ii'join>saiiris  pnl)lM|ni-s:  a'i«.>i  la  l'inili'  .•|»nisail  sc•^  iliMiii>ii>ir:ilii»ns 
il  al  rj;ir>M'  fl  (l.iM>ail  an  snii  tin  hm  vl  iln  «  Itir  *nr  la  |ilai!0  liu  liouvor- 
ncnienl,  uii  les  puleucuH  vl  le  liiurri'au  claiciil  ullcuiiusi. 


La  justice  humaine. 


La  nuit  i|iii  suivit  le  ju^riniiit  ri'iniii  conlri-  Kliil»l)s  et  (I:il>riel  ne  sil 
pas  un  seul  liomine  endoiini  dans  Madras,  (l(|tnis  \i'.  pont  des  Aiiué- 
niens  jnsi|n  à  l'ediiice  n> ni',  nom  i  e  le  l'untliéon. 

Il  y  a  aussi  un  l'autliéon  à  ^'adras! 

Depuis  ipie  les  lionnnes  s'efloiceut  dc  supprimer  Dieu,  ils  bâtissent 
des  l'anilieons  partout. 

L  exeeniion  d.-vait  avoir  lieu  le  lendemain,  à  l'heure  (lù  le  bvraù'je 
aile  le  I.  s  bn'iiis  an  lauilijrl  cle  voyage,  où  le  U.iHeur  de  riz  descead  à 
la  plaint!  tic  Tclioultry  pour  ga-jner  le  pain  de  son  jour. 

Pans  et!  lorn  iit  animé  de  vidages  de  diimons  ipii  se   niaient  vers  la 

1^h('^i  des  poleiiees,  on  n'a|)ercevait  aiirune  trace  dt!  la-^-ilmle,  i|M()ii|iie 
es  orgies  mleruales  île  la  nuit  dernière  en->senl  elii  ili^ues  du  dieu  Ki>lna 
filez  nous,  peuple  à  face  bliinc,  la  oliair  siMifranie  révèle  à  l'exléiieiir 
l'épuisefuent  des  l'iiree^,  ;  mais  ces  cirnalioiis  de  brou/e  tpie  boii<aiie  le 
soleil  indien  ne  tr.diissent  aueuii  secret  :  on  croirait  voir  «les  liasses  do 
damnes,  dont  les  ctu  ps  se  sont  colorés  au\  iluiiinies  de  l'enler,  etijui, 
revemis  sur  la  ttïire,  n'ont  reprisa  llionmie  que  ses  passions,  en  l.ii 
lais>anl  sa  faiblesse. 

A  (bacj'ie  ct  iilrt!  de  ces  tourbillons  d'êtres  surnaturels,  qui  s't-lan- 
çaieut  à  la  cinic  de  leurs  hamitons  et  iiirom  liaient  avec  eux  eu  silllanl 
connue  des  boas,  on  aurait  pu  voir,  se  mullipliant  partout.  den\  In- 
diens ijijiantestpies,  dont  les  yeux  si-nililaionl  laneer  des  gi  rbes  di'  fou 
du  Hen({ale,  et  tlout  la  voix  lartareenne  excitait  ce  inoude  en  délire, 
ivre  du  feu  de  la  debaiicbt;  cl  des  li<pieurs. 

Ces  lieux  è'Ires  suibiun.iius  savaient  les  paroles  qui  crispent  les  pieds 
de  rinilien  il  le  Ion!  Iioiidir  connue  ini  tigre   de  la  lanniere  au  vallon. 

L'un  était  ce  (ioulab.  i|u't)ii  aurait  \i\\>  pour  Wicbnon  incaru)',  une 
on/.iiMue  lois,  en  eleph.iul;  l'anlie.  ce  Mit  pour,  qm  avait  ^ur  sui  corps 
la  Minpli!  oniliilaliou  (lt>  la  pantliere,  et  sur  sa  lace  les  conlraclious 
rutles  et  nerveuses  tlu  lion. 

Un  intérêt  inysli>rieiix  avait  mêlé  ces  deux  muiislres  humains  aux  sa- 
turn.des  île  celtt;  nuit  ;  ils  étaient  sortis  dans  un  costume  imligeni  de 
leur  snpeibe  liabiKitioii  de  la  rivière  Tri|)licaui.  sur  la  roule  d'Llora,  et 
iU  avaient  enir.iiiie  ii>iit  le  penpl  ■  île  la  ville  noire  à  travers  les  rues  el 
les  pl.ices  di;  .Ma(lia>..  poiissanl  avec  lui  de  lorniidables  cris  dc  reji)uis- 
sant-e  en  l'Iionnenr  des  ju^es  ipii  vengeaient  sur  deux  Liiropeens  la 
UKUl  lin  nali.ib  tie  Tiniievely. 

Le  soleil  vint  t'claircr  la  Tète  de  ces  dénions,  tpii  remplis>aieiil, 
conmie  les  Ilots  lUM^'iiix  d'un  lac  de  bronze  en  fusiou,  la  vaste  place 
on  II'  buin  rean  attendait  les  ci'Udainnes. 

A  tpielquc!)  pas  des  poternes,  lionlab  el  Mirpoiir  dominaient  les  tètes 
indiennes,  el  allai  liaient  les  yeux  sur  le  carrelmir  loiniain.  où  le  lii- 
nebre  corté^^e,  sinli  tl  •  la  prison,  devait  se  moninr  à  cbaipie  instanl. 

Les  hcmes  pourlmt  s'écoulaient,  cl  les  criminels  ne  paraissaient 
pas. 

le  bourreau,  debout  sur  une  haute  eslrade,  donnait  des  signes 
d'intp  ilieuce,  et  promenait  ses  reg  irds  de  l'horloge  publitpie  an  soleil. 

r.iirii->  apparais.siieiit  tieiix  c.iv.il  ers  de  l.i  milice,  à  I  exlremile  di> 
la  pl.icir,  et  les  Inilieu.s  Irompt-s  saluaient  et  tu;  avaiil-ganle  par  une 
c\plo>ii>n  déchirauic  tie  raies  aigus,  semblables  à  une  syuiplionie  d'- 
ligie>. 

l'nis  le  silence  rclombaii  ciu'  celle  mullitmie.  et  l.i  soil  dn  >.iii.  i|iii 
la  ilevoraii  ne  se  ininile-lail  plus  ipie  p.tr  de>>  nntlulalions  tie  leii  s 
d'airaiu  qui  semblaient  excilccs  par  le  vent  du  gollé  de  Coiom.imlel. 


Kniin.  un  roiilemenl  de  lamlmurs  annonça  l'arrivi'c  de  la  milice,  ei 
les  canons  de  la  bitleriedu  fort  s'.i'lo-  gèrent  sur  les  cdipaux. 

l'n  cavalier.  I.mei'  an  galtt|t,  pa^sa  eitre  k"»  deux  haies  des  milicien^ 
indiiiis  el  remit  un  pli  ai  bourieaii  tie  Madras 

(-<  lii-ci  lui  avec  l.  ni'  nr  l'ordre  qui  lui  était  envnvjf  el  (il  un  -riiirire 
filupiile  el  féroce,  un  sourire  qui  ne  se  forme  tpie  ««ur  des  levres  de 
buinre.iu. 

l'in>  il  souleva  une  liasse  de  conles,  l.i  po-a  noinlid.immenl  sur  les 
épaidi'S  d'nu  île  ses  val -Is.  el  ilescendil  de  «-on  estrade. 

Il  domia  un  regird  inél  uiddique  d  atlieii  à  M>s  |iolen(-es,  comme  s'il 
eût  élé  dése>|MNe  de  voir  (pn*  de  si  beaux  iu-l  uuieiils,  si  lier<-nienl 
posés  |)ar  sa  ina'n,  ail  lient  rentrer  smis  le  lian;'ard  sans  avoir  fouc- 
liouné.  (ouime  de.ix  in  Idenls  I  iboiireurs  qui  s'en  reviendraient  du  sil- 
lon, en  laissaut  bs  epi>.  ilebuiit. 

lionlab  lil  nu  bund  t|e  sa  |»lace  au  pied  îles  poteiires  et  inlerroVea 
le  boiirieaii  ;  eeliii-i  i  ne  n-poiiilil  ipi'en  moulr.ml  l.i  bllre  ••!  h  instant 
les  t-p  iiili's  de  l'air  d'un  homme  tpii  accusait  d  injustice  les  dispensa- 
Iciirs  du  |):ird>ni. 

Des  niurmures  slridenls  s'élevèrent  au«sil6t  dans  la  populace. 

Ihi  enlfvait  une  proie  à  celle  armée  de  li;;res! 

(lelte  injustice,  exercée  elïroiiléiiK  ni  contre  un  pauvre  peuple  af- 
famé de  chair  hnmaine  el  chasse  île  la  l.ible  tlu  festin,  allait  amener 
une  insiirrecliou  ;  mais  il  ne  fallut  (pi'un  mouvemenl  de  soldats  et  une 
lueur  de  meclie  tlans  la  ballerie  du  fut  pour  mettre  en  déroule  ces  hi- 
deux convives  avinl  le  premier  i  ri  tli;  revnlie. 

(îonfd)  et  .Mirponr  se  perdirent  d.ms  les  tourbillons  de  la  foule  ;  une 
terreur  de  nitnl  les  plai;a  tous  tleiix  :  des  pres^entinii  nls  sinistres  li-s 
éclairèrent  confusément  sur  la  scène  mytlerieuse  dont  ds  \enaieul 
d  èlie  leriioins. 

Ces  tieux  hommes  fauves,  tpu;  la  fortune  avait  élevt's  de  la  lanière 
ail  pal. lis,  cl  de  la  nullité  sauvage  au  luxe  du  nabab,  s'estimèrent 
liriireiix  lie  se  retrouver  dans  leur  cmitumi*  primiti  ,  avec  celle  diff-- 
nnie  |ioinlaut  ipie  leurs  larges  ceinliirei  r<^i  elaienl  une  somme  énorme 
eu  (piailrnpl's  espagnoles  :  n'o^ant  plus  rentrer  à  leur  batiiïatioii,  de 
peur  d'y  rencontrer  quelque  révélation  accablaiile,  ils  s'eiiloncerenl 
tlans  le  déserl  qui  mène  aux  so'ilndes  sacnres  des  temples  d'I-lora,  ré- 
solus d  V  allenilie  les  événements  a  la  faveur  ilun  espionna;:»'  (|n'il  leur 
serait  aisé  d  établir  el  de  trouver  parmi  les  frères  indiens,  f'iuliques 
scclaieiirs  de  Siva. 

A  r.inbe  de  ce  jour,  un  riche  Indien,  surnommé  Talaïprri  ou  grand 
previil,  el  l'rert!  de  .Maunon-saniy,  s'était  présenté  chez  I  altorney  gé- 
néral |)our  une  coinmiinicalion  ipii  ne  soiilir  <it  aucun  relard 

Lcm'gisiral  fut  it'veil.'é  en  sursaul  parles  cris  de  d.-sepoir  que 
poussa  l'Indien,  lusque  les  dnm  stitpies  lefusereiil  de  l'iulrodnire  sous 
prétexte  que  I  audience  ne  commeneail  qu'a  niiili 

L'aliorney  sonna,  et.  ap[»reii  uil  tpie  le  solliciteur  était  son  prédéces- 
seur avant  la  colmiisalion  aiigl  lise,  il  lui  lil  ouvrir  sa  itorle.  et,  dans  le 
plus  simple  des  négligtls,  il  voulut  bien  lui  accorder.  Dars  l'heure,  ime 
audience  extraordinaire. 

Tal.iiperi,  revêtu  d'un  costume  enro|iéen  des  plus  élégants,  se  pré- 
cipita dans  la  chambre  de  l'aliorney  avec  un  visage  dont  la  pâleur  sem- 
blait percer  smis  sa  courbe  de  bronze. 

—  Justice  !  justiee  !  s  écria  riidieu  !  honorable  altorney  I  justice  ! 

—  Vous  la  trouvère/  toujours  it  i,  dit  le  magistrat. 

—  On  va  exeeuicr  Klerbbs  el  (iabriel  ?...  demanda  T<ilaiperi  avec  une 
inipiièlude  (it'vrense. 

—  D.ms  quelques  heures 

—  H  soiil  iiiioeenis!  iimoccnts! 

—  Ils  sont  t ondamnés  ! 

—  ll.s  ne  sont  pas  morts,  honorable  altorney;  ils  ne  sont  pas  nmrlsî 

—  Ils  sont  morts  aux  yeux  de  la  justice... 

—  Alors  ils  vivront,  s'écria  l'Indien...  J'ai  exercé  quinze  ans,  dans  la 
ville  noire,  les  fonctions  de  grand  prévt'il.  et  mon  nom  a  loujonrs  clé 
salut'  comin'-  juste.  Je  suis  le  frère  de  ^llllmoussamy,  et,  lorsipi«>  je 
viens  vous  an  acber  tlenx  tètes  innocentes,  tleiix  jeunes  gens  accuses 
tlu  mr'urire  de  mon  frère,  je  merilt;  d  èlre  écoute. 

—  .MiMisieiir.  dit  l'allornev,  vous  perdez  voire  tiinps;  hieibbsel  lia- 
briel  sont  innoccnis,  diles-vous'/.  .  Avez-vous  enu-udu  mon  plaidoyer 
d'hier .' 

—  Non.  your  toorthip. 

—  Ah!  si  vous  l'aviez  enlendu,  vous  ne  viendriez  pas  me  faire  lui 
drame  a  la  pointe  dn  jour...  Tiniz,  je  vous  prie  de  ji  ter  im  coup  il'teil 
sur  ce  journal,  c'est  1  tvcning-Chronicle  de  .Madras;  vous  y  lirez  njon 
tljsconrs. 

—  .M.iis,  honorable  allorney,  si,  malgré  votre  discours,  mon  frère 
.Moimoiissamy  venait  en  personne  vous  dire  que  Gabriel  et  Klerbbs  ne 
l'onl  point  assassim;  I.,. 

L<-  in.igislrat  ret  nia  tie  trois  pas,  et  laissa  tomber  le  journal. 

—  .MiMiiioiissamy.  votre  frère,  n'a  pas  éié  assassiné?  s  écria  l'alior- 
ney du  liMi  lie  rii  'mine  ipii  reiloiite  |iliis  une  bl'-ssnre  à  Iravers  son 
amom  p'opre,  tpi'il  ne  sonli.iile  l.i  résiirn-etimi  liiiue  victime  pour  la- 
t|uelle  il  a  pl.nde. 

Ah!  m  i|lnMireuseniiiii  i/'n/r  trurfhip,  mon  cher  frère  est  mort... 
.M.ns  v  <ii  i  une  lellre  ipii  di-i  li.irge  eomp  eti-m'iit  ivl.  ibbs  ct  lïabricl,  et 
fait  retomber  sur  d'aulns  l,i  respousalulité  tlu  crime. 


13 


IIKVA. 


—  Kt  i|iii  a  écrit  rctlc  Icllic? 

—  Mon  IVric  Moniiniissaiiiy. 

—  lifliii  (|iii  est  mort? 

—  Oui,  lionor.ihlf  alloiiicy. 

—  l'Mcs  vous  Ion,  iiolic  ancien  praii»!  pn-vôl? 

—  Voici  la  Icllic.  Ayc/.  la  lioiilc  de  la  lin-,  honoralilo  allonicy.  Hier, 
en  nii'Kaiil  [de  l'ordre  (l.ins  l;'s  pa|iiers  de  imui  Irere,  j'ai  Ironvé  celle 
lellic  t\|iose(',  hieii  en  rclii-l,  pour  élre  d(M(iii\erle  à  la  preiiiicre  per- 
(|iiis:lioii.  Klle  est  à  votre  adre>se  coiniiie  à  la  mienne.  Lt;  temps  presse, 
lisez  (l'Ile  Icltre,  an  nom  de  Hien  ! 

Le  mai^istral  iians^a  les  epaides  et  lut  la  Icllrc  de  Monuoiissamy. 

(ietlelilire  était  dalé(>  de  la  veille  dn  jour  (ini  vil  disparaître  l'indien 
dans  les  lenelues  niy>lérienses  de  la  rivière  de  Lulcluni  ;  elle  ctail  ainsi 
conçue  : 

K  Mon  i)ien-ainié  frère, 

«  Nons  partons  demain  matin  ponr  <'basscr  le  ti^ïre,  entre  le  monldcs 
l!er;;ers  cl  les  jjor^es  de  Kavana.  Pepnis  nn  an,  je  vis  ave(;  deux  hom- 
mes nui  veulent  me  perdre,  et  <ini  joniMit  avec  moi   un  jeu  jtlein  de 


Gabriel  de  Nancy. 


ruses  et  d'embûches  :  j'aliciids  un  hasard  heureux  qui  les  dévoile,  et 
je  les  écrase  sons  mes  pieds  comme  deux  serpents.  Je  ne  connais  mal- 
lieurensement  qu'une  partie  des  mille  pièges  dont  ils  m'entourent  dans 
ma  propre  maison,  mais  je  veux  entin  leur  fournir  l'occasion  de  se  dé- 
clarer nettement  mes  ennemis.  Ils  parlent  depuis  trois  mois  d'une  chasse 
an  tigre  avec  tant  d'ohslinalion,  qu'ils  me  font  présumer  que  leur  plan 
d'attaque  ouverte  est  attaché  au  jour  de  cette  chasse.  Je  veux  donc  en 
Unir  avec  eux.  La  chasse  aura  lieu  demain.  Il  y  a  dans  notre  caravane 
l>taucoup  de  poltrons;  ceux-là  ne  m'inquiètent  guère;  je  n'en  attends 
ni  hostilité,  ni  secours.  Je  compte  d'abord  sur  moi,  et,  après  moi,  sur 
lieux  jeunes  voyageurs,  un  Ang'ais  et  un  Français  qui.  pour  l'honneur 
de  leur  nation,  ne  se  feront  jamais  les  complices  de  mes  deux  scélérats. 
Quand  ;inx  pèons,  ce  sont  des  esclaves  indiens;  le  feu  d'une  amorce  les 
meiira  sur  les  ailes  du  vent. 

«  .Mes  brigands  se  nounnent  Gou'ab  et  Mirpour.  L'un  est  épris  de  ma 
fenune,  l'aiiire  a  commis  nn  vieux  crime  à  Calculla,  de  complicité  avec 
son  ami,  et  i's  continuent  mutuellement  à  se  servir  pour  exploiter  d'au- 


tres horreurs.  Si  (hMinin,  je  surcomhais  dans  celle  cha-se,  il  ne  faut 
pas  qin-  la  ju>lice  s'égare;  h's  assassins  ne  seront  pas  impunis  ;  jiî  l(;8 
dénonce  d'a\auce  sous  les  noms  d<;  (ioiilal)  «l  de  Mirpoiu'.  Adieu,  mon 
cher  Irere  ;  je  délire,  en  écrivant  cette  lettre,  (|ue  vous  ne  la  lisiez  pas. 

«    MoiINOUSSAMV. 

a  A  i'Iialiilaliiiii  du  lue.  » 

Lecture  faite,  l'altorney  retourna  la  lettre  en  tons  les  sens,  et,  ramas- 
sant \'Ercni>\(i-ChronicU\  il  relut  son  diseoms,  confronta  les  deux 
pit;ees,et,  après  avoir  balbutie  «pielipies  monosyllabes  entrecoupées  de 
pauses,  il  s'éleva  jusipi'à  la  phrase  com|)lele  : 

—  Mon  grand  prc'vot,  dit-il  êtes- vous  bien  sûr  que  celle  lettre  soit 
d(;  votre  frère'/  Ileconnaisse/.-vous  sa  main? 

—  Si  je  la  reconnais  I  Tenez,  houf)rable  allorney,  voici  cent  leilres  de 
mon  frère  dans  ce  portefeuille.  Appeliez  vingt  nt'gociants  de  Madras, 
montrez -leur  l'adresse!  (h;  ci-lte  letlre,  et  vous  vcirrez  si,  du  premier 
coup,  ils  ne  nounnent  pas  Mounons^-amy. 

—  Ah  !  c'est  (pi'ii  faut  agir  avec  i»n;caution  dans  ces  sortes  de  casi 
Je  connais  mon  devoir...  la  chose  jngè(;  !...  Ah!...  Je  vais  mander  sur- 
le-champ  les  b;unpiiers  et  les  négociants  dn  voisinage... 

—  M;ds  avant  tout,  honorable  attorney,  faites  suspendre  l'exécu- 
tion.... 

—  Oh!  il  n'y  a  rien  à  craindre!...  Nous  avons  encore  plusieurs 
hem-es.... 

11  sonna;  deux  domcsliques  parurent,  et  il  leur  donna  ses  ordres. 
Va\  attendant  les  banquiers  et  les  négociants,  ratlorney  relut  encore 
son  discours,  et,  frappant  le  journal  du  revers  de  sa  main,  il  disait  : 

—  C'est  pomlanl  bien  clair  et  de  tout  point  victorieux,  ce  que  j'ai 
dit  là...  mes  arguments  sont  indestructibles!...  mes  remarques  sub- 
sistent !... 

—  Oui,  disait  le  frère;  mais  la  lettre.... 

—  Oh  I  la  lettre!  la  lettre!...  ne  précipitons  rien...  Il  y  avait  hier 
cinq  juges,  et  moi...  six  magistrats  unanimes  d'opinion!...  nous  ne 
sommes  pas  six  aveugles!...  Vous  n'avez  pas  assisté  aux  débats,  vous... 
mille  personnes  distinguées  y  assistaient...  il  n'y  a  eu  qu'une  voix. 

—  Et  les  accusés  ont-ils  avoué  leur  crime? 

—  Non,  certes,  ils  ne  l'ont  pas  avoué...  La  belle  raison  !...  en  voyez- 
vous  beaucoup  de  criminels  de  cette  espèce?...  Ils  se  font  pendre 
avant  d'avouer...  c'est  le  cœur  humain. 

Les  chefs  des  principales  maisons  de  commerce  de  Madras  arrivèrent 
bientôt  en  toute  hâte,  obéissante  l'ordre  qui  leur  avait  été  envoyé  à  do- 
micile. Tous,  sans  hésiter,  reconnurent  la  main  de  Mounoussamy. 

—  A[»pelez  ici  loutc  l'Inde  commerçante,  dit  l'ex-grand  prévôt,  cl 
vous  entendrez  la  même  chose,  honorable  allorney  ! 

—  C'est  possible!...  c'est  possible  !  dit  le  magistral...  Mais  il  peut  se 
faire  encore  que  Mounoussamy  se  soit  irompé  sur  le  compte  de  Goulab 
et  Mirjiour...  C  était  un  maii  jaloux,  qtii  peul-êirc..  . 

—  Eh  i)ipn  !  honorable  attorney,  appelez  ici  Goulab  et  Mirpour...  Ap- 
pelez la  veuve  de  Mounoussamy,  vous  serez  toujours  oi)ligé  de  convenir 
(|u'en  tout  état  de  choses  il  ne  faut  pas  exécuter  aujourd'hui  Gabriel  et 
Klerbbs,  et  qu'une  nouvelle  procédure  doit  commencer.  La  lettre  de 
.Mounoussamy,  lue  hier  à  l'audience,  aurait  sans  doute  été  de  quelque 
poids  dans  la  balance  de  la  justice...  c'est  incontestable  ! 

—  Non!  non!  cette  lettre  n'aurait  pas  détruit  l'effet  de  mon  dis- 
cours... Oh!  il  y  a  un  passage  tiré  de  Macbeth  :  Tous  les  parfums  de 
V Arabie...  si  vous  aviez  vu  rauditoire!...quellepâleur  sur  les  visages!... 
Non  !  non  !  la  lettre  de  Mounoussamy...  Cependant  il  ne  faut  rien  préci- 
piter; je  vais  envoyer  mes  ordres  au  domicile  de  Goulab  eide  Mirpour... 
je  veux  voir  aussi  la  veuve  du  nabab,  votre  frère...  Il  n'y  a  pas  de  con- 
cession que  je  ne  fasse  pour  vous  satisfaire  dans  vos  justes  susceptibi- 
lités... Mais  croyez-le  bien,  Gabriel  et  Klerbbs  sont  coupables. 

—  Honorable  allorney  !  s'écria  Talaiperi  avec  une  émotion  extraor- 
dinaire, ils  sont  innocents!  Je  garantis  leur  innocence  sur  ma  tête! 
Prenez-moi  pour  otage,  enfermez-moi  dans  le  fort,  et,  si  ces  hommes 
sont  coupables,  faites-moi  pendre  avec  eux  ! 

Talaiperi  avait  un  accent  si  persuasif  en  disant  ces  paroles,  que  l'at- 
torney  fut  ému  lui-même,  et  qu'il  déposa  VEvenin^-Chronide  sur  son 
bureau. 

Le  magistrat  fit  ensuite  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  son  cabinet, 
sans  dire  un  mot  et  les  yeux  fixés  sur  le  parquet,  puis  il  prit  une  feuille 
de  papier,  la  doubla  lentement,  égalisa  les  feuillets  avec  les  ongles  du 
pouce  et  de  l'index,  et,  après  avoir  essayé  plusieurs  fois  sa  plume,  il 
écrivit  trois  lignes  dont  il  avait  l'air  de  méditer  chaque  mot. 

Un  baillifiut  introduit  :  le  magistral  lui  remit  un  billet  pour  le  gou- 
vcMieur. 

Deux  sheriffs  officers  reçurent  aussi  de  secrètes  inslruciionsl 

—  Monsieur  Talaiperi,  dit  l'attorney,  des  ordres  vont  être  Iransn^is 
pour  faire  suspendre  l'exécution  à  demain...  Je  vois  clair  dans  l'affaire 
maintenant  ..  il  y  a  d'autres  coupables...  quatre  au  lieu  de  deux!... 
J'en  tiens  deux,  je  vais  saisir  les  antres  dans  l'instant.  \  ous  pouvez  vous 
retirer  :  la  justice  vous  remercie  de  votre  zèle.  Je  vous  recommande  la 
jihis  grande  discrétion.  Il  ne  faut  pas  donner  l'éveil  aux  deux  complices 
de  Klerbbs  et  Gabriel. 

Et  il  (il  un  signe  de  tète  et  de  main  pour  congédier  Talaiperi. 


HfiVA. 


IS 


—  lloiior:»l)li«  attorney,  <lil  t«.'liii-ri  t-u  surlaiildu  (abiiicl,  je  ne  (juillc 
pa*»  v(tlic  maison,  ji-  reste  dans  le  vcsiilmle.  toujours  a  vos  ordres...  mais 
SouvciHZ-voiis  l)ifii  qui"  (laliiirl  cl  Ml'rl)l)^  sont  iiiiiocents. 

I.'alloriiey  lil  un  si^jnc  d'inipatienie  el  tourna  ItnisquenieDt  le  dos  à 
l'Indien. 

Une  demi-heure  après,  rcxéculcnr  des  liante>  u'uvres  descendait  de 
son  estrade,  et  rriiirail  en  ville,  sans  avoir  travaille,  ainsi  (|iie  nous 
l'avons  vil. 

L'Iialiilalioii  de  tionlab  et  de  MirpoiU'  fui  hienlôt  cernée  pur  une  CS- 
couude  de  suidais,  ayaul  en  Iclc  ipialre  thenffs  officas. 


IKva. 


Les  deux  Indiens  avaionl  llairé  I(î  danger  («nnniedes  hèl»  s  l'.invt^ 
plus  snlililes  ipie  les  allorneys;  mais  on  trouva  trois  peoiis,  de  ceux  qui 
avaienl  dépose  dans  le  pro(  l's 

Ils  Inrenl  conduits  riiez  rallorney  •;eiiiMal,  (pii  (Mail  en  conférence 
avec  le  jujje  criminel  et  le  gouverneur,  lord  lioinwallis. 

Là,  les  trois  péous,  intimidés  par  les  menai fs  des  magislrats  et  par 
riinposaule  limire  du  (lier  sn|)rème  d(;  la  colonie,  lirenl  des  aveux  déci- 
sils;  ils  dirriil  (pie  leurs  aiilres  ((Hiipa^iioiis  s'el.iieiil  embarques,  le 
malin  mèiue,  sur  un  luitlatuardm  ipii  faisait  vniie  pour  l*oiidi(  liery,  el 
(jii'ils  avaient  rec.u  des  largesses  de  (loulalt.  Ils  racontercnl  les  éseuc- 
niunisde  la  chasse  aux  tigres  lels  (|iril>  s'élaieiil  passes,  el  deposereiil 
contre  leurs  propres  dépositions;  ils  savouèrenl  coii|>al)li  s,  en  s'eifor- 
çanl  d  atténuer  leur  crinCe,  el  le  rejelaiil  sur  (îoul.di  et  .Miipoiir,  (pii  les 
avaient  séduits  avec  de  l'or  el  des  promesses  iMillanles. 

L'alloriiey  général  leur  adressa  plusieurs  ipiestions  lendiuit  à  (-lalilir 
la  complicité  de  iiabriel  el  de  Klerbbs  ;  mais  les  péous  ik;  connais- 
saient, direiil-ils,  ces  deux  jeunes  Kiiropicns  que  jiar  le  courage  qu'ils 
avaient  iiionlré  sur  les  rives  du  l.iil(  liiiii,  loixju'ils  selancérenl,  seuls, 
au  secours  de  Moimoussainy,  dans  le  plus  lerrible  des  moments. 

—  .>Iais,  dit  I  atlorm  y,  c  est  sans  doiile  alors  que  (labrii  I  et  Klerbbs 
auraient  pu  assassinci  le  nabab,  puisipi  ils  restaient  seuls  avec  lui  .' 

—  i;ii '.  ils  n  (Maieiit  pas  seuls!  direiil  les  peoiis;  il  y  avait  riilie  l'In- 
dien el  les  deux  Kuropéens  quarante  tigres  assez  forts  pour  dévorer 
Trhina  Piii*uitii  ! 

—  Avez-vous  vu  aujonrd  liui  Goiilab  et  Mirponr?  demanda  le  jngc 
criminel. 


—  .Nous  le>  avons  suivis  tonte  la  nuit,  dans  les  mes  de  la  ville,  et,  ce 
matin,  sur  la  place  du  IJou\eruemenl.  Ils  uni  disparu  lorsque  le  bour- 
reau s'est  relire;  nous  croyions  les  retrouver  à  leurhabilatiuo,  mais  ils 
n'y  étaient  pas. 

—  Il  est  (  lair  comme  le  jour,  dit  l'attorney,  que  ces  deux  Indiens 
sont  coupables;  mais  I  innocence  des  deux  autres  accusés  n'est  pas 
établie.  .  J'ai  dit  hier,  d  iiis  mon  (lis( ours... 

Lord  <Jorn\vallis  inlerrompil  le  magistral  par  un  léger  mouvement  de 
la  main,  el  lui  dit,  après  avoir  fail  retirer  les  péoos  sous  bonne  es- 
corte : 

—  Mou  (lier  aiiornev.  votre  zi-Ie  est  louable,  el  je  l'honore;  mais 
l'œil  le  plus  (  lairvovaiit  peut  s'('garer  une  (ois.  Lcoutez-moi  :  j'ai  reçu 
ce  malin  la  visil(!  de  la  veuve  de  .Mouiioiissaiiiv  :  j'ai  vu  les  deux  prison- 
niers; j'ai  vu  le  vieux  niissioonaire  callioliqiie  qui  a  pas>-e  la  iiiiii  au- 
près de  Iiabriel  ;  j'ai  vu  Talaiperi,  l'ex-graiid  previit,  (|iii  jouit  a  Ma- 
dras de  l'estime  générale  ;  ji;  connais,  de  plus,  les  moMirs  de  (ioiilab  el 
de  Mirpour,  sur  les(piels  j'exerce  depuis  longtemps  une  surveillance 
particulière.  Kh  bien  !  d'après  tout  ce  (|ue  j'ai  appris,  tout  ce  qui  m'a 
été  ( oiilie,  tout  ce  ipie  j'ai  vu,  tout  ce  (|ii(;  je  sais,  je  n  hésite  pas  .1  dé- 
clarer ipie  Gabri(d  el  Klerbbs  sont  innocents,  et  que  cependant  hier  un 
tiibunal  a  pu  lesd'oirc  coupables.  Les  annales  de  la  justice  olfreut 
cent  exemples  de  ce  genre.  Il  faut  se  résignera  la  légère  contrariété 
de  re( onnailre  l'erreur. 

L(;  juge  criminel  approuva  par  un  geste  non  équivoque  les  paroles 
du  noble  lord. 


Il  I '^l  SI  i!uu\  lie  tel:. Il  r  une  vilie  ! 


L'alloi  iiey  lil  un  mouvement  de  bras  et  do  télé  qui  si^niliail  tout  ce 
qii  ou  voulait,  mais  on  aurait  pu  voir,  un  inslanl  après,  a  la  contraction 
(le  sou  nez  vultiirnien.  (lu'ime  violente  C(dere  avait  ete  refoulée  au  fonci 
de  son  I  inir.  par  la  suprême  parole  de  lord  (]orn\vallis,  ce  roi  du  Ooro- 
maiidel. 

Lue  bonne  heure  ajucs  cet  enlrelieii,  T.daiperi.  muni  d'un  ordre  du 
juge  criminel,  également  revélii  de  la  signature  du  gouvernement,  sc 
rciidil  à  la  prison,  où  dej.i  deux  sliei  iffs  uf/irers  av.iicni  sii:iiilie  au 
gec'ilii  r  II  sentence  d'elargisM-un  nt. 

Klerbbs  et  tiabriel,  rendus  à  la  l:beri<-.  furent  conduits  pat  Talaîper 
chez  le  gouverneur,  qui  leur  adressa  de  nobles  paroles. 


u 


iir.vA 


—  Croyi'i!  I»i<'n,  m(«ssit'iir«,  lonr  dit-il  h  la  llti  »lc  U'iir  fiiiiTlii'ii,  que 
\e  Mii.4  I  rcl  :i  l'aiit'  loiil  cr  <|ni  (>s(  <<ii  iiioii  |ioiivi)ir  poiir  vous  l'iiTi'  oïl- 
ïilirr  vos  niicllfs  .lo^oi>.sl■s  de  <rs  di-inicrs  jours  V rni  /  soiivciil  à  iiirs 
siiircrs  (le  ri'ccplioo,  |i'  vcii\  viiiis  Min  r  la  main  allcrliii  iisi  ini'iil  (l< - 
vanl  la  liaiilc  sim'U'Ic  tir  Madras;  cl  S(niv('ui/-\diis  (|iic  jf  srrai  h  iiri  iix 
do  vons  rnidrc  un  scrvu c  de  (|Ut'l(|u*-  natiu'o  qu'il  soil,  aujourd'hui  dU 
dan-,  r  avenir. 

la-s  di'U\  jeunes  gens,  euuis  jusqu'aux  laruies,  se  coidbndireiil  eu 
aelions  de  graees,  el  sortirent  du  palais  avec  Talaiperi. 

l'n  |),ilani|nin  ele^îanl,  ou  ((tndif/rl.  irainé  par  ilenx  Ixi'ul's  lijanes,  d« 
la  race  de  <eo\  (pu  Iraneliissiui  eu  (piin/e  heures  les  lreule-li<iis  lieues 
di'  .Madias  à  l'oinlii  hei  v,  siaiioiinail  sur  la  phi' <>  avee  les  deux  lutiii's 
t>es  eondneleius.  ra'aiperi  luoiiira  le  pilaiiipiiii  aux  deux  l']nrii|)eeiis,  (;ii 
les  invil'iin  à  y  prendre  h  iii  plaee 

—  Où  lions  (  (>udnis(7.-\(Mis,  noire  imlile  ami?  demanda  Kleihbs. 

—  A  iiiiiie  haliila  ioii  de  rinnevelv.  repomiil  '  Indien. 

—  (/est  pass(  r  de  i'eiih  r  an  paradis,  dit  lialniel. 

—  \  o  s  vous  (rompe/,  du  1"  Vn;:lais  à  I  oreille  de  Gabriel  ;  je  crois 
que  \ous  ne  leie/  (|iie  elian^er  d  eiiler. 

Cain  lel  soupira  proiondeiueul  ot  ne  répondit  (pie  par  un  silence  ex- 
pres>ir. 

(loinme  le  |)alanipiin  Iraverail  le  p(»ul  des  Arméniens,  Talaiperi 
mollira  riiahilalioii  de  (ionial)  aux  deux  amis:  olh;  «'laii  loujoiirs  eeriiée 
par  d<  s  soldais,  el,  inalgro  I  eloijiiK  iiieiil  ou  |)ouvait  disliMg, cr,  par 
les  larj^es  croisées  onverles,  des  {-roiipes  d'ollieieis  de  police  (|ui  cou- 
liiiuaieiil  leins  per(|u  sil  ons. 

—  Oli  !  dil  Tdaïpi  ri  <  u  alloiii^eanl  le  Inas  hors  du  pahuupiin,  clier- 
cIhv,  cherche/  lelephanl.  vcnis  ne  le  Irouverez  pas;  il  laul  d'auircs 
yeux  pimr  le  voir  1 1  d'aiilres  mains  pinir  le  saisir  ! 

(lahriel  1 1  Klerhhs,  liercés  pa'  le  palanquin,  el  vaincus  par  le  som- 
meil, après  plusieurs  miils  d'insoiunie  biùlanle,  s'élaieul  eudormis  pro- 
foudomeul. 


VI 


L'hijbitntion  du  lac. 


Dans  celle  vie,  il  ne  faudrait  jamais  revoir  ce  qu'on  a  vu  avec  plai- 
sir une  première  l'ois. 

i.e  rclonr  est  fatal. 

I/bomme  le  plus  heureux  serait  celui  qui  marcherait  toujours  de- 
vant lui.  à  travers  les  neuf  mille  lieues  qui  cerclent  notre  petit  globe, 
en  disant  des  adieux  éternels  à  tous  les  bonheurs  de  surprise  qu'il  ren- 
coinerait. 

i'eniré  à  l'habitation  du  lac,  Gabriel  n'y  avait  rien  trouvé  de  ce  qu'il 
attendait. 

lléva  était  absenie  ;  elle  passait  dans  une  modeste  maison  de  Madras 
les  premiers  mois  de  son  veuvage,  et  ne  recevait  d'autre  visite  que 
celle  (le  son  beau-frère  Talaiperi. 

L'opnleuce  qui  éclatait  dans  la  maison  de  campagne  de  Mounoussamy 
avait  disparu  avec  le  maître. 

Uns  de  grands  festins,  plus  de  convives,  plus  d'amour,  plus  de 
gaieté. 

In  silence  de  mort  régnait  aux  appartements  inférieurs;  les  oiseaux 
passa  eut  entre  les  lames  de  persiennes;  des  guirlandes  de  fleurs  des- 
séchées tombaient  des  kiosques  comme  des  chevelures  de  désolation  ; 
les  gerbes  d'eau  ne  dépassaient  plus  le  marbre  des  bassins. 

L'Kden  avait  peidu  son  Eve. 

Gabriel  et  Kl  rbbs,  grâce  aux  bontés  de  Talaiperi,  auraient  pu  se 
croire  les  maîtres  de  cette  maison. 

Le  sage  Indien  voulait,  par  la  pins  large  hospitalité,  leur  faire  ou- 
blier des  nuits  et  des  jours  bien  cruels,  et  honorer,  en  même  temps,  le 
courage  qu'ils  avaient  montré  sur  les  rives  du  Luichmi,  quand  ils  se 
précipilèreiit  béroiipiement  an  secours  de  son  frère. 

Le  nombre  d  s  domestiques  attaches  au  service  de  l'habitation  n'a- 
vail  pas  été  d  minué  .  mais  pres<|ue  tout  le  personnel  en  était  changé  : 
quelques  Indiens,  d'une  fidélité  éprouvée,  avaient  échappé  seuls  à  cette 
épuration. 

Des  serviteurs  anglais  remplaçaient  les  prons  douteux  ou  traîtres. 
L'inlelligeiice  qui  avait  prési(lé  à  l'établissement  de  celte  domesliciié 
nouvelle  témoignait  assez  de  l'iniérèt  qu'Ueva  poriail  encore  à  cette 
niai>on,  et  Gabriel  en  concluait  que  la  belle  veuve  quitterait  les  ennuis 
de  Madras  lorsque  les  convenances  le  permetiraient. 


Les  deux  amis,  servis  par  une  viii((laiiic  de  domesii(pics,  menaient 
une  vie  a-siz  iimuolone,  la  seule  qui  ressemble  an  boiilietir. 

K  I  ibbs  song' a  seiieiisem'iit  à  icmiilir  le  biil  de  sa  <i:i>.si  u  !-(ieii'i. 
Iii|ii  -,  et  il  eoiisenrn  à  visiler,  assis  daiH  nii  raiilciiil.  la  \  isic  biliiio- 
llie(pii' d('  .Mieiiioiissainy,  pour  y  découvrir  Vlli  luirrd  s  Miilnfuiis. 

(î.ilti  ici  allait  à  la  (t'asse  au  huiraco,  dans  la  vasU;  lor(H  ipii  s'i'lcn- 
dail  de  la  l(>rrass(*  de  la  maison  à  la  inotila.'ue. 

Souvent  le  jeune  savani,  avenlnre  sur  les  hauteurs  dt^  Tinnevely,  je- 
tait un  rcgiid  inelancoliipie  sur  la  dniible  haie  de  grands  arbres  ipii 
umbragciii  la  roule  de  Madras  et  dans  chaque  plaiuli>  du  veiii  il  en»yall 
reconnaiire  le  bruit  sourd  des  roues  du  l-iii(li<irl  i\\i'\  dcvail  raineiier 
Ibiva  sous  les  douces  et  11  >tlaiitcs  arcades  de  ses  iiellicrs  du  .l.ijion,  el 
devani  les  volières  aux  Ircillis  d'.<r^i-iil,  nù  milU*  nisraux  dores  appe- 
laient h  iir  leiiiie  in.iilress(>  au  lever  du  sideil  el  au  lombei  du  jo  r. 

lu  malin.  Klrrlihs  (f  seendil  de  son  appartement  en  habit  de  voyage, 
el  lit  ses  adii  iix  à  (iabriel. 

Il  |iaiiaii,  disaii-il.  pour  visiler  la  provinc<!  de  ('arnatic  et  passer 
qui'lipics  jours  à  Irampieliar 

D'après  d*  nouveaux  renseigii' mi'iils,  il  comptait  découvrir  dans 
Cette  excursion  le  mauuseril  de  1  Itainric  drs  Malulhira. 

Gabriel  ne  poiisail  aecoiupagner  SOU  ami  :  son  destin  était  lié  désor- 
mais à  celli;  halii'alioii  solitaire,  (pie  li  |ireseiice  dune  remuu;  devait 
peupler  bieiiKd  di;  tontes  ses  grâces,  de  tousses  enclianlemcnts. 

—  .Mon  voyage  \w.  sera  pas  long,  dit  Klerbbs  en  serrant  les  main-  de; 
Gabriel  et.  pour  l'abrét^er  encore,  je  ne  me  donnerai  aucune  peine  pour 
trouver  ce  (pie  je  cherche. 

Malheur  à  (pii  clierche!  il  ne  trouve  jamai.s.  Je  me  laisserai  dé- 
couvrir par  {Histoire  des  Alalabars.  Adieu,  et  ne  chasse  jamais  aux 
tigres. 

—  Adieu,  Klerbbs,  dit  Gabriel:  reviens-moi  bientôt,  el  écris-moi. 
A  Ion  n  tour,  lu  me  trouveras  pcul-étre  (iaucé. 

—  Mon  cher  ami,  dil  Kleibbs  en  montant  à  cheval,  je  crains  que  la 
belle  veuve  ne  se  soil  brûlée  incognito  sur  le  tombeau  de  son  mari 
selon  rnsag(;  indien. 

Les  mains  des  deux  amis  s'agitèrent  quelque  temps  encore  pour 
échanger  de  loin  des  saints,  el  Klerbbs  disparut  au  galop  dans  des  mas- 
sifs d  t  béniers. 

Gabriel  recommença  une  vie  d'isolement  qui  ne  pouvait  lui  donner 
aucune  distraction  sdiilaire. 

Chaque  jour  il  se  préparait  à  voir  lever  à  l'horizon  de  Madras  l'étoile 
d'amour  altendue,  el  cliaipie  soir,  lors(pie  les  ténèbres  couraient  avec 
lis  bois  autour  du  lac,  coimiK!  un  rempart  débène,  et  que  les  solen- 
nelles harmonies  des  nuits  indiennes  s  élevaient  dans  de  mystérieux 
lointains,  il  senlait  que  l'e-poir  con(,u  à  l'aniore,  sous  des  nua,;cs  de 
rose,  s'échappait  avec  le  dernier  rellel  du  crépuscule,  éteint  à  l'h  irizon 
de  la  mer. 

Le  jeune  homme  comprenait  qu'il  y  avait  autour  de  lui  une  atmo- 
sphère de  doux  poisons  et  devant  lui  un  avenir  assombri  de  toutes  ses 
incertitudes  ,  niai>  il  n'avail  pas  la  force  de  fuir. 

Il  élail  opprimé  par  un  souvenir  d'amour  contre  lequel  il  n'y  avait 
plus  de  résistance  seconrable. 

Voir  une  jeune  et  belle  femme  dans  quelque  bourgeoise  et  froide  ré- 
sidence dune  ville  d'Europe,  dans  une  étroite  cage  de  maison,  la  quit- 
ter par  un  escalier  tilnant;  penser  à  elle  sur  le  pavé  pluvieux  d'une 
rue  bruyante,  et  l'oublier  le  lendemain,  c'est  là  ce  qu'il  est  aisé  de  faire, 
el  ce  que  tous  les  hommes  ont  fait. 

Mais  il  renaît  de  lui-même,  comme  le  foie  de  Promélhée,  Painour  (pii 
éclata  dans  un  festin,  un  soir,  sous  des  étoiles  sereines,  dans  le  ravis- 
sement d'un  paysage  inconnu,  au  milieu  des  parfums  qui  mi»ni('iitde  la 
terre  au  ciel,  au  milieu  des  llctirs  qui  jouent  dans  les  cheveux  de  la 
femme,  au  milieu  d'une  fêle  qui  vous  enlève  à  la  réalité  de  ce  monde, 
et  vous  l'ail  toucher  voire  plus  beau  rêve. 

Un  pareil  souvenir  ne  s'évapore  plus. 

Toujours,  dans  les  ennuis  qui  sonnent  avec  les  heures,  on  revoit  ce 
festin,  ces  étoiles,  ces  Heurs,  cette  fête,  tout  ce  cortège  étineelant  qui 
s'unit  à  la  femme  aimée,  et  fait  corps  avec  elle,  el  l'eleve  si  haut  dans 
le  délire  de  la  passion,  que  toute  autre  femme  semble  n  être  plus  que 
l'ombre  dérisoire  de  celte  reine,  qui  porte  avec  elle  toutes  les  joies  du 
ciel  et  de  la  terre. 

Gabriel,  seul  maître  de  cette  maison,  retrouvait  à  chaque  pas  devani 
lui  la  lèinme  absente  et  adorée. 

11  y  avait  partout  de  délicieuses  négligences,  de  charmants  caprices 
qui  attestaient  le  passage  d'Héva  :  et  le  lori  lamilier,  qui  déployait  ses 
ailes  peintes  sur  le  perchoir  d  ér.ible,  trompé  lui-même  par  toutes  les 
brillantes  fantaisies  amoncelées  au  salon  sur  les  laques  el  les  émaux  de 
Chine,  entonnait  un  chant  de  joie,  et  secouait  gracieusement  sa  jolie 
tête  pour  demander  nu  baiser  à  des  lèvres  de  corail. 

C'elail  partout  un  éblouissant  chaos  de  toutes  les  futilités  heureuses 
qui  s'embanmenl  aux  mains  de  la  femme  :  des  éventails  semés  d'oiseaux 
bleus,  s'echappanl  d  un  kiosque  chinois;  des  ruages  de  broderies,  dé- 
laissés avec  une  adoraiiie  nonchalance;  des  vases  du  Japon,  sur  le^- 
quels  une  main  folâtre  avait  noué,  au  couvercle,  un  nœud  de  rui'ans 
sur  la  vénérable  tête  d--  Brahuia;  des  crisiaux,  à  vives  arêtes,  doiil  la 
gui  nie  évasée  laissait  tomber  des  Iulipes  lleiries;  des  dieux  de  porce- 
laine à  demi  brisés:  un  échiquier  avec  toutes  ses  pièces  renversées 
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(laijs  un  acres  do  colore  rufautiin',  vous  le  coii;i  «l'uii  niat  liop  priicocc. 

La  main  dllc^a  rtait  p.irloiit ,  :il)>(  nie.  cili'  luliilail  ^a  iiiai^un. 

Le  hcaii-lri'Pi'  d'iléva,  li'  saj;i'  Ldaipcri.  (|iiaiid  il  n-veiiail  d»;  Madras 
à  I  lial)i(ali()ii  du  Lac.  dirait  (|U('!i|iii  [dis  à  (îaliiii-l  : 

—  .N(iii>  soinines  \  raitiniit  iloolis  ite  ut*  |ias  pouvoir  vous  donuer  (|uel- 
(pics  distrat  lions.  (|ncliphs  aniUMniriits  de  canipa;;uc;  mais  vous  coni- 
picncz  uiii'ux  (pif  p*T>(iiiiii-  iiolD-  posiiiiiii:  l'Ii.diKalion  f>l  en  deuil. 

LVpeiidaiil  le  temps.  (  <•  dieu  (pu  console,  vtius  fera,  j'cspcic,  de  meil- 
leurs jours  au  vi-in  (le  iioli'e  iamilh*  et  de  (pieNpies  bons  amis. 

liabricl  rcpoinl.ut  (pic  (elle  solitude  elail  |iour  lui  pleine  de  charmes; 
([d'il  pouvait  y  exercer  ruyaleinent  sa  pa>sioii  favorite,  lâchasse,  el 
ilirensniie  il  trouvait  deux  excellcuts  remèdes  contre  l'ennui,  l'étude  el 
la  mcdilalion. 

Sur  ces  cutrcrailes,  (iahriel  n  çul  une  lettre  de  Klerbbs;  elle  était 
;uiisi  cou<;ue  : 

Tranquebiir.  juin  18... 
«  Mou  cher  (îabriel, 

«  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  bonlienr  de  trouver  Vllisoiic  des  Mala- 
bar», il  est  vrai  (pie  j'ai  eu  le  niallieiir  di-  la  clienlier.  .1  :ii  louillé  la  pro- 
vince de  llaruatic.  et  la  pagode  de  \  iliioiir,  (pi'on  m'avait  désignée 
(•(Miiuie  nue  bibliolherpie  d'histoires  iiidieiiiies.  Kie/.-voiis  aux  rcnxi- 
gnenienls!  la  pagode  de  Vilnour  est  en  niine;  ce  n'est  plus  (pi'un  re- 
cueil de  serpents.  iJecideinent ,  je  ne  cherche  plus. 

«  L'autre  jour,  une  société  de  jeunes  Anglais  m'a  propose  de  fair*;  le 
septième  dans  une  (basse  aux  tigres,  sur  les  bords  du  lleuve  (".averi.  Il 
V  a,  tout  près  de  Trampn  bar,  divaieiit-ils,  un  vieux  Tort  riiiiu!,  (pii  est 
un  club  de  tigres.  J  ai  lait  mille  leniercimeuts  à  ces  messieurs.  .\sse/. 
de  tigres!  n'est-ce  pas,  (^iabriel? 

«  Je  puis  recevoir  une  lettre  de  vous,  à  Tran(|uebar,  et,  votre  lettre 
écrite,  ne  m'écrivez  plus,  nous  parlenuis  de  près;  cela  vaut  mieux. 

«  Voire  bien  dévoué, 

tt  LuWARD  KLtliiiBS.  » 

La  répouse  que  lit  Gabriel  à  celle  lettre  est  le  récit  de  quelques  évé- 
uemeuls  survenus  la  veille  à  l'habiialioD  du  Lac  ;  la  voici  : 

«  Mou  cher  Klerbbs, 

«  Voire  lettre  m'a  porté  bonheur  ;  une  chose  heureuse  n'arrive  ja- 
mais seule  :  Hé  va  est  ici. 

<<  Hier,  au  retour  de  la  chasse,  à  quatre  heures  du  soir,  deux  piqucurs 
oui  fait  irembler  sous  leur  galop  la  grande  allée  de  naiicléas. 

((  Voici  madame!  ont  dit  h  s  domesliipies.  Talaïperi  est  descendu  sur 
la  leirasse  pour  recevoir  la  reine  du  Tinnevely. 

«  Moi,  je  n'ai  su  quel  poste  m'assigner  ;  il  me  semblait  que  j'étais  dé- 
place partout;  j'aurais  voulu  être  sur  les  aibres,  avec  les  oiseaux. 

«  Deux  palaïKpiins  se  soûl  arrêtés  devant  le  (haliiram.  Dans  le  pre- 
mier, il  y  avait  les  femmes  d'IIéva  ;  je  n'ai  pas  vu  l'éblouissante  forme 
qui  descendait  du  second  :  mes  veux  se  sont  fermés. 

«  (Juand  je  les  ai  rouverts,  Talaiperi  me  prérenlail  à  Iléva;  j'ai  senti 
la  ItTre  onduler  sous  mes  pieds  :  ma  poitrine  s'est  goidlée;  ma  langue 
s'est  d  «.sechée  damertiiiue;  mou  Iront  a  brûlé  les  racines  de  mes  che- 
veux. 

«  J'ai  balbutié  une  de  ces  phrases  de  préseutalion  qui  sont  admises 
comme  ne  devant  rien  signilier;  la  mieniK!  était  tissue  d'anglais,  de 
franvais,  de  malais  et  de  hollandais  Je  n  ai  |la^  entendu  ce  qu'lléva  m'a 
dit;  mes  ortilles  sont  trop  grossières  pour  recueillir  la  mélodie  aiigeli- 
(pi(>  descendue  des  lèvres  de  celle  femme  ! 

«  dépendant,  je  me  suis  révolte  contre  moi-m(*me  el  j'ai  fait  un  éucr- 
gi4|ue  appel  à  mon  couraKo,  comme  si  j'eusse  eié  en  face  d'un  extrême 
péril. 

«  Oh  !  j'ai  senti  que  ma  destinée  était  inviiH'iblcment  liée  à  celle 
femme,  que  ma  vie  était  dans  elle.  On  n'a  (pruin;  lois  des  presseulinuMits 
aussi  lumineux  !  elle  a  ele  faite  pour  moi  :  un  autre  l'avait  prise  contre 
mon  'iroit     il  est  mort,  elle  est  veu\»;  ;  lordre  est  rétabli. 

«  ilenrensement,  dans  (■(>  inomb!  (pii  renlourail,  personne  n'a  remar- 
que mon  émotion;  ton.-»  les  veux  ne  regardaient  qu'elle;  les  plus  viles 
esclaves  emjoblissaieiit  bins  vis.iges  en  re;.'ardaiit  le  sien. 

«  Les  autres  m'ont  enhardi  ;  j'ai  levé  mes  yeux  sur  elle,  el  je  n'ai  rien 
vu  (pi'elle  après,  tille  porUiil  une  robe  île  deuil .  plus  rayonnante  que 
la  plus  belle  |)aiure  de  bal  ;  une  ga/,(ï  transparente  essayait  de  C(Mivrir 
SCS  br.is;  son  cou,  dépouille  de  ses  orneiiieuts,  s'elev.iil  blanc  (*t  pur, 
encadre  par  l'el-ene  lliiidt;  des  cheveux  el  le  noir  du  corsage.  Une  lé- 
gère teinte  de  tristesse  semiilait  lutter  sur  son  visage  conlre  le  sourire 
près  de  poindre.  >es  yeux  n  annoii(,aienl  pas  trop  d»;  larmes  répandues; 
ils  avaient  l'éclat  velouté  de  l'iris  et  la  lim|iiilite  du  diamant  Lors- 
qu'elle a  paru  dans  la  première  salle,  il  y  a  en  dans  les  volières  une  lii- 
rie  de  chants  de  joie  et  un  Irémissemenl  d'ailes  (pii  l'ont  fait  tressaillir 
de  boiihenr 

a  De(  idemeul  sa  tristesse  de  veuve  u'elail  pas  désespérante  pour 
moi. 

a  J'attendais  qu'elle  me  parlât ,  j'avais  soif  de  ses  paroles,  et  pour- 
lanl  je  desirais  me  confondre  parmi  ses  serviteurs  qui  so  sont  arrêtés 
sur  le  vcuil  d(î  la  salle,  et  «ont  rentres  dans  leurb  ténèbres  el  leur 
ucanl. 


•(  l.lle  s'est  assise:  ell(-  n  dénoue  le  tnu'lrat  à  la  créole  qui  couvrait 
le  haut  de  »a  tête  ,  elle  a  pris  un  evi  iiLail  et  nous  a  pries  de  uous  asseoir 
à  C()lé  d'elle,  son  beau-frere  et  moi. 

«  J'ai  obéi  UKK  binalement.  Un  miroir  voisin  m'a  dil(|U)*j'etjiii  affreux 
de  pàli  ur.  Je  n'ai  pas  (U  le  temps  d'analyser  mes  sensation^;  je  les 
subissais,  en  reuvoyaul  mou  autopsie  morale  à  de  plus  calme»  mo- 
ments 

«  .Monsieur,  m'a-t-elle  dit,  j'allendais  cette  occasion  pour  vous  expri- 
mer combien  je  vous  suis  re(  onnai^>-ante  de  voire  noble  ( onduite  sur 
les  bord-,  du  Liitcbii  i,  et  combien  j'ai  souiïcrl  eu  a|ipreuaut  li  fatale 
méprise  (|ui  \ous  a  donne  tant  de  lourmeuts! 

a  La  (I  nfiivion  de  B.ibel  est  retombée  sur  ma  langue,  .\uaiu  inler- 

1  prête  u'aur./il  pu  Ir.iduire  ma  répon-e   :  j'étais  jalo:ix  de  ces  oiseaux 

ipii  avaiei  t,  pour  lui   r('pondre,  des  (oncerts  di;.Mi(>-  d'elle,   et  <pii  se 

pressaient  aux  treillis  des  c.iges,  pour  se  sns|ien(lre  a  son  cou  d'ivoire, 

comme  un  collier  d'eméraudes  vivantes  cl  de  rubis  ailes. 

u  Heureusement,  elle  a  cru  que  je  lui  avais  répondu  quehiue  chose,  el 
elle  a  ajouté 

i<  Votre  ami,  sir  Kdvvard  Kleibbs,  nous  revieiidra-l-il  bient('>t7 

((  I{i(!it(")i,  ai-je  repondu,  comme  un  éclio  sec  qui  ne  reud  exaclcmenl 
ipie  ce  (pion  lui  donne. 

«  C'est  un  jeune  homme  digne  de  toute  estime,  a-t-elle  dit  en  ap- 
puyant sur  (  liaipie  mot;  sir  Edward  a  l'esprit  frauçais  fondu  dans  le 
ilegme  britaiiuKpie.  Mon  mari  l'aimail  beaucoup. 

«  Je  sentais  que  j(;  reprenais  mes  esprits,  et  deux  mots,  deux  mots 
bien  ^imples  (pie  je  dois,  bêlas!  entendre  souvent,  m'ont  de  nouveau 
bouleversé  \  ons  ne  sauriez  croire  tout  ce  que  j'ai  soiiflerl  d'aigu  cl  de 
glace  à  ces  (b'ux  mots  man  mari!  ils  emportaient  avec  eux  tant  de  pou- 
voir d'un  c()te  ,  lanl  de  soumission  de  l'autre  !  Je  n'aurais  jamais  cru 
(pie,  dans  de  certaines  conditions,  ces  deux  mois  fussent  aussi  déso- 
lants. 

<(  L'arrivée  de  deux  étrangers,  qui  suivaient  de  près  le  palanquin 
d'Héva,  m'a  soulagé  quelques  iuslants.  Ce  sont  les  avocats,  ou  hommes 
d'affaires,  (pii  vicniKMii  s'établir  ici  pour  débrouiller  le  chaos  d'une  im- 
mense succession. 

«  Ils  élaicul  à  leur  aise,  ceux-là;  ils  sont  entrés  comme  ils  entrent 
chez  eux  ;  ils  ont  salué  Iléva,  ainsi  qu'ils  auraient  salué  une  femme  or- 
dinaire. Comment  se  fait-il  que  tout  homme  qui  la  voit  pour  la  pre- 
mière fois  ne  tombe  pas  à  ses  pieds? 

«  Le  plus  âge  de  ( es  hommes  d'affaires  a  ouvert  deux  croisées  pour 
mieux  examiner  la  salle,  car  le  jour  baissait. 

a.  L'eci  est  irès-beau,  a-l-il  dit,  très-be.ni  !..  Tonte  la  maison  est  de 
même  sans  doule  ;  c'est  du  viai  luxe  anglo-indien  I  Le  mort  avait  du 
goût.  Mais,  dans  ce  désert,  tout  cela  ne  vaut  pas  dix  mille  piastres; 
!  nous  en  aurions  ciiupiaule  mille  :uix  porlcs  de  Madras!  Dans  un  immeu- 
ble la  position  est  tout....  Les  dépendances  s'éleudent-clles  bien  loin, 
madame? 
'■       "  Monsieur,  a  répondu  Héva,  il  esi  lard,  je  suis  un  peu  fatiguée,  vous 
'  causerez  de  ces  choses  eiiiiiiyeiis''s  avec  mon  beau-frére    On  va  sonner 
le  iliiiei'  (ian>  rinslanl. 

«  Elle  nous  a  gracieusemcul  salués,  et  je  l'ai  suivie  des  yeux,  tant 
qu'elle  a  été  visible,  h  travers  les  salles  et  les  galeries  qu'éclairait  en- 
core le  rayon  bori/ontal  du  soleil  couchant. 

«  Excusez-moi,  hle:bbs,  de  vous  raconter  minutieusement  tous  ces 
détails;  je  sais,  en  les  écrivant,  que  chacune  de  mes  phrases  est  ac- 
cueillie par  Yoire  sourire  railleur;  mais  je  vous  pardonne  votre  esprit  : 
j'aime  mieux  que  vous  l'exerciez  contre  moi  que  conlre  un  autre  ;  parce 
que  vous  avez  échappé  par  miracle  aux  yeux  de  <  cite  femme.  Vous  avez 
une  nerlé  intolérante;  un  peu  de  pitié,  je  vous  prie,  pour  l'ami  moins 
heureux  ipie  vous. 

a  .\ii  dîner,  nous  élions  cinq.  La  conversation  s'était  établie  entre 
Talaiperi  el  les  hommes  d'affaires  sur  la  preém:nen(e  commerciale  que 
l'avenir  réservait  ;i  Calcutta,  aux  dépens  de  .Madras.  Les  hommes  ne 
savent  jamais  ce  qu'il  faut  dire  devant  une  femme.  Je  suis  sûr  (pie  mou 
sileiK  •,  pendant  celle  (oiiversalioii,  a  elc  laNor  ibit  iiirnl  rcm.irqné  par 
Ib'va.  L'iie  femme  nous  distingue  souvent  pour  la  plus  mince  nuance  de 
conduite  el  d'à-propos.  C'est  nii''  erreur  de  (  roire  qu'il  faut  gagner  des 
batailles  cl  se  faire  couronner  de  lauriers  pour  plaire  à  une  femme  ;  il 
faut  (jnelquefois  se  taire  cl  rester  immobile,  quand  les  autres  parlent  et 
s'agili  lit  a  ses  C()lés. 

«  Klerbbs,  vous  devez  me  trouver  bien  vain,  n'est-ce  pas?  mais  il  ne 
tenait  (|u'à  moi  de  gardt  r  mon  orgueil  an  fiuid  du  cœur,  à  l'exemple 
de  ceux  (pii  s'appellent  modestes.  J'ai  mieux  aimé  vous  envoyer  ma 
pensée  la  plus  secrète,  tout  en  relief  sur  une  feuille  de  papier.  .\u  reste, 
je  me  trouve  si  absurde,  depuis  l'arrivée  d'Héva,  (jue  j'ai  besoin,  pour 
ne  pas  me  désespérer,  de  me  savoir  gré  de  la  moindre  chose  qui  puisse 
me  relev(  r  à  ses  yeux. 

(I  Je  vous  écris  an  milieu  de  la  miil,  ma  lettre  devaiit  partir  à  In  pointe 
du  jour.  La  maison  est  calme,  à  celte  heure,  mais  celte  tranquillité  lu 
ressemble  pas  a  celle  de  l'autre  nuit.  On  sent  (lue  la  cb-esse  est  renlree 
au  temple;  on  sent  que  celle  vaste  babilation  a  maintenant  une  àme, 
que  ce  silence  est  bruyant ,  que  ce  désert  est  peuplé.  Il  y  a  un  souffle 
enivrant  qui  .ngite  les  fleurs  des  kio^ipies  et  le  (  lavier  des  persieii'H  s  ;  il 
va  une  anim.iiion  (!i\iiie  i]ui  rireule  dans  l'air  et  l'embaume  ;  il  y  a 
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tn^mo  (lanft  la  ihiliirn  iino  ox|):uisioii  de  inullcs  cxUihi's  (|iii  sciiil)k'iil  iw 
Venir  du  cii'l  <|ii*>  pour  moi. 

«  Adieu,  KtiMi)l»s,  ;idicu,  mou  vieux  compnguou  de  deux  jours.  Ar- 
rive/'  arrive/.!  je  serai  plus  Ibrl  quand  je  serai  deux. 

«  (lAiiniKi,  N*** 

«  P.  S.  Coulai)  et  Mirpour  se  sont  dc'ro!)i5s  aux  poursuites  de  In  jiis- 
liet!.  On  les  u  vus  se  pavauor,  eu  coshuue  enropet  n,  sur  le  porl  à  l'oii- 
dicliëry.  D'autre  part,  on  allirnie  qu'ils  se  suiil  endtaniues  pour  lU- 
tavia. 

«  N'acceptez  auciuie  cliassc  aux  tigres;  ne  vous  laissez  pas  eniraiuer 
par  ces  graves  fous,  vos  couipalrioles.  (lui,  vous  avez  raison,  assez,  de 
titres;  le  nom  seul  de  ces  auuuaux  me  zèbre  la  peau  de  lames  de  lèii. 

«  iMou  louracc»  lilanc  est  sans  doute  perche  siu'  le  voliune  de  votre 
Histoire  des  Mtdnbnis.  «  (;.  » 

Gabriel  plia  cette  lettre,  et  la  déposa  sur  la  table  à  côte  de  son  lit, 
pour  ne  pas  oublier  :^  sou  réveil  de  la  donner  an  it-liupa. 

l'uis.  il  voulut  respirer  (pielipies  iiislauls  l'aii  (lt>  la  nuit  et  la  fraîcheur 
du  lac,  et  s'a(  couda  sur  le  balcon  de  sa  croisée,  à  demi  voilée  par  des 
réseaux  de  fleurs  grimpantes  à  clochettes. 

Les  nuits  indiennes  ont  des  attraits  incomparables:  elles  ont  l'éclat 
des  jours  septentrionaux,  et  elles  vous  invitent  à  les  contempler. 

(Jahriel  se  laissa  m(»llenjent  entraîner  à  celte  séduction  de  la  nature; 
il  s'oublia  ilcvaut  celle  autre  reine  invisible  qui  lui  parlait  avec  ses  har- 
monies, et  le  caressait  avec  son  soufile  end)aumé. 

Des  gerbes  de  lumière  douce  pleuvaient  des  étoiles,  et  couvraient, 
con)me  une  rosée  de  gouttes  d'opale,  la  cime  déliée  des  monlajines 
et  des  bois  :  le  lac  copiait  le  firmament  et  lui  renvoyait  ses  constella- 
lions  ;  mais,  sur  un  côté  de  ses  rives,  il  semblait  garder  les  ténèbres 
eompacies  de  la  nuit,  dans  des  massifs  de  plantes  fluviales  et  dans  les 
abim.  s  de  ses  grottes. 

l-e  regard,  qui  ne  rencontrait  partout  que  l'enclianlement  etia  grâce, 
s'arrêtait  avec  une  sorte  de  terreur  sur  ce  coin  sombre  et  mystérieux 
du  divin  tableau  d'une  nuit  du  Tiimevely. 

Gabriel  détournait  ses  regards  de  celte  perspective  effrayante,  en 
accusant  la  nature  qui  jette  toujours  quelque  point  noir  dans  son  plus 
bel  azur,  et  se  complaît  dans  l'imperfection,  lorsqu'il  lui  serait  si  aisé 
d'èlre  parfaite  ;  puis,  il  laissait  encore  reton)ber  ses  yeux  sur  ce  côté 
du  lac,  avec  cet  inslinci  dépravé  qui  pousse  l'honmie  à  tout  ce  qui  l'af- 
flige, et  l'arrache  à  ce  qui  lui  sourit. 

A  force  de  sonder  ces  abîmes  do  ténèbres,  Gabriel  crut  découvrir 
quelques  mouvements  de  feuillages  qui  n'étaient  pas  excités  par  les 
impulsions  brutales  des  animaux,  et  annonçaient  au  contraire  la  pré- 
caution calme  d'un  être  inlclligenl. 

Un  bruit  d'eau  sourde  accompagna  un  craquement  de  branches ,  et 
une  tête  humaine  se  détacha  sur  la  limite  des  ténèbres,  dans  un  fond 
d'azur  lumineux  et  étoile. 

Gdbriel  retint  son  soufile  et  s'imposa  l'immobilité  d'une  statue,  les 
yeux  fixés  sur  cette  étrange  apparition. 

La  nuit  donne  aux  objets  une  grandeur  indéterminée;  aussi,  la  tête 
qui  se  leva  d'entre  les  noires  feuilles  parut  énorme  à  Gabriel  ;  un  in- 
stant il  eut  l'idée  qu'elle  appartenait  à  un  éléphant,  et  son  esprit  préoc- 
cupé de  la  crainte  d'un  danger  vague  se  rassura. 

De  tous  les  animaux  qui  se  cachent  la  nuit,  avec  une  pensée,  le  plus 
redoutable,  c'est  l'homme. 

Gabriel  avait  admis  l'éléphant,  et  il  se  relirait  de  la  croisée  pour  ga- 
gner son  alcôve,  lorsqu'il  entendit  distinctement  une  voix  humaine  qui 
sortait  de  cette  monstrueuse  tête,  et  qui,  réprimée  par  la  prudence  jus- 
qu'au ton  le  plus  bas ,  arrivait  encore  distincte  et  terrible  dans  cette 
atmosphère  transparente  qui  semble  faire  vibrer  la  moindre  plainte  de 
l'iiisecle  sous  une  immense  coupole  de  cristal. 

Gabriel  vit  ensuite,  dans  le  petit  golfe  des  massifs  ténébreux,  les  eaux 
se  troubler,  perdre  leurs  teintes  lumineuses  et  se  hérisser  de  petites 
liges  vagues,  comme  si  des  cor|)S  agiles  et  vigoureux  les  traversaient  à 
la  nage  pour  gagner  un  rivage  invisible. 

Les  rameaux  sombres  que  l'apparition  avait  agiles  au  bord  du  lac  re- 
prirent leur  immobilité  de  rempart  d'ébène. 

Quelque  chose  de  menaçant  et  de  mystérieux  venait  de  «''accomplir 
là,  mais  il  n'était  donné  à  personne  de  le  comprendre  ;  ce  secret  s'était 
plongé  dans  les  abîmes  de  la  nuit  et  du  lac. 

Gabriel  ne  détacha  plus  ses  yeux  de  ce  coin  du  tableau. 

Il  se  posa  comme  une  sentinelle  vigilante  pour  garder  le  sommeil 
d'Héva,  et  cette  pensée  lui  donna  des  frissons  de  joie. 

A  l'aube,  il  descendit  sur  la  terrasse,  dès  qu'il  vit  les  jardiniers  sortir 
de  la  feirae,  leurs  instruments  sur  l'épaule  :  il  aborda  le  premier  qui 
passa  devant  lui ,  et,  après  lui  avoir  fait  quelques  questions  insignifian- 
tes, il  lui  demanda  des  nouvelles  de  ce  troupeau  d'éléphants  privés  qu'il 
avait  vu  autrefois  sur  les  bords  du  lac. 

Le  jardinier  répondit  que  la  veuve  de  Mounoussamy  les  avait  don- 
nés au  gouverneur,  qui  les  avait  placés  au  jardin  zoologique  de  Ma- 
dras. 

La  nuit  et  le  lac  gardèfenl  leur  mystère. 

Gabriel  examina  de  près  les  massifs  de  feuillages,  d'oii  s'était  levée 
une  tête  humaine;  il  vit  beaucoup  de  rameaux  brisés  à  hauteur  d'homme, 
et  de  larges  vestiges  sur  Ie«  gazons  d'alentour. 


Il  avail  eu  d'abi.rd  I  iuleiilion  de  tout  dire  à  Talaipr-ri  et  à  Iléva  pour 
attirer  leur  survedluice  sur  ce  coin  de  leuebres  et  d'eudtrtches;  mais 
il  craignit  ipii;  la  belle  veuve  ne  repril  le  chemin  de  Madras  si  la  ean- 
papie  lie  lui  (iHrait  aucune  silreté  dans  icH  nnilH. 

Il  adopta  l'avis  contraire. 

H  résolut  de  ne  pas  révéler  celle  effrayante  apparition,  et  de  vcilbr 
loujoiirs,  dans  l'oiiibre,  m  s  armes  à  la  niaiii,  prêt  à  s'élancijr  v<ts  le  lac 
au  moindre  signe  de  danger,  à  la  têtr  des  douiesliqiies. 

Unie  idée  lui  en  suggéra  une  autre;  il  regagna  sa  chambre,  rouvrit 
sa  lettre  a  Kb-rblis   et  ajouta  i  et  autre  \tomtn  iplum  : 

M  Mon  «  lier  Klerbbs,  oubliez  tout  ce  (pie  je  viens  d(!  vous  é(;rire.  cl 
ne  pensez  qu'à  ces  derniers  mots  :  —  aiuiivkz,  piom  i-a.-;  eu  vous  i-iiOMk 

riANT,   MAIS  AU    Vlll,  I)K    I.A    VOll  h;  KT  1)11  (.IIKVAI,.   j'aI    IIRSOIN    DK    VOTIIB   AMIIIK.  I 

Il  remit  sa  lettre  au  It-liiiga,  cl,  trop  ému  des  scènes  de  la  nuit  pou; 
songer  au  repos,  il  atleiidil  \i\  lever  d'Ileva  sous  la  colonnadf;  du  rhat- 
tiiinn ,  ouverte  aux  ravoiis  de  l'aurore. 

Feinte  ou  vraie,  la  douleur  (pii  coiiimenee  avec  le  veuvage  subit  cha- 
que jour  une  di-croissance  notable,  manifestée  an  moral  par  des  velléi- 
tés de  sourire,  et  au  physique  par  des  nœuds  de  rubans  de  couleur 
modeste. 

Arrive  un  jour  où  quelque  parole  de  gaieté  tombe  à  l'improviste  sur 
une  veuve  :  soudain  uii  violent  effort  siis|)end  la  douleur,  et  la  sombre 
dame  hasarde  un  premier  sourire  d'essai. 

Une  révolution  s'opère  dès  ce  momeut. 

Il  n  y  a  (pie  le  premier  sourire  qui  cortle. 

La  robe  est  chargée  de  continuer  le  deuil. 

Dan.-,  lliide  surtout ,  nue  veuve  est  si  enchantée  de  ne  plus  monter  sur 
le  huilier  de  son  mari,  grâce  à  la  conquête  européenne,  qu'elle  doil 
être  moins  inconsolable  que  parlout  ailleurs,  les  épilaphes  exceptf'cs. 

Nous  ne  serons  donc  point  élonnés  de  trouver  la  belle  veuve  du  Tin- 
ncvely  dans  une  jtliase  de  coiisolaliou  assez  prononcée  quelques  jouis 
après  sa  rentrée  à  la  uiaison  du  Lac. 

Cependant  elle  aimait,  disail-ou,  beaucoup  son  mari. 

Cela  se  conçoit  encore;  elle  s'aimait  encore  plus  ellc-m(îme,  et  une 
jolie  femme,  quelque  grande  que  soil  sa  désolation,  craint  loiijouis 
qu'une  douleur  trop  prolongée  ne  la  vieillisse  avant  l'âge  et  n'altère  son 
teint. 

Elle  ne  se  console  pas  par  indifférence  envers  le  défunt,  mais  par  une 
Iciidresse  bien  naUirelle  |)()iir  sa  b<;iulé. 

On  pouvait  donc  admettre  (pi'li(!va  aimait  son  mari. 

Gabriel  avait  organisé  un  plan  d'aUa(pie  assez  habile,  dans  un  de  ces 
moments  lucides  où  la  passion  peut  raisonner. 

U  n'était  pas  homme  à  brusquer  une  déclaration  ,  dès  les  prenne-  s 
joiirs,  à  tine  veuve  qui  aurait  pu  la  regarder  comme  une  insulte  \s a 
robe  de  deuil. 

Certainement  il  pouvait  trouver  Didon ,  mais  il  craignait  Andro  ■ 
maque. 

Avant  tout,  notre  jeune  homme  s'était  décidé  à  étudier  le  caracle;  < 
d'Héva,  en  supposant  qu'elle  eût  un  caractère,  chose  rare  chez  une 
femme  belle,  opulente,  ennuyée,  étourdie,  enivrée  par  un  hymne  ciei- 
nel  d'adorations.  11  voulait  aussi  laisser  supposer  (|u'il  était  arrivé  i-'a- 
druellement  à  une  passion  extrême,  et  que  son  amour  n'était  pas  une 
improvisation  d'écolier  qui  s'éprend  de  la  seule  fcnune  rencontrée  dans 
un  désert  avant  de  la  connaître,  et  l'oublie  à  la  première  distraction. 

Aussi  il  adopta  une  tactique  savante  qui  consistait  à  voir  Déva  s' ii- 
lement  aux  litures  obligées,  à  l'éviter  sans  affectation,  à  la  rencontre  i 
toujours  comme  par  hasard,  à  lui  parler  avec  cette  gaieté  douce  et  ria- 
lurelle  qui  fait  rechercher  un  homme  sans  redouter  un  prétendant. 

La  scène  effrayante  et  mystérieuse  que  Gabriel  avail  entrevue,  la  nuit 
de  l'arrivée  d'Héva,  ne  s'étant  plus  renouvelée,  le  jeune  homme  se  per- 
suada bientôt  qu'il  avait  été  dupe  de  quelque  vision,  et  sa  vigilance 
s'endormit. 

Un  matin,  Iléva  descendit  au  déjeuner  avec  une  robe  qui  n'était  plus 
le  deuil ,  mais  qtii  n'était  pas  encore  la  parure. 

Elle  reçut  ce  jour-là  quelques  visites  de  ses  anciens  adorateurs  euro- 
péens, convives  ordinaires  des  festins  de  Mounoussamy. 

Ces  voyageurs  sédentaires  furent  accueillis  gracieusement;  Héva  leur 
fit  comprendre  qu'ils  pouvaient  rentrer  chtz  elle  l'ans  leurs  anciennes 
habitudes  de  commensaux  et  d'amis;  ils  n'étaient  pas  aussi  nombreux 
que  du  vivant  de  l'époux  ;  c'est  que  la  plupart,  se  croyant  compromis, 
au  moins  par  leur  làchelé  innocente,  dans  l'affaire  de  la  chasse  aux  ti- 
gres, n'osaient  plus  rentrer  sur  les  domaines  de  l'Indien. 

Gabriel  n'avait  pas  de  rivaux  bien  redoutables  dans  cette  pléiade  de 
désœuvrés  amoureux  ;  cependant  il  les  revit  avec  peine. 

Ces  hommes  apportaient  beaucoup  d'ennuis  avec  eux;  ils  gâtaient  le 
salon  et  le  paysage  ;  ils  passaient  comme  un  nuage  lourd  dans  l'atmo- 
sphère d'azur  où  rayonnait  Héva. 

Heureusement  Klerbbs  arriva  pour  animer  la  scène. 

On  était  à  table  vers  le  milieu  du  jour  ;  les  convives  parlaient  bas. 

Gabriel  causait  avec  Talaïperi  sur  les  avantages  qu'on  retirait  de  la 
coupe  des  bois  d'érable  à  la  lune  de  juin  :  Héva  causait  avec  sa  perru- 
che de  choses  plus  importantes.  On  entendit  un  galop  de  ch<val  dans 
l'allée,  fct  l'ombre  d'un  cavalier  passa  comme  le  veni  sur  la  terrasse  de 
la  maison. 

—  C'est  sir  Edward  Klerbbs,  s'écria  la  belle  veuve. 


ni!:  VA. 
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Fl,  roiiuu»'  loué  TfS  roiivt<-cS  se  têvnirnt  it(»ur  Ip  rcrpvoir,  le  ji-niic 
iioiiiiiir  t-iiu.i  u-ii.iiil  (l'iiiif  iii:ii(i  sa  cravai  lie  cl  de  l'aiilrc  une  lioh'- 
<l  acajou. 

du  s'a|)«Tvut  qu'il  conipriiiiait  iiii  inoiivrinciit  de  surprise  on  vojaiil 
lli'sa  |iarfe  d'un  sourire  charuiaiit  «'t  dune  robe  de  couleur  inconso- 
i.ilil.-. 

hlrrblis  baisa  n'spfrlnpuscnifnl  la  main  do  la  jeune  veuve,  el  ac- 
ce|)la  di>  fçrand  ((iMir  la  |ila( c  oITertr  à  <;on  <{>iâ. 

(l'abricl  ne  >ut  rouitnriit  ixitliiiiicr  iiix-  duiiltnr  froide  qu'il  ressentit 
à  la  jioilrine,  i-l  un  actes  de  clialcur  qui  lui  lonlait  les  mu'icicsdii  rou  : 
il  aurait  mis  volniiiiors  cette  tliMihlc  sensation  sur  le  conqitc  du  retour 
de  son  ami  ;  mais  il  y  avait  qur|i|ut-  chose  de  trop  poignant  au  fond 
d'une  pareille  secousse  pour  i'acce|)ter  dans  un  sens  eoiisolaieur. 

Kierbtis  arrivait  de  Madras  dans  ini  costume  de  dandy  achevé. 

Il  s'cxcnsa  gracieusement  de  se  présenter  ainsi  en  habit  de  voyage, 
cl  pronnt  de  reprendre  l'unirornie  des  campagnards  imliens  avant  le 
soir 

—  Oui,  madame,  dit-il  en  répondant  à  la  première  question  d'Iléva, 
j'ai  t'ait  un  voya<;e  délicieux,  surtout  à  la  (in,  en  arrivant  On  ne  part 
jamais  (pie  pour  goûter  le  plaisir  du  letour. 

—  Kt  la  science,  sir  Kdward  Klerbbs,  (»ù  est-elle?  dit  lléva  en  sou- 
riant et  preseniant  son  joli  doigt  au  bec  de  la  perruche. 

—  La  science  est  en  bon  chemin,  madame  :  j'ai  découvert  qu'on 
peut  aller  en  dix  heures  de  l'oudichery  a  Madras. 

—  Avec  un  bon  cheval. 

—  Avec  un  mauvais  cheval...  Voilà  la  beauté  de  la  découverte. 

La  conversation  s'établissait  sur  un  ton  de  frivolité  joyeuse  qui  met- 
lait  Klerbbs  à  son  aise. 

Le  veuvage  était  âgé  de  six  mois;  c'est  nu  an  dans  les  pays  chauds. 

Klerbbs  jugea  la  position  el  li'  terrain  du  premier  coup. 

H  adopta  di^s  allures  lotes  et  fringantes  ;  il  se  mit  au  niveau  de  la 
douleur  modérée  qui  régnait  au  logis,  et  ne  fut  nullement  déconcerté 
par  lu  présence  du  frère  de  Mounoussainy,  qui  lui-même  avait  un 
vi-agc  consolé. 

l'uurtant  la  conversation  prit  bientôt  une  tournure  étrange,  surtout 
aux  oreilles  de  Gabriel;  Ileva  s'y  révéla  sous  un  jour  tout  nouveau, 
qui  jeta  notre  jeune  amoureux  dans  de  singulières  perplexités. 

lléva  se  renversa  nonchalamraent  sur  le  dossier  flexible  de  son  fau- 
teuil, et  lit  cette  (|ueslion  : 

—  Où  en  èies-vous  de  VHisloire  des  Malabars,  sir  Edward  Klerbbs? 

—  Je  l'ai,  madame,  je  la  tiens. 

—  Vous  l'avez  enfin  trouvée  ? 

—  Non,  je  l'ai  faite. 

—  En  langue  indienne'/ 

—  Non,  traduiti;  de  l'indoustani  sur  l'original. 

—  (Jni  n'existe  pas  ! 

—  Est-ce  ma  faute,  madame,  s'il  n'existe  pas?  Peut-on  forcer  un 
original  à  exister?  Soyons  raisonnables...  Ah  I  madame,  je  m'aperçois 
•pie  vous  êtes  constante  ;  voilà  toujours  Sliga,  votre  perruche  favo- 
rite... 

—  Toujours,  sir  Edward  ;  elle  est  adorable  !  elle  mord  comme  un 
ange  ! 

—  fout  votre  peuple  se  porte  bien  dans  les  volières,  madame? 

—  J'ai  perdu  Liza  ! 

—  Ah  !  cette  pauvre  bêle  I...  Liza  !  qui  chantait  si  bien,  et  qui  ca- 
ressait comme  un  démon  ! 

—  Morte  !  sir  Edward. 

—  A  propos,  j'ai  vu  vos  éléphants  à  Madras,  ils  maigrissent  à  vue 
d'o'il  ;  ils  m'ont  reconnu.  Ils  veulent  revoir  votre  lac  ;  ('un  d'eux  m'a 
montré  de  sa  troiiipt;  six  pied>  d  t  au  bourbeuse,  et  il  a  secoiK"  la  tête  : 
—  Hélas!  me  disait-il,  voilà  maintenant  notre  beau  lac  de  Tinnevely  ! 
Je  leur  ai  promis  d'écrire  au  gouverneur  pour  leur  faire  creuser  im 
bassin  ..  Voii^  voyez,  madame,  (pie  dans  mon  voyage  toutes  les  bran- 
ches de  la  science  ont  été  cultivées  par  moi  avec  (|iiel(|ue  succès. 

—  Comment  donc  !  mais  c'esl  merveilleux  tout  ce  que  vous  avez 
fait  en  si  peu  de  temps  !  La  traduction  de  V Histoire  drt  lH'tlabars,  et 
une  visite  à  mes  éléphants  ! 

—  lit  trente-trois  lieues  en  dix  heures  1 

—  Ah  [j'oubliais  cela!  pardon,  sir  Edward,  votis  avez  fait  tant  de 
choses  qu'il  est  permis  d'en  oiiblii  r  une  à  la  tabi  •  des  matièie»;  Par  le 
serpent  Atinnla!  (omme  disent  les  lndi(>ns,  je  ne  suis  point  étonnée 
que  votre  de[)art  ait  été  si  prt'ci|»il.'  et  votre  court  voyage  5.1  long.  Eh! 
mon  Dieu,  vous  aviez  le  (iauge  à  l)oire. 

—  Non,  madame,  plaisanterie  à  part,  ce  petit  voyage  aura  quehpie 
rcsUllat  ;  vous  verre/. 

Ileva,  sur  cette  phrase,  hasarda  le  premier  éclat  de  rire  de  son 
veuvage.  Gabriel  sourit  du  bout  des  lèvres.  Los  convives  étaient 
ébahis. 

—  Avez-vous  eu  quelques  aventures  amusantes  ?  dit  II(<va  roveiuu; 
au  st'rieux. 

—  J'ai  failli  en  avoir  deux.  La  première  ;\  Hangalore  :  j'ai  eu  le  pro- 
jet d'enlever  Lakcini,  la  statue  de  l.i  déesse  de  la  beauté;  j'en  aurais 
fait  don  à  la  calorie  nalioii:ilo  de  Londres:  mais  sir  Wales  l'avait  aehe- 
lée  el  liissee  sur  place  "'ans  sa  pau'ode  de  Itaiigalnre.  m'i  il  va  la  saluer 
deux  fois  par  jour;  fantaisie  d'Anglais!  J'ignorais  c(?tte  circontlance, 


et.  en»yant  que  Lakcmi  a[ipartenait  an  publie  Toyageiir.  je  l'avais  des- 
<  eiidii»;  de  sou  piédestal,  el  placée  sur  un  (/(irri  tiainé  par  deux  bd'Ufs. 
.le  me  votais  déjà  des  remer(  iiiieni-.  au  nom  de  la  ^cie||(e.  lors(pie  sir 
\Nales,  (pli  sellait  faire  sa  première  aduraiion  il  Lak(  nii  m'a  rencontré 
triomphant  comme  P:\ris  enlevant  Iblene.  Nom  avon*  eu  iino  ili«(  us- 
Sioii  foit  vive  11  un  duel  au  piMoIel  dmis  la  pngode  ileNorle  de  ilaiiga- 
lore.  .l'avais  pour  témoin  la  statue  do  Varaliasataram,  incarnation  de 
Wirhnou  en  sanglier;  le  tf'moln  de  sir  Wabu  ciait  M.iisvavalaram, 
rincarnatioii  in  poi  son.  Sir  Wales  a  re«;u  une  balle  dans  |o  ^  ras  de  son 
(•paille,  (pu  est  heureusement  fort  gras,  fouclie  de  son  mallieiir,  je  lui 
ai  replace  Laki mi  sur  son  piédestal;  il  m'a  exhibé  9«»i  titres  d»?  pro- 
priété, je  me  s'iis  excuse  :  îwun  nous  sommes  i|uill^  bons  amis. 

—  El  vol'e  seconde  aventure,  sire  Klerbbs.' 

—  La  seconde  est  un  secret. 

—  Ah  !  vous  avez  des  socret*»  pour  vos  amis,  sir  Edward  !  ce  n'est 
pas  bien. 

—  .Moi  !  je  n'ai  j):i«  de  secrets.  Je  suis  tombé  dans  le  secn-t  d'un 
autre,  voili  tout. 

—  yne!(iue  belle  bralimane«!se,  au  teint  d'érible,  que  voo*  avot  con- 
duite ;'i  M;i:lr.is? 

—  Oh  '  vo'is  serez  à  mille  lieues  de  mon  secret  tant  que  vous  ne 
sortirez  pas  ibs  brahmaiiessps! 

—  Sir  Edward,  dit  Ib  va  en  se  levant,  donnez-moi  le  br;is,  et  allons 
res|iiier  un  peu  de  fraielieiir  soiis  les  arbres;  on  étoiilfe  dans  celte 
salle. 

On  se  divisa  deux  à  deut  :  Gabriel  seul  ne  prit  aucun  compagnon  de 
promenade:  ilvoul'it  ini-diter  sur  ce  liiz.irr>'  eniretieii,  si  frivole  en 
apparence,  et  qui  semblait  cacher  au  fond  une  iiitimKe  sigliilic-jtive 
entre  la  belle  veuve  el  sir  Edward  Klerbbs. 

lléva  et  le  jeune  Anglais  Se  promenaient  d'Un  pas  négligent,  et  ils 
avaient  l'air  de  (onliniier  la  conversation  de  la  table. 

Ileva  marcb.iii  avec  sa  gracieuse  nonclialance  de  créole,  son  bfas 
sus|)endu  an  br;is  do  Kleibbs;  cl.  p;ir  intervalles,  les  boucles  de  sa 
chevelure  superbe  s'agitaient,  SoUs  un  ac< es  d<  g'iolé  triste,  comme 
de  petites  vagues  d'ebenc  sur  l'ivoire  velouté  des  épaiiles. 

Klerbbs  abatiail,  comme  Tar(|uiii,  du  boUt  de  sa  cravache,  la  t^te 
des  fleurs  agrestes  qui  d(-passaienl  le  niv(!au  du  g.izon. 

Des  ('•<  'als  de  rire  nntlodieiix,  (pie  les  femmes,  dans  ceMaincs  occa- 
sions, puisent  a  la  source  des  pleurs,  relenlissaienl  sous  le  porti(pie 
sonore  du  cluittiram. 

Gabriel  sui\ait  de  loin  tous  b-nrs  mouvements,  et  ses  lèvres  conviil- 
sives  semblaient  voiiioir  exprimer  un  mmiolugue  de  désespoir  qui  mou- 
rait sur  elles;  devant  ses  yeux,  tous  les  objets  avaient  changé  de  forme 
et  de  couleur. 

L(!  lac,  iriin  vert  limpid(;,  élail  plombé  comme  le  Cocyte  ;  les  arbres 
se  di'guisaient  tous  en  cyprès;  un  crêpe  sombre  éteignait  les  ravoiis  du 
soleil  ;  la  cam|)agiie  prenait  l'aspect  (l'un  cimelière,  et  l'air  nmVmurait 
des  plaintes  conliises  comme  les  paroles  souterraines  di  s  morts. 

Enlin  Gabriel  éprouva  la  sensation  de  l'Ame  du  purgatoire  soiuLiinc- 
menl  aimiisti('e,  en  \o)aiit  le  bras  d'Iléva  se  détacher  de  Kli  rbbs. 

L'entretien  mystérieux  était  sans  doute  ('puise. 

La  veuve  marchait  vers  son  beau-frère  Talaiperi,  et  Klerbbs  vers 
Gabriel. 

Avec  une  étourderie  brusque  et  feinte,  Klerbbs  serra  les  mains  de  son 
ami  (pii  se  les  laiss.i  .serrer.  (  l  lui  dit  : 

—  Enfin,  mon  cher  Gidiriel,  nous  voilà  l'un  à  l'autre.  C'est  pour  vous 
que  j'arrive,  et  j'ai  lailli  voir  tomber  le  jour  sans  v<uis  parler...  Eh 
bien!  quelle  étrange  (igiire  avez-vous!  Vos  mains  sont  froides,  avec 
trente-trois  degn's  lle;mniiir'...  Voyms  ..  pailez  .  Pourquoi  m'appeler 
du  fond  du  (ioroniaiidel  pour  me  tendre  une  main  gl;ice<'  cl  garder  un 
silence  de  fani('mie  ? 

—  Sir  Kdward.  (Hes-vous  mon  ami?  dil  fiabriel  d'une  voij  qui  cher- 
che la  respiration  à  chaque  syllabe. 

—  En  doutez- vous? 

—  J'en  douterai  si  vous  me  refusez  ce  que  je  vous  demande. 

—  DeuMlidez,  demandez. 

—  H  faut  (pie  vous  parliez  snr-le-champ. 

—  Ab!  pour  le  coii|».  laissez-moi  riri-  un  peu...  C'est  pour  rela  que 
vous  m'avez  ap[>i  lé  ''...  Pour  me  congédier  '...  Mais  sonfje/  que  j  ai  fait 
cent  vingt  lieues  tout  d'un  irait'  Eles-vous  fou.  Gabriel? 

—  Oui. 

—  Mon  Dieu,  quel  oui'.  Cimmie  vous  avez  dil  ce  nui  '  .b'  voudrais 
prendre  co  oui  et  l'empailler  pour  le  donner  h  Talma. 

—  Sir  Edvard,  vondiier-voiis  avoir  la  bonté  de  parler  une  minute 
sérieusement  ? 

—  Je  le  veux  bien. 

—  Savez-voiis  que  j'aime  celle  femme,  sir  Kdward.  que  je  l'aime 
d'un  amour  elirene,  (  (uiime  on  doil  ainïcr  d;ms  ce  pavs  et  avec  ce 
S(deil?  d'un  amour  qui  s'est  formé  de  loiites  les  passions  que  lo  ciel  de 
riiidi-  a  versées  dans  ce  désert,  et  qui  n  ont  trouvé,  depuis  loiir  créa- 
limi,  (pie  moi  pour  les  recueillir  el  m'en  incendier  le  c«pui  ? 

—  .\près,  Gabriel? 

—  Consentoz-voii»  il  partir  maintenant,  sir  Edward? 

—  «lu  \(.ulez  vous  ipie  j'aille,  Gabilel?  J'ai  e|  iiise  I  Inde...   Voulez- 
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vous  me  forcer  à  fonder  une  secoudc  ville?  Vuus  savez  que  cela  |iotic 
inailieiir... 

—  Sir  L'dward,  il  y  a  des  liniiles  à  la  raillerie,  enlre  amib!...  dit 
Cabiirl  avec  une  di^iiitt-  ineiiaçantc. 

—  I)(itiii('/-iii()i  VKlic  iiiaiii,  lialuiel,  dil  klerbbs  arieclueuscnieiil  ; 
vous  UH"  croye/.  vodt!  lival,  n'est-ce  pas?  Vous  èlcs  dans  l'erreur.  Un 
jour,  nn  jour  solennel...  soiivi  iiez-voiis-ju...  j(!  vous  dis  i|iie  je  n'aini;iis 
pas  Heva...  O'élail  un  de  ces  jours  oii  l'on  ne  jieul  nienlir...  D'ailleurs, 
je  vous  connaissais  à  peine...  Aujourd  liui  je  uc  l'aime  pas  plu.s  qu'a- 
lors... 

—  Vrai?  bien  vrai,  Klerbbs'.' 

—  Sur  mon  honneur  de  gcntilboninie,  jo  n'ai  jamais  aimé  celte 
femme  1 

—  Les  apparences  sont  bien  (romneuses  alors! 

—  (!omn)e  elles  le  sont  souvent  (lans  les  alTaircs  de  la  vie,  comme 
elles  le  sont  toujours  dans  les  passions. 

—  El  pourquoi  ne  l'aimez-vous  pas,  celle  femme.' 

(labriel  lit  celle  (|Ui'Stu)n  par  ctounemeul  et  par  cuiiosilé  ;  mais  au 
fond  de  ces  deux  motifs  il  y  avail  un  sentimenl  étrange  et  inexpli- 
cable. 

(îabriel  voyait  (|uel(|ue  chose  de  vaguemenl  injurieux  pour  lui  et 
pour  lléva  dans  ci  (le  froide  inddlerence  de  Klerbbs. 

On  sent  quelques  {grains  d'esiime  dans  la  provision  de  haine  que  l'on 

}>orte  à  un  rival  :  on  lui  sait  gre  d'abord  de  la  préférence  donnée  à  la 
émmo  qu'on  aime,  et  après  on  le  déleste  cordialeux  ni. 

Klerbbs  recula  de  deux  pas  devant  celte  question  de  Gabriel.  Celui- 
ci  la  répéta. 

—  Bien  !  voilà  maintenant  qu'il  va  s'irriter  contre  moi  parce  que  je 
n'aime  pas  son  Ileva,  dit  Klerbbs  en  rianl. 

—  Oui  :  pourquoi  ne  pas  l'aiiiicr  puisqu'elle  vous  aime  ? 

—  Elle  m'aime!  elle  nj'aime  !  dit  Klerbbs  avec  accompagnement  d'é- 
clals  de  rire;  où  diable  ave/.-vous  docoiiverl  cela? 

—  Il  faul  être  aveugle  pour  ne  pas  le  voir. 

—  Vous  étiez  aveugle  quand  vous  l'avez  vu,  mon  ami  ! 

—  Klerbbs,  vous  me  trompez  avec  une  adresse  infernale;  vous  avez 
l'esprit  français  et  le  génie  anglais. 

—  Gabriel,  ayez  cooliance  en  moi.  Votre  esprit  français  parle  des 
femmes  légèrement  et  à  tout  propos  ;  notre  génie  anglais  a  plus  de 
réserve.  Uoil-on,  parce  qu'une  fcnune  est  dix  fois  millionnaire,  la  rui- 
ner dans  sa  réputation  ?  Voilà  donc  ce  que  vous  exigeriez  di;  moi  ! 
Heureusement  lléva  ne  peut  êlre  ruinée  ni  dans  sa  fortune  ni  dans  son 
honneur.  Rcmar(|uez  bien,  (iabriel,  mon  gesli;,  mon  visage;  et  ma  voix 
sont  sérieux...  Vous  doutez  encore?...  0"<^lle  méliance  acliaroée!... 
Voyons,  que  faut-il  faire  pour  vous  mettre  à  votre  aise  et  vous  calmer 
l'esprit? 

— 11  faut  partir. 

—  Je  partirai...  Quand? 

—  Aujourd'hui. 

—  C'est  bientôi...  Gabriel...  Si  vous  remettiez  mon  exil  à  demain? 

—  Ce  diable  d'homme  !  on  ne  sait  jamais  s'il  parle  sérieusement  ou 
non  ! 

—  Gabriel,  il  faul  vraiment  que  nous  ayons  été  dévorés  tous  deux 
par  des  ligres  et  des  allorneys  pour  que  je  me  résigne  à  subir  les 
tortures  que  vous  me  donnez  depuis  une  heure!  Mon  amitié  montre 
une  patience  à  loule  épreuve...  Gabriel,  je  vous  jure,  foi  de  gentil- 
homme, que  je  partirai  demain  1 

—C'est  impossible  demain  !...Si  jevous  revois  encore  une  fois...  deux 
minutes...  votre  bras  au  bras  de  cette  femme...  el^e  riante  ou  mélan- 
colique comme  tantôt...  vous  familier,  couune  nn  homme  lieureuv... 
elle,  avec  celle  grâce  d'enfer  qui  damnerait  un  ange  du  par:ulis  !  vous, 
avec  ce  visage  calme  qui  ne  désire  rien...  Si  je  vous  revoi.^  ce  soir  à 
table,  votre  coude  touchant  le  sien,  votre  pied  sur  la  frange  de  sa  robe; 
si  je  vous  revois  à  la  nuit  tombée,  elle  et  vous  regardant  les  mêmes 
étoiles,  foulant  les  mêmes  gazons,  cueillant  les  mêmes  lleurs,  respirant 
les  mêmes  parfums,  je  sens  que  ma  pauvre  raison  ne  luttera  pas  contre 
mon  désespoir;  je  sens  que  mon  front  se  brisera,  et  que  malgré  moi 
mes  pieds  emporteront  ma  lête  jusqu'à  vous  deux,  ma  lêle  avec  des 
yeux  sanilanis,  des  lèvres  d'écume,  des  sourires  de  fou  I  Klerbbs,  sau- 
vez-moi de  cette  désolation  !  Partez!  partez  ! 

Klerbbs  prit  les  mains  de  Gabriel. 

—  Je  partirai...  dil-il  d'une  voix  dont  l'émotion  garantissait  la  sincé- 
rité... je  partirai,  Gabriel...  mais,  avant  de  partir,  je  voudrais  au  inoins 
savoir  pourquoi  je  suis  venu...  Vous  aviez  sans  doute  un  motif  quand 
vous  m'avez  appelé...  Quelque  grand  danger?... 

Gabriel  mit  ses  m.ains  sur  son  front  comme  pour  recueillir  ses  souve- 
nirs... 

—  Voulez-vous  que  je  vous  montre  votre  lettre,  Gabriel  î 

—  Ah!  je  me  rappelle  I...  oui...  il  y  avail  un  danger!...  je  le  croyais, 
du  moins... 

—  Je  l'ai  cru  aussi,  moi...  je  suis  arrivé  avec  ma  boîle  de  pistolets 
et  en  costume  de  bataille,  eu  habit  de  bal,  pour  ne  pas  cire  enterré 
comme  un  paria,  en  cas  de  mort.  J'entre,  et  je  vous  trouve  à  table  !  à 
table  avec  Héva  !  avec  lléva  que  je  ne  croyais  plus  revoir...  quelque 
jour  vous  saurez  pourquoi...  car,  puisqu'il  faiïl  tout  dire,  lorsque  je  suis 
f  arli,  Gabriel,  c'était  sans  projet  de  retour...  je  complais  ne  plus  vous 


rencontrer  (|n'à  Paris.  J'allais  à  Tranquebar  pour  une  affaire  (|ui  m'oc- 
cupe depuis  mon  arrivée  dans  l'Inde... 

—  l.llistdiir  dm  Mnlalinrt'f... 

^  —  Hall  !  celle  histoire  est  un  (;oiite  I...  Je  vais  vous  dire  mon  secret. 
Ce  n'est  pas  mon  habilude  de  din:  des  secrets...  J'allais  a  Tiaii<;ucbar 
pour  me  marier. 

Caltriel  lit  un  bond  <  oimne  un  tigre  frappé  au  front  d'une  balle. 

—  Oui,  Caltiiei,  poiirsui\ il  Klerbbs,  j'épouse  la  lille  du  cdiisul  u\\- 
gi.iis,  une  jeune  dciiioi  elle  cliariiiaiile  avec  hupielle  on  m'.,  Djhk,'.  ;. 
Londres.  J(!  nie  désennuyais  en  courant  lliide  pour  atlenlre  la  in.iju- 
rile  impliale  de  miss  Lrminia,  ma  hidie  |ireleiidu<',  dont  je  suis  raison- 
nableiiK  ni  fou.  (Jctle  an(  ienne  passion  m'a  sauvé  d'Iléva.  .Mainleiiant 
vous  savez  à  jteii  près  lout.  lùes-voiis  content?  Non,  pas  encore'!... 
Voulez-vous  voir  vingt  biiics  de  mon  futur  beaiipere,  sir  Duiiglas  W..., 
consul  à  Trainpiebar?  Voilà  iiion  porteleuille  ..  lisez...  Voulez-vous 
voir  le  portrait  (le  ma  feiniiK;  à  douze;  ans?  une  miuiatun;  de  Swift;  l:i 
voila  sous  Uiou  j:il»ol  de  batiste,  en  e|)iiiî,'i(;  ■  un  portrait  pas  plus  grand 
qu'un  /(«//-fioKin.  Nouiez- vous  voir  miss  Erminia,  ma  prétendue?  ve- 
nez à  Tianqiieliar;  ce  n'est  qu'à  Ircule  lieues  de  Pou  'iclu-ry  ;  vous  con- 
naîtrez une  vdie  curieu-e  :  les  liidiens  la  nouiineiit  Tanihimbourc,  la 
ville  des  ondes  df  la  mer!  Voulez  vous  daiis(;r  à  mes  noces?  venez  le 
2î  juillet  prochain,  vous  signerez  au  eonlial. 

— -  Klerbbs,  ilit  (Jabriel  piolniidcMneiil  (;mu,  s'il  y  a  au  monde  une 
amilié  sainte,  c'est  la  nôlri; .  elle  a  été  conlractée  dans  une  nuit  forini-  ; 
dable;  elle  fui  écrite  en  caradètes  d'étoiles  dans  le  ciel;  cHe  élail 
vieille  d'un  siècle  le  lendi main.  J'ai  foi  dans  (elle  amitié.  Lxcusez  me> 
doutes,  ils  sont  le  Irisle  fruit  d'un  amour  (|ui,  dans  .son  délire,  mécon- 
naît l'amiiic...  J'ai  été  injuste...  oui,  vous  avez  besoin  de  repos...  voi.s 
partirez  demain... 

—  Bien  1  vous  me  donnez  un  sursis...  je  vois  que  je  n'ai  encore  ga- 
gné que  la  moiiié  de  votre  coiili.uice... 

—  C'est  elle  I  c'est  elle  maintenant  que  je  crains!...  une  femuie 
jeune,  vive,  capricieuse,  passionnée,  libre,  maîtresse  de  ses  actions... 

—  J'enlends  :  vous  redoutez  une  scène  à  la  Piiliphar...  eh  bien! 
nous  ne  nous  quitterons  plus  jusqu'à  demain...  Vraiment,  vous  avez  un 
visage  d'agonie  ;  je  veux  vous  ménager  comme  un  convalescent ,  j  ■ 
veux  mettre  du  luxe  dans  la  complaisance  de  mon  amitié  Je  ne  verrai 
(|u'avec  vos  yeux,  je  ne  marcherai  qu'avec  vos  pieds,  je  ne  dormirai 
([u'avec  votre  sommeil.  Est-ce  assez  ! 

—  Non. 

—  Ah  !  Gabriel,  vous  mêliez  du  luxe  dans  votre  exigence. 

—  Mon  Dieu  1  est-ce  ma  faute  à  moi  si  je  sens  toujours  bouillonner 
mon  sang  au  souvenir  d(  s  regards  qu'elle  vous  a  lances  !  au  soiivi  nir 
de  son  cri  de  joie  qui  saluait  ce  matin  votre  arrivée...  Klerbbs,  donne  /- 
moi  la  vie,  accordez-moi  une  dernière  faveur:  rompez  violeiunieu! 
avec  celte  femme;  je  veux  que  vous  ayez  le  oonragi;  d'être  !-o:i  en- 
nemi. 

—  Donnez-moi  nn  plan  d'attaque. 

—  Vous  savez  conibim  elle  aime  Sliga,  sa  jolie  perruche... 

—  Oui...  elle  n'aime  que  cela... 

—  Je  vais  la  tuer  sur  son  perchoir... 

—  Pauvre  bêle  ! 

—  Et  quand  lléva  désolée  demandera  l'auteur  de  ce  cnme,  vous  di- 
rez :  C'est  moi. 

—  Gabriel,  c'est  votre  dernière  exigence,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Klerbbs. 

—  Je  dirai  :  C'est  moi  !...  mais,  pour  ne  pas  mentir,  je  vais  moi- 
même  tuer  l'oiseau. 

Va  Klerbbs  fit  quelques  pas  résolus  dans  la  direction  de  la  maison  ; 
Gabriel  le  retint  vivement. 

—  Je  suis  couleui,  dil-il;  je  liens  voire  dévouement  pour  accompli 
Laissons  vivre  Sliga. 

—  Avouez,  Gabriel,  que  vous  êtes  aussi  un  peu  jaloux  de  la  per- 
ruche... 

—  Je  suis  jaloux  de  tout  ;  jaloux  de  la  fleur  qu'elle  touche,  de;  l'ar- 
bre qu'elle  regarde,  du  liamac  qui  la  berce,  de  l'air  qui  l'environne,  de 
la  brise  qui  joue  dans  ses  chevc  ux,  de  l'indri  qui  lutine  avec  elle;  ;  ja- 
loux de  tout  ce  qui  lui  donue  un  sourire,  une  larme,  un  bonheur! 

—  Alors,  mon  cher  Gabriel,  remerciez  les  tigres!  Eh  !  que  devicn- 
driez-vous,  mon  pauvre  ami,  si  son  puissant  mari  vivail  encore?  Avec 
tm  peu  de  raison,  Gabriel,  on  se  console  de  la  jalousie  de  l'aibre,  de  la 
fleur,  ele  la  brise,  de  l'oiseau  ;  mais  un  mari  !  un  mari  !...  vous  seriez 
mon  ctraiigié  par  le  désespoir. 

—  iMort  ! 

—  Que  les  tigres  soient  bénis  !..  Maintenant,  Gabriel,  il  faut  que  je 
vous  donne  le  secret  de  mon  dévouement  pour  vous,  car  ce  dévoue- 
ment vous  paraîtrait  fabuleux  si  vous  aviez  votre  sang-froid.  Il  n'est 
sorte  de  service  que  je  ne  sois  prêt  à  vous  rendre  Si  j'aimais  Héva,  je 
vous  l'aurais  sacrifiée;  jugez  de  mes  dispositions  à  votre  égard  Vous 
m'avez  tantôt  rappelé  la  terrible  nuit  qui  commença  notre  amilié  ;  vous 
n'avez  oublié  qu'une  chose,  nn  cri,  un  seul  cri  d  liéroisme,  un  cri 
élancé  de  votre  poitrine  avec  un  accent  de  veriié  sublime  qui  vibre  en- 
core dan=;  mon  cœur.  Vous  l'avez  oublié,  vous? 

—  Probablement... 

—  C'est  bien  esprit  français  de  1  oublier,  c'est  bien  génie  anglais  de 
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s'f»  boinciiir.  Toujours  duiic  ji;  iii«>  rjppclti'rai  («'Ue  weiie  de  I  arbre 
du  Lult'limi,  lorsque  vous  vous  é<'ri;Ue8,  Ifs  mains  dans  vos  clicvcux  cl 
les  yeux  eliiieelants  de  eourape  :  Oh!  il  faut  /<•  simuiîrà  luut  pnx!... 
(lelni  (jui'  \ous  voulir?.  secourir...  celait  le  mari  d'ilfva. 

—  Kurore  aujounlliui,  s'il  vivait,  j'irais  le  secourir  dans  le  m^me 
danger.  Il  me  semble  «|ue  loul  cela  est  fort  naturel...  iN'avez-vou»  pas 
fait  la  même  cliose,  vous? 

—  .Moil  je  vous  ai  relerui  !  Je  ne  me  sens  pas  assez  d'hi-roisme  pour 
alIVonli  r  tous  les  titres  du  l<en(;ale  au  béucliee  d'un  mari  indieu.  J'a- 
dore à  genoux  celui  (|ui  le  fait,  mais  je  ne  l'imiu-  pas  Or,  inainleuant, 
s'il  y  a  un  liuinmc  digue  d'Ileva,  c'est  vous  ;  oui,  vous  avez  ga(!ué  ce 
paradis. 

—  Kn  attendant  je  suis  en  enfer. 

—  F'alience!  mon  cher  damin';,  (oui  finit  dans  ce  monde,  même  le 
malheur...  Assez  de  lamentations  aujourd'hui...  notre  absence  sera  re- 
marquée... rentrons  ,  Gabriel...  .Me  penneiiez-vous,  mon  ami ,  de  pro- 
poser une  parlie  d  échecs  à  votre  lleva? 

—  Non. 

—  (juel  non  sec  !  C'est  l'elixir  du  despotisme  en  trois  lettres...  Ah  ! 
je  vois  qu'il  vous  reste  encore  au  cœur  une  ombre  de  déliance...  Je 
veux  l'effacer...  Gabriel,  vous  croyez qu'lléva  m'aime  ..  vous  le  croyez... 
Eh  bien?  Uéva  me  déleste;  eu  voici  la  laiton  :  je  suis  le  seul  homme 
qu'elle  n'a  pas  enchaîné  à  son  palanquin.  Elle  m'a  prodigue  les  a^^ace- 
ries  en  pure  perle;  elle  m'a  donné  de  ses  rej^ards  qui  ioiit  mourir,  et 
j'ai  vécu;  elle  a  chanté  à  mes  oreilles  des  iriclodies  de  sirène,  j'étais 
sourd.  Si  j'eusse  donne  dans  le  piège,  elle  aurait,  le  mènu"  soir,  mêlé 
mon  nom  aux  éclats  de  rire  qui  réjouissaient  son  mari.  Je  n'ai  pas 
voulu  donner  ce  plaisir  à  l'un  el  à  l'autre  ;  mais  Uéva  l'orgueilleuse  a 
regardé  ma  froideur  étudiée  comme  une  insulte  a  ses  cluiniies  toujours 
victorieux  :  elle  n'avait  point  d  amour  à  me  donner,  elle  ma  donné  de 
la  haine.  Ce  matin,  elle  a  cru  que  mon  retour  était  un  repentir  :  mon 
langage  l'a  détrompée:  Enfin,  elle  m'a  retiré  sa  haiii*;  pour  me  donner 
son  estime,  là,  lanlùt,  en  têle-à-lèle  sous  les  arbres,  lorM|ue  je  lui  ai 
dit  mon  secret,  en  lui  annon(,-aut  mon  mariage  el  mon  ancienne  passion 
pour  miss  Erminia.  Cela  donnait  pleine  satisfaction  à  son  amour-propre 
de  coquette,  et  elle  ma  quitté  joyeusement  avec  ces  mois  :  .\h!  sir 
Edward,  si  votre  cœur  eût  été  libre ,  vous  m'auriez  aimée  !  Adorée  à 
genoux  I  lui  ai-jc  dit.  Et  vous  l'avez  vue  courir  comme  une  gazelle  vers 
son  beau-frère  Talaiperi. 

Le  rayon  du  sourire  etl'éclal  de  la  jeunesse  reparurent  sur  le  visage 
de  Gabriel.  Les  deux  amis  échangèrent  encore  quelques  paroles  alTec- 
tueuses,  et  se  dirigèrent  vers  riiabitation. 

Comme  ils  traversaient  la  terrasse,  un  des  amoureux  espagnols,  dont 
le  nom  avait  quatre  noms  cl  trois  Y,  les  aborda  trisiemcnt ,  et  leur 
dit: 

—  Vous  ne  savez  pas  la  nouvelle,  messieurs? 

—  Nous  ne  savons  pas  la  nouvelle,  répondit  Klerbbs. 

—  Iji  voici  :  les  deux  hommes  d'affaires  de  madame  arrivent  à  l'in- 
stant de  Madras,  et  ils  annoncent  la  décision  du  conseil  colonial.  Toute 
la  fortune  de  Mounoussamy  appariient  au  frère.  Uéva  n'aura  rien ,  pas 
même  sa  dot  ! 

—  lleva  est  ruinée  !  s'écria  Gabriel  transporté  de  joie  t  Oh  !  tous  les 
bonheurs  m'arriveut  aujourd'hui  I 

—  C'est  un  coup  de  politique  anglaise,  dit  l'Espagnol,  (|ui  ne  fit  au- 
cune attention  au  cri  joyeux  de  Gabriel  ;  c'est  un  coup  de  juge  anglais. 
On  a  voulu  assurer  la  jtliis  grande  fortune  de  l'Inde  coMtre  les  caprices 
d'une  femme  ,  et  la  niaiutenir  sur  la  tête  d'un  Indien  dévoué  qui  sera 
naturalisé  Anglais  au  premier  jour.  Quelle  injustice  1  même  la  dot!... 
On  dit  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  contrat. 

—  C'est  sagenuiil  jugé,  dit  Klerbbs,  j'approuve  la  décision. 
L'Espagnol  refnnla  Klerbbs  li\emeiit  et  courut  annoncer  la  nouvelle 

h  ses  compagnons  (l'inh)rtune  amoureuse. 

—  Maintenant,  dit  Gabriel  à  Klerbbs,  je  suis  à  mon  aise  vis-.'k-vis  de 
la  belle  veuve.  Ma  délicatesse  est  en  bonne  position.  Je  tremblais  à  l'i- 
dée qu'elle  ne  prit  mon  amour  pour  une  spéculation  d'aventurier.  Ce 
Soir  même,  je  brusque  ma  déclaration.  (>\i'eu  pensez-vous? 

—  Oui,  le  moment  est  favorable.  Si  elle  vous  ménage  un  tête-à-lêle, 
prenez  l'occasion  aux  cheveux. 

En  entrant  dans  le  vestibule,  ils  trouvèrent  Talaiperi  et  les  deux  honv- 
mes  de  loi  qui  s'entretenaient  à  voix  basse  de  l'affaire  de  l'héritage; 
lleva,  nonchalamment  étendue  sur  un  divan,  souleva  sa  tête  et  leur 
dit: 

—  Messieurs  ,  voilà  une  heure  que  vous  murmurez  des  phrases  en- 
nuyeuses à  mes  oreilles.  Allez  dire  aux  juges  coloniaux  qu'ils  sont  des 
sols,  et  que  tout  soit  hni. 

Puis,  s'adressant  aux  jeunes  gens,  elle  leur  dit,  d'un  ton  de  gaieté 
charmant: 

—  Messieurs,  félicitez-moi,  je  viens  de  perdre  dix  millions...  Voulez- 
vous  les  jouer  aux  échecs,  sir  Kdward? 

—  Madame,  dit  Klerbbs ,  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  faire  votre 
partie  ;  il  vous  reste  votre  grâce  et  votre  beauté.  Si  j'étais  le  l'érou,  je 
me  jouerais  contre  ce  risle  de  votre  fortune. 

—  Et  le  Pérou  perdrait!  sir  Edward. 

—  Tant  mieux  pour  le  Pérou  !  il  serait  bon  à  quelque  chose,  au 
moins.  Je  ne  refuse  pas  de  faire  votre  partie,  madame,  mais  vwiis  ga- 


gne/avec  une  proinpiitiide  deM-hperaiite  pour  mui.  J'ai  niLiUK  ur  de 
vous  proposer  un  adversaire  plus  digue  ue  vous  ..  mon  ami  (jabriel. 
Il  a  joué  avec  Desclia|>elles  à  Paris,  el  avec  le  brahmane  TicLi  a  Uja- 
greiiat. 

—  Kl  j'ai  perdu,  dit  (iabrici  en  s'avançant  di-  quelques  pas  avec  une 
vivacité  deguist'e  en  uoik  balance. 

—  .Ml  !  dit  Uéva,  monsieur  a  joué  avec  Ueschapelles  !  quel  avantage 
vous  faisait -il? 

—  Jeu  rougis,  madame,  il  me  donnait  la  piree. 

—  Mon  oiK  le,  le  grand  j  ge  de  lîatavia.  rerevail  de  M.  Deschapelle» 
\e  pion  et  dfuT  (raifi.  Ils  ont  joué  à  Anvers.  Voulez-vous  bien  placer 
vos  pièces,  monsieur  (îabriel...  Vous  niellez  voire  Heine  noire  sur  la 
case  blanche  !...  vous  éu-s  distrait...  vos  pions  ne  sont  pas  en  ligue., 
bien  maintenant!...  à  vous  le  irail.  monsieur. Gabriel,  le  suis  chez 
moi...  ah  !  le  Ç'imhil  ilr  la  Hinr  !  c'est  du  nouveau  dans  l'Iude. 

—  .Mais  vous  n'intéressez  pas  la  partie?  dit  Klerbbs. 

—  Oui,  c'est  juste...  voyous,  prenons  un  eiijeu.  . 

—  L'honneur' dit  Gabriel. 

—  Quelque  (  hose  d.-  moins,  dit  Ib'va.  cl  (|ui  ne  coille  pas  si  cher. 

—  .Me  permettez-vous  de  faire  votre  jeu,  madame  ?  dit  Klerbbs. 

—  Faites,  sir  Edw;ird. 

—  Si  Gabriel  perd,  il  vous  écrira  un  madrigal  dans  cette  langue 
française  que  vous  aimez  tant;  si  vous  perdez,  vous  lui  donnerez  votre 
perruche  cpi'il  aime  tant. 

—  Accepté!  dit  Uéva. 

—  Je  vais  prép:irer  une  cage  pour  Sliga,  dit  Klerbbs. 

—  Oh  !  dit  Uéva,  sir  Edward,  ne  faites  pas  le  fanfaron  pour  le  compte 
d'autriii...  Erher  an  roi. 

—  Hi-jà  !  dit  Klerbbs,  au  quatrième  coup,  vous  avez,  madame,  des 

préli'iitions  au  m/i/ .^...  C'esl  le  coup  du  berger  \...  il  n'est  pas  neuf! 

c'est  un  ber^'er  indien  qui  l'a  inventé. 

—  J'ai  |)erdu!  dit  Galiriel. 

—  Mais  c'e^  une  surprise!  dil  Uéva,  reconimenruus. 

—  Je  ne  sais  pas  joirr,  dil  (iabriel  en  riant;  vou>  le  voyez! 

—  Alors  payez,  dit  Klerbbs;  voici  mou  crayon  et  du  papier  de 
Chine. 

Gabriel  écrivit  alors  ce  sonnet  : 


A  UNE  BKLLE  VEUVE. 


Parloiil  j'ai  pronipnr'  ma  forliine  iiiconsl.irilc! 
J'ai  fruK'hi  du  cnp  liorn  jux  çl.iii  •<  <k>s  l.a|Min5, 
Les  mors  sur  les  vais.'se.iux,  les  fleuves  sur  les  ponU; 
Bien  (les  iuiil>  j'ai  ilornii  .sous  l'ariire  et  sous  la  Ifiite. 

Polaires  occSans  où  tonibeiit  irs  harpons, 
Blancs  déserts  salilonneui,  solitude  éclntante, 
Tout  mallire  et  inc  filait,  toute  zone  me  tente; 
Dès  (ju'un  pays  loiiitam  m'appelle,  je  r«pundf. 


J'ai  vu  rAmc'-riiriin  noirci  nu  dans  sa  rase; 
t^eiil  fois,  ce 
J'ai  l)u  l'cdu 


t^eiil  fois,  cuiniiii'  il  lialiit,  j'ai  changé  dr  riiniat; 
ilu  .Nii;er,  du  Nil  el  du  Takase 


J'allais  rliercliiT  l'amour  au\  harems  du  Caucase; 
La  reine  de  ces  lieux,  nie  fixant  sur  ma  cas<', 
Avec  ses  beaux  v«-iix  noirs  m'.»  fait  éthec  et  mal! 


—  f^'est  chariii:ui(,  monsieur  Gabriel,  dit  Héva  en  prenant  le  papier, 
laissez-moi  le  relire. 

—  Ce  serait  assez  hou  à  nrontheim,  dil  Klerbbs,  chez  l'évêque  d'Is- 
lande, qui  est  le  premier  joueur  d'échecs  des  pays  froids;  mais,  au 
cœur  de  l'Inde,  ce  n'est  pas  assez  brillant,  mon  cher  Gabriel. 

—  Taisez-vous  donc,  ^ir  Edward,  dit  lléva  en  le  frappant  au  visage 
avec  mit'  tij;e  de  reseda  Henri;  vous  êtes  un  vilain  jaloux.  Ces  vers 
sont  charmants;  sir  Kdward  n'en  a  jamais  adresse  de  meilleurs  à  miss 
Erminia. 

—  J'attends  sa  majorité  ;  je  respecte  les  mineures.  Ou  est  tres-medi- 
sant  à  'franipiebar. 

—  Monsieur  (îabriel.  dil  lléva,  j'allais  vous  offrir  votre  revanche  aux 
mêmes  condilions;  mais  voila  mon  cher  beaii-frere  (|ui  a  son  sixi" me 
secret  d'aiijou'd'hni  à  me  dire  à  l'oreille;  je  comprends  son  signe. 
Peut-être  veut-il  me  rendre  mes  dix  millions...  Je  suis  désolée  de  voui 
quitter,  messieurs,  p«>ur  dix  millions. 

lleva  se  leva  et  présenta  sa  main  à  Gabriel  avec  une  grâce  de  jciiiii 
reine. 

Le  jeune  homme,  ivre  de  joie,  oublia  qu'il  avait  des  lèvres,  et  bai>.i 
la  main  avec  le  front 

—  N'avi  z-voiis  pas  encor.'  nue  iii.iui,  madann;,  dil  Klerbbs  eu  se 
baissant. 

—  Allez  vous  marier  !  lui  dit  lléva.  el  elle  sortit. 

Le  ravon  qui  éclairait  la  salle  s'éteignit  devant  (îabriel. 
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Héva  lie  reparut  plus  dans  celle  joiiriiée. 

1,1-  (liiiri  lui  lii>>lt   :  elle  n  y  cl.iil  p.i>. 

(In  >r  (libUil  ù  l'oreille  i|(i'iiii  Indien  de  la  eaiii|ia|{iie  avait  aiiiioliee  i 
(|iic  Mirpniir  et  linulali.  ai  rèles  à  Caienll:!,  veii:n*-iil  d'ai  riverprisuiiliium  i 
a  iMadras.  et  «pie  leur  jii^enienl  aurait  lieu  dans  deux  jours.  i 

(!('Ue  nouvelle  reiilon^eail  liexa  dans  di-  tristes  soiiv(Miirs  e(  reeoin- 
nieiii,'ai(  pour  <iiusi  diru  son  veuvage*.  i 

(le  suir-lù,  on  éleva  quelques  doutes  sur  la  siiicêrilé  do  la  gaiulti 
d'ileva. 

On  joue  la  joie  eoinnie  la  douleur. 

Klerl)l)s  el  (ial)riel  ke  retirèn-nl  dans  leur  a|q>artenienl  d'assc/.  bonne 
heure. 

(iahriel  s'otuit  emparé  <le  Klerhhs,  et,  sons  prétexte  de  causer  avee 
lui  et  de  tuiner  jusqu'à  ininuit,  il  lut  son  goùlier. 

I  a  nuit  était  soinhre  et  orageuse. 

Le  tonnerre  grondait  vers  le  sud,  les  éclairs  illuiuinaiout  le  lac  coinine 
jin  miroir  ardent. 

L'iiurizou  envoyait  des  rugissements  sourds  et  des  échos  de 
foudre. 

Les  doux  amis  s'accoudèrent  au  balcon,  derrière  le  rideau  Hotlaiit 
de  lleiirs  pariétaires,  plon};és  tous  deux  dans  ce  myslérieiix  silence 
qui  se  l'ait  aux  demeures  de  l'homme,  quand  le  ciel  imlien  parle  aux 
déserts. 

Tout  à  coup,  Gabriel  se  rapprocha  de  Klerbhs  avec  précaution,  mit 
SOS  yonx  dans  ses  yeux,  et  détournant  la  tète,  puis  s'inclinant  du  c6lé 
du  lac,  il  sembla  lui  dire 

—  Heuarde I 


Une  nuit  de  terreur. 


Le  souffle  s'arrêta  sur  les  lèvres  de  Gabriel,  Klerbbs  appuya  sa  tête 
sur  la  rampe  du  balcon,  et,  à  travers  le  réseau  des  fleurs,  il  suivit  la 
direction  donnée  par  le  signe  de  Gabriel. 

Sur  un  coin  des  bordures  ténébreuses  du  iac,  et  à  la  lueur  rapide 
d'un  éclair,  on  vit  se  détacher  un  profil  humain  dans  un  fond  lumi- 
neux. 

En  Europe,  et  dans  nos  campagnes,  presque  peuplées  comme  les 
villes,  une  semblable  apparition  n'exciterait  aucune  défiance  ;  mais 
sur  un  point  reculé  de  la  province  de  Madras,  à  cette  époque  de  la  co- 
lonisation, la  présence  d'un  être  humain,  à  minuit,  dans  un  désert, 
était  elfrayante. 

L'habitation  n'avait  pourtant  rien  à  redouter  d'un  ennemi  isolé  ;  elle 
était  même  défendue  contre  les  attaques  des  hommes  et  des  anioiaux  : 
sa  seule  porte  roulait  son  bois  de  fer,  à  triple  couche,  sur  des  gonds 
de  bronze  comme  la  porte  d'une  pagod.v 

Les  légères  persiennes  des  croisées  inférieures  cachaient  des  pan- 
neaux de  métal,  semés  de  clous,  comme  les  comptoirs  des  banquiers, 
à  la  cité  de  Londres. 

Ce  système  de  fortification  dome^^lique  suffisait  pour  décourager 
les  Indiens  marrons  et  les  péons  infidèles. 

Au  reste,  aux  heures  du  milieu  de  la  nuit,  personne  n'osait  s'aven- 
turer autour  de  Ihabiiation. 

Souvent  les  tigres,  attirés  par  l'odeur  des  chevaux  et  des  bœufs, 
venaient  bondir  sous  les  étables  el  disparaissaient,  comme  des  oiseaux 
de  proie,  devant  lim  mobilité  menaçante  des  portes,  qui  semblaient  les 
regarder  avec  leurs  soupiraux  ronds  el  illuminés. 

Les  tigres  noirs,  plus  hardis  que  les  autres,  s'accroupissaient  quel- 
quefois comme  des  sphinx  sur  les  marbres  de  la  terrasse,  et  prome- 
naient autour  d'eux  des  regards  tranquilles  et  insolents,  comme  si,  pen- 
dant la  nuit,  l'univers  leur  appartenait. 

Ces  monstres  sont  les  plus  effrayants  que  r.\sie  ait  inventés  :  ils  re- 
gardent Ihomme  avec  une  aitenlion  étrange,  et  attachent  sur  sa  face  j 
leurs  grands  yeux,  dont  les  orbes  sont  d'ébène.  avec  un  cercle  de  vif-  | 
argent. 

Klerbbs  recula  dans  la  chambre  sur  la  pointe  des  pieds,  ouvrit  dou- 
cement sa  boîte  à  pistolets,  el  revint,  armé  des  deux  mains,  reprendre 
sa  place  au  kiosque,  après  avoir  éteint  la  lampe. 

A  chaque  rayonnement  de  l'éclair,  la  soinhre  et  mobile  silhouette  se 
dessinait  toujours  par-dessus  les  masses  ltnebrei:ses,  el  dans  ce  mo- 
ment, rapide  comme  la  pensée,  on  pouvait  même  voir  s'agiter  des  bou- 
cles de  cheveux  but  le  front  du  fantôme  du  lac. 


Klerhh»  mit  sen  lèvri's  Kur  rorellle  de  fî-ihrif^l,  et  lui  dit,  d'une  voix 

si  basse  (pi'clle  était  presque  le  silence  : 

—  Un  ami  ne  vient  jtas,  tète  une,  dans  une  niiil  dorade,  dans  une 
ménagerie  de  libres,  prendre  (!ette  |iosi(ioii  au  bord  du  lac. 

—  (i'cht  juste,  dit  dabi  iel,  sur  le  même  ton. 

—  Donc,  c'est  un  ennemi,  dit  Klerbbs...  Il  y  a  cinquante  jcis  à  peu 
pri'S  d'ici  au  lac...(Jiren  pensez-vous' 

—  A  peu  près. 

—  io.  vais  l(^s  mcHurer  avec  une  b.ille. 

' —  Attende/.,  Klerbbs  ..  j'enlendr^  du  bruit  daiiii  l'allée  de  la  feriix'.,, 
les  feuilles  sèches  remuent...  c'est  ce  pauvre  Loiirà  (pii  a  pem'  (|e  j'o- 
ra^e,  el  vient  deniiinder  asile!...  (!e  (  bien  esi  inle|li^(  ni  :  il  a  ||airi! 
(pielipie  (  hose  (Luis  l'iiir  .  il  s'arrête I...  il  allonge  son  museau  veille 
lac...  il  se  rap(!lisHe,  cl  marcin;  à  plat  venin;  du  côte-  dt;  l'apiiaiilion... 

Kl(-rbl)s,  le  |iislo!el  lendii,  |ircs  a  la  di'Ieiile  au  pieiiiier  éclair.  Le 
coup  de  Icu  retentit  comme  nu  (;clal  de  tonnent;  dans  celle  solitude 
aux  mille  échos,  l'iiis  un  silence  de  mort  retomba  sur  le»  rivet»  du 
lac. 

—  Voilà  lin  horrible  niyslère,  dit  (Jabiicl  ;  (jouri  n'a  pas  aboyc' ! 

Oh  !  dit  Klerl  bs,  niainlenant  <pi(;  le  fantôme  est  tué,  di^bccudons 
et  allons  le  chasser.  Je  n'ai  jamais  vu  de  l.nilôine  indien. 

—  (lommeiil  savez-vous  (pi'il  est  tué'.'  dit  Gabiiel. 

—  Kh  !  n'ai-je  pas  tiré  sur  lui  1 

—  Oui. 

—  Hb  bien!  il  est  mort. 

—  Et  ce  chien  !  ce  chien  !  (|ui  n'a  pas  aboyé,  qui  s'est  avancé  veri> 
rap|>arition  el  (pii  ne  revient  pas...  Çnuràl  Çoiirà  !  Çourà!... 

■ — ,1e  vais  l'appeler,  moi,  vous  allez  le  voir  acfourir.  .  il  fanl  pren- 
dre la  voix  du  bonze  enrhumé...  Loiiia!  Lonrà!  Çourà!...  Il  y  a  là-bas 
un  écho  qui  ne  dort  pas,  et  qui  m'imite  parfaiiemenl...  Çourà!...  Çou- 
rà!... Oh  I  je  suis  têtu  eoiune  un  Anglais!  je  veux  que  Çourà  vienne! 
Quel  diable  de  nom  ces  iiidous  donnent  à  leurs  chiens!..,  iJcscendon»  . 
Avant  je  vais  recbaiger  mon  pistolei..  Prenez  vos  arpies  aussi,  (Ia- 
hriel... Je  vous  remercie  de  m'avoir  rappelé  de  Trampiebar...  J'adore 
ces  aventures  !  voilà  la  vie  !  Comprenez-vous  les  gens  qui  croient  qu'on 
ne  peut  exister  que  sur  un  monceau  de  boue  détriMiipé  à  la  pluie,  qu'on 
appelle;  une  capitale  du  nord  de  l'Europe?  Des-cendons. 

—  Kleibbs!  Klerbbs!  dit  Gabri(;l  qui  n'avait  pas  qnitlé  le  Kiosque; 
mon  ami,  nous  avons  fait  une  sollise...  nous  nous  sommes  oublies... 
j'entends  du  bruit  dans  les  chambres...  votre  inq)rudent  coup  de  pis- 
tolet a  réveillé  tout  le  monde! 

—  Eh  bien!  ils  se  rendormiront! 

En  elïei  des  bruils  de  pas  el  des  grincements  de  croisées  se  faisaient 
entendre  sur  la  façade  opposée  au  lac. 

Gabriel  montrait  du  doigt  à  Kli  ibbs  la  mobile  clarté  des  lampes  ral- 
lumées qui  se  reflétait  sur  les  coiipolt  s  noires  de  la  forêt  voisine. 

—  Au  nom  de  Dieu,  dit  Gabriel,  n'effrayons  pas  Uéva  !  elle  partirait 
pour  Madras,  et  adieu  mes  amours. 

—  Je  me  charge  de  lui  faire  un  conte.  Vous,  ne  parlez  pas;  vous 
gâtez  tout  avec  vos  distraciions  d'écolier  amoureux. 

—  Chul!  dit  Gabriel,  on  frappe  à  la  porte  de  notre  chambre. 

—  Ouvrons  !  dit  Klerbbs  tranquillement. 
La  port(;  ouverte,  Talaïperi  entra. 

Son  visage  était  d'une  pâleur  horrible,  malgré  sa  teiute  bronzée;  il 
avait  dans  la  voix  une  telle  émotion ,  que  les  deux  amis  ne  comprirent 
pas  d'abord  ce  qu'il  venait  leur  dire. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  seconde  explication  que  Gabriel  devina  que  la  belle 
veuve  les  invitait  à  descendre  chez  elle,  à  l'étage  inférieur, 

Klerbbs  et  Gabriel  obéirent  avec  empressement. 

Ils  franchirent  l'escalier  d'un  bond ,  el  on  les  introduisit  dans  une 
magnifique  chambre,  où  jamais  les  pas  d'un  homme  n'avaient  pénétré, 
depuis  la  veille  de  la  chasse  aux  tigres. 

lléva  éiait  assise  sur  un  lit  de  repos  ,  dans  un  négligé  adorable  ;  elle 
avait  revêtu  à  la  hàle  le  sari  des  grandes  dames  indiennes,  et  noué  à 
son  cou  un  chàle  chinois ,  peint  et  léger  comme  des  ailes  de  pa- 
pillon. 

Ses  pieds  jouaient  dans  le  velours  de  la  sandale  des  odalisques,  et  les 
boucles  de  ses  cheveux,  ramenés  confusément  en  arrière  par  des  nœuds 
de  crêpe  et  de  rubans,  laissaient  dans  un  découvert  admirable  les  îem- 
pes  el  le  front. 

Une  large  et  vive  flamme,  hérissée  comme  une  boucle  de  chevelure 
d'or  sur  la  coquille  d'un  candélabre,  éclairait  le  milieu  de  la  salle  et 
laissait  dans  une  ombre  douce  el  myslérietise  les  tentures,  les  meubles 
et  les  ornements.  On  ne  distinguait  que  deux  t:ibleaux  de  couleur  bril- 
lante et  pailleiée,  brodés  plulùt  qu-  peints  par  des  artistes  indiens  : 
l'un  représentait  la  houri  céle^le  ,  montée  sur  un  chameau  fantasque  , 
qui  avait  des  visages  de  femme  à  chaque  genou  ;  l'autre  représentait  le 
Sourir.  le  soleil  cl  son  conducteur  Ânuna,  dirigeant  le  char  lumineux 
que  traînait  ijII  chevi.l  à  sept  têtes. 

Un  parfum  suave  connue  celui  que  Ceylan  envoie  au  Coromandel,  le 
soir,  quand  il  ouvre  l'écrin  de  ses  coquillages,  un  parfum  de  gynécée 
indien,  semblait  s'exhaler  de  l'alcôve  et  embaumait  le  temple  d'Héva. 

En  entrant,  G:;briel  el  Klerbbs  furent  tentés  de  s'agenouiller  :  Uéva 
les  ramena  proinptement  à  des  if'  es  terrestres  en  leur  disant  d'un  ion 
aiare-donx  : 


IIJÎiVA. 


21 


—  TM  bltMi  !  mcsslnirs,  vons  iirnir/.  nilniilt  pour  midi'  Que  se  passe- 
l-il  tloiic  (  lii'i  iiH»i?  Faiil-ii  lin?  I.iiil  il  ^jlaiimr? 

—  M  l'un  ni  l'aulru,  iiiaJaiiie  ,  dil  Klt-rbiis  J'ai  lut-  un  (ign*  sur  les 
Ixtnls  (lu  lac. 

Ilt-va  lit  un  uioiiveiutut  du  U''ti-  cunvulsir. 

—  lu  tigre!  dil-elli-.  I!i-s  uiouslres  iidus  l'ii  vi-uh'ut  l)leii  I  II  v  avait 
iuMgti-nips  (ju'ils  a  va  if  lit  ><iu  il!  il!  It-  clicuiiu  de  ma  niaiM)U...  Des  diabli-s 
d'auiiiiaux  roiniiiriiiiint  (|ui>  mou  pauvre  Suniy  uVst  plus  là  puur  leur 
ajustrr  une  ballf  ciilie  It-s  ytux. 

Deux  laruM-s  hrillfnnt  sur  K'S  jouet»  d'Iléva;  lialiriel  les  sentit  tuulor 
dans  sa  poiliiiie  romiiic  les  lavt  s  du  volean  de  la  jalousie. 

—  Madame,  dit  hieritlis,  je  m'olfre  de  grand  cu'ur  à  remplacer  votre 
inaii...  poiii  les  li^res.. 

—  Sir  Lidwatd:  dil  lleva  d'un  tun  bcc  iiun  suuneoiiné  jus(|u'à  ce  luo- 
iiient,  sir  Ldward,  il  y  a  des  heures  htirieuses  et  des  souvenirs  (|u'il  faut 
respetler. 

Klerbbs  s'inclinu  devant  la  bille  veuve ,  et  protesia  de  son  dévoue- 
ment et  de  son  alTi  riion  m  lermes  i''ner;;i<|ues  et  graves. 

—  Quelle  lionible  nuit!  dit  lleNa...  Mou  Du-u  !  pour(|uoi  n'ai-je  pas 
la  force  de  m'ariaiber  à  (elle  maison...  d'est  (pi'il  y  a  parloiil  ici,  par- 
tout... des  souvenirs  de  lui!...  l'aiivie  Samy  !..  Sir  i'dward,  vous  avez 
elë  bien  uIoimiM,  bien  léger!...  A  minuit!  un  coup  de  leiil  et  sur  un 
tigre!...  devant  ma  maison!... 

—  J'ai  (TU,  madan)e,  qu'on  di,-vait  tuer  un  de  vus  enuemis,  à  toute 
heure  et  parlmil. 

—  Savez-voiis  bien,  sir  Edward,  que  cliaque  nuit,  à  la  même  heure, 
mon  sommeil  se  débat  contre  un  rêve  eiiioyable,  un  rêve  infernal  I... 
C'est  un  val  désert  plein  de  ni<;isseiuenls  el  de  bruits  de  cataractes; 
c'est  un  fleuve  ensanglanté  ipii  roule  des  lambeaux  d'elollVs  d  or  el  des 
ossements  rongés;  c'est  un  horrible  festin,  où  le  pliispuissaiildi;s  hommes 
dévore  la  chair  des  tigres,  où  les  tigres  dévorent  ma  chair,  bit  des  cris 
prodigieux,  comme  des  cavernes  les  potiss-eraient.  toiuieiil  dans  les  soli- 
tudes! et  j'entends  le  râle  d'agonie  d  nu  géant  écrase  sous  nu  roc  !  el  je 
me  réveille  en  sui^aul,  dans  des  elreiiiUs  de  bras  d'aiiain,  el  de  larges 
grilles  d'acier,  avec  des  parfums  de  chair  morte  à  mon  chevet,  et  des 
soullli's  raui|ues  à  mes  oreilles!...  voilà  nies  nuits....  pai donne/- moi 
la  fausse  gaieté  de  mes  jours. 

Gabriel  et  Klerbbs,  jtosés  en  statues,  conleniplaient  Iléva  et  gar- 
daient un  silence  plein  de  pensées  étranges. 

lleva  tenait  ses  grands  yeux  ouverts  et  lixes,  les  bras  étendus  jus- 
qu'aux genoux,  le  sein  haletant,  les  lèvres  coii\ulsives,  comme  si  elle 
revoyait  encore  le  swnge  de  ses  imils  en  se  réveillant.  .  elle  parut  faire 
un  elïort  sur  elle-même,  et,  se  tournant  vers  les  jeunes  gens,  elle  dil  : 

—  .Mon  beaii-frère  n'est  pas  entré  avec  vous,  messieurs? 

—  Non,  madame,  repondit  Klerbbs. 

—  Ce  bon  Talaiperi!  il  a  cru  (lue  sa  présence  me  gênerait...  J'ai  l'a- 
mour-propre  de  dt'guiser  mes  chagrins  devant  lui...  je  ne  sais  pour- 
quoi... Sir  Edward,  ouvrez  une  croisée...  L'air  me  manque..  L'aube 
lardera-l-elie  à  poindre? 

—  La  n(4it  est  toujours  bien  noire,  madame...  toujours  l'orage  sans 
pluie.., 

—  Oh!  oui  !  je  le  sens  cet  or;ige  ..  Vn  ciel  lourd...  Il  me  seml>le  que 
des  nuages  plombés  passent  sur  mon  front...  Vous  ne  voyez  rien  au 
hord  du  lac  '.' 

—  Hien  que  des  éclairs...  dans  le  lointain,  des  losanges  de  feu. 

—  Sir  Edward,  avez-vous  entendu  aboyer  Çourà  quand  vous  avez 
lire  le  tigre'? 

—  Non,  madame. 

—  Non  !...  c'est  siiiguli(>r !...  il  sent  le  tigre  d'une  lieue...  Je  ne  l'ai 
pas  entendu  non  plus,  mon  beau  chien... 

—  Il  passe  la  nuit  à  la  ferme,  peul-êlre... 

—  Sir  Kdward,  dites  à  l'antichambre  qu'on  aille  me  chercher  Çourà. 

—  Oui,  madame. 

—  Monsieur  (Jabriel,  vous  êtes  bien  taciturne... 

—  Eh!  madame!  je  suis  resté  dans  votre  rêve!... 

—  C'est  que  vous  avez  lignré  noblement  d;ins  la  réalité!  vous  avei 
assisté  à  celte  horrible  scène  du  désert!  vous  n'avez  pas  suivi  les  as- 
sassins et  les  lâches!  et,  ce  (pu  est  encore  mieux,  vous  ne  vous  êtes 
vanté  de  rien,  connue  votre  ami,  ce  noble  Anglais  i|ui  esl  plus  sérieux 
^u'il  en  a  l'air.  Je  le  coimais. 

—  Nous  n'av(»ns  lait  que  mttre  <ievoir,  madame. 

—  Le  devoir  esl  une  chose  fa(  ile  (pie  personne  ne  fait. 

—  Madame,  dit  Klerbbs  en  renlranl,  votre  chien  n'est  pas  à  la  mai- 
son :  Sheti,  son  gardien,  ne  l'a  pa--  vu  depuis  iiicr  an  suir. 

—  Shéti  esl  un  négligent  qui  m'a  déjà  perdu  deux  cliiens...  Je  suis... 

—  Voulez-vous,  UKulanie.  que  j'aille  voir  à  la  ferme.' 

—  Oh'  sir  Edward!  à  celte  heure!...  Si  (piel(priin  de  ces  monstres 
rôde  encore  par-là... 

—  Je  le  tuerai,  madame,  et  je  mettrai  sa  foiirnre  aux  pieds  de  votre 
lit. 

—  Ce  pauvre  Çourà...  oh  !  il  n'esl  pas  chien  à  se  laisser  avaler  par 
un  tigre!  ..  Sir  Kdward,  je  suis  déses|ieree  de  vous  dire  que  je  con- 
sens... mais  je  veux  que  vous  soyez  accompagm'  de  voire  ami. 

A  ce  dernier  nmt,  Klerbl»s  el  Uabriel  av.iieiil  di  jà  disparu. 


Fis  ouvrirent  avec  précaution  la  porte  de  la  terrasse,  el  la  refermèrent 
derrière  eux. 

On.ind  ils  furent  seuls  sous  Wa  grands  arbres  de  ta  ferme,  Klerbbs 
s'arrêia,  et,  croisant  sur  sa  poitrine  bes  deux  bras  armei>  de  |)ibtolels. 
il  du  : 

—  Mon  cher  Cabriel,  il  faut  «pie  je  parle  un  instant,  sans  rien  dire; 
je  ne  sais  p.ir  un  (  (»inmi  ik  ir    liegardoiib-nous. 

Apres  iiin-  longue  pause,  Klerbbs  dit  ; 

—  Itesiiiiiiins  (elle  conversation  muette.  Ilévi  estime  femme  ines- 
plicable  ;  c'est  nu  fruit  de  l'Inde.  Il  est  iniilile  d'alh t  (  hcrchcr  son 
(bien  a  la  ferme  il  n'y  est  pas.  J'ai  saisi  la  première  o(  (  asion  de  m'e- 
chapper.  J'aime  mieux  un  tête-à-tête  avec  le  tigre  ipii  a  dev<»ré  le  inari 
(pi'avec  la  femme  ipii  le  pleure  :  c'est  moins  dangereux...  Enfin  pour 
linir  mon  resimié,  allons  voir  le  giiiier  (|ue  j'ai  abattu  vers  le  lac  : 
liomine  ou  tigre,  nous  l'i  nterrerons  dans  (pieltpie  grotte  pour  ne  pas 
ellrayer  Iléva. 

—  l!ii  luoiiient!  dit  (iabriel  ;  nous  sonnnes  censés  aller  à  la  ferme, 
el  nous  .ivoiis  du  temps...  Klerbbs!  celte  femme  aimait  son  ninri' 

—  Je  le  crois,  (labriel. 

—  El  (piel  mari!...  Un  vieuï  Indien  de  trente-cinq  ans,  laid  comme 
une  slatne  de  pagode... 

—  C'est  peiit-êlre  iious  qui  sommes  laids  ! 

—  Allons  donc,  Klerbbs,  c'est  impossible  !  Elle  joue  un  jeu  indien 
aniurieur  aux  échecs,  un  jeu  que  nous  ne  connaissons  pas  ;  elle  vise 
à  partager  riniritage  du  mort. 

—  Non,  Cabriel,  tu  la  calomnies  elle  aimait  son  mari  ;  ie  m'en  dou- 
tais du  vivant  du  nabab,  maintenant  je  ne  doute  idiis.  >lais  (pie  l'im- 
porte cela?  Le  monde  est  plein  de  jeunes  veuves  (pu  ont  aimé  plusieurs 
maris;  au  contraire,  rainonr  qu'une  femme  a  donné  an  premier  ga- 
rantit celui  (|u'(  Ile  donnera  an  second.  Je  voudrais  bien  que  ma  future 
Krminia  fût  une  veuve  de  celte  es|iece.  Hélas!  elle  a  (piinze  ans! 

—  Oli  !  il  esl  impossible  de  parler  raison  avec  vous,  Klerbbs. 

—  Venez,  venez,  grand  sage!  Allons  au  lac.  lleva  nous  attend. 

Les  deux  amis  arrivèrent  bientôt  à  ces  ténébreux  massifs  de  verdure 
où,  deux  fois,  nue  tête  linmaine  s'était  levée  dans  la  nuit. 

Ils  remarquèrent  mn;  large  trouée  que  le  chien  avait  faite  violem- 
ment pour  l'asser  de  l'autre  c6té. 

Passant  (•ux-inémes  nar  la  menu;  brèche,  ils  louchèrent  bienl(>t  le 
sol  qui  gardait  encore  les  vestiges  de  l'apparition. 

De  larges  traces  de  pieds  himiains  se  recoimaissaient  sur  le  gazon, 
courbé  à  des  intervalles  de  pas  giganles(pies. 

Klerbbs  et  Cabriel  fouillcrenl  la  haie  naturelle  du  lac.  les  labyrin- 
thes'de  verdure,  les  gerbes  tonflnes  de  bambous,  les  é(  heveaux  des 
lianes,  les  grottes  couronnées  de  mousses  é[)lorées  :  ils  ne  trouvèrent 
aucun  cadavre. 

De  temps  en  lenq)S,  Klerbbs  (lisait  : 

— ^JJe  suis  sur  de  mou  coup:  je  ne  crois  pas  aux  fant('tmes;  ils  n'ex'S- 
tent  pas  dans  l'Inde.  J'ai  lue  (pn-lqne  chose  (pii  vivait.  Il  me  faut  un 
cadavre!  ce  lac  me  doit  un  cadavre;  il  me  le  d-iinera  demain. 

Après  une  heure  de  rechen  hes  inutiles,  Cabriel  entraîna  Klerbbs  à 
l'habitation.  La  porte  s'ouvrit  au  premier  cou)t  frappé. 

Iléva  viiil  re(evoir  les  jeunes  gens  à  la  porte  (le  sa  chambre  el  les 
fit  asseoir  sur  un  divan.  Klerbbs  |trit  h  parole. 

—  Madame,  dit-il,  nous  avons  cherché  Çourà  dans  tous  les  environs; 
nous  l'avons  appelé  à  fatiguer  les  échos.  .  Ce  pauvre  chien  !.. 

Iléva  poussa  un  cri  terrible,  et  se  dressa  convulsivement,  comme  si 
ni)  serpent  l'eût  pi(piee  an  pied. 

Les  jeunes  gens  st-.  levèrent  aussi;  Gabriel,  pâle  comme  un  agoni- 
s,mt;  Klerbbs.  avec  la  nonchalance  d'un  stoïcien. 

Il  n'y  a  pas  d'a(  ier  niieux  aiguise  que  le  cri  d'une  femme  dans  une 
nuit  de  terreur. 

lleva  montrait  du  doi^-t  de  larges  et  fraîches  goniles  de  sang  sur  les 
h, (bits  blancs  de  Klerbbs  cl  de  (Jabriel  ;  elle  lit  nu  effort,  et  s'écria  : 

—  C'est  du  sang  liiiinain'  borrenr'..    (,»ui  avez-vons  assassiné? 

Les  jeunes  gens,  sorlaiil  des  ténèbres  de  la  nuit,  el  éblouis  par  l'é- 
clat de  la  lampe,  n'avaient  |iu  remanpier  encore  ces  horribles  taches. 

Au  cri  d'Iléva,  Talaiperi  entra,  et  s'écria  avec  un  accent  de  desespoir 
incompréhensible  : 

—  D'où  vient  ce  sang?  d'où  vient-ilT  dites! 
Klerbbs  imperturbable  répondit  : 

—  Je  crois  deviner  :  c'est  iiien  simple.  J'ai  lire  le  tigre,  je  l'ai  bicss»;  ; 
nous  l'avons  cherche,  le  croyant  mort,  el  nous  avons  ramasse  dans  les 
broussailles  le  sang  de  l'animal  blessé. 

(îabriel  répétait  automatiquement  avec  le  geste  chaque  mol  de 
Klerbbs. 

Une  ëclaircie  de  satisfaction  parut  sur  le  visage  de  Talaiperi. 

Il(>va  s'était  assise,  et  elle  semblait  rassurée  par  le  ton  calme  el  na- 
turel de  Klerbbs. 

—  ttb!  c'est  horrible  '  dit-elle,  je  crois  retomber  dans  ce  songe  fala 
de  tontes  mes  nuils  !  .  Il  se  passe  en  moi  (picKpie  chose  d'aflrenx  el 
d'inex|ilicable...  j'ai  peur!...  ('Slez  ce  sang  de  mes  yeux! 

Kleibbs  et  Cabriel  se  retirèrent  pour  rentrer  dans  leur  appartement. 
Quand  ils  se  furent  revêtus  d'antres  habits,  ils  envoyèrent  un  domes- 
tique prendre  les  ordres  de  madame. 
Talaiperi  monta  lui-même  el  leur  dit  : 
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—  Voici  le  jour,  ou  voit  tlair  d.tiis  la  <-:)iii|i:i^iir  ;  nous  alloua  aicoiii- 
|n(;iii'r  inad.iiiic  aux  rives  du  kw...  Il  n'y  a  plus  de  danger  à  pn'siut. 

—  ^'(>  (|uil(oiis  pas  nus  armes,  eepcnilani,  lialuii-i,  dil  Kleriths;  le 
soleil  n'esl  |ias  levé. 

ils  Irouverenl  lleva  tians  U'  voliltule.  Llle  secoua  lu  lèle  cl  dil  : 

—  Kniin  elle  esl  finie  celle  liorrilil»>  nuit! 

Talaiperi  niareliail  le  premier,  Klerlihs  doiuiail  It;  bras  à  lliWa,  Oa- 
briel  lerniail  la  niarelie. 

—  Duil  c'est  un  li|çro!  s'écria  Talaipori  on  bondissaiil  coniinc  ua 
écolier. 

Klerhhs  rejela  brntalemeiil  lléva  en  arrière  pour  la  recouvrir  do  son 
corps,  el  il  arma  ses  pisloiels. 

(iahriel  lit  un  saut  connue  une  arche  de  pont,  cl  tomba  à  cAlé  de 
son  ami. 

Talaiperi  poussa  un  éclat  de  rire  en  voyant  celle  Causse  alerte  qu'il 
avait  excitée  sans  le  vouloir,  et,  montrant  la  irouee  proronde  (juc  \v. 
chien  avait  faite  dans  le  massif  de  verdure,  il  ilil  : 

—  Voyez,  le  lij^re  a  |>asse  par-là;  en  nous  courbant  un  peu,  nous 
passerons  connue  lui;  el  tout  près  d'ici  nous  trouverons  les  traces  du 
San;:;  de  l'animal  (pie  sir  Idward  a  blesstv 

lin  effet,  sur  une  assez  lonj^ne  eleiidiie  de  terrain,  la  verdure  f;ardait 
des  vesli-jes  incontestables  en  apparence,  el  qui  prouvaient  que  Klerbbs 
avait  dil  la  vérité. 

lléva  serra  les  mains  des  deux  jeunes  gens,  cl  repril  avec  eux  le  scn- 
Uer  d(<  riiabilalion. 

—  Diii,  disait-elle,  je  reslerai  dans  celle  maison,  malgré  toutes  les 
angoisses  auxquelles  je  m'expose.  Ailleurs,  je  le  sens,  je  mourrais 
d'inmii. 

—  Madame,  dil  Gabriel,  nous  ferons  bonne  g.irde. 

—  Mais,  dit  lléva  en  souriant,  est  ce  que  vous  restez  ici  élernelle- 
meni? 

—  Si  vous  l'exigez,  madame,  dit  Klerbbs,  nous  y  resterons  davan- 
tage. 

—  ÏQUjours  le  même,  sir  Edward!...  El  ce  pauvre  Çourà  !  qu'esl-il 
devenu?...  Çourà!  Çourà!...  oh!  Çourà  est  perdu  sans  retour  !...  Ce 
bon  chien  aimait  tant  mon  mari!...  Ces  infâmes  tigres  ne  nous  laisse- 
ront pas  en  repos  un  jour!.... 

—  Il  faut  denuuuler  un  réj^imenl  de  cipavi-s  à  lord  Cornvvallis,  dil 
Klerbbs,  et  ravager  tous  les  clubs  de  ligres,  la  baïonnette  au  bout  du 
fusil. 

—  Messieurs,  dit  lléva  avec  un  accent  de  haine  que  la  soif  de  la  ven- 
geance inspirerait  contreiles  hommes  et  non  contre  des  animaux,  .aes- 
siours,  si  j'avais  encore  mî  (()rtune,  j'en  donnerais  de  grand  cœur  la 
moitié  à  celui  qui  m'apporlennt  douze  tigres  tués  dans  nue  nuit. 

—  Mais  lord  Cornwailis,  dil  Klerbbs,  vous  prêtera  volontiers... 

—  Non,  je  ne  voudrais  pas  employer  une  armée...  ce  ser.iil  leur  faire 
trop  d  honneur  ;  je  voudrais  qu'un  homme  seul  fil  cela  pour  moi,  en 
prononçant  mon  nom,  et  qu'il  me  les  ap[)ortài  pour  les  fouler  aux 
pieds,  tous  humiliés,  cousus  l'un  à  l'autre,  douze  libres  orgueilleux,  dé- 
guisés en  lapis.  Je  serais  heureuse  et  triomphanie  de  penser  qu'il  y  en 
a  un  dans  le  nombre  qui  était  à  la  chasse  de  Lutchmi,  et  que  j'écrase 
sa  lèle,  sous  ma  sandale  do  femme,  à  chaque  pas,  à  tome  heure  du 
jour. 

—  Oui,  je  comprends  cela,  madame,  dit  Klerbbs;  c'est  bien  anglais. 

—  Vous  donneriez  la  moitié  de  voire  fortune,  dit  Gabriel;  c'est  en- 
courageant. 

—  Si  je  l'avais  encore,  dit  lléva. 

—  11  vous  reste  l'enjeu  que  sir  Edward  mettait  à  côté  du  Pérou,  hier, 
à  la  partie  d'échecs. 

—  Oui,  dit  lléva,  je  sens,  moi  qui  ne  veux  aimer  personne,  je  sens 
qu'à  une  époque  indéterminée  je  pourrais  donner  mon  affection  à  l'in- 
irépide  exécuteur  de  mes  volontés.  J'ai  mon  caractère  à  moi;  j'ai  des 
idées  qui  m'appartiennent.  Je  ne  sais  pas  commenl  ou  vit  en  Europe; 
je  ne  connais  que  les  usages  de  ma  nature.  Oui,  si  un  honmie  mobcis- 
sait  à  ce  point,  je  jure  que  je  le  prendrais  pour  mari...  Mais,  ajoula- 
t-elle  en  souriant,  je  demande  une  chose  impossible...  c'est  un  caprice 
de  vengeance  !...  Je  suis  folle  en  disant  cela!  Excusez-moi. 

—  Madame,  dit  Gabriel  avec  une  voix  iremblanle,  vous  avez  eu  une 
nuii  bien  agitée.  Suivez  un  conseil  que  tous  vos  amis  vous  donneraient. 
Alii  /  prendre  un  peu  de  repos.  Les  heures  matinales  apportent  avec 
elles  un  sommeil  bien  doux. 

—  Le  conseil  est  bon,  et  je  vous  le  donne  aussi  à  vous  el  à  sir  Edward. 
Adieu,  messieurs;  nous  nous  reverrons  à  déjeuner. 

Lorsque  les  deux  amis  se  trouver  eul  seuls,  Gabriel  dit  à  Klerbbs  : 

—  Mon  cher,  séparons-nous  pour  quelques  heures  ;  j'expire  dinsom- 
nic.  A  mon  réveil,  je  t'annonce  que  je  serai  fou. 
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—  Mon  ami,  dil  Klerbbs  à  l'oreille  de  Gabriel  encore  endormi,  tout  !<•, 
monde  esl  debiiul  depuiN  une  heun-  dans  la  maison.  Ouvrez  htsyeux. 
J  ai  mon  jouin  d  du  malin  a  vous  lin-  :  il  esl  iuléressant. 

L(;  jeune  h(unin(r  dormait  de  ce  sommeil  higt^r  (piinterrompt  la  chute 
d'un  atome. 

Il  ouvrit  soudainement  ses  yeux  pour  voir  el  ses  oreilles  pour  écouler. 

—  Vous  m'av(;z promis  d'être  fou  à  voire  rt-veil,  dit  Klerbbs;  je  viens 
m'assurer  d'abord  si  vous  tenez  votre  |>arole...  Vous  êtes  fou,  Ires- 
bien  !  Maintenant,  je  vou.-i  annoncerai  que  j'ai  rencontré,  ce  malm,  il  y 
a  quatre  heures,  le  brahmane  Syali  ! 

—  (Jnel  brahmane? 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  bien  éveillé...  Commenl!  vous  avez  ou- 
blié le  brahmane  qui  nous  endormit  un  soir  avec  les  dix  incarnations 
de  Wichnou,  et  qui  demeure  de  l'autre  côté  de  celle  montagne,  notre 
voisin  ? 

—  Ah  !  ce  misérable  qui  a  déposé  contre  nous  dans  le  procès? 

—  Uii-même.  Il  esl  tombé  dans  le  chemin  de  rhabilalion,  celui  qui 
mène  à  Madras,  au  moment  où  je  fumais  mon  chirout  en  me  proine- 
nanl.  Il  voulait  m'éviler;  mais  je  me  suis  posé  en  dieu  Terme  sur  la 
ligne  de  son  cheval.  Je  lui  ai  demandé  s'il  allait  faire  quelque  déposi- 
tion à  Madras  pour  donner  d'autres  Européens  au  bourreau.  Le  pauvre 
homme,  Iremblanl  de  peur  comme  un  brahmane  lettré,  m'a  dit  qu'il 
allait  chercher  le  docteur  Phylian,  le  premier  médecrn  de  Madras,  un 
dévoué  philanthrope  qui  fait  des  visites  dans  la  campagne  à  quinze  livres 
d'honoraires  par  mille.  Il  n'y  a  qu  un  millionnaire  qui  pui.>?se  se  l'aire 
guérir  par  le  docteur  l'ytliian.  Ensuite,  j'ai  vu  que  le  peureux  brahmane 
éprouvait  un  vif  regret  de  m'avoir  dil  cela,  ei  il  m'a  fait  promettre  de 
n'en  parler  à  personne.  Je  le  lui  ai  promis  :  aussi  je  n'en  parlerai  qu'à 
vous,  parce  que  vous  êtes  moi.  Il  faut  tenir  ses  promesses,  même  avec 
les  brahmanes.  Gabriel,  que  dites-vous  de  ma  découverte? 

—  Je  dis  qu'il  y  a  un  malade  à  la  cabane  de  Syali.... 

—  Un  millionnaire  dans  une  cabane  I 

—  Oui,  Edward;  cela  paraît  suspect.... 

—  Gabriel,  cela  est  clair  :  la  chose  que  j'ai  blessée  la  nuit  dernière 
d'un  coup  de  pistolet.... 

—  Est  un  millionnaire  1 

—  Vous  y  êtes,  Gabriel. 

—  Un  millionnaire  qui  bravait  les  tonnerres,  les  ténèbres,  les  tigres.. 

—  Et  moi  1...  c'est  incroyable!  Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 
Ecoutez  la  lin,  Gabriel...  En  quiltaut  le  brahmane,  j'ai  suivi  le  petit  che- 
min qui  traverse  la  montagne,  el  je  me  suis  avancé  de  l'autre  côté,  as- 
sez près  de  la  maison  de  Syali,  pour  examiner  la  physionomie  des 
lieux.  Je  ne  me  suis  pertnis  qu'un  espionnage  décent.  Savez-vous  qui 
j'ai  vu  tranquillement  assis  devant  la  porte  de  la  cabane?.,,  devinez!... 
Çourà!  Çourà!  noire  chien  de  garde!...  Ce  chien  indien,  ne  voyant 
plus  aucun  de  ses  compatriotes  à  l'habiLation  du  Lac,  aurait-il  donné 
sa  démission  et  passé  au  brahmane?...  Le  malade  esl-il  un  des  amis  de 
Çourà?...  Le  brahmane  a-l-il  le  secret  de  charmer  les  chiens  comme 
les  serpents?...  A  toutes  ces  questions  que  je  me  suis  posées,  je  n'ai 
pu  me  répondre  rien  de  satisfaisant.  Mais  ce  chien  m'a  bien  élonné!... 
Si  Goulab  el  Mirpoui  n'avaient  pai  été  arrêtés,  ainsi  qu'on  nous  l'a  dit, 
je  croirais  que  ma  balle  a  touché  un  de  ces  coquins,  et  que  le  chien,  (jui 
ignore  leur  histoire,  a  suivi,  par  attachement  national,  un  Indieu  blessé. 
Quoi  qu'il  en  soit,  croyez  bien  qu'il  y  a  un  mystère  compliqué  au  fond 
d'une  découverte  si  simple. 

—  Oui,  sir  Edward,  je  pense  comme  vous;  mais  suivons  notre  prin- 
cipe ;  ne  disons  rien  à  Heva  1  rien  à  lléva  !  gardons  les  mystères  pour 
nous. 

—  Bieii  entendu,  Gabriel. 

—  La  nuit  dernière  doit  l'avoir  singuli;rement  agitée...  L'avez-vous 
vue  ce  matin? 

—  Un  seul  instant...  à  son  balcon...  Elle  avait  sur  son  visage  une 
pâleur  adorable;  je  l'ai  saluée,  et  je  lui  ai  montré  une  lettre  que  je 
recevais  de  Tranquebar...  Mon  futur  beau-père  est  furieux  contre  moi. 
Ces  consuls  ont  une  existence  mathématique  !  Ce  beau-père  vosidrait 
que  j'attendisse  l'heure  de  l'hyménée,  comme  il  dil,  aux  pieds  de  sa 
(ilie!  Il  m'annonce  que  Tranquebar  jase  beaucoup  sur  mon  compte,  à 
propos  d'une  belle  veuve,  et  que  i!:on  honneur  doil  me  conseiller  de 
mettre  fin  aux  commérages  de  Tranquebar  ;  il  se  plaint  surtout  des  mé- 
chancetés de  la  société  danoise.  Les  consuls  s'enntdent  à  la  mort  dans 
leurs  résidences,  el  ils  s'accrochent  à  tout  ce  qui  peut  les  secouer  un 
'T-^  :.}>  Meus  avons  des  affaires  plus  sérieuses  ici,  n'est-ce  pas,  Ga- 
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brii  I?  V(»vi)iis,  paHoiis  de  vous,  niaiiitenaiil  :  ]*•  nrapi-rçiiis  i|iie  vulre 
tour  (If  |i:irlrr  csl  venu,  l'arlcz. 

—  Il  inc  r;Hil  ilotizi'  lig'is  à  tiiut  prix,  sir  Idwaril. 

—  Ali  1  \(»iis  voici  :i  litrtirlf  de  fiilif  '  ilon/c  lij;rt's,  je  sais,  puur 
lli;\;i  :  un»' broclwilc  dr  li'/ri-s.  (IV'sl  t'iiibana^^aiil. 

—  (!  f:>l  iiM'iiii-  iiiipiisvililc,  mais  il  faut  les  trouver. 

—  Il  U(tii>  laiil  (Idii/i-  unlle  frams  .  les  av<  /.-situ-»,  d'abiii  1? 

—  l'as  du  tout,  il  lie  faut  pas  aciieler  dou/<-  tigres,  il  laiit  <|ue  je  les 
lue.  iiKji,  en  pli-iii  cliaiiip.  et  <pie  je  vienne |i-s déposer,  eoiiiiiie  un  tapis 
de  l'erse  eu  doii/e  cuiiiparliiiieiiis,  aux  pied>  d'Ileva. 

—  Doiiz>'  libres!  ipiei  cadeau  de  iioees'..  Au  reste,  ce  sont  les 
iiiii'urs  (tu  pays.  A  i'aris,  un  vous  deiManderait  un  e|>a}:n<  ul,  une  per- 
riK  lie,  nu  s< nu.  loi  la  f  iitai-tie  a  d'autres  prétentions.  Kaiisla.  la  mai- 
tresse  de  l'eiiiperenr  <jallus,  fui  plus  exij^eaiile  (pilima  elle  e<  llall^eait 
une  eari*ssi?  contn»  u  i  lioti.  Au  liout  de  six  mois,  le  pieTel  d  Alriipie 
épuisa  l'Atlas  et  ll.irea.  Si  eetle  inlri^iK*  inipiiriale  eût  (lur(i  ^ix  ans,  les 
lions  pas>aieul  a  I  elat  de  spliiux  .  il  ny  en  avait  plus...  Kevenons  à 
nos  iiioiitous,  quel  ol  votre  plan  de  coup  de  iilel  pour  ces  douze 
li{?res.' 

—  (le  n'est  |»as  Mir  moi  que  je  compte;  c'est  sur  vous,  sir  Kdward. 
Vous  ("'tes  du  piiqiie  (|in  invente,  inventez;  vous  t''t(!s  Aii'^lais,  c'est  vo- 
tre m<'tier.  Il  me  faut  un  pii'},'e  à  li;;res.  luie  };raiiile  souricière  pour  des 
clials  géants,  .le  vous  m)'l>  sur  la  voie,  inai^  il  nie  la  faut  tout  de  ^>nit(>, 
iiioii  lion  Klerlilis.  .li;  suis  ariive  à  la  furie  de  l'amour  :  la  dernière  iiiiil 
m'a  hnlli'î  vif.  (JiielU'  fennne'  Si  elle  me  (leniandail  le  monil(>,  je  m'eni- 
l)ari|iierais  pour  le  lui  rapporter,  eu  iniiic  voyages,  par  livraisons. 
Uouze  tij^res,  ce  n'est  lien. 

—  I)'aci ord  :  mais  encore  ce  rien  est  diflicile  à  cueillir...  Ah  !  si  mon 
ouclesir  Kdimind  élait  ii  i  I  quel  inpi^nii  ur! 

—  Et  où  est-il  voir.'  >ir  Ediiinml .' 

—  A  Vam  ht  .,irr   II  a  iiiviuie  i(;  sHk-fmhroidery  et  le... 

—  .Mais  s'il  e>t  a  Maiu  liestcr,  (pie  m'importe  tout  ce  qu'il  a  inventé! 
je  ne  compte  que  sur  >on  neveu,  sir  Kdward. 

—  \  luilez-voiis,  (Jabriel,  que  je  lui  écrive  pour  in'invenler  une  souri- 
cière de  tigres  ? 

—  Allons  donc  preiie/  piliti  de  moi,  el  ne  plai^^antez  pas.  Esl-ce  ina 
faute  si  .  ans  celle  vie  il  y  a  toujours  nu  c()lé  risildt;  près  des  choses  sé- 
rieu.>e>;'.'  esl-ce  ma  faute  si  je  suis  anionn  nx  d'ime  fennue  indienne  ipii 
a  peidii  sou  mari  bien-aimé  dans  lionze  gueules  de  tigres?  il  faut  subir 
ma  destinée,  et  ne  pas  rire  <ie  mou  étran^'e  position. 

—  G.ibriel,  je  crois  avoir  trouvé  voire...  Aitendez...  Laissez-moi 
faire  mon  plan  au  crayon  ..  Ah  I  si  mon  (lier  oncle  sir  Rdnuiiiil...  Un 
moment,  un  uioiuenl  ..  vous  aurez  vos  tigres...  doiizo,  et  le  In  izième 
par  dessus  le  marelii',  si  vous  le  voulez...  Oui.  c'est  Cela.  .  Je  suis  le 
d  gn<-  neveu  de  sir  Eilmimd;  je  n'ai  pas  (le<{(;neré...  Voilà  une  invention 
qui  sera  brevete(!  pour  la  sUicU' du  ehas^erir.  !'titi',ii  sdfdy...  voyvz, 
(iabriel.  .  c'est  tout  simpicineiil  l'inverse  diî  la  niciia^i'rii!  :  ce  si  ra 
l'iioMiine  qui  sera  en  tagi-,  et  le  tigre  viendra  le  rcganler.  l!no  bonne 
ca'gi*  (le  fer  de  six  pieds  d(f  haut,  aiiiiee  en  dehors  do  lî.Muieiettes 
roimiie  un  hérisson  :  douze  pieds  de  circonréicnee  pour  la  co;isolider 
sur  la  base.  Je  connais  à  .Madras  un  ouvrier  ehiii  i  s  ipii  vous  b.ielera 
celte  cagi'  eu  six  jours.  Il  a  des  liges  de  fer  »  n  iiiiinbie,  et  loiiles  prèles 
pour  les  kio-<(pies  melalli(pies,  fort  à  la  mode  a  TriHiuliry.  Vous  l'.iites 
porter  votre  cagtï  sur  un  charioi  vnijjairc,  de  l'antre  colé  dii  lae,  en 
iilriii  désert,  à  dix-neuf  miilrs  de  l'habilatitui  d  lléva,  p'  inlanl  b-joiir. 
Vous  ra>sujelli-sez  forlenienl  sur  sa  base,  .léserai  avec  vous,  et  [(!  vous 
aiderai  Nous  ameufroii-  des  bn-iiis,  (pii  seroiil  lies  par  de  bonnes 
conli'^  à  lies  tronc»  d'arMcs,  louclianl  à  la  cage  An  tomber  d«^  la  nuit, 
vous  abaltr(*z  avi-c  deux  b.illes  ces  benl-..  L'oijeur  du  sang  el  l«  s  mii- 
gissinieiiis  d'agonie  (b;  ces  animiux  ailirenuii,  à  co<i|)  sitr,  plus  de 
tigres  (pie  n'en  d''man(le  Ileva.  Vous  aurez  nu  ;irseiial  di-  li.'iîs,  cl  vous 
cboi-iinz  les  plus  beaux  tigr.  s.  N'oubliez  |ias  les  noirs.  Ileiies,  il  faul 
vous  alieiidre  à  un  C(uicert  foiiiiidabie  i|ui  déchirera  mis  oreilles,  à  de 

iiibirs  a.ssauls,  à  d  -s  sceil's   inouïes;  mais  je    ferai  donner  à  voire 

:e  des  soins  si  minntienx,  «pie  vous  pourrez  dire  aux  tigres,  eu  nioii- 

liaiil  1.1  poiiiie  de  vos  baioiiueiles  :  Vous  II  irez  p.is  plus  loin!...  Je  vais 

vous  eM|ui>'er  iiii  dessin  représeulaul  cclie  chasse  ;  vous  copierez  eu 

aelioii  mon  dessin. 

—  .sir  Kdw.inl,  dit  Gabriel,  les  yeux  fixés  sur  le  pbn  crayonné  par 
son  a  ni,  je  ne  sai>  si  vous  p, iriez  siMieiiseinenl.  mais  je  crois  que  voire 
idée  mérite  d'èlre  prise  en  coii'^idéialion.  Nraimenl.je  ne  vois  pas  de 
graves  objeclions  à  l'.iire  à  ce  pl.m  Par  mallieiir,  vous  ne  pnuve/,  pas 
me  secoiidi  r.  Il  fant  nie  je  jure  sur  Ihouneur  devant  lléva  ipie  j'ai  lue, 
seul,  lins  donzetigii  s  ..  'eiil! 

—  \A\  bien  !  vous  serez  seul  Je  vous  aiderai  dans  les  iiréparalifs,  el, 
avant  le  coucher  du  soleil,  je  r<  iilrerai  à  l'Iiabilalion.  ^i  lieva  mo  de- 
iiiaiido  di!  vos  nouvelles,  je  lui  dirai  que  vous  serez  occupé  loulc  la 
iiiiil  à  Iner  des  tigres  el  (pi'elle  ne  .-  iiupiiele  pas  pour  si  peu  de  chose. 
Le  lendemain  j'irai  vous  aider  a  Mansporler  i(  i  votre  gibier.  Si  llcva 
vous  donne  j-cnlenuist  un  sourire  par  tigre,  vous  serez  pavé. 

—  .le  l'epousorai  1  Klerbhs,  ji-  l'epoiisi  rai  !  (Jiielle  femme  résistei^il 
à  i;ne  telle  preuve  d  amour!  J('pon-eiai  Ib-va!  lonies  les  fi'licilés  d» 
'"il  'I  d'"  la  l''rre  sont  dan>  ces  deux  mois  ...  Kleibbs,  uue  ijensée 
vient  de  me  tomber  sur  h;  froui  eomiiic  un  coup  de  Kiuncrrel...  Sa- 
vez-vous  qu'il  me  faut  beaucoup  d'argciil  pour  ma  (  liasse  en  cage.. 


—  Trampiilliscz-vous.  C'est  prévu  déjà.  Je  vais  fi  Madras.  Je  verrai 
lord  <!<>ro\>allis,  el  je  lui  rappeth  rai  ipiil  nous  a  promis  d<-  nous  rendre 
tout  service  (pie  nous  lui  diUianderoiis  Or,  je  le  |irierai  de  me  iloiiiier 
u:i  ordre  |ionr  faire  ((tnl' clionni-r  aux  Irais  du  goiiM  iiii-nieiit.  dans 
qu.iraiile-liuit  heures,  une  mai  huie  scieiititiqiie,  dont  le  plan  a  été  en- 
voyé par  la  Societ**  rovale  de  l.uii  1res,  et  i|ni  e>t  destinée  à  l'exploila- 
lion  agricole  des  landes  de  Telioullry.  Je  (lemandi  rai  de  plus  uii  fais- 
ceau de  fusils  el  deux  bd-iifs,  sous  le  |irélexte  de  fomler  une  colonie 
d.vaiii  la  e.iiar.icle  d'l.'lora.  Lord  lloriiwallis  sera  enchante  de  ii'acquil- 
ter  d  une  d<  lie  a  si  bon  maiclié. 

—  Sir  Edward,  >ons  êtes  adorable! 

—  Ne  m'aibiriz  pas  encore  :  aitendez  la  réu8<>itp. 

—  Je  réussirai ,  mon  ami  ;  c'est  iiil  iilible.  N Oila  juslemenl  comme  ou 
arrive  aux  grands  ie~nllals  !...  eu  tàloimant  sur  une  voie  de  plaisante» 
ries!  Une  bagatelle  soiiveiil  esl  la  jinrle  de  toute  idée  sublime  l.liri»- 
toplie  llolothb.  à  table,  chereliail  um  |ilal  favori.  ca<  lie  derrière  une 
jalle  de  lail  :  ses  convives  n  erenl  I  exisleni  e  «lu  plat  .  il  rel  ra  la  j.it.e 
el  le  leur  mollira.  I!el.i  h;  (il  ioiiiIm  r  en  rêverie.  (Jiielipies  années  .ipres. 
il  (léeniivrait  l'Amer. (pi(>  derrière  l'Océan,  klerbbs,  je  suis  exigeant,  il 
faul  parlr  pour  Madras. 

—  Dans  une  heure. 

—  .Mon  cher  Kdward,  que  de  peines  je  vous  donii"  pour  le  caprice 
d'une  femme!  Nous  sommes  de  bien  graiiiU  fou>,  vr.iinii  ni!  Lue  leinuie 
a  une  f.inlaisie,  elle  ironvera  cent  amonreiix  pour  aller  lui  ramasM'r 
son  idei'  bille  à  mille  lieues  cl  la  lui  rapporter!  Je  pense  à  un  amou- 
reux dont  j'ai  onlilii'  le  nom,  (pii  était  plus  iii'ot Inné  (pie  moi:  eelni-la 
me  console  il  aimail  une  Ileva  (pii  lui  demaiid.iit  iliaque  jour  (pudipie 
chose  d'exlravagaiii.  Un  soir,  elle  se  mit  à  reg.irder  une  étoile  avec  des 
yeux  de  convoitise.  L'amoureux  se  vit  uerdu.  cl  il  ne  se  sauva  qu'avec 
ce  quatrain  : 


La  nuit,  qu.ind  «mi'.  un  cicl  uns  voile, 
L'Iieiirc  (l'iiiiKiiir  vient  i  tiuinur, 
Ne  re;;.irilcz  |),i>  cette  dloile, 
Je  ne  puis  pus  vous  la  dunncr. 


—  Ah!  je  conviens,  Gabriel,  qii'lb'va  est  plus  raisonnable.  Aussi 
nous  la  contenlerons.  Mais  il  ne  laiil  jamais  qu'elle  sache  le  procédé 
ingénieux  (pie  nous  avons  employé. 

—  -lamais'  j  iinais  ! 

—  Il  faul  que  rien  dans  son  idiie  ne  rapetisse  la  grandeur  el  le  péril 
du  d(-voneiiient,  alin  que  vous  en  recueilliez  tout  le  béuelice. 

—  C'est  cela  ! 

—  Tout  est  donc  bien  arri'-té,  Gabriel? 

—  Tout,  Edouard.  Je  crains  que  ce  Chinois,  qui  fait  des  kiosques  de 
fer  ne  soil  parti 

—  lu  Chinois  partir!  Dans  cinquante  ans,  je  le  trouverais  encore, 
euii»ai'l(!  au  Trltina-linzar  80U<;  son  parasol. 

—  Et  lord   ioniwallis.  si... 

—  G.ibriel,  point  (h^  »i  de  doute  avec  un  Anglais! 

—  l'.udon.  sir  Ed\vard...  G  est  (pie  ma  vie  est  eiilro  vos  mains... 

—  Je  vous  la  reudr.ii.  (Comptez  sur  moi. 

Il  y  eut  encore  quelques  paroles  iusigniliantes  échangées  entre  les 
deux  amis. 

Puis,  sir  Edward  fil  ses  préparatifs  de  dép.irl. 

Ihi  iroitv  I  l'aeileinenl  un  prétiîxle  pour  jnstilier  l'absence  de  Kh^rbbs. 

Il  all.iil  passer  quelques  jours  à  ALulras,  disait  (iabriel,  pour  les  aiîai* 
ros  de  sou  mariage. 

—  Tant  mieux  !  avait  dit  lléva  ,  ce  jeune  iionmie  .  monsieur  Gabriel , 
vous  rendra  léger  comme  lui.  Nous  caiiseï  uns  au  moins  dix  jours  de 
choses  sérieuses...  Vous  saurez  que  personne  ne  m'a  encore  a|iporlé 
mes  donzi'  tigres 

—  Ali!  m.idame,  avait  répondu  Gabriel,  on  est  bien  peu  galant  dans 
l'Inde.  .Moi-même... 

—  Taisez-vous,  enfant!  Voyez  comme  il  prend  un  air  sérieux  en  di- 
sant cela  !  Je  vous  di  r-nils  de  Liire  \i\w  sottise;  c'est  que  jC  vous  cou- 
uais.  Je  vous  défends  d'être  hiu. 

Eu  disant  celte  pliiase,  Ihna  regardait  Gabriel  avec  ce  sourire  pro- 
vo(;aieur  qui  aiinouce  chez  nue  fetumo  quelque  iutentiuu  de  uouer  uue 
iiiii  -ue,  par  .iiiionr  ou  par  ennui. 

(>  •biiel  se  icnail  dans  uue  extrême  réservi; ,  comme  un  homme  qui , 
voulant  débuter  par  un  coup  d  ei  l.ii,  ne  veut  pas  <  oni|irouieure  son  plan 
et  son  avenir  avec  des  galauleries  baualej»  dont  su  sert  le  geurc  buuiaiu 
dts  amoureux. 

Ainsi,  les  oniretiens  de  Gnbriel  el  d'Ih'va  ne  se  renouvelèrent ,  pen- 
d.iiil  deux  jours,  ipi'a  de  rares  inlerv.ilb>,  et  ils  ne  furent  reniai (|iialilLS 
que  par  leur  biievelé. 

Vers  la  fin  du  deuxième  jour,  Gabriel  reçut  deux  lellres  de  .Madras; 
uni*  de  Ces  lelties  l'iail  conliilenlule,  mais  il  lui  était  nconuiaiide  de 
monirer  l'autre,  qui  expliquait  sa  promenade  à  .Madras  ;  vuici  ce*  deux 
lellres  : 
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IIRVA. 


HnJi-ns,  juillrl  \H... 


«  Mon  (lier  liabriel, 


«  Lord  (loiiiwallis  a  *>të  pailail.  Jt>  lui  ai  (>\|ili(|Ui-  mes  |il.iiis  d'a^ri- 
ciiltctir  cl  tic  coloiiisatciir  (ruii  air  ^ravt^  (|ti(>  j'avaib  (Miipninlc  à  un  sa- 
vant (le  nu>^  amis,  ot  (|(ie  ]<■  lui  ai  ri  ndii  on  sortant;  celle  dclU;  me 
pesait. 

«  liO  nonvcniciir  m'a  domit'  lont  pouvoir  sur  papier  of(iri('l. 

«  .l'ai  ((imn  cIk  /.  nu)n  (Illinois,  et  je  lui  ai  nionlre  l'ordre  d(>  Son  K\- 
eellenee,  et  mon  plan.  Le  Cliinois  n  a  jele  sur  inmi  |»I;mi  (|u'(in  o-ii  oltli- 
(ine ,  et  il  m'a  dit  I.  Cet  I  si};uiliail  (pi'il  eoiuprenail  tout  le  mécanisme 
du  travail  (Iniiiiinle,  avec  ses  détails  cl  accessoires,  et  (juil  serait  prêt 
dans  deux  jmirs. 


i\\}\\\K  U:\"\'\\K. 


Sir  Edward. 


«  J'ai  fait  une  visite  de  politesse  à  l'allorncy  général.  Il  m'a  reçu  avec 
une  froideur  qui  me  dispensera  d'une  seconde  visite.  Cet  homme  mourra 
dans  rimpénilence  finale. 

«  L'Ecening-Clironicle  de  ce  jour  renferme  le  paragraphe  suivant, 
sous  la  rubrique  latest  I^TE[,L1CE^CE  : 

«  Le  savant  économiste  sir  Edsvard  Klerbbs  va  faire  des  essais  agri- 
«  coles  dans  les  iciies  incultes  au  nord  de  Madras;  le  gouvernement  a 
tt  mis  à  sa  disposition  tous  les  instruments  nécessaiies  pour  favoriser 
«  celte  vaste  entreprise.  C'est  ainsi  que  Son  Excellence  répond  aux 
«  aveugles  écrivains  de  la  métropole  !  » 

«  Toutes  les  choses  de  ce  pauvre  monde  vont  comme  cela,  mon  cher 
Gabriel. 

«  Demain,  à  quatre  heures  du  soir,  votis  me  rencontrerez  au  nord 
du  lac,  avec  tout  mon  attirail  de  chasse.  J'élèverai  un  drapeau  rouge 
sur  le  plus  haut  des  palmii  rs  du  désert.  Je  serai  à  dix  pas  ce  drapeau. 
Votre  cheval  me  servira  pour  m^n  retour. 

«  Adieu,  à  demain. 

«     ËDWAllU    Kl. El. VUS.    I 


«  Mou  cii(  r  ..mi, 


Madius,  juillet  18. 


«  Je  vous  écri-i,  in  (jrntUsl  liiistt',  pour  vim,  aii.jouier  (pur  ukmi  futur 
beau-piV(;  est  lonjoii  s  furieux  contre  moi.  Il  prétend  (uie  !(•  mois  de 
juillet  e^-t  coimneiiei-,  ee  (pii  est  ineonteslable,  piiis(pie  le  mois  <|e  juin 
est  fini  depuis  (piin/.(;  jours.  Je  n'ai  rien  a  répondre  a  cela,  aussi  je  ne 
réponds  pas. 

u  Melle/,-moi  an  plus  bas  degré  de  l'autel  où  v(min  adnn  z  la  reine  de 
l'Inde. 

«  Je  VOU8  serrerai  l  s  mains  an  premier  jour. 

a  Adieu  ! 

«    IJ)WAIID. 

«  P.  S.  J'avais  oublié  de  vous  dire  qu(!  j'ai  reçu  à  Madras  une  lettre 
de  ce  beau-père  furieux.  » 

Gabriel  montra  cette  dernière  lellrc  à  iléva,  ipii  la  lut  en  fouriant, 
et  dit  av(îc  mélancolie  : 

—  Voilà  donc,  commenl  les  hommes  traiteiil  le  maiia;^e!  Je  ne  suis 
pas  dupe,  moi,  de  sir  Edward  :  il  a  une  maîtresse  à  Madras,  et  il  ne  se 
mariera  pas. 


Les  gouttes  de  sang. 


L'arrivée  de  deux  importuns  suspendit  celte  conversation.  Les  im- 
portuns arrivent  loujoiirs  dans  ces  moments. 

Le  soir,  après  le  repas  ,  Gabriel ,  en  i-aîuanl  Héva  qui  se  relirait ,  lui 
dit  : 

«  Vous  m'avez  donné  une  idée,  madame  ;  oui,  je  crois  que  sir  Edward 
a  une  maîtresse  à  .Madras;  je  veux  le  surprendre  et  lui  faire  un  ser- 
mon. Demain,  je  tombe  devant  lui  à  .Madras,  et  je  l'épouvante  avec  ma 
vertu. 

—  Et  nous  reviendrez-vous  bientôt? 

—  Après-demain,  madame.  Je  suppose  qu'on  peul  vivre  vingt-quatre 
heures  loin  d'ici.  Je  veux  l'essayer  . 


lltVA. 


'2b 


II^^a  prtNt'iiUi  sa  main  ;i  Gabriel,  et  laissa  ravouiier  sur  sa  ligure  un 
souriii'  »l  iiin."  rxpifs^iou  luiit.-  noiix  llr  |i<iiii-  lin. 

liabriil  t»'tinltra^a  île  <<•  iirfiiiuT  i.i\i>ii  il.;  |i«)iilirur,  il  crut  voir  luire 
l'aiiliir  tlf  r.iiiiuur  sur  le  fnuil  i  cleili;  tllli-K». 

Il  sorlil  sur  la  Icrrassc,  il  jtla  nii  lapiil»;  coii()  iloeil  à  l'Iiurizun  loin- 
tain <lii  lit'.  <onuni'  s'il  (  Inicli.iii  déjà  sur  les  cimes  confuses  des  arbres 
le  drapeau  runJ5'e  de  sir  Edward. 


a 


La  cage 


Au  jour  fixé  ,  à  l'heure  convenue,  Gabriel  arriva  au  rendez-vous  so- 
lennel <|ue  sir  Kdward  lui  avait  douné.  Le  premier  regard  qu'il  jeta  sur 
les  bou(|urts  de  pal- 
miers clair-senies  au 
deseri    rencontra    le 
drapeau  rouge. 

Ouelques  instants 
après,  il  descendait 
de  tbeval  et  serrait 
les  mains  de  son  ami. 

Sir  tdward  venait 
de  cont;édier  trois  In- 
diens sliipides  (inil 
avait  amenés  de  Ma- 
dras pour  l'aider  dans 
son  travail. 

A  l'arrivée  de  Ga- 
briel, tout  était  prêt. 

—  Mon  Chinois  a 
lait  lin  (  lief-d'œuvre, 
dit  Klerbbs  en  mon- 
trant 1.1  cage  ;  seule- 
ment, il  a  corrige  mon 

fdaii.  La  cage  a  dix- 
mil  pieds  de  circon- 
férence, et  les  baioii- 
lU'ltes  de  défense  soiil 
entremêlées  de  larges 
arêtes  de  fer  épineux. 
En  vous  plaçant  au 
centre ,  vous  serez 
hors  de  la  portée  de 
la  plus  longue  grilTe  , 
en    supposant  (in'une 

[lalle  endiablée  s'al- 
onge  à  travers  ces 
cliesaux  de  Irise,  ce 
qui  est  impossible.  Voi- 
la vos  lii^ils  en  fais- 
ceau. Ils  sont  chargés 
au  rhinocéros;  vous 
les  avez  sous  la  main. 
A  huit  heures ,  vous 
aurez  un  quart  de 
lune  ;  c'est  sullisant... 
Voyez  comme  voire 
citadelle  est  solide  ! 
on  la  cruirait  b.Uie  sur 
le  roc  :  les  assauts  de 
tous  les  tigres  du  lien- 
jçale  la  Iroiiveraient 
iiiébraiilablr.  Aii!  je 
suis  content  de  mon 
aMivre  !  mon  on»  le  sir 

Eilinuinl   a    un    neveu  ~~^ 

digne  de  lui. 

—  C'est  vraiment 
admirable,  (lut;  il)i  ici. 
Je  suis  éloiiiié  qu'on  n'ait  jamais  songé  à 


cela  depuis  Aiireng-Zeb. 
—  l'ne  elioM-  forl  simple  pourlaiit,  romme  loiile  grande  ileeouverle... 

Voyez  comme  le  sile  est  bien  choisi  ! I  ne  vasie  plaine  déserte  qui 

expire  à  ces  rochers  bruns.  Le  ilnb  des  tigres  <  si  la-baN.  dans  ces  énor- 
mes crevasses  ouvertes  par  des  voleaiw.  J'ai  tnteiulu  dire  au  pauvre 
Mounoiissaniy  que  ces  rochers  cninlnisenl  ,  par  une  longue  crête,  aux 
gorges  de  llavana.  i,>uel  malheur  pour  moi  de  ne  pouvoir  pas  m'asso- 
cier  à  vous  celle  nuiti 


Il  y  a  trois  cents  nuits  ipic  jo  tVpie,  hrifrnml! 
iiitoiir  de  Gabriel 


—  ttli  !  impossible  !  impossible!  Rdward,  voiw  sarez... 

—  Je  le  sais.  Allons  ,  je  me  saciilie,  D'ailleurs  ,  ma  présence  est  né- 
cessaire a  l'habitai  ion. 

—  Vousilil's  «lia  d'un  air  siiij;uliereuieiit  mystérieux,  sir  Kilvsardl 

—  C'est  qu'a  .Madias  j'ai  appris  d'étranges  cbosi's...  Il  est  faux  'pie 
(ioiil.il»  el  .Miipoiir  soient  arrêtés,  l'es  deux  coquins  ont  mis  en  défaut 
tous  les  limiers  de  la  justice.  Lord  tloriiwaliis  m'a  dit  : 

■  Je  loiiii.iis  ce  lionlab;  il  a  la  palience  de  lion  amoureux  ,  la  ruse 
et  rentêleiiieiit  du  maiidrille.  Dites  a  la  belU;  veuve  d'établir  biiniie 
garde  autour  d'elle.  A  Madraw,  i-ile  ne  craindrait  rien;  daii>  son  il<s<-rl. 
elle  est,  à  son  insu,  sous  la  grille  de  le  monstre.  On  m'a  rap|Mirlé  que 
Goiilab  s'était  lniigtenips  cache  dans  les  souterrain-,  d  Klura  ;  mais,  de- 
puis que  les  luilieii>,  ipii  lui  sont  \eiiilus  ont  repainlii  dans  la  caiiipa^'ite 
le  faux  bruit  de  son  arreslalion,  il  est  sorti  de  Mtu  repaire,  et  il  rampe 
prudeiiiiiieiil  coninie  un  boa  dans  la  direction  du  lac.  » 

—  \oila  ce  que  m'a  dit  le  ^ouvei mur. 

—  Edward,  vous  me  donne/  de^  rris«jons  de  mort! Décidément, 

j'abandonne  celle  chasse,  el  je  retourne  avec  vous  pour  veiller  sur 
lléva... 

—  Nou,  Gabriel,  c'est  inutile.  Voici  pourquoi.  Il  est  maintenant  hors 
de  doute  que  c'est  Goulab  qui  a  été  blessé  par  moi,  l'autre  iinit.  dans  \r& 

buissons  du   lac  ,  qu»; 
^         ^  c'est  lui  qui  s'est  <\t- 

cbé  dans  la  niaisun  du 
brahniane  Syaly  :  que 
Çoiirà  n'a  pas  aboyé 
parce  (pi'il  a  reconnu 
un  ami  de  la  iiiai'-on  ; 
eiilin  ,  que  le  dix  tcnr 
l'Iiytiaii  a  ete  appelé 
pour  panser  la  bles- 
sure de  Goulab  Tout 
cela  csl  de  la  dernière 
évidence,  n  est-ce  pas'/ 
—  Incoiileslable- 
ment. 

—  Or,  nous  ne  crai- 
gnons rien  encore  de 
Goulab  .  il  est  coin  lie 
dans  le  lit  du  brah- 
mane. Je  ne  crains  p.is 
qu'il  vienne,  celte  nuit, 
roder  autour  de  l.i 
plaie  pour  combiner 
quelque  plan  d'esca- 
lade ;  d'ailleurs  ,  je 
serai  à  mon  poste. 
Demain  nous  écrirons 
a  lord  (lornwallis  ,  cl 
noire  (ioulab  sera  pris 
dans  sa  tanière  avant 
le  coucher  du  soleil. 

—  J  approuve  :  il 
n'y  a  aucune  objection 
à  laire  a  cela. 

—  Ailieii  donc,  mon 
cher  Gabriel;  rctiions- 
nous  chacun  dans  no- 
tre cage,  Vous  |ion\ez 
<  ha>ser  aux  tigres, 
moi  aux  (ionlab.  Je 
me  suisdoiine  le  poste 
le  plus  peiillenx. 

—  Adii  n,  mon  cher 
Edward...  A  demain: 
je  vous  attends  ici.  Ve- 
iieA  me  déli^rer  trois 
heures  après  le  lever 
lin  soleil. 

—  lionne  chance  et 
bon  courage  !  Adieu, 
Gabriel 

Lorsque  le  briiil  du 
galop  du  cheval  de 
Klcrlibs  s'évanoiiil.  la 
solitude  d:>viiil  silen- 
cieiiM*  et  menaçanle 
e  soleil  incliné  sin  I  bi>- 
lentiMir  alTeclee  vers  les 


jeune  lioinnio  n  gardait 
ri/oii.  et  l'aslre  seniblait  dcscci  dre  avi  c  une 
nuages  de  pourpre  qui  raltendaiei.l  pour  l'i  iisexelir. 

Kniin,  comme  la  plus  nileiidiie  des  nuits  arrive  toujours,  la  dernière 
lueur  du  crépiiscnle  s'eli  igiiil  sur  la  <  inie  des  palmiers,  el  (Jabriel 
éprouva  ce  saisissement  qui  vient  au  unir  du  plus  fort  dans  Ie>  heures 
siileimclles  de  la  wv.  Les  deux  ImciiI- étaient  tondtes  sur  lin  rbe.  moitil- 
leniint  blesses,  et  déjà  leurs  rugissements  retenlissaieiil  d  iiis  la  solitude. 
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)Jii:iMil  iDiilfs  les  Oloilrs  levées  aiiuoucùiciit  aux  iimtihlrcs  de  l'Ahiu 
que  la  leire  leur  :ip|i;uleiiail,  il  y  eul.  ilaiis  les  e(  lios  ties  melies  loin- 
laines,  nu  l'Aie  sliidi  lit  qui  si^uitiail  i|ue  roitiiir  tlu  sang  irai»  arrivait 
avee  la  luise  aux  naseaux  sulilils  des  Iules  l.uives. 

Le  l'esliii  «'lail  large,  les  convives  aeruuraicnt:  rani|iliitr\(in  i  aressail 
une  douille  détente  de  la  |)oiii(e  du  doi^t. 

Deux  li^i'i's  iioii's,  (|ni  sendilauul  loudierdu  ciel  <'()iunie  druxai'i'o- 
litlies,  s'altallirenl  sur  le  liane  eonvulsil  d'un  liuireau.  e(  lonl  a  roii|) 
ils  relevèrent  lien  nirnl  leurs  gueules  sanglantes  au  léger  hrnit  (|ue  lit 
le  cliasseur  en  ajuslanl  son  Insd  à  travers  les  liarre.nix. 

Kn  nii  ine  teiUjis,  d'autres  tigres  fauves  houdissaieiit  d.uis  les  ti-iiè- 
hres  en  les  sillonnant  dis  tiMUis  de  leins  yeux,  et  ils  s'arnMaieul  lirus- 
(|nenient,  eonnne  des  (  lievaux  sur  la  lèvre  d'un  preei|ii('e  i\  pie  à  vingt 
|)as  de  la  eage  di"  IJahriel  ;  et,  deux  paltesployt'es  eu  airiere  et  Irissou- 
nantes,  le  poitrail  en  avant,  les  oreilles  aplaties,  la  tète  ll\e  et  agitée 
par  saccades,  ils  cxatiiluaicnt  ee  liérisson  colossal,  iuiniidiile  au  ihsert, 
cet  étrange  euuenii  inconnu  :\  lotir  ox|tcriciice,  à  leurs  Iraditioiis  du 
lainille,  à  leur  instinct. 

I.cs  plus  allâmes  abandonnaient  la  solution  d(>  r(Miignie  el  se  ruaient 
sur  les  binils.  en  disputant,  à  coups  de  grilles  leur  part  de  cette  cliaii^ 
savoureuse  qn  ils  sentaient  mourir  sons  louis  dcills  avec  des  Spasiiies 
raïupws  de  rage  et  de  volupté. 

Il  n'y  a  dans  ces  moments  ([u'une  énernicpie  surexeltaiion  de  colère 
qui  puisse  rendre  à  l'Iiounne  son  courage  et  s-a  raison. 

Gabriel  poussa  nu  cri  terrible,  coinn»'  on  l'ait  dans  un  rêve  ctoiilTant 
pour  se  reveiller,  el  il  tira  deux  cou|»s  de  carabine. 

Un  silence  solennel  retomba  sur  cette  scène. 

I, es  animaux,  accroupis  en  cercle,  restèrent  immobiles,  comme  les 
spliinx  de  l'avenih*  du  temple  de  Kariiak.  el  l'on  ireiilendil  pins  (|ue  le 
chaut  monotone  de  l'insecte  (jui,  perdu  sous  le  buisson  voisin,  glorifiait 
la  splendeur  de  la  nuit,  dans  son  sublime  dédain  pour  le  tigre  el  pour 
riiomuu'. 

Le  l'en  el  la  détonaiioii  suspeiidireiit  quelques  instants  le  festin  cl  les 
accès  de  rage  des  animaux. 

Les  deux  cadavres  dt>  leur  famille,  étendus  roides  sur  l'herbe,  ne 
firent  aucune  impression  sur  les  antres. 

A  deux  nouveaux  coups  de  feu,  ils  ne  répondirent,  ajirès  un  mo- 
nicnl  d'hésitation,  que  parmi  assaut  général,  comme  s'ils  avaient  tenu 
conseil. 

Ils  s'élancèrent  contre  cet  ennemi  insolent  qui  venait  sur  leurs  do- 
maines leur  disputer  une  proie  si  opulente. 

IWpoussés  de  tous  côtés  par  les  lames  de  fer,  pins  solides  que  leurs 
dents  el  leurs  grilles,  ils  tombaient  en  arrière,  avec  des  ondulations 
furieuses,  d  horribles  craquenienis  de  mâchoires,  et  des  cris  de  rage 
folle  qui  ressend)laienl  à  l'éruplioti  d'un  orgue  Immense  plein  de  sau- 
vages rugissements. 

Les  blessures  reçues  les  irritaient  encore  contre  cet  inébraidable  en- 
nemi de  fer;  par  intervalles,  le  jeune  chasseur  se  croyait  dans  un 
kioscpie  tapissé  de  tètes  de  tigres,  tèles  gonllëes  par  la  colore,  mons- 
trueuses, sanglantes,  illuminées  de  ^\e\i\  escarboncles,  el  secouant  des 
Ilots  d'étincelles,  comme  le  fer  rouge  sous  le  marteau. 

Il  y  avait  surtout  de  terribles  frissons  à  subir  lorsque  Gabriel  sentait 
courir  sur  sou  vidage  rexlrémilé  velue  d'une  queue  de  tigre,  énergique- 
nieiit  recourbée  à  travers  les  barreaux  ;  car  il  semblait  alors  ([u'une 
brèche  était  ouverte  à  la  citadelle,  et  que,  chasseur  et  remparts,  tout 
allait  être  broyé  dans  les  gueules  des  monstres  du  désert. 

A  cette  phase  de  ce  drame  inouï,  Gabriel,  semblable  au  marin  brave, 
mais  novice,  qui  frissonne  à  la  première  volée  de  canons,  et  sourit  à 
la  seconde,  Gabriel  avait  ressaisi  tout  son  sang-Loid. 

Il  prodigi.ait,  à  bout  portant,  les  coups  de  carabine  sans  ies  comp- 
ter, et  il  devina  bientôt  que  le  découragement  était  du  côté  des  en- 
nemis. 

Les  animaux  tremblèrent  à  leur  tour,  comme  s'ils  eussent  reconnu 
qu'ils  lutiaienl  follemenl  contre  une  puissance  supérieure. 

Déjà  ies  p'us  intelligents  regagnaient,  à  pas  mesurés,  les  montagnes 
paternelles,  se  retournant  quelquefois  pour  lancer  un  râle  sourd  au 
théâtre  sanglant  du  combat. 

Les  blessés  niarcbaienl  avec  effort  vers  un  buisson  de  nopals,  s'y 
abritaient  comme  dans  une  ambulance,  allongeaient  leurs  grands  corps, 
et,  déposant  de  leurs  lèvres  sur  leur  griffe  droite  une  salive  mêlée 
d'écume  rongie,  ils  lavaient  la  plaie  vive  de  leurs  mulles  et  de  leiirs 
fronts. 

D'antres,  les  plus  intraitables  sans  doute,  avalaient  des  lambeaux  de 
bœuf,  se  désaltéraient  dans  une  mare  de  sang,  el,  répondaul  par  un 
cri  ranque  à  chaque  coup  de  carabine  mal  ajuste,  ils  s'acheminaient  en- 
core, quoique  rassasiés,  sur  leur  proie  à  demi  dévorée;  et  les  deux 
griffes  antérieures  plongeant  au  cou  d'un  taureau. 

Les  dents  aux  cornes,  le  dos  convulsil',  le  poil  hérissé,  ils  traînaient 
sur  Iherbe  ce  reste  de  festin,  comme  des  convives  prévoyants  qui,  sur- 
pris par  des  éclals  de  foudre,  au  milieu  d'un  repas  en  plein  air,  em- 
portent chez  eux  les  viandes  pour  les  besoins  du  lendemain. 


Eiiliii,  il  lut  |turmib  »  Gabriel  de  rMpirer. 

Il  n'eiiti  nilait  jilus  (pi'à  une  distance  rassurante  les  cris  agftnisaiits 
de  la  ctdere  d«s  nionsires,  semblables  aux  échos  affaiblis  et  lointains 
ipii  annonecnt  la  lin  de  l'orage,  et  leinleiit  lespoir  au  lalioinciir. 

Gabriel  rechargea  cependant  toutes  sesarinoR,  car  une  idi'e  ell'ia\;mle 
le  Ir  .'tppa  dans  ee  iiicniier  iiiollienl  de  trêve  :  il  craignait  de  rcMiir.  avant 
r.'wdie,  une  nouvelle  année  de  tigres  reeriiti-s  dans  les  inontagiies,  ae- 
couraiit  pour  venger  une  délait(;  el  glan(;r  dans  It;  charnier  du  festin. 

Ilcnreusemcnt,  tout  était  bien  fini. 

Le  chasseur  aurait  succombé  sous  ses  ('motions,  à  un  second  as- 
saut. 

Au  premier  ravon  de  ^aubl^  Gabriel  tressaillit  d'orgueil  en  lisant  au- 
tour (le  lui  le  bulletin  de  sa  vicloin;. 

Seize  tigres  (itaicut  coiubés  morts  sur  h;  gazon  ,  encorrï  meua(;anls, 
les  griffes  et  le  mulh^  tournes  vers  la  eage ,  connue  de  braves  soldats 
tombes  à  la  fae(;  de  l'ennemi. 

De  nondinnses  llaipies  iU',  sang,  (.à  el  là  stagnantes,  attestaient  de^ 
blessures  profondes  em|)orlees  aux  laniènis. 

Les  buMd's  avaient  disparu  ;  la  plact;  (ju'ils  occupaient  gardait  encore 
leurs  formes,  el  l'(eil  du  chasseur  suivait,  bien  inin  dans  la  (ampagnc, 
le  sillon  sanglant  (pi'avaieiil  tracé  leurs  grands  squelettes  trainés  par  un 
attelage  de  tigres. 

Les  barreaux  de  la  cage  étaient  souillés  de  taches  roii^cH ,  el  plu- 
sieurs lames,  mal  assujetties  ,  avaient  ployé  sous  la  furie  dus  as- 
sauts. 

Grâce  aux  exquises  provisions  de  table  que  la  sage  (irévoyanee  de 
Klei  libs  avait  mêlées  aux  provisions  de  guerre,  Gabriel  répara  ses  forces 
aballncs. 

Il  déjeunait,  triomphant,  sur  le  champ  de  bataille,  et  le  premier  té- 
moin de  sa  vieil 'ire  fut  le  soleil,  qui  laissa  tomber  sur  son  dômi!  de  fer 
une  couronne  d'or. 

(Juehpies  milans  à  tête  blanche,  nommés  dans  l'Inde  tchavkara,  vin- 
rent lonrnoyer,  au  lever  de  l'astre,  sur  la  plaine  du  carnage;  mais  ils 
n'osèrent  s'abattre  sur  les  cadavres. 

Gabriel  dédaigna  ces  oiseaux  et  ne  leur  fit  pas  l'honneur  d'un  sa- 
lut. 

Gependant  le  soleil  montait  dans  l'azur  du  zénilh,  et  sir  Edward,  tou- 
jours si  exact,  ne  paraissait  pas.  Gabriel  mourait  d'inquiétude,  les  yeux 
tournés  vers  le  midi. 

La  distance ,  en  ligne  directe ,  de  ce  désert  à  l'habitation  ,  pouvait 
être  parcourue  à  cheval  en  quelques  heures,  mais,  à  cause  des  longs 
dtitours  que  nécessitaient  les  accidents  de  terrain,  la  course  était 
double. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  mi-journée  que  sir  Edward  arriva  ;  il  amenait  avec 
lui  un  cheval  tout  sellé  pour  Gabriel. 

La  pantomime  de  sir  Edward,  en  descendant  de  cheval,  fui  plus  élo- 
quente qu'une  série  d'éloges  accordés  au  courage  de  Gabriel. 

L'Anglais  fit  tournoyer  ses  mains  sur  sa  tête  elles  laissa  tomber,  comme 
épuisées  par  des  convulsions  d'enthousiasme,  dans  les  mains  de  Ga- 
briel. 

—  Mon  ami,  dit  Klerbbs,  vous  avez  gagné  le  paradis!  vous  épouserez 
lléva  1 

—  Quelle  épouvantable  nuit  ! 

—  Oui  !  Gabriel,  mais  quel  beau  jour  !  Vous  avez  accompli  les  douze 
travaux  d'Ilercule,  el  vous  trouverez  la  belle  Omphale  au  bout  du  che- 
min. Elle  vous  attend...  J'ai  bien  lardé,  n'est-ce  pas?...  c'est  qu'il  y  a 
du  nouveau  à  l'habitation...  L'allorney  général  est  chez  vous.  .  notez 
que  je  dis  c/iez  tous...  Ce  magistrat  a  été  envoyé  à  l'habitatiou  par  lord 
Gornwallis  pour  étudier  les  localités  et  diriger  des  recherches  contre 
Goulap  et  Mirpour,  dans  un  centre  d'opérations.  H  y  a  des  bruits  alar- 
mants qui  circulent  au  sujet  de  ces  deux  brigands.  Le  gouverneur  en 
sait  plus  qu'il  n'en  dit.  lleva  ignore  tout;  je  la  laisse  dans  son  heureuse 
sécurité.  Je  ne  veux  rien  dire  ni  rien  faire  sans  vous,  Gabriel... 

—  .Mais  Iléva?  lléva?  parlez-moi  d'IIéva  ! 

—  Elle  est  à  vous!  Ah  !  si  vous  l'aviez  vue  !...  les  femmes  les  plus 
réservées  se  trahissent  dans  de  certains  moments...  Après  nous  être  dé- 
barrassés des  longs  entretiens  de  l'allorney  général,  lequel,  par  paren- 
thèse, continue  à  me  regarder  de  travers,  j'ai  eu,  à  l'écirt,  ce  dialogue 
avec  voire  Héva  : 

«  —  Mais  où  donc  s'est  perdu  votre  ami,  sir  Edward  ?  in'a-l-elle  du 
avec  celte  in.souciance  qui  marque  un  souci. 

«  —  Gabiiel  est  à  la  chasse,  madame. 

«  —  Seul? 

((  —  Seul  ;  sur  mon  honneur,  il  est  seid. 

«  —  De  quel  côlé  ? 

((  —  Vers  les  roches  noires,  bien  loin  d'ici. 

((  —  Il  est  donc  fou,  votre  ami? 

((  —  Non,  madame  ;  il  vous  apportera  ce  soir  un  superbe  tapis  de 
douze  tigres... 
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«  -  Nf  phiisantL-/  pas,  sir  Edward!  s't*sl-tlle  étiice  ;  M.  Caltrli'l  «'si- 
il  veril;d)lftii)Mit  uu\  roilics  imiiLS? 

H  —  loi  ,1,.  geulillioiimif  1  lui  ai-je  répuiidu  avec  ct-lair  sérieux  iju'on 
ne  |ii-iil  II  iiiilrt>. 

„ —  SirKdwanI!  m'a-l-ellt'  dil  t-ii  m*' s<Traiil  Its  mains,  pas  une 
iiiitiiili-  di-  plus  ici!  l'reiu'/  avt-c  vous  six  de  mes  plus  uilrcpidi-s  ser- 
viteurs, vi  coure/  au  secours  de  ce  pauvre  Gabriel.  J'exige  que  vou» 
me  le  lameiiie/  vivant.  Tarte/. !  » 

—  Voilà  doue,  cher  lîahriel,  sons  quels  favorables  auspices  je  suis 
parti  de  rii;d)it.ill(ui  .l'ai  lai^st'  me^  si\  doiiiesliques  a  un  mille  là-bas, 
dan>  lui  l.d»\riuliii-  il'el)euier>  .  il^  ne  doivent  rien  voii  de  ce  ipie  vous 
avez  lait,  jusqu'à  ce  (jue  la  (âge  disparaisse  dans  Itr  lie.  Les  ser\iliur> 
d'Ileva  m-  ven«)nt  ipie  U-s  titres  morts,  el  point  de  tagc.  (Juel  bon ibio 
mystère  pour  eux  !..  Allons  !  ne  perdons  pas  de  tcuqts,  et  uoyous  cette 
citadelle  de  fer,  elle  a  l'ail  son  servit c. 

Lorsque  la  ca^e  eut  disparu  sur  les  bords  du  lac  (u'i  elle  s't'Ievail, 
Klerbbs  tira  un  coup  de  pistolet  pour  appeler  les  domesliciues  :  c'était 
le  signal  conveim. 

—  Voici  maintenaut,  dit  Klerbbs,  le  cri  de  l'esclave  au  triomphateur. 
C'est  inie  lettre  que  jc  voub  apporte  ;  elle  modérera  votre  juie  qui  vous 
serait  Inneste. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  donnez...  (l'est  une  lettre  d'un  membte  de 
rinstiiut...  Je  la  lirai  demain...  Voyons  le  post-srriplum  senlement.  . 

«  La  science  ornitliolof^iipie  com|»te  sur  vous...  N'oublie/,  pas  dans 
«  vos  explorations  le  colibri  aux  ailes  d'argent,  (|ue  Sonnerai  dé^i^ine 
«  sous  le  nom  de  hai\g.vrita-vola?<$.  m 

—  Seize  tigres  !  dil  Edward  eu  joignant  ses  mains.  .  Voyez  ce  que 
cotlte  une  fenmie  ! 

(Juand  les  domesticpies  arrivèrent,  Klerbbs  leur  ordonna  de  placer 
le  moiistrneuv  gibier  dans  le  (  liariot  i|ul  avait  transporté  la  cage,  et 
d'y  atteler  des  chevaux  en  guisc  de  Ixeiils. 

Une  sédition  faillit  éclater  parmi  les  domestiques  :  ils  reculèrent 
d'eiïroi  devant  les  cadavres,  dont  (pielipies-uns  semblaient  eticore  les 
regarder  avec  de  grands  yeux  sanglants,  (|ucla  mort  n'avait  pas  l'ermés. 

Klerbbs  et  Gabriel  furent  obliges  d  aider  les  serviteurs  dans  ce  rude 
travail,  qui  lit  perdre  encore  deux  heures  à  la  petite  caravane. 

Les  chevaux  tetnoignerent  aussi  beaurou|>  de  n'iniguance  pour  cette 
corvée  ;  mais,  comme  ils  étaient  de  ceux  qui  avaient  vn  les  tigres  vi- 
vants, ils  s'habituèrent  bientôt  à  des  tigres  morts. 

On  se  mit  en  marche,  mais  la  pesanteur  du  chariot  et  le  poids  de 
la  charge  ralentissaient  beaucoup  le  mouvement  des  roues. 

Ou  avançait  avec  une  lenteur  désespérante  pour  Gabriel. 

Les  deux  amis  chevauchaient  cote  à  cote  et  veillaient  sur  le  pré- 
cieux chariot. 

—  Nous  arriverons  fort  lard,  disait  Gabriel  avec  un  soupir  signilica- 
lif. 

—  Je  n'eu  suis  pas  lâché,  disait  sir  Kdward,  à  cause  de  cet  attorney 
général  ;  je  voudrais  moine  qu'il  lût  dans  son  lit  lorsipic  nous  arrive- 
rons. Il  nous  regarderait  comme  des  hommes  plus  iéroi  es  que  des 
ligres,  et  il  persisterait  plus  que  jamais  dans  la  mauvaise  opinion  qu'il 
a  de  nous. 

—  Kh  !  je  me  moque  bien,  moi,  de  l'attorney  général  el  de  son  opi- 
uion  !  Chaque  minute  perdue  est  un  siècle  de  bonheur  retranché  de 
ma  vie  ! 

—  Q\U'\  noble  amour  est  le  vôtre,  mon  cher  Gabriel  !  et  que  mon 
beau-p<Te  futur,  sir  Dougla»;,  serait  heureux  d'avoir  un  jjeiidre  comme 
vous  !  Mes  a  faires  sont,  helas  !  si  embrouillées  à  Traii(|uebar  !  I.a  ca- 
lomnie a  répandu  le  bruit  que  j'avais  eu  un  duel  à  liaiigalore  avec  nn 
.\nglais,  pour  une  leiunie!  La  calomnie  a  cela  de  terrible,  ipi'il  y  a  tou- 
jours au  fond  de  ces  contes  quelque  atome  de  vérité...  Je  von^  ai  conté 
mon  iliiel  avec  sir  NVales  (»our  sa  statue  de  pagode..  On  a  b.ili  là-des- 
sus une  fable  (pii  a  mis  mon  beau-père  au  comble  de  l'exasperatiou... 
J'f^pere  que  tout  s'arrangera,  et  que  h-  médis.uit  Tr.inquebar  sera  con- 
fondu... Mou  plan  de  vie  est  fait.  H'abord  je  me  marie;  je  donne  ma 
démission  dt>  savant.  J'habite  l'Inde  anglaise.  .Mon  pi're,  quoique  avare, 
m'assure  cinq  cents  livres  de  rente.  Je  donne  à  mes  enfants  la  seide  édu- 
cation (pii  soit  une  foi  lime,  l'éducation  polyglotte:  et  nous  vivons  on 
commiinaiHe  tous  les  <|uatre,  vous  et  moi.  Ih^va  et  Krminia,  donnant 
l'exempli"  des  vertus  conjugales  à  la  côte  de  l'orom-tmlel. 

—  Vous  êtes  charmant,  sir  Kdward  ..  Oui,  parle/.-iiioi  d'Ileva'  par- 
le/.-moi  d  lleva  !..  Le  nom  d'une  femme!  quatre  lettres'  cela  snfhl 
pour  enchanter  celte  solitude  el  la  parer  de  toutes  les  grâces  de  l'.Vsie! 
Ldvvard,  ie|1etez-inoi  ce  (pi'elle  vous  a  dit  :  ie|ietez-iiioi  ces  dernières 
paroles  du  ciel,  en  me  jetant  le  dernier  eclio  de  sa  voix...  t*h  :  si  j'a- 
vais été  t  iiioiii  tie  ses  angoisses,  je  serais  tombe  à  ses  genoux  divins  ! 
Je  serais  mort  de  joie  dans  la  pouNsicre  de  s<'s  pieds  ! 

—  (hii,  (!abriel,  relie  femme  vous  aime  :  elle  vous  aime  depuis  le 
jour  ou  elle  consentit  à  jouer  sa  perriiehe  aux  échecs  contre  vous.  Je 
lonnais  les  femmes,  cl  surtout  les  jeunes  veuves,  lesquelles  sont  plus 
i'eniines  encore  que  les  autres,  lleva  sera   (idele  à  l.i  luéiiioire  de  sou 


mari  tant  qu  il  restera  un  poinl  noir  sur  »<•»  véleuM-nl*.  A  sa  première 
robe  b'anclie,  vous  I  épouserez 

—  Kl  ce  maudit  i  hariot  embourbé  qui  n'avance  pas  !  Et  la  nuit!  'i 
imil  qui  va  toiiiber  ! 

—  Nous  ne  eraigiioiis  rien,  Gabriel,  nous  sommes  tou»  amies  jus- 
qu'aux dents,  et  nos  domestiipies  ne  sont  pas  des  |M'ons. 

—  Oh  î  ce  n'ebt  pas  U;  danger  que  je  redoute  !.  .  lléva  doit  cHre  dans 
des  transes  mortelles... 

—  Tant  mieux  '  tant  mieux  !  Gabriel.  Vous  (igurez-vons  aussi  quels 
Iranspoits  de  joie,  (piels  élan-  de  furieux  délire  accueilleront  votre  re- 
tour !  (polies  doiict  s  el  blanches  mains  poliront  vosiheveux  souil.es 
de  sang  !  IUr<»  et  Leandre  vont  revivre  ce  coir  au  Coromandel. 

—  Kdward,  nous  n'avantons  pas!  nous  ii'avani,'ons  pas  !  La  route  eM 
alTreiise  !  L'orage  de  l'autre  nuit  a  creuse  des  ravins  partout.  Nous 
n'avançons  pas,  mon  ami    attelons  nos  chevaux  pour  renfort. 

—  femps  perdu!  L'attelage  sullit.  Itieniôt  nous  sortons  du  désert; 
nous  seions  en  plaine.  L'est  le  chemin  de  ronces  qui  mené  au  paradis. 

Gabriel  se  tut,  et  il  demeiir.i  longtemps  silencieux,  abimé  dan»  la 
pensée  <pie  renfermaient  les  dernières  paroles  de  son  ami. 

C'était  l'heure  où  la  société  de  la  maison  d  lleva  se  retirait  dans  les 
appartements  supérieurs,  car  les  veillées  étaient  courtes,  les  Indiens 
de  la  campagne  aimant  mieux  jouir  des  heures  qui  suivent  l'aube, 
lu  nre  de  fiaiclieur  odorante  et  de  gracieuse  ^crénite. 

Les  deux  amis  remarquèrent  uu  mouvemeut  de  gestes  el  d'inquié- 
tude parmi  les  domestiques. 

Les  premiers  di^sigiiaienl  aux  autres  le  point  de  l'horizon  où  s'élevait 
la  montagne  boisée  au  pied  de  laipielle  était  l'habitation  d'Ileva. 

Jusipi'à  ce  moineul,  cet  bori/on  s't'lait  voile  de  toutes  les  ti-nébres 
de  la  nuit,  et  son  obx  iirité  profonde,  mise  en  relief,  dans  les  teint.  «• 
transparentes  el  étoili'is  du  reste  du  tableau,  servait  même  de  poinl 
de  reconnaissance,  et  dirigeait  la  niarclie  de  la  petite  caravane. 

Tout  ù  coup  cette  grande  masse  d'ombre  lointaine,  formée  par  Li  fo- 
rêt el  la  montagne,  jeta  des  lueurs  vives,  comme  si  elle  st^  liH  embrasée 
an  feu  des  lîloiles. 

—  Voilà  quelque  chose  de  bien  elTrayaat!  dit  Gabriel  d'une  voix 
émue. 

—  C'esl  un  feu  de  berger  ;  ce  n'est  rien. 

La  voix  de  l'Anglais  manquait  d  assurance  en  répondant  à  son  ami. 

—  Le  feu  grandit  à  vue  d'œil,  reprit  Gabriel... 

—  C'esl  peut-être  une  attention  d'IIéva,  dil  Klerbbs...  elle  place  un 
|)liare  pour  nous  éclairer  dans  la  nuit. 

—  Un  phare  !...  c'est  toute  une  forêt  qui  s'embrase  à  l'hori/ou... 

—  Ne  vous  alarmez  pas  ainsi,  (iabriel..  lléva  nous  a  parlé  un  jour 
de  cet  immense  feu  de  joie  qui  éclaira  la  nuit  de  son  mariage  ;  elle 
penM'  que  vous  n'avez  pas  oublie  son  récit  ;  c'est  une  allégorie  nuptiale 
ipi'elle  vous  envoie  dans  les  lenebres,  pour  vous  exciter  au  retour. 

—  Oh  '  je  n'admets  pas  celle  explication  ;  elle  est  trcip  fonec...  Ed- 
ward, aliaiidonnons  le  chariot,  et  lam  ons-nous  à  toute  bride  vers 
l'incendie. 

IJIward  ne  put  repondre  qu'en  imitant  son  ami,  car,  celui-ci,  em- 
porté au  vol  du  cheval,  était  déjà  bien  loin  du  chariot. 


X 


Cunclusioii, 


I 'ei.iit  (oiiiiiie  une  course  an  clocher  engagée  entre  Klerbbs  et  Ga 
liriel 

Ils  passaient  comme  des  ^Ircs  surnaturels  à  travers  les  masses  d  ar- 
bustes et  par-dessus  les  ravins  et  les  buisson-,  couches  sur  la  erimeru 
de  leurs  rhevaux. 

\  ehaipie  élan,  le  tableau  vers  leipiel  ils  se  préeipilaienl  devenait 
plus  horrible. 

L'incendie  tombait  de  la  montagne  sur  la  plaine  comme  une  im- 
mense catarai  te  de  llammes. 

Des  toiirliilloiis  de  fuiiit lalante  voilaient  le  ciel  ;  les  craqiiemi  nls 

des  arbres  ileiaciu(>s,  ipii  s'eeroulaient  en  (haibons  gig.int.  Mpiv.  m,  . 
les  iiiix   pelilemenis  furii-ux  d.  s   feuilles    vertes,   fomiaic.  t  nu  liaeas 
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lll'VA. 


o|ionv;iiili)bl(\  coiiiiii»  celui  des  oiiragaiiH  do»  tr()|)i(|iics  ;  U;  lac,  oiii> 

Itia^t!  p.ir  los  I  l'Il  Is  dt;  riiicciidic,  ul:iit  CDiiiiiif  la  |ilaiir(«;  de  rv  iiiui- 
vi'aii  il  (-rirayaiil  soleil  qui  iiiiilail  iMi  liiioii  mii  l'Kdni  du  ('.oroinaiidcl. 
Lis  (Il  ii\  amis,  ai'iiv(->  à  cciil  pas  du  challititin,  s'ëlaiict-it-iil  dt>  leurs 
(  lievaiK  dans  l'allée,  eleouiuieiit  vers  la  lena^se,  où  des  cris  loi  ini- 
dal)!es  el  les  alioieiiieuls  d'un  eliieii  désolé  seinlilaieiil  a|t|iel('r  lous  les 
beeoiirs  liiuiiaiiis. 

—  (!e  l'eu  sorl  de  la  lèle  d'iiu  dt'iuoii  I  s'eeria  lùlwartl. 

l'ii  cri  dceliiraiil,  tel  (me  le.  pousse  iiti<>  leiiune  au  milieu  d'iuie  ville 
prise  (I  ussaul,  retenlil  dans  les  eiilrailles  de  (ialtriel. 

\  la  clarle  de  rinceii(li(>  (pii  rapproeliail  les  ohjels  eu  les  (îclairanl 
m. eux  (|ue  le  soleil.  (I.duiel  vil  passer  au  vol,  sous  les  arbres,  un 
^rou,ie  l)i(Mi  (onnii  de  lui. 

i.'ludieu  lioiil  d)  emporlait  dans  ses  hras,  eoinine  le  milan  la  coloinhe, 
l.i  liille  lleva  loiile  ruisselatile  de  clieveux  nous. 

Au  même  iiislani,  im  anlic  Indien  colossal,  a^ile  connut!  le  li^re,  el 
donl  le  IV(Mit  -econail  des  bandi'lell's  san-^lanles,  loiidtail  sni'  Itî  ravis- 
seiu'  (Joidalt,  avanl  Klerbbs  el  (iabriel. 

If  sécant  brou/e  étendit  Uoidab  à  ses  pieds  d'ini  eoii|)  de  poignard, 
on  lui  crianl  : 

—  il  y  a  trois  ceiils  nuils  (|ue  je  l'epit",  bri;;aiid  ! 

Il(jva  sembla  jeter  son  àme  dans  lui  cri  de  joie,  el  riiidicn  vaiiKpu'ur 
l'emporla  convid.sive  de  terreur  el  de  saisissement,  ses  beaii\  bras  le- 
vés an  ciel,  el  ses  beaux  veux  remplis  d  une  expression  (|ii  aucune 
crise  b  nuiine  n'a  jamais  donnée  an  rej^ard  de  la  femme. 

lltie  minnie  vil  passer  ootle  bisloire. 

Tel  Indien.  (|ui  semblait  sortir  des  etilrailles  de  la  terr(>,  était  le  mari 
d'IIéva,  le  nabab  .Monnonssamy. 

l'roiu'z  lonlis  les  conlraclions  de  surprise,  toutes  les  nuances  de 
UMTeiir  (jni  ont  passé  siu'  les  visa;;;es  de  Saiil  dev.nil  la  l'yllioniss(>,  el 
de  [iriiuis  dcvaiil  le  lanltime  de  IMiilippes,  el  vous  aurez  à  peine  nue 
idée  de  la  face  bouleversée  de  Gabriel,  lors(iu'il  recoiinul  l'Indien  res- 
suscité... 

Il  aura  sans  doute  cette  li^me  de  suprènu;  dt'soiatioii ,  le  premier 
bonune  (jui  renconirera  l'Anleclirisl  siu'  la  roule  de  Josapliat... 

Klerbbs  s'oidtlia  p(nir  ne  songer  (ju'à  son  ami  ;  il  le  porta  dans  ses 
bras  el  lenlraîna,  mourant,  loin  de  i'eudroil  oii  veuail  de  se  passer  la 
lerrible  scène. 

lleva  el  son  mari  avaient  disparu. 

1/incondie  n'avait  plus  qin;  quelques  degrés  de  la  montagne  à  des- 
cendre [tour  dévorer  le  toit  de  l'Iiabilalion. 

La  ferme  de  riial)itatioii  était  située  dans  une  plaine  découverte,  que 
l'inceudie  ne  pouvait  atteindre. 

("est  là  que  Klerbbs  conduisit  Gabriel  cbaucelant,  connue  un  soldai 
conduit  sou  camarade  blessé  à  l'ambulance. 

Gabriel  marcbait  avec  les  pieds  de  son  ami;  ses  yeux  (ixcs  el  déme- 
surément ouverts  semblaient  annoncer  que  sa  raison  avail  subitement 
re<;u  une  alteinle  fatale. 

Klerbbs  n'osait  l'interroger,  de  peur  de  recevoir  imc  de  ces  réponses 
qui  effrayent,  parce  qu'elles  ne  vienuenl  que  du  mécanisme  de  la  lan- 
gue el  des  lèvres,  sans  avoir  passé  par  le  cerveau. 

Un  des  corps  de  logis  de  la  ferme  avail  ses  croisées  ouvertes  cl  éclai- 
rées; on  entendait  même  un  gra.id  biuil  de  voix  dans  les  salles  supé- 
rieures, el  Klerbbs  comprit  (pie  (ouïe  la  société  de  l'Iiabilalion  s'elail 
rébigice  dans  cet  a  ile  par  un  cliemin  détourné. 

Il  n'('sa  pas  i'rap[)er  à  la  porte  po  ir  denuuider  une  place,  car  il  nau- 
railsu  commenl  expliquer  l'alfieux  étal  do  Gabriel;  el,  d'ailleurs,  il  snp- 
l'osail  avec  raison  que  l'iudien  cl  lléva  s'étaient  aussi  réfugiés  cbez  leur 
fci'mier. 

Ge  fui  dans  nue  peliie  gr.uige  oi;verle,  pleine  de  feuilles  sccbes  de 
bam!)ous  el  de  paille  de  riz,  que  Kleibbs  conduisit  Gabri.  I,  il  y  régnait 
une  obsLurilé  profonde,  malgré  la  clarté  de  l'iucen  lie. 

Le  pauvre  blessé,  toujours  s  Icncieux,  s'élendit  siu'  l'édredon  végiilal 
des  sauvages  Indiens,  el  Klerbbs  sassil  à  ses  côtés  sur  le  même  lit, 
desespéré  de  ne  pouvoir  lui  donner  un  secours,  car  au  moindre  bruit, 
pouvait  descendre  de  la  ferme  quel(]ue  fanlôrue  inf  rnal  ou  divin  qui 
atuail  tué  Gabriel  en  venant  le  secourir. 

Gepeudaul,  connui,'  les  forces  pliysiquesdu  malbenreiix  jeune  bonune 
avaient  éié  épuisées  ()ar  les  rudes  fatigues  de  la  deruiéie  nuit,  suivie 
de  ce  jour  plus  accablant  encore,  un  sommeil  favorable  lui  vial  après 
la  crise  nerveuse. 

La  nature  a  quelquefois  la  bonté  de  se  faire  médecin,  el  de  guérir 
par  des  procédés  mystérieux  dont  elle  garde  le  seci  el  par  aniuur-pro- 
pre  d'auteur. 

Klerbbs  écoutait  avec  joie  la  respiration  qui  murmurail  doucement 
aux  lèvres  de  Gabriel,  cl  qui  avail  perdu,  après  une  Iieure  de  sommeil 
agili!,  ses  synq)l6mes  alarmants. 

.Moins  inquiet  sur  le  sort  de  son  auu",  il  se  leva  avec  précaution  et 
soilil  du  i-=  grange  pour  prêter  l'oreille  aux  bruits  extérieurs  el  saisir, 


dans  les  uiuindr«;s  indices,  (pudique  révélatimi  sur  les  ëvc'ncincnls  du 

jour. 

Il  enirndil  d'.dtoid  nu  biuil  de  elievaiix  et  de  roues  du  (  ote  du  lac. 

G'élail  le  eb.iriot  (pii  arrivait,  après  avoir  ren(!onlre  d>  s  (  «luliariétés 
sans  nombri!  d.uis  s.i  mar(  lie. 

Klerbbs  ne  voulut  pas  laissiu'  avancer  plus  loin  ce  Iropbee  d'iui  d>i- 
vtuiemenl  inutile  ;  il  coiu'ul  vers  les  douiesliipies,  cl  leur  dit  avec  r;is- 
surance  d'un  andiassadetir  parlant  au  nom  de  son  souverain: 

((  .Madame  vous  ordonne  de  continuer  voire  ronU;,  <!l  d'aller  à  M.i- 
dras  ;  vous  vous  arrêterez  à  Asl  el  India  in,  cl  vous  y  allendrez  sir 
l'idward  Klerbbs. 

u  Deux  d'enin;  v<his  st;  (ItHaelieronl  du  coiivui ,  à  tui  mille;  d'ici,  e( 
atlendroul  à  cbeval  de  nouv(-aux  ordres. 

«  Allez,  el  arrivez  avant  le  jour. 

((  Madame  le  veut.  » 

Un  (louH-sli>|ue  se  dis|)Osail  à  l'aire  une  humble  observation;  mais 
Kleibbs  brisa  la  phrase  commencc-e  par  un  geste  doniinalenr,  el  le 
convoi  se  mil  en  marche  pour  .Madras. 

Klerbbs  revint  à  la  porte  de  la  grang<!,  sur  la  pointe  des  pied.»,  et 
s'assura  ipie  rien  n'était  cliang»'  dans  liïtal  de  G.ihriel. 

Alors,  il  suivit  dans  toute  sa  longueur  le  mur  de  la  ferme,  en  .S(!  voi- 
laiil  des  mass(>s  lloltanles  d'im  rid(;an  (h;  mûriers  de  Ghine,  el  s'appro- 
cha (II!  la  crois(ie  ouverle  d'une  salle  basse,  où  les  domeslitpies  s'entie- 
lenaient,  en  buvant. 

—  Moi,  disait  l'un  ,  je  m'en  doutais;  Cela  ne  m'a  pas  surpris.  Une 
nuit,  \c.  mois  de  mai  dernii  r,  Mary  me  dit  :  Il  y  a  quelque  chose,  la- 
bas,  de  sombre,  sons  le  manguier  du  lavoir.  Je  regardai,  et  je  vis  une 
ombre  passer  sur  le  lac,  au  clair  de  la  lune. 

—  Eh  bien!  c'était  noire  maître  le  nabab!  Il  allendail  Goulab  toutes 
les  nuits. 

—  Mais  comment  s'est-il  échappé  du  milieu  de  tant  de  tigres  à  la 
chasse  du  Lntchmi?  demandait  une  des  femmes. 

—  Eh',  ne  lavez-vous  pas  entendu  raconter  cela?  disait  nu  domes- 
li(|ue  ;  c'e>l  un  tour  de  jongleur  de  la  fêle  d'Agni.  Il  s'est  moipié  des 
tigres  à  leur  barbe  ;  il  a  fait  cent  fois  le  même  lour  de  force,  là-bas, 
sur  le  lac  :  le  seigneur  Mounoiissamy  s'est  précipité  dans  le  Gotiroul , 
non  pas  du  c()lé  de  l'eau,  mais  du  côté  des  arbres;  il  s'est  accro- 
ché aux  branches,  el  il  est  remonlé  le  lendemain,  après  le  lever  du 
soleil. 

—  El  pourquoi  n'est-il  pas  venu  chez  madame  tout  de  suite?  dc- 
mandail-on. 

—  Pour  faire  ce  qu'il  a  fait  celte  nuit;  c'est  une  vengeance  à  lin- 
dienne.  Noire  maître  aime  beaucoup  sa  femm-,  mais  il  aime  encore  plus 
la  veugeanei!.  II  y  a  toujours  du  tigre  dans  le  sang  de  ces  hommes. 
Son  frerc  Tal.iperi  était  seul  dans  le  secret,  il  gardait  la  femme  el  la 
maison.  Vous  n'avez  pas  vu  l'aulrc  nuil  le  désespoir  du  seigneur  Talai- 
peri,  lorsqu'il  a  cru  que  sir  Klerbbs  avail  tué  son  frère  dans  les  buis- 
sons du  lac'.'  Sir  Klerbbs  a  cru  blesser  un  tigre,  il  a  blessé  au  front  le 
nabab,  ces  Indiens  ont  beureusement  des  fronts  d  airain.  C'est  le  brah- 
mane Syaly  qui  cachait  le  iMoimoussamy  dans  sa  maison,  de  laulre  c()lé 
de  la  montagne.  Quand  Goulab,  aidé  de  ses  péons,  a  miô  le  feu  aux 
(plaire  coins  delà  forêt,  pour  forcer  madame  à  s'échapper  de  l'habila- 
tion,  la  clarté  de  l'incendie  a  frappé  le  Monnonssamy  da;is  la  maison 
du  brahmane.  Le  rusé  nabab  a  reconnu  la  grillé  de  Goulab,  et  tout 
malade  el  blessé  qu'd  éta'l,  il  a  franchi  le  vallon  comui  •  le  veii!,  et  il 
est  tombé  sur  Goulab  comme  la  foudre  du  ciel.  Il  faut  que  cet  allorney 
général  soil  bien  ciUèlé:  il  a  voulu  soulenir  à  noire  maîiie  (piil  it'c- 
lait  pas  Mounoussamy  ;  il  ne  l'a  pas  voulu  reconn  ulre  ;  il  ne  l'a  pus 
salue.  Tantôt,  quand  je  suis  monté  aux  chambres  pour  servir  à  sou- 
per à  ralloiney,  il  m'a  dit  : 

((  Ecoule,  John ,  comment  appelles-tu  cet  Indien  qui  est  blessé  au 
front  el  qui  a  tué  Goii'ab? 

« —  i\lounoussamy,  ai-je  ré()ondu. 

«  —  En  es-tu  bien  si'u?  m'a  dit  rallorney  d'un  air  sombre. 

et  —  Si  j'en  su  s  sûr  1  ai-je  repris,  il  y  a  dix  aus  que  je  le  sers. 

«  —  C'est  bon  !  »  m'a-l-il  dit  d  un  ton  sec. 

Kli  rbbs  enlendil  le  bruit  d  une  porte  qui  s'ouvrait,  el  en  deux  b  nds 
il  regagna  la  grange. 

Ce  qu'il  avail  recueilli  lui  sufiisail. 

Un  serrement  i!e  cicur  l'avait  saisi  en  apprenaul  que  c'était  lui  (;ui 
avail  bles!«é  .Mouiioussamy  dans  celle  effroyable  nuil,  ou  une  révélation 
nnstéiieuse  fit  pousser  à  lléva  un  cri  d'horreur  devant  les  taches  de 
sang  qu'd  avait  rapportées  du  lac  avec  Gabriel.  ' 

Désormais,  pour  l'un  cl  pour  l'autre,  cette  maison  était  iuli  bilable. 

U  fallait  partir  sur-le-champ  et  ne  pas  regarder  en  arrière,  de  peur 
de  voir,  l'un,  l'ami  qu'il  avail  blessé  à  la  tête;  1  autre,  la  femme  qui  l'a- 
vait blessé  au  cœur. 

Dans  cette  situalion  pleine  d'anxiété  douloureuse,  Klerbbs  résolut  de 
s'assurer  de  l'état  normal  de  Gabriel  à  son  réveil,  et  de  faire  un  .^ppc 
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ciicrpiiino  h  son  rourapt',  pour  rxfitfr  en  lui  uni'  forli*  el  saliilairc  dé- 
(iM'iiiinalioTi. 

An  pn-miiT  inoiivfiiiiiil  di-  (Iiluirl,  hitililis  r;i|iiirl:»  d'iiie  voix  fcrino, 
coiniiii'  il  <-i1t  Hiit  t'ii  (cnips  ordiiiain',  tl  il  lui  «lit  : 

—  Mou  (lier  ;iiiii,  \i->  clu-v;tiix  nous  utlrinK-iit;  il  laiit  univt  r  à  Madras 
avant  l(!  jour. 

(iahiirl  se  souleva  brusquciiicnl  à  demi,  tt  hniiii  la  niaiu  à  KIrrhbs, 
qui  II  serra  conuDe  ou  fait  à  un  :inii  cti  lui  appiiii.iut  la  iikmI  d'un*' 
p«'rs(»imt'  adorée. 

—  \  deux  uiillf  lieues  de  son  pays,  dit  Kleilihs.  on  e«l  ol)!if,'é  d'avoir 
du  ((tii'ane  el  d'èlre  uii  lioniiiie  en  loule  oeea>*ion. 

—  Vous  serez  eouleiil  de  ni'ti.  Kdward,  dit  (!;d>riel  eu  se  levant  :  ma 
l(>l<'  est  un  peti  faible,  mais  l'air  de  la  iiiiil  me  remeUra.  Un  roelier  m'est 
tombe  sur  le  front;  piiiscpie  je  ne  suis  pas  mort  d»î  ee  eoiip,  je  vivrai. 

—  Très-bien!  Dans  ces  sortes  de  maladies,  partir  sur-le-tliamp  est 
un  premier  remède. 

—  Partons!  dit  Cabii»  I. 

I  es  deux  amis  gagnèrent  la  grande  idlile,  et  à  peu  de  dislaiiee  tlu 
dernier  arbre,  ils  Iroiivèrenl  U'S  deux  domesliipies;  Kierliiis  leur  or- 
donna de  rentrer  à  la  ferme  à  pied,  et  s'emp  irant  île  burs  elievaiix,  il 
courut  au  t;alop,  avec  (J.ibritd,  sur  la  roule  île  Madras. 

l.  ardeur  de  la  première  course  s  ëlani  modert-e.  hieibbs,  après  quel- 
ques pré.iinliiiles  lemlil's,  conta  mot  a  mot  à  (labriel  la  coiivi  rsatiou 
qu'il  avait  eiilendiie  sous  la  croisre  de  l.i  salle  basse  des  domesli<^>)''S. 
(le  récit  ne  provoqua  aucune  rellexion  de  la  part  di;  tïabriel;  ce  silence 
inquiéta  Kleibbs. 

Kii  arrivant  à  Madras  à  l'aube,  Klerbbs  laissa  (iabriel  à  l'iioiellrrie 
et  I  oiirut  retenir  deux  passages  à  bord  d'un  bin  k  ipii  parlait  pour  l'on- 
di(  bery  ce  matin  même. 

—  .Mon  (lier  lîabriel,  dit-il  en  rentrant,  le  mal  d'amour  est  commt?  le 
mal  de  |)oitriue  :  pour  guérir,  il  faut  elianger  d  air. 

—  Je  reste,  dit  Cabriel. 

—  Tu  restes  à  Madras? 

—  Oui. 

—  El  (jue  feras-  tu  à  Madras  seul?  car  je  pars,  moi. 

—  Je  la  verrai  ..  celte  femme! 

—  (îabriel.  lu  m'avais  promis  d'être  un  liomme... 

—  Je  le  serai...  Je  veux  la  voir  une  fois,  ime  seule  fois  encore,  cl  je 
me  lue  à  >^es  pieds. 

—  Fou  !  conune  si  j'allais  le  permettre  cola!...  Mai*  osl-co  ainsi  que 
les  Kraueai^  c(»mprennent  la  sainte  amitié?  J'ai  lait  poin*  loi  tout  ce  que 
tu  as  voulu;  j'ai  mainpie  à  ma  |iarole,  j'ai  négligé  ma  liam-ee,  j'ai  in- 
venté une  cagi;  dt;  fer.  j-  me  suis  brou  lli'  avec  niin  beau  (lere.  ou  à 
peu  près;  le  croyant  en  péril,  je  l'ai  apporté  de  Tiaipubar  me-  armes 
et  mon  br.is;  et  aiijourd  bni  je  te  |  rie  «bî  venir  signer  a  mon  contrat 
de  mariagiî,  cl  ce  premier  service  (pie  je  te  demamle,  tu  me  le  refuses, 
sous  prétexte  ipie  lu  veux  te  tuer  aux  pieds  d  lleva! 

—  Oui,  Kbrbbs,  dit  Gabriel  emu  :  oui,  tu  as  raison,  je  suis  un  in- 
grat!... Slais  (pie  veu\-lu?...  c  est  ainsi  !  ne  seiis-tii  pas  que  c'cM  ion 
iioiilieur  nu'>me  q  li  met  b;  coinbli;  à  mou  desespoir  .^.. 

—  (Jiiel  boalieiir.' 

—  Tu  vas  te  marier,  Edward,  ave(  uin!  feniine  cliarmaDle,  la  petle 
du  Coroinatiilel.  .Mo',  je  resterai  S(  ni.  Oiie  b-rai-je  a  irampn  bar  .'  .I(>  le 
verrai  heiin  iix  auprès  d'une  e|ioiise  adorée,  et  ce  spe(  ta(  le  de  Ions  les 
jours  me  rappe'b  ra  les  époux  du  Tiiinevely,  sous  le  m(''me  (iel,  dans 
les  mêmes  paysages,  sur  la  même  mer!  Je  frémis  encore  à  une  autre 
idée  .. 

—  Huelle  idée?  Voyons  ton  idée. 

—  Oli  !  impossible... 

—  Parle,  parle...  Tu  crains  de  devenir  amoureux  de  ma  l'einnie?.. 
Je  l'.ii  devine!...  Ilnel  bonune  ! 

—  Edward,  il  fini  que  je  retourne  en  l'raiice  seul,  sans  toi...  et  je 
n'.èi  pas  la  b>ree  de  subir  cet  isolement...  j'aime  mieux  mourir  ici. 

—  Ecoule- moi,  Gabriel. ..  Je  ne  t'ens  pas  du  tout  à  me  marier.  Veux- 
tu  rliassir  l'amour  par  l'amour  .'  I.ord  liornw.tllis  te  donnera  une  lettre 
de  recoMiinand.itioii  pour  le  consul  anglais  de  Irainpiebar  :  moi  je  dis- 
pa  ailrai  du  mond>-  indien.  Tu  l'installer. is  die/ sir  Douglas;  lu  devien- 
dras l'idole  de  .a  laimlle,  lu  aimeras  mi>s  Kriuinia,  «1  m  repoiiscras. 

—  Quelle  alroee  plaisanterie  me  fais-lu  la,  Edward? 

— Tu  devrais  me  coimaiire  ass(  7  pour  croire  (pie  je  parle  sériiii^emcnl . 
le  ne  suis  pas  de  ceux  ipii  s'imagiiiiMil  qu'il  n'y  a  (pi'une  reiniiie  dans 
le  monde.  J  aime  mis-  Emiinia  de  c(U  amour  universel  (pie  je  |)Mis  don- 
ner a  tontes  les  jolies  b-min>  s,  el  si  lu  vcnx  laiiiier.  je  ni'enib.inpie  sur 
/('  Slar,  qui  part  ce  soir  pinir  Sontliampton.  J'irai  le  rejoindre  à  Paris, 
el  lu  me  présenteras  à  ma  lame  (laliriei,  ipii  sera  encbanlée  de  ne  pas 
m'avoir  épousé...  Tu  ris,  mon  ami;  c'est  loiijiuirs  bon  de  rire.  Ecoule 
encore  :  lu  sais  (pie  tout  es  mes  pi  li^anleiies  ont  lO'ijOiir>  amené  des  aclioiis 
séiieiises;  oui,  je  n  imi.erai  pas  lanl  d'b.»  unies  qui  parlent  seriense- 
iiii-nl  pour  .irriver  à  des  sollises  ;  aceepie-nioi  tel  ipie  je  suis,  U'jjei  a 


l'enveloppe  et  grave  an  fond.  Mes  ib-nx  oncles  «-ont  morts  du  ipleen 
(Miiir  avoir  eli^  je  contraire  :  je  ne  veux  pas  iiuiiiiir  comine  eux. 

—  Edward,  dit  lîabriel  avec  afTecrntn,  je  viiiilais  mourir  pour  elle, 
mais  lu  mérites  «pi'on  vive  pour  loi.  J'irai  hi;'uer  à  ton  (onlr.il  l'e  nn- 
riage,  je  t'.n  eimipa/iierai  à  Trampiebar. 

" —  lîravo  '  le  voilà  p  ndii  bonirn'"  et  EraïK.'ais.  l!iois-le  bien,  mo;i  ami, 
si  tons  les  bominesqui  sont  morts  pour  (b-s  femmes  étaient  rcve:  us  nu 
monde  trois  mois  après,  ils  ne  se  seraii-nl  pas  Uns  une  second  •  fois. 
.\gis  eomiiic  un  ressiiscit*'. 

—  Ab  !  Edward!  Edward!  le  coup  a  éU-  bien  terrible!  bien  ter- 
rible ! 

—  Oui,  j'en  conviens  ;  on  ailore  nin;  femme,  on  lui  lue  (bitize  tigres, 
on  va  l'épouser,  et  voia  (prun  aflreiix  gt-aiit  de  mari... 

—  Edward!  Edward  ! 

—  E'est  juste,  ne  parlons  plus  (b'  cela.  C'est  un  fiit  accompli...  Nous 
allons  avoir  des  dislraclions.  .  lu  verras  ..  Nous  dansi-roiis  à  meH  no- 
ces, nous  aurons  un  festin  de  quinze  jours  ;  nous  serons  graves  |Htur 
nous  amuser.  Le  beau  sexe  esl  lanl  a  Tranipi'  bar,  à  eau  e  dis  Danois 
mais  il  y  aura  (piebpie  créole  cliarmanle  pour  faire  e\ee|ilioii;  m  l't  n 
enipareias,  et  nous  désolerons  Irainpiebar...  .Minus  tout  ii.ari  b-  birn. 
Adii  n  Madras  '  ..  Va  te  reposi  r,  Galiriel  ;  va,  mon  ami...  je  l  riiiinc- 
rai  bieiil(")t  tontes  nos  petites  aflaires...  J'('eri  ai  qiiebpies  lignes  diplo- 
niali(|nes  à  Mounonssamy  pour  donner  un  |iréle\te  lioiinète  à  notre  dé- 
port pré(  ijiité...  Je  verrai  lord  Eornwallis...  je  le  prierai  d'expédier,  en 
Ion  nom,  b  s  seize  peanx  de  tigres  u  .M.  de  Eaci'pede,  à  Pans  ..  Diabb-! 
il  ne  faut  pas  perdre  ciî  Iresor  !..  (Jiiant  a  nos  bagages,  nous  «omines 
à  l'état  de  Ilias  :  la  II. mime  de  ce  Gonl.ib  nous  a  tout  dévoré.  Je  songe- 
rai à  rindispeiisalile.  .Ne  te  inéle  l'e  rini.  Dors  ;  etonrdis-loi.  Dans  ipiel- 
qiies  beiires  nous  danserons  à  la  [lointe  des  vagues  nu  golfe  i\u  beii- 
gale,  celte  mer  ipii  eontiiine  le  Gange.  Tu  verras  conuiii.'  une  passion 
est  |)etite  (|uand  on  la  reg  irde  du  liant  de  l'oceai  Indien  '  Ou  rougit  de 
soi,  on  se  lait  des  exen^i  s  ;  on  se  livre  aux  1  inlirassemeiits  am  iiirenx 
de  celle  pniss.inle  nature,  lille  de  Dieu,  qui  vous  berce  sur  un  lit  de 
perles  el  de  ((uail.  Noil.i  une.  épouse  digne  de  loi  !  Je  le  la  livre  dans 
une  lieiire  ;  celle-là  ne  te  dem.mde  pas  un  tapis  di'  li;:res  pour  sa 
(banibre  nuptiale;  elle  t  iiKuidera  de  viduples  divines;  elle  roulera  des 
(lois  (l'a/nr  à  les  pieds,  des  Ilots  d'étoiles  sur  la  tète,  des  brises  de  par- 
Iniiis  dans  les  clieveux.  Allons,  ami,  releve-toi  !  Un  instanl,  elje  le  re- 
viens. Adieu...  mes  mains  dans  tes  mains! 

L'.inlenle  parole  do  l'ainitiii  retrempa  Gabriel,  le  remlil  à  la  vie,  le 
renouvela. 

Quand  un  (b'sespoir  s'accomplit,  un  ami  a  manqué.  Gabriel  fut  éton- 
ne' de  découvrir  au  fond  de  son  âme  un  courage  sullisant  pour  s'eb'i- 
gner  el  vivre. 

Klerbbs,  à  sou  retour,  le  Iroiiva  prêt  au  sacrifice. 

Ea  voile  frissonnait  aux  mais;  de  petites  vagues  bleues,  pailleti'es  d  • 
grains  de  sideil,  arriv.iienl,  liarni  «nieiises  comme  des  case.ides  de  per- 
les ;  les  pavillons  riaient  dans  l'air,  les  matelots  cbantaient  sur  les  ver- 
gues, les  oiseaux  de  mer  el  les  cbalmipes  ailées  rasaient  ensendde 
i'oiidi:  ben;jalieniie. 

Ea  joie  Knnbail  du  ciel  en  rosi-e  lumineuse;  le  soliil  semblait  se  bai- 
gner dans  le  golfe,  comne  bî  roi  de  l'Inde  à  son  lever. 

—  M(ui  ami,  dit  Klerbbs  en  montrant  l'èebelle  du  vaiss'  au,  ceux  i|iii 
sont  moris,  frajqtes  au  coMir  par  une  passion,  avaient  de  l,i  boue  au 
s>  nil  de  leur  maison  el  du  bronillanl  sur  leurs  toits 

L'enclianleiiient  de  la  traverst-e  livra  les  deux  amis  à  la  <  onleinpl.i- 
lioii,  el  ne  leur  peiinit  d'('clianger  que  dcspliiases  inleriniuentes  sans 
inlerèt. 

Un  arriva  bieii'.ol  à  Pondichéry. 

Il  y  avail  déjà  to  il  un  monde  entre  celle  ville  et  le  lae  d'Héva. 

Gabriel  enlrait  en  convalescence. 

Sir  Edward,  aecompagm' de  G.ibriel,  se  rendit,  (n  arrivant  à  Pondi- 
(  Inirv ,  eb'  z  le  consul  an;jlais  |)oiir  lui  faire  sa  \isi  e. 

On  lui  njujinlit,  à  VOf/irr,  (pie  le  1  oiimiI  (  l.iil  parti  pour  Tr.uiquebar 
Mir  l'invilalioii  de  son  ( ollegne,  sir  Douglas,  ipji  célébrait  le  n)aiiage  de 
S.I  (ille. 

—  li  n'y  a  jias  do  temps  à  perdre,  dit  Klerbbs  à  (îabriel.  I.«'s  invités 
arrivent  avant  nous,  lieiireusemcnl,  la  cérémonie  ne  peut  !>e  faire  S'iis 
moi. 

El,  s'adressant  au  rhrk,  Edward  lui  fit  ci  Ile  ipic^lioii  ; 

—  A-l-oii  dit  quel  jour  b-  mariage  aurait  beii .' 

—  Il  a  clé  célèbre  liier,  dit  le  clnk. 

—  Hier!  s'éciia  Edw.itd;  il  a  donc  l'ié  celebrt-  sans  i'éponx  ? 

—  (l'est  le  consul  qui  a  accompagné  sir  Wales  ebe/  son  beanpi're 

—  Qu'esl-c^  que  sir  Wales?  demanda  Edwaid. 

—  (]*esl  le  gendre  de  sir  Douglas   le  père  de  miss  Erminia. 

—  .Ml  !  voilà  du  neuf!  Sir  W.i'es.  celui  ipie  j'ai  biessé  à  lîengalore  .. 
il  s'est  p  (pie...  je  lui  avais  pris  sa  slatue,  il  ma  pris  ni.i  b  iiiine.  J'aime 
mieux  iikmi  loi. 

Kleibbs  ■'■allia  et  soi  lit  ave<  (iabrieJ. 
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—  Mon  cher,  lui  dil-il  en  (iosc<>n<tniil  rcscalicr.  In  hcaii-piTe  m'a 

tniii  ri^'iioiir.  Jr  m'y  :i(tt>ii(i:iis  A  (on  tour  <li>  mi>  ronsolt-r  maiiitt'iKint. 
Nous  voiLi  (lit  |)aii'  dans  riiilortiini'  de  ranioiirl  Au  lond,  jiMi  Miis  liini 
aise,  lit'  serail-ci'  que  pour  lu  doiuici'  ruxoiiiplo  d'une  liûruiquc  rcM- 
};nalion. 

—  Ali!  tu  uft  l'aimais  pas,  loi,  colle  femme  1  dit  Cabriel  avec  un  ar- 
cent  (|iii  tialiissait  une  donlenr  eiieore  vive. 

—  iJahriel,  dit  Kleilili-,  d'ini  ton  île  mentor  irril(5,  voilA  un  soupir  «jui 
ne  me  plait  pas!  Point  de  reeliule,  enlriiijs-lu?. ..  .le  vais  l'imposer  nn 
dernier  remède  ipii  sera  souverain,  et  dont  Je  prendrai  ma  part. 

—  {)\\o\  remède?  demanda  d'altriel  liniidemenl. 

—  Il  est  al'lielie  là,  en  ^^o^  earaeleres,  an  coin  de  la  rue  Suflren. 
Lis...  Sous  char(jr  junir  Ir  llairr,  le  beau  Irois-mdti  l'ArcinK...  Il  pari 
ce  soir,  ce  heau  troi^-màts.  0  boulienr!  ee  soir,  nous  serons  sur  la 
grande  route  de  Paris. 

—  Allons  payer  noire  passage  !  dit  (îabriel  d'un  Ion  violemincnl  w- 
solu. 

—  lîravo  !  s'éoria  Edward,  le  Hubicon  est  passé  I 


Cimi  mois  après  le  dt'part  de  l'Alrùle,  on  liHail  dan»  la  cliroiiiqtio  du 
Joinuttl  tirs  S(tvanls  : 

»  1-e  jetnie  et  liardi  voyafjeur  (iabriel  de  Nancy  est  arrivé  de  l'Inde, 
après  avoir  exjdore  la  prescpi'ile  du  (lan^'e  dniis  l'intérieur,  et  côtoyé 
Malabar  et  (loromauilel.  La  scien('(>  «)rnilliolo^i(pie  sera  redevaltle  à 
M  (iabriel  de  Nancy  de  (pu'Iipu'S  découvertes  pri-cieuses.  L(!  rapport 
(pi'il  a  présenté  à  l'Institut  jironve  evidcnniifiil  que  lo  turrnru»  alhiin 
apparlienl  à  l'Alricpie  nieridionale,  et  (pie  llride  liC  possède  aucim  in- 
dividu de  (;ett(!  espèce.  L'inratinab!(!  voyageur  a  apporté  siiize  superbes 
ligres  du  lleiifîale  morts  (!l  parlaitemenl  eons(!rvés,  ^ràeoaux  int;énicnx 
proe(''d(îs  (b;  la  Sociét(!  (b;  taxidermie  l'iablie  à  Madras.  Le  minisire, 
poiw  recoimaiire  le  /ele  de  M.  (iabriel  de  Nancy,  va  lui  confier  une  nou- 
veil(!  mission.  Notre  iutn-pide  voya^jeur,  minii  d'inslruclions  précieu- 
ses, i)artira  bienti*»!  pour  visit(;r  le  midi  (b;  l'Alrifpie,  depuis  le  caj)  de 
Bonnc-Kspi^rance  jusqu'au  Zanguebar.  On  ne  saurait  conlier  en  de  meib 
leures  mains  les  intérêts  de  la  science  ornitholoç^iquc.  » 


Fiw  d'héva; 


UN  AMOOR  DE  SÉMINAIRE 


FAR  LE  MENE. 


J'ai  connu  au  séminaire  d'Issy  un  jeune  abbé  que  je  ne  désignerai 
que  par  son  surnom,  Adrien  ;  sa  famille  est  de  Compiègne  ;  aujourd'hui, 
elle  habite  Paris  ;  elle  est  dans  l'aisance  et  jouit  d'une  bonne  répula- 
lion  de  voisinage,  la  seule  que  les  bourgeois  puissent  ambitionner. 

Adrien  fut  irrésistiblement  poussé  par  sa  vocation  vers  l'état  ecclé- 
siastique ;  il  descendit  du  collège  d'Henri  IV,  et,  sans  daigner  traverser 
Paris,  il  courut  s'enfermer  dans  ce  calme  et  frais  séminaire  qu'on 
aperçoit  parmi  des  massifs  d'arbres,  après  le  village  de  Vaugirard. 

Bien  ne  lui  souriait  dans  ce  monde,  à  l'âge  où  le  malheur  même  est 
riant  ;  plein  d'âme  et  de  feu,  il  se  méprit  sur  la  nature  de  ses  sensations 
passionnées:  i!  se  crut  organisé  pour  ces  mystiques  extases  où  le 
prêtre  se  fond  d'amour  au  pied  de  l'autel,  où  son  cœur  est  une  fête 
continuelle;  il  se  disait,  le  pauvre  enfant  :  Je  veux  être  Paul  ou  Jé- 
rôme, sans  passer  comme  eux  parmi  le  monde  et  l'impiété. 

•Te  l'ai  souvent  accomp.Tgné  dans  ses  promenades  aux  allées  du  parc 
d'ls>-v.  nous  nous  avancions  vers  le  parapet  qui  domine  les  prairies  de 
la  S^^'ine  :  Paris  mugissait  à  noire  droite,  comme  une  ville  prise  d'as- 
saui  ;  la  rivière  fuyait,  emportant  son  trésor  de  cadavres  et  d'immon- 


dices ;  devant  nous  Chaillot  montait  à  Passy,  dans  le  nuage  industriel  de 
la  pompe  à  feu.  Tout  cela  était  triste. 

Adrien  me  disait  :  Ce  Paris  que  nous  voyons  est  l'image  du  monde  ; 
le  monde  nous  cache  ses  plaies,  ses  douleurs,  ses  angoisses,  pour  nous 
montrer  ce  qu'il  y  a  de  serein  et  d'aimable.  Ainsi,  cette  gratub'  vi;ie 
nous  dérobe  ses  maisons,  ses  palais,  ses  rues;  nous  ne  voyous  d'elle 
que  ses  clochers  et  ses  dômes  saints;  laissez-vons  prendre  à  cet  arti- 
fice de  la  cité  criminelle  :  entrez,  vous  trouverez  sous  vos  pieds  tant 
d'embûches  et  de  fange,  que  vous  n'aurez  plus  loisir  de  regarder  là- 
haut,  et  de  songer  à  Dieu. 

Il  avait  au  cœur  beaucoup  dépensées  comme  celles-là,  et  il  les  di:,  il 
à  ses  amis,  dans  les  heures  de  répanchement,  le  soir  après  vr>pres, 
devant  la  niélaiiroli(pie  chapelle  du  parc,  lorsque  la  vapeur  du  deiiiier 
grain  d'encens  passait  avec  la  brise  sous  les  arbres,  et  que  b^  l'<iii>;/> 
livgua  vibrait  encore  à  nos  oreilles;  ravissante  et  cliasb-  meloiie  (jui 
changeait  en  nous  le  vieil  homme,  rendait  nos  pas  légers  siu'  la  t.Mc, 
et  nous  conseillait  de  bonnes  actions. 

Un  jour,  le  supérieur  appela  le  jeune  Adrien,  et  lui  dit  :  Implorez 
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l<>s  liiiiii<>ri'H  <l)*  rKHprit  Siiiiil  ;  vous  «erez  toiis-tliatre  a  la  |>reiiiii-n-  or- 

diiMlinii    il.iiis  lin  mois. 

Adi'ini  Irrs.saillit  (le  jiiii-.  Il  allait  liris«T  le  tli-riiii-r  lien  (|iii  l'ada- 
(  li.iil  au  iiiotuir,  r(  |ir<iiioii(;)  r  ili:s  v<i-ii\  r*-<iitiilalilfs.  iin'dii  lu*  |ifia 
|)lii»  Kiiiipp'  sans  |ia('(i^i*r  avfc  renier.  Il  loiiina  ses  rrjianU  ver»  l'a- 
ris,  «l  lui  «lit  :  C'est  anjonnlliui  ipi  il  n'v  a  plus  iieu  lii:  (oiiiiiiiin  entre 
moi  et  toi.  o  DaliNloiie!  je  suis  pi  et  pour  les  ><i-u\! 

Le  jeiitli  suivant  jour  de  promenade,  leH  jeunes  seuiiiiaristits  poils- 
screiil  jii>(pi  a  Neisaille-»  ;  Adrien  s'était  eearle  de  ses  coudisriples  et 
méditait  seul  hiir  la  pelouse  tpii  mène  a  Triaiion.  Son  ;inie  était  ealiiie, 
tonte  detae|ii;r  du  monde,  pure  eoiiiine  l'aine  d'un  serapliiii  ;  mais  il 
sentait,  liélis!  dans  le  Ininl  de  cette  ipiielnde  religieuse,  bonilloiuier, 
par  intervalles,  une  ardeur  indelinissalile  tpii  ne  semhl.iit  pas  s'adresser 
à  Dieu.  La  journée  était  Itelle,  l'air  tiède.  Ii'  Idiissoii  eniliaiiiim  ;  Tfia- 
iioii  et  Versailles  se  reiivo) aient  leurs  nia}{nili(|ues  souvenirs,  el  s'en- 
tretenaient «le  leurs  nobles  histoires  à  jamais  éU:iiiles.  Sans  doute  l'iiiia- 
gination  iiiystirpii:  d'Adrien  était  fort  éloignée  de  toutes  les  pensées 
proLiiies  (pii  sont  enrore  atlaeliees  au  eliàtean  de  Louis  XIV:  e|i  liien, 
le  jeune  semiiiarisl''  entendit  tout  à  eoup  eoriime  une  voix  de  tenlalioii 
qui  miiiiniirait  à  son  oreille  les  noms  iL-  Fonlan^'es  et  de  la  Valliere. 
Il  lerma  les  yeiiv,  et  s'arrêta  pour  se  recmillir  en  llieii  :  il  |i^aliiioilia 
lentement  la  prière  du  soir,  Prarul  rccedaul  somnin;  il  prit  ensuite 
son  rosaire,  et  l'et^rena  d  un  doi;,'!  «onvulsir,  en  pronoiK  ant  les  paroles 
de  saint  lieniard  :  «  Le  serviteur  de  .Marie  ne  périra  jamais.  )i 

Pour  la  première  l'ois  de  sa  vie,  il  ne  put  donner  à  une  |iensée  eliar- 
nelle  iuir  dislraetioii  pieuse  ;  en  rouvrant  les  veux  pour  suivre  son 
elieiniii,  il  reneuntra  du  premier  regard  la  eolomiade  de  Triaiion,  vo- 
luptueuse dans  ses  l)ois  comme  un  tem|)le  de  (iiiide  ou  d'Ainailionte; 
il  mit  les  mains  sur  ses  lèvres  pour  leur  iiilenlire  de  respirer  <et  air 
de  molle  langueur  (]ui  s'inliltiait  dans  sa  poitrine  comme  un  poison  iii- 
eeiidiiire;  puis  il  ouvrit  son  livre  d'olliees,  pour  se  lortilier,  avec  les 
paroles  du  l'salmiste,  contre  lorage  de  son  ciriir.  i,lu(>  n'aiirait-il  pas 
donne  pour  èlre  transport)'  tout  à  coup,  par  un  ange,  dans  sa  cellule 
du  séminaire,  toute  tapissée  de  versets  choisis  dans  l'Lccle.-iaste.  toute 
parfumée  de  ramoiir  de  Dieu!  Chaste  asile,  placé  sous  la  proteciion 
de  saint  Louis  de  lion/agiie,  le  patron  de  la  |)uretél  .Mais  sur  la  pelouse 
de  Trianon,  douce  aux  pieds  <  oiniiie  le  velours  de  la  chaiiihre  d'une 
reine  ;  sons  ces  beaux  arbres  qui  semblaient  soupirer  encore  les  hym- 
nes (le  l'éle  du  grand  roi;  dans  ce  parc  lairjoiireux  tout  retentissant 
d'oiseaux  cl  de  ronfnines.  rien  ne  |)rèlail  un  appui  sauveur  au  pauvre 
ecclésiastique;  sur  les  pagi'S  bénies  de  son  bréviaire,  il  voyait  des  let- 
tres inagi(|ues  cl  des  noms  de  reiiimes;  mal;^re  lui,  il  prononçait  ces 
noms,  et  ces  noms  semblaient  se  roiniri;  dans  sa  bouche  en  rosée 
unicre.  Les  arbres  de  Versailles,  avec  leurs  claires  harmonies,  la  clnile 
des  gerbes  dans  le  cristal  smioie  des  bassins,  les  roulades  lascives  des 
rossignols,  remplissaient  Ivs  i»os(piets  d'eelalaiites  syllabes:  toules  ces 
voix  mêlées  semblaient  nommer  l'oiitaiiges,  ^lonlba/on,  la  Valliere, 
Mnintenon.  Montespan  el  dans  les  »'elaireies  du  parc,  les  statues,  voi- 
lées d'ombres  llollaiiles,  ou  colorées  diî  rayoïis,  apparaissaient  de  loin 
avec  des  formes  qui  répondaient  à  ces  gracieux  noms  de  femmes;  on 
aurait  cru  voir,  sur  des  piede^iaiix,  ces  amaiiles  rovaies,  tout  à  coup 
divinisées,  recevant  sur  leurs  autels  l'encens  et  les  lleurs  dans  le  lieu 
uième  où  elles  avaient  tant  V(>cu,  tant  gémi,  tant  aime. 

Ohl  qut;  la  solitude  est  mauvaise  à  qui  n'est  pas  avec  Dieu!  dit 
Adrien  frissounanl  de  peur.  La  Sagesse;  a  bien  raison  :  la  foule  n'est 
point  à  redouter;  on  ne  voit  rien  dans  la  foule;  mais  ici,  d;iiis  ce  <le- 
sert,  (uut  est  peuplé  d'images  impures.  Oh  !  mou  Dieu  '.  loi  qui  m'is 
sauvé  tant  de  fois  des  fanli'jmt's  c  haruels  des  nuits,  sauve-moi  du  dé- 
mon de  midi.  .1  dcmnne  mcridinnn  ! 

Kl  il  allait  rejoindre  ses  ami-.,  dont  il  entendait  les  voiv  joyeuses, 
lorsipio  deux  dames  s'offrirent  soudainement  à  lui,  comme  si  elles 
fussent  sorties  de  dessons  lerre. 

La  plus  .^gée,  la  mère  sans  doute,  lui  dit  : 

—  \(»lre  société  n'est  pas  éloignée  d'ici,  monsieur  l'abbé  ;  eu  sui- 
vant celle  allée,  vous  la  Iroiivere/  à  la  j;raiide  pièce  d'eau. 

Adijeii  demenr;î  interdit. 

—  Madame...  dit-il. 

Et  il  s'arrèl.i  court  sans  pouvoir  continuer 

La  dame  dut  attribuer  ce  (rouble  à  la  limidilë  de  l'ecclcfiastique  ; 
elle  ajouta  : 

—  J'ai  cru  «pie  voih  eherchi' z  vos  amis,  luoiisieiir  l'ahbe,  v<uis  p.*)- 
rairsie/  indécis  dans  votre  démarche.  Je  vous  demande  pardon  si  j  ai 
interrompu  vos  inedilatioiis  pieuses. 

Adrii  11  lit  un  effort  pour  trouver  qnehpie  chose  qui  rossemblàl  à  mu- 
réponse. 

—  N(m  madante...  .le  vous  riMiieriie  beaiieoup  ..  I!ii  effel,  je  cher- 
cliiis  les  sémiiia  isles...  je  ne  coniiai-  p.is  birii  ce  parc,  et... 

—  Vous  ("les  stilpicien,  sans  doute,  dit  la  dame. 

—  Oui,  mad.mie,  siilpicieu  :  nous  somni'  s  veiiii^  nous  promener  à 
Versailles. 

—  La  promcuuJe  est  un  peu  huigue.  dii  l'aiilri-  d.iiiie  avec  un  sourire 
céleslc. 


Adiieii  ferma  les  yeux,  s'ineliua  proroiidêiiKMil.  et  partit  kaii>  pou- 
voir même  balbutier  les  formules  d'ubaite. 

lie  Houille  qui  l'avait  saioi  elail  bien  naturel  dan»  le  c<rur  dii  pauvre 
abbe  :  jamai»  il  n  avait  vu,  sous  un  {.'r.ieit-nx  (  liaieaii  de  paille,  s'arron> 
dir  il  raxoiiner  une  plus  belle  ligure  déjeune  lenime  ;  celait  reblouih- 
saiite  1  Miiialion  «le  la  vante  heureuse  et  «quileiite,  I  idéale  «  xprevsioii  de 
la  viiT',.'!'  de  sang  noble,  la  \ierg<'  blomh'  ritse,  veloutée,  biiave.  «réee 
pour  'frianon  et  Versaillen,  comme  Fontaiiges  ou  .Moiilespaii.  Adricu 
cotirail  au  bâtard  sur  la  piloiise,  iiunnie  boule\eri»e  par  une  tempéle 
intérieure  ;  l'image  divine  était  encore  sous  »ck  yeux,  sa  voit  melu- 
«lieiise  à  son  oreille;  il  ouvrit  son  bréviaire  el  le  lerma,  il  prit  sou 
rosaire  et  le  laissa  tomber  sur  le  na/on  ;  il  detat  lia  ib*  son  livre  le  por<- 
tr:iit  «le  saiiilt*  l!:itijeriiie  de  Sieiim-,  «pii  servait  de  si{.'nil  ;  il  baisa  ce 
portrait  avei  desle\res  ili!  Ilainme.  et,  sons  l'obsepsinn  cli:iiiie||e  «pii  le 
dévorait,  ces  baiser-*  di-vots  qu'il  d«innait  a  l'image  de  la  sauite  s«' 
IraiisfornuTeiil  l'ii  baisers  prolanes,  il  dévora  le  portrait  Llfrayedesun 
illusion,  «-t  ch:incei.iiit  eoiiime  apr«-s  uni;  cri»e  d  amour,  il  s'a|>puya 
coiilre  un  arbre,  laii(;a  au  ciel  nu  regard  de  détresse  et  lui  renvoya  le 
<li  du  l.alvaire  Llie,  Llie,  ptiur'pioi  nrabaiidi»niie/-vous .'  Et  comme 
smi  leil  desemd.iit  «lu  (  i«rl  sur  la  terre,  il  ap«-r(,ut,  a  rextrémile  de  l'al- 
lée, fa  robe  blaiii  lie  de  la  jeune  femme,  son  ombrelle  :ibatliie  sur  ses 
souples  épaules,  sa  main  g;iu(  lie  i  h.irgée  d  un  boiupiet  «le  lleurs; 
Adrien  la  suivit  «pichpns  miiiiiles  d'un  regard  :igoiii-ant  ;  elle  a\ait  dis- 
(tarii  derrière  les  boulingrins  .  il  \:\  perdait  et  la  retrouvait  selon  l«*s 
«  ipri'Cs  «les  alh-es;  eiiliii  !«•  massif  du  bosipiet  se  ferma  sur  elle,  et  ne 
permit  |ilus  aux  «■clairei«-s  de  laisser  luire  un  S)-nl  pli  d«-  la  robe  bhuulie 
aux  yeux  «lu  pauvr«>  .\«lrieii. 

(le  furt  lit  h's  séminaristes  «pii  rejoignirent  Adrien;  un  de  s«-s  amis 
iiilimes  r;ipeiçiil  assis  s<  us  un  arbre  ,  les  veux  lixes  «•!  tournés  vers  le 
bosipiet  ou  II  vision  s'i'tait  évanouie.  — ^s'ous  te  eli<  relions,  Ailrien, 
lui  dit-il;  depuis  deux  heures,  je  sonliens  thèse  con're  ces  messieurs; 
nous  j«Mionsa  la  Sorbonne;  (u  nous  ai  nian<pié,  loi  ipii  «*s  le  grand  ci- 
siiisle  de  la  m:iison.  Tu  sauras  «pi'oii  m'a  traité  d'héreliqiie  ;  nous  dis- 
l'iilious  sur  la  gr;'ici*:  j'ai  soutenu,  moi,  i|ue  rhonime  ne  péchait  «pie  par 
insuflisanc)'  «le  la  gr.iee;  i(>  pense  qu«'.  >i  la  gn'ict;  elait  suflisante. 
I  liomm<;  n«>  pé(  lierait  janiiils.  siiis-je  un  hérétifpie,  Adrien'/ 

L«'s  sémiiiarisies  eiilomcreiil  A'irieu  ;  il  était  pâle  comme  un  «-.ida- 
vre.  —  .M«'ssi«-iirs  ,  leur  ilil-il  ,  si  vous  h-  permetlez  ,  nous  parlerons  de 
cela  un  autre  jour;  j«;  me  trouve  niuL.. 

Il  n'eut  |ias  besoin  d':ijoiiter  «l'antre  «■x«-use  p«Hir  se  dispenser  de 
soulenir  iIicm-  sur  la  grà«"e  suflisante  ;  son  état  de  Liiblesse  elail  visi 
ble  ;  ou  lui  pnidigiia  ces  soins  alVe(  tiienx  «-t  Iratermls  (pi'on  trouve 
dans  la  vie  du  seminaint.  Mais  lui,  cette  fois,  rougissait  de  c«'s  soins, 
parce  «pie  la  «-aust^  secrèti;  «pii  les  avait  reii«lns  nécessaires  «'tail  une 
)  anse  eriniiiM'Ile  :  il  se  vil  coniraint  de  menlir  a  Dieu  et  :'i  ses  frères  ;  il 
leur  dil  «piiiii  passage  subit  de  la  chaleur  au  fnis  des  arbres  l'avaii 
iiicnmmoile,  «piim  peu  de  repos  et  la  prière  lui  rendraiint  ses  fones 
iiidiibilableiiK  lit.  On  trouva  tout  c«'la  naturel;  une  voiture  fut  appelée; 
lieux  séminaristes  y  mmilerenl  avec  lui.  on  reprit  la  rtiiile  «le  Paris. 

a  nuit  (jni  suivit  celle  jfuirnée  n'«'Ut  pas  une  h'ur«'  di-  sommeil  a 
doiiinr  au  pauvre  Adiieii;  après  \c%  exercices  «lu  soir,  il  était  reste  eu 
IM'iere  «laiis  la  <  llapelle;  là,  un  peu  «le  calme  lui  était  revenu  au  c(i>:ir  : 
le  pai  l'iiin  mysliipit!  de  l'encens  et  de  la  cir«'  éteinte,  la  clarle  n-ligieiisi- 
«le  l.i  L'.mpe  du  lahernacle  ,  b-s  imagi^s  des  deux  «  heriibius  voiles  de 
leurs  ailes,  le  tableau  viMit-ré  de  saint  Louis  de  (îon/agiie,  lotit  dans 
celle  (hapelle  le  ramenait  à  des  éniolioiis  qui  lui  «'taieiil  chères,  à  «le 
ser;qiliiqii«'S  souvenirs  (jui  lui  raliah  hissaient  h-  sang.  Apres,  il  revt  li- 
(loi  loir  où  il  s'était  endormi  Luit  de  fois  de  ce  sommeil  tranquille  que 
Dil  II  iloiiiie  au  <  hinet  «lu  jiisie  :  niais  vvXW  iiiiil  Dieu  s«>nib!iMl  avoir 
abandonne  Adrien.  K  peine  le  jeune  séniiiiarisli;  fermnil-il  la  paiipien-, 
cpi'il  «■l:iit  secoué  brusquement  sur  son  lit  p:ir  une  voix  «loiice  comme 
celle  d'un  aiip«>,  «M  celte  voix,  hélas!  ne  descendait  pas  du  ciel  ;  il  priait, 
et  n«'  priait  «pu-  «l«s  lèvres .  il  collait  son  visage  sur  s«tn  clievet  pour 
absorlier  loiiles  ses  pi-nsees  «mi  Dieu,  dans  une  atlitiide  de  medil.nlion 
qui  lui  était  h.iliilu«-lle  ;  ahirs  il  «Milrevoxail  nu  lior</.on  iinmeiise.  som- 
bre, iiicoiiiiii,  où  loiirbillonnaieni  «les  Ilots  d'eliiieelles  ;  h>  jour  semblail 
se  glis^er  par  «legrés  sur  ce  hiiid  d«'  labh-aii  noir  comme  la  nuit. 

Sur  «les  vapeurs  imiecises  comme  <;«'lie  d«'  l'aube,  sous  des  ombrages 
transparents  comme  le  feuilhu'e  «les  acacias,  n«itlaii  une  image  aérienne, 
un  visage  nise  avec  des  «  lieveux  blonds  «'t  des  reg  irds  d'.i/iir;  puis,  j.-» 
vision  l'iiv.iil.  riiori/oii  repr*iiait  sa  première  leinle.  «les  invriatles  d>- 
pales  élim  elles  |oiiriioy:iienl  encore  «lans  l'inlini.  li Clait  la  vision  «lu 
delin;  ;  la  prière  «'lail  une  œuvre  morte,  le  sommeil  ne  venait  pas. 

Une  semaine  s'é''oula  avec  des  jours  cl  des  iiuiis  troublés  par  les 
mêmes  fantômes.  Le  jeudi  ramena  la  promenade.  Ailrien  revit  le  parc 
«le  Versail'cs;  ils'é<arla,  <  omme  la  première  fois,  de  ses  amis;  il  s'as- 
sit dans  r:illee  «le  Trianon  avec  rallilu>le  désieiivrée  «l'un  iioinine  qui 
.illend.  l'iii  n  ne  parut.  Le  ga7.«)n  el;iii  doux,  l'.iir  enivrant,  la  lumière 
sereine;  m;iis  loiit  «tr  paysage  lui  semblait  pale  et  mort. 

S«iii  habit  lui  inip«>sait  lro|i  de  ménagement  ei  de  ré^-rve  pour  qu'il 
pût  se  h.isartler  :'i  «pn  slioimer  les  personnes  ipii  sorlaieiit  «le  ces  pe- 
lil«'s  fermes,  epars*>>  «lans  le  bois,  el  i|ni  paraissaient  au  f.iil  «les  tocali- 
l«'s   el  des  habiliiile-.  des   priiineiieurs    c.h     ViIi  ic  ii    s",  l.nl    abandtinnc  J 
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ridt'c  «]ii<>  lis  il<-ii\  il:iiii('s  :)v:iii>iit  leur  tloiiiicilc  iliiiis  !«'  |iarc,  on  <tii 
moins  oircHi's  li;ilii(.iii'nl  Wisiiillfs,  cl  ('cllr  ^upposiiioii,  <;in'ss('('  avec 
<-oin|ihiis:in(-<>,  ('(|uiv:ilail  niainlniaiil  à  iiiiO  <  rrlilndf  II  iiarcoiinil  les 
longues  allt'cs,  il  loiiilla  ii-  |t:irc  dans  Ions  ses  rayons,  dans  Ions  srs 
luas-^ils  Ifs  [lins  sn  ii'ls  ,  il  visila  les  drn\  irianon  an  pas  de  ronrsc  ; 
les  galeries  t'n  t-laiiMil  dcsnlcs,  cl  riolrodmlcnr  ipii  en  c\pli(|nc  les 
lahicaiix  avail  pciiH'  à  suivre  Adrien,  car  il  n  ceonlail  pas  cl  ne  regar- 
dait pas:  il  «{iissail  sur  le  panpicl  poli.  Kii  sorlani  sin-  la  terrasse, 
Adrien  «Milcndil  imc  voix  qui  disail  :  (le  pauvre  prèlrc  csl  (bii.  l-c 
roii^e  Ini  inonli  an  visage;  il  composa  sondaincmciil  si  démarche,  cl, 
se  rclonrnanl  vers  eclni  (pii  avail  parle,  il  dil  avec  in'anconp  de  dou- 
cenr  :  Je  n'ai  pas  l'Iioiinenr  d'cln»  pnlre,  je  ne  suis  ipi'iin  simple  loii- 
Siiré. 

l'iie  sorte  de  desespoir  s'empara  dn  panvrt»  Adrien  ;  il  avail  donc 
trahi,  aux  veux  dn  monde,  les  secrets  ora<;es  de  son  coMir;  il  avail  li- 
vr»' sa  sonlanc  à  linsnlle  dn  passant,  son  iiilérienr  était  donc  à  (l('con- 
verl  ;  sa  passion  ctail  ccrili>  sur  son  visajje.  De  ipicl  iront  oscrail-il 
maintenant  se  présenter  devant  ses  snpt-rienrs,  el  mentir  ;  car  ce  n'est 
pas  senlement  la  jtarole  double  ipii  lait  le  menson^'c  :  le  visajre  imicl 
luenl  aussi  lorsipi'il  prend  nue  expression  «ontraire  à  l'étal  de  l'àine  el 

du  coeur 


ai!  A 


Adrien. 


Ce  jour-là,  après  le  ropas  du  soir  au  séminaire,  le  supérieur  prit  fa- 
milièrement le  bras  d'Adrien,  et  il  l'entraîna  dans  cette  petite  allée  du 
jardin  qui  aboutit  à  la  fontaine.  — C'est  donc  jeiuii  prochain,  mon  cher 
enfant ,  lui  dit-il ,  que  vous  entrez  dans  les  ordres  sacrés.  Je  vois  avec 
une  grande  joie  que  vous  avez,  depuis  qnchpie  temps,  cette  gravité, 
cette  tenue  d.'-eenle  qu'exige  votre  sainte  profession.  Je  vous  observe 
l)eaucoup,  Adrien,  parce  que  je  vous  aime,  et  je  vous  félicite  sincère- 
ment d'avoir  quiué  ces  allures  de  dissipation  que  vous  portiez  même 
dans  le  lieu  saint.  Ce  n'est  pas  que  j'aperçusse,  sous  ces  dehors  un  peu 
évaporés,  qnchpie  arrière-pcn'-ee  mondaine;  mais,  croyez-moi,  le  re- 
llft  d'une  pensée  pieuse  sied  mieux  au  visage  dn  lévite  qu'un  sourire 
Iblàlre,  tout  innocent  qu'il  soit. 


I,e  snpé'rienr  s*apcr«iit  que  des  latmcs  coulaient  sur  les  joncs  d'A- 
drien, cl  il  ajouta  : 

—  Ce  n'est  point  un  repmclic  ipie  je  vous  fais,  mon  i  lier  cillant.  Votre 
vie  passée,  qnoi(|nc  un  peu  cloiiidie,  csl  pure;  personne  ne  le  sait 
mieux  (pie  moi,  ipii  .ti  reçu  tons  vos  avcnv  an  sa<  re  tnbiiiial  lai  vous 
louant  (le  vos  rcsolntioiis  |iieseiiles,  ne  croye/,  pas  ipie  l'incriiniiie  votre 
coiiiiiiile  passée.  Je  ne  vois,  dans  <e  chan^emenl  i|iii  s'est  opéré  en 
vous,  qu'une  bomi(>  iiispiralion  venue  d'en  haut.  Vous  loiulic/  à  celle 
époque  de  la  vie  où  vous  devez  vous  dépouiller  de  ce  tpii  reste  en  vous 
du  levain  <ln  vieil  homme,  vous  allez  donner  a  Dieu,  sans  retour,  votre 
àine  et  votre  corps;  vous  .ivcz  dif;iiein<nt  compris  votre  nouvelle  posi- 
tion, vos  nouveaux  devoirs;  j'en  rends  jjracc  à  Dieu,  pour  v(his  ei  pour 
moi  ;  ne  pleurez  pas,  Adrien  ;  vous  clés  pur  devant  les  homnics  et  de- 
vant Dieu. 

Adrien  embrassa  le  supérieur,  el  se  dirigea  vers  la  chapelle  du  parc, 
en  évitant  avec  soin  toute  autre  renc(mtie,  parce  qu'il  n'avait  à  ("clian- 
ger  aucune  parole  <pii  liU  dij-'iie  de  ses  «bels,  de  ses  amis  et  de  la  saiu- 
tel(;  du  lieu. 

Malgré  toutes  ces  prëeautions  ,  il  lut  abordé  par  un  joyeux  condisci- 
ple au  retour  de  la  ci)apclle. 

—  As-tu  re<,u  les  ornements  de  l'aris?  demanda-t-il  vivcineul  à 
Adrien. 

—  l'as  encore,  répondit  Adrien  avec  hésitation. 

—  Mais  qu'atlendent-ils  donc  pour  te  les  envoyer?  Il  faut  écrire  de- 
main à  l'économe  de  Sainl-Sulpice  ;  moi  j'ai  reçu  les  miens  ;  ils  sont 
superbes,  trop  beau  peut-être  pour  un  sous-diacre.  Je  viens  de  les  es- 
sayer; ma  soutane  me  gêne  un  peu  sous  le  bras;  le  drap  est  magnifi- 
qutî  :  je  voulais  la  renvoyer  à  l'aris  pour  faire  corriger  ce  défaut;  [nais 
nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre;  je  souffrirai  un  peu  pc'iidant  la 
cérémonie.  Sais-tu  qu'elle  sera  longue  la  cérémonie!  On  ordonnera 
vingt-deux  sous-diacres,  quatorze  diacres,  dix-huit  prêtres.  C'est  mon- 
seigneur qui  oflicie.  Tu  ne  connais  pas  mon  étole'.'' 

—  Ton  étole?  non. 

—  Superbe,  et  tonie  en  soie  blanche  ;  je  le  la  montrerai  demain  au 
jour.  C'est  ma  soMir  qui  l'a  brodée. 

—  Tu  as  une  sœur? 

—  Comment!... 

—  Ah  I  oui,  tu  as  une  sœur;  c'est  juste,  je  l'avais  oublié. 

—  Que  tu  es  heureux,  toi,  Adrien,  lu  oublies  tout  ce  qui  appartient 
au  monde  ;  tu  ne  songes  qu'à  Dieu  ;  lu  n'auras  pas  de  peine  à  prononcer 
tes  vœux  ;  n'est-ce  pas,  dis? 

—  Oh!  grâces  à  Dieu,  j'espère  que...  Et  loi,  regrettes-tu  quelque 
chose  dans  ce  monde  que  tu  quittes  jeudi  prochain? 

—  Moi,  Adrien...  que  le  dirai-je  '!...  je  ne  sais  pas... 

—  Tu  regrettes  quelque  chose,  lu  n'es  pas  sincère  envers  moi  ; 
voyons,  parle... 

—  Pas  si  haut  !  on  peut  nous  écouter...  Mon  Dieu  !  comme  tu  me  re- 
gardes, Adrien  !... 

—  Voyons,  voyons,  parle-moi,  parle-moi,  que  regrettes-lu  ? 

—  Ecoute  !  je  ne  puis  faire  cette  confidence  qu'à  toi.  Tu  sais  que 
j'aime  passioiménienl  la  musi(]ne;  lu  sais  que  nous  exécutions  des 
quatuors,  tous  les  jeudis,  chez  mon  cousin,  rue  du  l'ol-de-Fer? 

—  Oui,  oui,  après...  Eh  bien  !  chez  ton  cousin,  il  y  avait?... 

—  11  y  avait  deux  autres  de  mes  amis  qui  sont  au  Conservatoire,  el 
aujourd'hui  j 'ai  fait  la  dernière  fois  ma  partie  de  violoncelle  avec  eux. 
Ah  1  nous  avons  bien  pleuré  en  nous  quiltani  ! 

—  C'est  là  tout  ce  que  tu  regrettes? 

—  Eh!  n'est-ce  pas  assez!  Enfin,  je  me  suis  dil  qu'il  fallait  faire  ce 
sacrifice  à  Dieu.  Jeudi  prochain,  nous  devions  exécuter  la  symphonie 
en  ut.  Ah!  que  tu  es  heureux,  Adrien!... 

La  nuit  tombait,  le  candide  jeune  homme  ne  vit  pas  l'horrible  con- 
traction qui  défigura  les  joues  pâles  d'Adrien.  Un  instant  après,  les  deux 
abbés  étaient  entrés  dans  la  salle  du  jeu  de  paume,  où  la  récréation 
était  animée.  Adrien,  à  la  faveur  du  tumulte,  monta  au  dortoir  pour 
veiller. 

Ce  fut  encore  une  de  ces  nuits  brillantes,  comme  les  connaissent  au 
cloître  ces  hommes  infortunés  qui  se  sont  mépris  sur  la  nature  de  leur 
organisation,  qui  d'abord  ont  déposé,  en  face  de  l'autel,  la  (lamme  in- 
térieure qui  les  dévorait,  parce  qu'ils  la  croyaient  sainte,  et  ipii  pins 
lard  l'ont  étouffée  pour  la  rallumer  dans  un  foyer  profane,  emportant 
toujours  avec  eux  des  regrets,  des  angoisses,  des  remords,  comme  le 
criminel  sacrilège  qui  a  éteint  la  lampe  du  sanctuaire  pour  dérober  les 
vases  du  tabernacle  à  la  faveur  de  la  nuit,  et  livrer  ensuite  les  calices 
sacrés  aux  sensualités  d'une  lèvre  impie,  dans  ces  orgies  mondaines 
dont  s'atiriàteut  les  bienheureux. 

La  plus  fatale  de  ces  nuits  couvrit  enfin  Adrien  de  ses  ténèbres,  et 
faillit  l'étouffer  sous  la  double  étreinte  de  la  passion  el  du  désespoir. 
Au  pied  de  son  lit,  une  main  amie  avait  étalé,  avec  une  certaine  co- 
quetterie séminaristique,  les  vêtements  sacrés  du  sous-diaconat  :  une 
belle  soutane  neuve,  objet  d'envie  pour  les  jeunes  tonsurés;  une  cein- 
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liire  (It!  soit'  iiioinM*.  IrloU'.  la  iii:iiii|>nli>,  ( es  iiisijjiics  des  |iliis  piiics, 
dfs  |)Ims  saiiilrs  foiuli<Mi>.  Ailru-n  reparti. lil  (oui  cria  «•(nniiic  l'csclavi' 
regaitl*'  la  (liaiiM?  iiii'oii  va  river  a  ses  |)if*j>  <!'i-lait  l<'  Iniili-iiiaiii  (|iril 
dt'V.iit  n'V«Uir,  a  Saiiil-Siil(»i('»',  cet  iiiiiroriiii'  ilt-s  soid.iK  ili*  Dini  Kii- 
VMVi'  )|iirl*|ii<'S  loMircs,  rt  h-  doi^t  d*>  rar(-lit>vri|iM>  posait  •■iiln-  le  nioiidt! 
ol  Adiifii  iiiM-  lianit'ic  d'airain  (|ii'aii<'iiii«>  |iiu>^aiH-t'  ne  |t«'nl  renverser 
san>«  donner  de  la  joie  a  renier  tl  i  onlri^ler  les  anj.'es. 


La  reiiroiiire. 


Adrien  sVndormil  nn  inslaiil;  ce  fnt  If  démon  sans  doute  qui  Ini  en- 
voya ce  sommeil.   Une  veille  agilée  l'ertl  sauve  peiii-èire;  ce  nionienl  1 
de  repos  le  perdit. 

Il  eut  nn  songe  !  il  lui  senitdait  «pi'il  élail  dans  l<>  parc  de  Versailles, 
sur  la  pelouse  (pii  mené  à  la  ;,'rande  pièce  d'eau,  et  il  enleiidit,  à  sa  [ 
l^anelie,  à  IraviTS  le  Irémisseineul  des  leuilles,  une  voix  qui  l'appelait 
par  son  nom,  une  voix  douce  comme  la  première  note  d'aujoui  que 
l'alouette  donne  à  l'aurore,  sur  la  cime  d'im  peuplier  ilalicii.  Il  s'arrêta 
devant  la  statue  de  Ihane,  (pii  le  re},'.irdail  avec  des  yeux  bleus  et  vi- 
vants. Une  im|>ressi(>n  non  ressentie  encore  boideversa  le  pauvre 
Adrien  endormi  :  il  eut  honte  de  lui-même  ;  la  statue  descendit  de  son 
piédestal,  et  jeta  autour  de  son  cou  ses  bras  de  marbre,  polis  et  ve- 
loutés comme  lépiderme  d'une  vierpe  de  (piin/e  ans.  I,es  fontaines  de 
la  roloudi' jouaient  en  |)etites  gerbes  mélodieuses  ;  la  feuillee  relenlissait 
de  (liants  aériens,  comme  une  vcdiere  à  mille  oiseaux  ;  la  pelciuse  éiait 
nue  nio>»ai(pH'  d'Iielioiropes  qui  caressaient  doucement  la  plante  des 
pieils  nn>  et  embaumaient  lair  du  plus  danperenv  des  parfums  Adrien 
(lunba  de  langueur  sur  le  ga/nn  ;  il  n'entendit  pliH  que  va(;iiemenl  le  I 
jeu  des  gerbes  et  le  cliani  des  «liseaux  ;  il  essava  de  parler,  la  parole  se  1 
fiuidit  sur  sa  lèvre  coiivulsive...  Il  se  réveilla  épouvanté. 


Ln  bruit  juyeiix  nihpli«^ait  les  corridors  du  dortoir.  Les  plus  rlilifreiiU 
avait  nt  déj  <  envahi  les  voilures  qui  devai<  nt  les  conduire  a  l'aiis. 

Adrien,  elonrdi  de  ce  ttiniiilte  inaecoiitumé.  s'habillait  mat  hiiialeinent 
et  ne  re|>oiidait  |»as  aux  accusations  de  paresse  que  ws  amis  lui  lan- 
<;aient  a  travers  la  porte  et  la  ininee  cloison 

An  départ,  le  silence  le  plus  ri(.'oureiu  fut  recoimnande  par  le  suj)é- 
rieur,  ce  (|ui  mit  Adrien  un  peu  plus  à  l'aise.  La  samie  caravane  tra- 
versa Vaugirard  et  arriva  «le  bonne  heure  a  .Saint-Snipite,  deja  loul 
étincclant  de  bougies,  tout  parfume  d'encens. 

Une  foule  iinineuse  remplissait  l'église;  lautel  était  paré  avec  ina- 
goilicence  ;  un  clergé  nombreux  et  brillant  entourait  le  tronc  où  I  ar- 
clievi^qne  attirail  tous  les  regards.  L's  abbes  admis  à  l'orduMlion 
étaient  ranges  en  demi-cercle  dans  le  saiieliiaire  ;  les  statues  des  évan- 
((elisles  semblaient  leur  sourire  du  haut  de  leurs  pied<  slaiix.  Adrien 
laissait  tomber  sa  tète  sur  son  sein  ,  il  se  façonnait  a  la  re:^i|(nalion. 

L'archidiacre  éleva  la  voix  et  dit  : 

—  Que  cvux  qui  doivent  l'aire  ordonnés  sous-diacres  s'approchent. 

Et  il  les  a|)pelait  cliaciin  par  s  m  nom.  I  e  n'-o|ihyle  appelé  répondait  : 
Àdxum — je  suis  présent.  —  Adrien  ne  repondit  rien.  Lan  Imliacre 
répi'la  le  nom  ;  Adrien  répondit  :  Absum  —  je  suis  absent.  —  l'ersoiine 
n'y  prit  garde. 


1,1  fuite 


Une  femme  fond,  il  en  l.iriin  s  devant  in  rampe  du  .sanctuaire  :  c'était 
la  mère  d'Adriei'.  Ille  él.iit  arrivée  le  ntatin.  a  l'aube,  de  Compiet  ic, 
nom-  jouir   dn  bonhcnr  d(>  son  lils  ;  elle  était  bien  jovense  aussi,  elle. 


A  11  pâle  lueur  de  sa  lampe  à  demi  éteinte,  il  aperçut  son  élolc  posée  '  ':'  *"'''''"''  '"'''""'•■  '  '"•"''  •"'  <l«'«acliail  ses  yeux  du  labrrnacle  que  poir  les 

Cil  croix  au  pied  de  son  lit.  i  ''^''''  '''"'  ^'Irien  ;  son  orgueil  maternel  aurait  voulu  mettre  loiis  les  as- 

V ,v„.:     .    1     •            I            •    !    I)  •           t\-           .1  '  sistans  dans  la  conlidcnre  de  son  bonheur  :  elle  plaçait  sur  ce  lils  adore 

-  ^"."V '"'.n.      hT  ■   •  ^""""     ^                      ''"*'  '     "   '"''''"■  «'^"•1"''  '"^  rousolali.ms   promises  -,  sa    vieillesse!   elle  voyait,   dans  m. 

donne,  j  abaiid.mne  Dieu  !  ^^.,.„i^  ,,;,,„  j,^,,,  ,„.    ,,.  .;^„^  ,y„,,(r,u\r  jnb  lat où   la  i.rétriM ait 

(Vêtait  le  jour  des  jours,  le  jour  solennel,  la  fête  îles  eins  ;  anx  pre-  conférée  à  Adrien:  elle  le  suivait  a  si  pr.  miere  messe,  à  mu»  premier 

mieres  clartés  de  l'aube,  le  séminaire  entier  se  réveilla  dans  l'allégresse,  sermon  ;  elle  regardait  avec  compiaisance  ranlel  oi'i  le  (Us  plierait  pour 
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I:i  iiii>n>  :iii  Memniln  dr  I:)  r(»iis('rrali()n,  la  cliairr  où  Adrien  fl«>vail 
liitiiiliT  |i()iii°  aiiiMMiccr  aii\  linniiiirs  la  siiiilc  {laiolc  de  Dieii.  Lr  nioiidi; 
lirtilaiie  iii>  |)*miI  ('iiiii|ii°('iidn-  liMit  It*  liesor  d'alle^rcssi-  (jn'i!  y  a  an 
ioiiil  lin  cd-iir  d'une  niere  ipii  Miil  inilier  son  lils  an\  aiifinsli  s  eerenio- 
uirs,  an\  dluns  niv^leres  de  liuitel    La  nu-ri>  d'Adrien  e\|)irait  d(!  jnio. 

li'aiThevtS|in'  s««  prosterna  snr  les  niarelies  «le  l'anlel  ;  h;  niMir  en- 
lonna  les  litanies  des  saints.  (]'«>st  le  glorieux  dennnilirenieiil  de  la  mi-' 
liée  lrioni|)lianle;  il  donne  du  ronra^'e  à  cenx  (|ni  coinltallenl  enrore 
dan--  (  (Ile  vallée  de  pleins. 

Adrien  prèlail  nue  oreille  distraite  à  ers  relenlissanies  invoealionH  qui 
lonl  une  sainte  \  ioleiwe  an\  bienlienrenx ,  alin  «pi'ils  int(;reedenl  pour  les 
viv:nil><.  On  priait  l'anl,  tpiide  perse*  ntenr  devint  inartvr;  ini  |ii  lait  Jean, 
tpii  nionrnl  à  la  pinle  Laliiie  ;  Klienne.  (pii  lui  lapide.  Laurent,  (pij 
lonait  Hien  snr  les  tisons;  Cosnio  cl  lianiien,  (lervais  et  Trotais,  <es  Ni- 
sns  et  Knryale  de  notre  l('(»ei(le;  sainte  Thérèse,  ipii  ne  eonseiilail  à  vi- 
vre (pi'à  la  ('(Hidilion  de  sonitVir  .  Jérôme,  (pii  pensait  anx  di'li(tt  s  de 
Home  sons  le  palmier  du  désert,  Augustin,  (pi.*  sa  inere  Monicpie  ré- 
t'OiK  iliail  avec  bien... 

A  ce  nom,  Adrien  leva  lu'nsipiement  la  tète  cljiïta  nii  rapide  regard 
sur  la  l'onle;  il  vil  mi  visage  inonde  d)>  idems  et  de  juie,  un  visage  bien 
eoiMin,  hii'ii  elier,  Itien  vénère;  il  vil  sa  mère,  autre  Monique^  priant 
sans  doute  pour  lui,  nouvel  Augustin.  La  sainte  IVmine  salua  son  lils  eu 
S(»nrianl  à  travers  ses  larmes:  Adrien  ne  rendit  i)as  le  saliii  ;  il  aitaeha 
louj;t(Mnps  ses  veux  sur  e,e  visage,  on  se  peignait  tant  d'émotion  de  boii- 
lieiir.  alin  d'y  puiser  un  peu  de  eourage  pour  la  terrible  épreuve  de  ce 
jour.  Ilelasl  l'eiifer  veillait  ! 

Les  litanies  élaienl  terminées;  l'arcliidiacre  conduisit  les  abbi'S  de- 
vant le  tr()ne  de  rarelievèquc.  et  lui  dit  :  La  sainte  mère  l'Kfilise  callio- 
liipie  demande  que  vous  confériez  le  sons-diaeonal  à  ces  ecclésiastiques 
ioi  présents. 

L'auciievéque.  —  Savcz-vous  s'ils  en  sont  dignes? 

Un  soupir  étoulîé  monta  vers  la  voilte. 

L'AnciiiniAcnE.  —  Autant  que  l'humaine  faiblesse  le  permet,  j'afQrme 
(pi'ils  sont  tous  dignes  de  celte  fonction. 

L'Ar.ciiEvÈQiiE.  —  0  vous  !  mes  enfants  bien-aimés,  soyez  exempts  de 
tous  désirs  charnels  qui  combattent  contre  l'àme  ;  soyez  pin-s  et  chastes 
connue  il  convient  anx  minislresdn  Cbrisl.  — Vos,  /iïiidilerlissimi,  es- 
tolc  assuvipii  a  carnalibus  di'sidcrils,  quœ  miliUint  advcrsits  unimam; 
estolenitidi,  puri,  casli,  sicut  decel  ministrosChrisli. 

l'es  pai  oies  roulèrenl  barmouieusement  dans  léglise,  et  la  bouche  sa- 
crée qui  les  prononçait  leur  donnait  une  onction  (pii  pénétrait  les  cœurs 
Cl  les  purifiait  de  tout  levain  terrestre  ;  elles  manquèrent  leur  chaste  ef- 
fet sur  Adrien;  elles  le  réveillèrent  en  sursaut  conune  des  aiguillons. 
Dans  le  langage  le  plus  dévot  il  y  a  une  volupté  mystérieuse  qui  vous 
fait  songer  au  monde,  si  elle  ne  vous  emporte  pas  soudainement  an  ciel. 
Ceux  qui  ont  passé  de  l'adolescence  à  la  puberté  dans  les  murailles  d'un 
cloître  savent  seuls  quelle  indéfinissable  émotion  vient  tout  à  coup  les 
assaillir,  lorsque  la  prière  s'échappe  en  accents  passionnés,  en  paroles 
d'amour,  en  versets  odorants  et  suaves,  auxquels  répondent  des  voix  de 
jeiMies  vierges,  des  voix  douces,  comme  le  son  qui  tombe  et  tremble 
sur  un  timbre  d'or.  L'àme  se  fond  de  langueur  à  ces  syllabes  latines 
qui  parleui  de  roses  mystiques,  de  lis  de  Sàron,  des  tours  d'ivoire,  du 
jilatane  an  bord  des  ruisseaux,  des  vierges  belles  et  brunes,  du  bieu- 
aimé  cpii  attend  la  fille  de  Sion  sur  une  couche  de  baume  et  de  cinna- 
mome.  A  tous  ces  chastes  emblèmes  de  l'Eglise  et  de  l'époux,  le  néo- 
phyte se  brûle,  conune  à  un  foyer  profane  ;  il  serre  ses  bras  contre  le 
lin  blanc,  contre  l'éiolfe  bénie  dont  il  est  revcin,  et  ce  lin  et  cette  étoffe 
donnent  la  llamine  à  ses  mains  qui  les  louchent;  s'il  respire,  la  tenta- 
tion pénètre  en  lui  avec  les  partums  des  lleurs  qui  couvrenl  rnulel, 
avec  l'odeur  irritante  de  la  cire  et  de  l'encens;  s'il  ouvre  les  yeux,  il 
voit  déjeunes  fenuius  à  genoux,  bien  plus  dangereuses  dans  leur  pu- 
deur sainte  que  la  courlisane  sur  son  char;  s'il  écoule,  il  entend  leurs 
voix  ;  s'il  se  recueille  et  ferme  les  yeux,  ob!  alors  l'enfer  se  charge  du 
tableau  :  c'est  nu  condjal  éternel  entre  une  chair  toujours  faible  et  une 
pensée  pieuse  qui  vient  d'en  haut  et  ne  le  sauve  jamais. 

C'est  ainsi  que  la  voix  du  monde,  emprnniani  une  langue  mystique, 
retenait  Adrien  sur  les  marches  de  l'autel,  il  n'avait  qu'une  parole  à  dire 
pour  être  ;»  Dieu,  si  toutefois  on  peut  être  à  Dieu  lorsqu'on  porte  au 
ioud  du  cœur  une  image  à  laquelle  on  sacrifie  en  secret. 

Dans  ces  jours  décisifs  ,  la  pensée  est  si  prompte  qu'elle  peut  résu- 
mer en  un  instant  tous  les  plaidoyers  du  monde  et  de  Dieu.  Adrien  re- 
garda autour  de  lui,  il  ne  vit  qu'une  résignation  douce  et  heureuse  snr 
les  visages  de  ses  amis;  il  regarda  l'autel  cl  vil  un  abîme  ;  il  se  rappela 
la  foruuile  des  vœux  et  recula  devant  un  inévitable  parjure.  Derrière 
lui ,  il  vil  le  monde  avec  ses  séductions ,  son  fracas,  ses  folies  ;  autre 
abîme,  dit-il,  damnation  des  deux  côtes.  Entre  ces  deux  précipices,  un 
ange  se  leva,  la  blonde  vierge  de  Trianon  ;  gracieuse  image,  une  seule 
fois  eulrevue ,  et  à  jamais  présente.  Adrien  caressa  ce  fantôme,  même 
sur  le  sacré  parvis;  il  se  demanda  s'il  pouvait  l'oultlier  :  non,  non,  I  ap- 
parition radieuse  le  suivra  partout  dans  sa  vie  de  prêtre,  à  la  chaire,  au 
confessionnal,  à  la  consécration:  elle  l'enveloppera  d'un  tissu  de  sacri- 
lèges. En  ce  moment,  où  il  peut  encore  penser  à  elle  sans  crime,  que 


peuvent  la  voix  de  l'ar^dievêque ,  le  cliimt  de  l'arcliidiacre,  les  psalmo- 
dies lentes  et  pieuses  de  ses  amis  i*  Adrien  est  a  Irianou  .  il  louh-  nn 
ii.i/tm  de  velours,  il  entend  le  liôleiiii  ni  d'une  robe,  le  son  d'une  voix 
«I  au^;e  ;  \\  se  rappelle  le  solide  de  la  dernière  nuit,  il  se  retrouve  sous 
l'impression  de  volupté  lievieiibe  ipii  mit  un  crime  dans  son  réveil  ,  et 
ferme  «es  yeux  pour  ne  paH  voir  Ha  luere,  ba  pauvre  mère  tonte  joyciiM- 
(h;  son  lils. 

I/archevê(pi(;  appelle  Adrien  |)ar  sou  nom. 

—  (,)ui  m'appelle?  s'écrie  le  jeune  homme.  Il  est  pi\le  et  conviilsif; 
ses  amis  reiitoureiit  et  l«>  conduisent  au  prélat. 

—  Ilecevez,  lui  dit  larcbevêipie  ,  cette  elole  blanche  de  la  main  de 
Dieu... 

Un  grand  tumnlti"  se  fait  dans  le  sanctuaire;  la  cerénimiie  est  iiiter- 
romiine  ;  un  cri  de  femme  releiilil  d  ins  l'e^lisir;  la  foule  s'émeut,  re- 

Sarde,  interrog  '  ;  Adrien  s'était  échappe  di;  l'autel,  comim;  un  taureau 
es  luain^  du  sai  rilicatenr. 
Le  lendi main  ,  dans  nue  petite  maison  de  Compiègm;,  la  mère  d'A- 
drien lui  parlait  ainsi  : 

—  La  miséricorde  de  Dieu  est  gnuide,  mon  (lis;  il  l'appelait  à  lui  tu 
as  résisté  à  sa  voix;  mais  il  te  pardonnera.  On  se  sauve  dans  le  moiiile 
comme  dans  l'Eglise  ,  pourvu  (pr<m  vive  suiv:mt  les  préceptes  di;  Mien. 
Tu  peux  encore  trouver  un  saint  bonheur  dans  le  mariage,  avec  nue 
femme  et  des  enfants;  c'est  aussi  une  digne  vocation  que  celle  d(î  pen- 
de famille;  élever  des  créatures  [lonr  aimer  et  servir  Dieu,  c'«;st  Uic 
mission  cbréliennc  que  Dieu  réconqiense ,  quand  elle  est  saintement 
rem|)lie.  Ecoute  ta  im^re,  Adrien,  jtrit;  surtout  avec  foi,  ferveur  et  con- 
fiance, afin  qm;  Dieu  l'amené  par  la  main  l'épouse  choisie,  comuK-  il 
fil  antnd'ois  pour  llebecca.  Oui ,  lu  la  trouveras  digne  de  toi  celle  qui 
est  dans  t(!S  vœux:  vous  associerez  vos  deux  âmes;  elle  sera  la  chair 
de  ta  chair,  les  os  do  les  os;  ne  pleure  plus,  enfant,  viens  embrasser 
ta  mère,  ta  bonne  mère  qui  ne  vil  |)lus  que  de  la  vie,  qui  soutire  de 
tes  douleurs,  qui  sera  si  heureuse  de  ta  joie... 

—  Tu  ne  sais  pas  combien  j'ai  besoin  de  tes  paroles,  ma  bonne  irère. 
lui  disait  Adrien;  oh!  parle-moi  toujours  ainsi;  répète-moi  bien  que 
nous  la  cherchenms  cette  femme  céleste,  que  nous  la  découvrirons  dans 
quelque  coin  de  ce  monde,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  de  ces  anges  (pie 
Dieu  envoyait  autrefois  aux  hommes,  lorsqu'ils  étaient  purs.  Ta  voix  a 
déjà  guéri  ma  fièvre,  rafraîchi  mou  sang;  je  me  retrouve  fort  el  se- 
rein... Oh  !  quelle  horrible  scène,  hier  à  l'église  !  dis,  ma  mère,  quel 
scandale! 

—  Ne  pensons  plus  à  cela,  mon  fils.... 

—  Oui,  ma  mère,  n'y  pensons  plus...  C'est  accablant!... 

—  ÎS'aimes-lu  pas  mieux  être  libre  aujourd'hui  de  tout  pacte  avec  l'E- 
glise, qu'encbaîné  par  des  vœux  qui  t'auraient  rendu  peut-être  sacri- 
lège'?... 

—  Oh!  oui!  oui!  ma  mère,  saerilége  !...  Je  suis  calme,  je  suis  heu- 
reux... Nous  la  découvrirons,  n'est-ce  pas?... 

—  Qui,  <non  fils? 

—  L'ange.... 

—  Ah  !  oui!  Adrien,  l'ange  de  Trianon;  sois  tranquille...  Dieu  nous 
aidera  :  Dieu  permet  l'amour  chaste.  Le  mariage  est  un  sacrement... 

—  Sans  doute,  c'est  un  sacrement  institué  par  Jésus-Christ,  comme 
l'ordre...  Ou  peut  se  sanctifier  dans  tous  les  états...  Tout  le  monde  ne 
peut  pas  être  prêtre... 

—  Bien,  mon  fils,  tu  viens  de  sourire  ;  c'est  un  symptôme  de  guéri  - 
son...  Donne-moi  la  main,  que  je  tàte  ton  pouls...  Tu  n'as  plus  qu'une 
agitation  bien  légère....  presque  rien...  C'est  un  miracle  après  la  mau- 
vaise nuit  que  tu  as  eue... 

—  Que  nous  avons  eue,  ma  mère....  Croyez-vous  qu'elle  habile  Ver- 
sailles?... 

-Qui?... 

—  La  femme... 

—  Ah  !...  mais  oui,  Versailles  ou  Paris...  Nous  la  retrouverons,  mon 
ami.  Songe  à  Ion  rétablissement,  c'est  le  plus  pressé. 

Je  suis  tout  à  fait  bien,  ma  mère;  je  puis  me  lever,  je  puis  marcher  ; 
demain  je  veux  aile,  à  Versailles. 

—  Non,  mon  ami,  attends,  lu  n'es  pas  assez  fort. 

—  Eh  bien  !  après-demain...  Crois-tu  qu'elle  soit  riche? 

—  N'es-tu  pas  riche,  loi  aussi  !  mon  bien  est  le  lien.  Tu  as  vingt 
mille  lianes  de  rente;  avec  la  fortune  on  peut  prétendre  à  un  parti  de 
<our  :  jeune,  riche  el  beau,  quelle  femme  te  refuserait  pour  époux? 
A  moins  que... 

—  A  moins  que?... 

—  Si  elle  était  déjà  engagée... 

—  Non,  non,  c'est  impossible  !  Une  jeune  personne  de  seize  ans  an 
plus...  0  ma  mère,  que  lu  es  heureuse  de  ne  pas  aimer  une  femme! 

—  Enfant!...  écoule-moi;  tu  as  passé  une  nuit  bien  agitée:  crois- 
moi,  dors  un  peu  ;  le  sommeil  giiéril  je  Uv^  te  quitte  pas.  moi,  je  reste 
à  Ion  ehevel:  je  garderai  ton  sommeil. 
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—  Ma  bftrim'  mère!  Oui,  lu  as  raison;  je  vais  (ioniiir  une  heure.  Si 
mon  sommeil  «-lait  pt'iiihlo,  revoillt'-inoi...  Je  crains  It'S  soiij,'fS..  récite, 
|ioiir  iiiiti.  pcnilant  (|ii(>  j)>  dors,  l'Iiynuic  Te  lurts  ante  terminum;  elle 
écarte  les  mauvais  rêves. 

—  Oui,  mon  enfant,  que  ton  bon  aii|{(*  le  couvre  de  ses  ailes!  Dors, 
je  prierai. 

OucHquc  temps  après,  la  ville  de  (ionipiegue  se  pavoisa  des  toits  aux 
rlochers  ;  (•'t-lMil  une  ^jrande  fête  royale  ;  le  château  res|ilendissait  de 
toilelles;  le  pare  était  lotit  jovoux  de  hruil  et  de  foule  Adrien,  tou- 
jours int'-ianroliipie,  parce  <pie  l'anu'c  ih;  Trianon  elail  renioiili-  aux  cieiix, 
«•ouune  il  le  disait  à  sa  mère,  Adrien  vint  se  mêler  à  cette  foule  pour 
lui  emprunter  im  peu  d'insoueiance  et  ile  disiraclious  .MilU;  ^Toupes  de 
rurieux  s'étaient  réunis  sur  la  terrasse  du  château,  et  tous  les  regarils 
paraissaient  (onver^jer  sur  un  seul  point  Ailrien  se  laissa  gagner  par  la 
(•onta};ioii  de  la  curiosité;  lui  aussi  re{,'arda  <lans  la  même  direction  ; 
tous  ces  veux  suivaient  avec  admiration  une  dame  nia^nili<iurinenl  pa- 
rée. Adrien  tomli.i  de  l.iihlesse  sur  ses  (;enoux  ;  ses  voisins  s'alarinereut 
et  lui  tendirent  les  mains  pour  le  relever,  car  il  éluil  pale  connue  un 
cadavre. 


—  I^  voila,  enlin,  dit-il!  On  le  fit  asseoir  sur  un  banc  de  i^azon... 
Ses  deux  bras  étaient  tendus  vers»  l'apparition    . 

—  Savez-vous  quelle;  est  cette  fenune'f  demanda-l-il  a  la  personne 
qui  ra\ait  secouru  dans  sa  lail)lt.*sse. 

—  .Mais  oui,  monsieur,  répondit-elle.  , 

—  Vous  le  savez! 

—  .Mais  lout  le  monde  le  sait,  mon  bon  monsieur. 

—  L'ani,'e  de  Trianon  !  Oh  I  qu'elle  esl  belle  !..  Que  rail-elle  ici?.., 

—  Elle  vient  dt;  se  marier... 

—  Se  marier!...  El  avec  (pii  !' 

—  ÎMais  d'où  sortez-vous,  mou  cher  monsieur? 

—  Avec  (lui?... 

—  Avec  le  roi  des  Uel(»es. 

Adrien  poussa  un  cri  lugubre  el  tomba  la  face  contre  icrre. 

—  Mais  il  n'en  est  pas  mort.  Dieu  et  sa  mère  lui  honl  venus  en  aille. 
Adrien  est  aujourd'hui  un  exceljeni  époux,  à  Ijata\ia.  d  a  e|MiUM'  la 
uiece  du  gouverneur,  el  il  euseigue  le  catéchisme  aux  esclaves  nuLis. 


PIN  d'un  amour  de  SÉMINAinE. 


LA  PÊCHE  AU  LION 


PAR  LE  MEME. 


Le  monde  savant  roimnît  Helzoni.  illustre  vnyapeur  qui  a  découvert 
la  seconde  pyramide,  et  publie  un  ouvragi'  sur  l'K^'yptc  el  sur  le  cours 
du  Nil.  di'j»uis  le  Taknse  jusqu'à  la  mer,  en  oid)Iiant  toutefois  la  pres- 
(|u'ile  de  Mrroê  cpii.  «l'apn-s  Méroloie,  l'iit  le  lierceau  des  Oymtioso- 
phisles,  et  qui  a  li-  privilège  d'avoir  conservé,  vivant  sur  les  ârèlcs  de 
ses  nopals,  le  scnral)ée  sacré  cher  aux  prêtres  d'Isis. 

Ne  vous  alarmez  poinl  de  la  gravité  île  mon  début.  L'ennui  esl  fds  du 
sérieux,  et  il  rende  toujours  devant  un  parricide  ipii  rendrait  les  livres 


fort  amusants,  s'il  s'acromplissBÎt.  Ce  que  l'ennui  n'ose  f.tire  par  pitié 
liliale,  faisons-le  ce  soir. 

Avant  d'embrasser  la  |)rofessiou  honoralile  de  savant.  Bel/oui  était 
danseur  de  corde,  et  lorsqiK"  Meliemet-Ali.  absorbé  par  les  soins  de 
riieritage  des  l'haraons,  et  privé  d  un  bon  conseil,  .losepb,  laissait  tom- 
ber sur  sa  barbe  sa  tête  pleine  d'un  soiui  pyramidal,  il  appelait  Bel/oni, 
qui  n'était  pas  encore  savant,  et  le  priait  de  danser  sur  une  corde  len- 
liue  entre  deux  palmiers.  Cet  exercice  est  très-pénible  en  Egypte,  et 
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la  siKMir  (!ii  fimambiilo,  cotilaiil  sur  U'  cliaiivre  lonlii,  rond  le  lorrain 
jilissaiil.  Hi'l/imi  lil  (|iii'li|ii('S  rhiilcs  et  dotiiia  sa  (Icinii-sinii.  M.  llofiRcs. 
«Il'  la  Sociclo  royali'  de  l.diidrt'S,  lui  conseilla  de  se  laiic  sa\aiil.  ri  il 
oJM'il.  Kii   Ki;vplc,   il  i'>l  assez,  dillii  ile  (raciiiierir  de  I:i   sfience  de|)iiis 

(|ne  le  t^riiiil  Om:ir  a  rendu   à  I  liinnamle   l'ir ulel  service  de  Intder 

la  lnl)li(itlie(|ne  d\le\:indrie.  ce  ^\\\\  coiiside  les  hihlitilliécaiies  pre- 
seiils,  déjà  si  mal  lii};és  à  IClniH  rependanl  Hii/oni  cul  le  hdn'.H  nr 
dariinerir  inieli:nile  repnlalinii  daii'^  la  sc'eiice,  en  l'iiinanl  l)eanc(iii|t  dt; 
(lipes  devant  l'inscriplidn  de  la  cidonne  de  l'.nnpee,  el  en  eN|)li(iManl  à 
M.  Ilo-i^-es  (inelipies  liierii;;lyplits,  connne  des  léltijs  du  join'  de  l'an  el 
des  eni«int>s  du  Clinriniri. 

Un  jour  M.  lIo^iAes  lut  dans  un  joui  nal  anj^lais  la  (r;idii(  lion  d'nii 
feni'lelon  des  Dihuts,  dans  leiinel  noire  cidelMe  coniposilem',  lleclor 
l'erlio/,  (jni  es|  aiissi  nn  lionune  d'intinnienl  d'espril  el  de  slyle,  nidi- 
qiiail  lin  iiDiiveaii  inovcn  'le  traverser  les  d('serls  sahlonneiix.  sans  »"'tre 
exposé  aiiK  vieux  iiieoiiveiiients  de  ee  voya'^e.  Il  s'a};issail  de  monter 
en  aérostat  stispendn  el  allele  à  nn  droiiiadaiic,  alteK;  hii-mèiiie  à  nn 
lellidi.  Ce  plan  et;ul  peul-èlre  une  in>;<niense  plai^anlericî  du  spirituel 
écriva  II,  mais  M  llo|;^es  le  prit  an  sérien\  et  le  conMnniiiipia  à  Itil/oni. 
l.e  ^avanl  Italien,  ipii  se  sonvtMiait  de  la  eonle  liori/onlale,  soniil  à 
l't  ssai'  (le  la  corde  verlieale,  et  demanda  mille  livres  à  M.  Hog^çes  pour 
avoir  riiomieiir  de  l'accompagner  dans  son  voyage  aérien. 

M.  lloggos  lui  dit  :  Je  ne  tiens  i)as  à  mille  livres,  comme  tout  Anglais; 
voici  mon  mandat  sur  M.  .liiNs  l'aslre,  à  Alexandrie.  Les  Irais  de  notre 
vova'.:e  seront  si  consiiléraldes,  (pie  celle  somme  disparaît  dans  la 
masse.  Il  lant  d'abord  ipie  le  vice-roi  nous  donne  des  lirmans,  et  en- 
voie (les  Arabes  jnsipi'aiiK  montagnes  de  la  l.iine,  sources  pr(isiimées 
(lu  !Sil,  pour  V  (Mablir,  sous  (l(>  bonnes  Imites,  des  dép("»ts  de  zinc  el  de 
tout  s  sortes  de  provisions,  .le  payerai  b'  zinc,  les  provisions  et  les 
Arabes.  Il  nous  l'anl  tonte  la  ['.rovision  d^  bnidriicbe  (|ni  est  à  Alexan- 
drie, pour  arrondir  un  aérostat  inunonse.  tlnliii,  nous  devons  avoir  des 
dromadaires  de  rechange  pour  entretenir  l'attelage  cl  lo  reii'(UV(  Kr 
;!ii  besoin. 

Alors  Beizoni  lui  dit  :  Monsieur  Ilogges,  ce  que  vous  me  dites  là 
m'eiieonrage  à  vous  demander  mille  livres  de  pins,  pour  ('-Ire  pins 
digiKî  encHM'e  de  l'Iionneur  de  vous  aocompagiier.  Une  occasion  pa- 
reille ne  se  prc'sente  (qu'une  fois  et  jt;  veux  la  sai.-ir.  J'ai  à  Venise  une 
l'emme  lorl  chère  et  trois  enlants. 

Une  larme  mouilla  nn  œil  de  Bdzoïii,  et  M.  Ilogges,  attendri,  accorda 
lonl.  —  Voici  maintenant,  dit  M.  Ilogges,  le  but  de  ce  voyage;  tout 
vovage  doit  avoir  un  but  sérieux.  Nous  ne  voulons  pas  l'airi!  imo  i)ro- 
nu'iiade  en  l'air  pour  amuser  les  aulrncbes,  les  crocodiles  el  les  ibis. 
L'Iairope  nous  regarde,  selon  son  usage.  Nous  voulons  achever  l'œuvi  e 
pénble  d(>jà  commencée  par  .Mongo-Paik,  Prilbi,  lîmci;,  Hossignol  el 
bien  d'autres  :  nous  voidons  découvrir  les  sources  du  Nil  sans  être  in- 
commodés, comme  nos  devanciers,  par  la  chaleur,  les  insectes,  la 
poussière,  le  sable  el  les  l)Oss(  s  de  dromadaire.  11  nous  sera  donné  de 
découvrir  les  sources,  à  moins  (jne  le  Nil  n'ait  pas  de  sources,  ce  (pii 
serait  contraire  aux  habitudes  des  Ibtives  de  tous  les  pays.  Depuis  le 
règne  di'  (leorges  III,  la  In.'^orerie  a  dépensé  soixante-dix  millions  pour 
trouver  le  berceau  du  Nil  :  avec  cette  somme,  on  aurait  fait  boire  du 
porter  el  du  sherry  aux  ouvriers  jns(inà  la  lin  de  lAngb  terre,  si  l'An- 
gleterre doit  avoir  une  lin  (pielipi  ■  jour,  ce  que  je  ne  crois  pas.  Aii- 
jourd'hni,  c'est  à  mes  frais  que  nous  faisons  cette  expédition,  el  le 
lord  de  la  trésorerie  nous  remboursera  peut-être  l'argent. 

—  Alors,  dit  Beizoni,  cela  m'autorise  à  vous  demander  mille  livnis 
de  pins,  |)arce  que  je  suis  le  seul  savant  attaché  à  cette  expéiiiiion. 

—  Accordé,  dit  le  généreux  Ilogges. 

Il  fallut  trois  mois  pour  organiser  le  service  de  i "aérostat.  Relzoïii 
euiplova  ce  délai  à  fouiller  quehpies  nouveaux  puits  de  'a  seconde  py- 
ramide, el  il  découvrit  deux  mines  de  niomi(  s  vierges,  de  respèc{;  de 
celles  (jne  M.  Wbite,  chimiste  à  Londres,  Kinq-WilUam  sttcel.  fait 
élnver  proprement  pour  ses  remèdes  contre  les  maladies  du  larynx 

Tout  étant  prêt,  Beizoni,  M.  Ilogges  et  madame  llogg(^s,  jeune  Alexan  • 
drienne  de  trente  ans.  s'embarquèrent  sur  le  Nil,  et  h;  remontèreiil 
jusqu'aux  roches  brnm'S  de  IMiil  M.  Ilogges  avait  pris  des  leçons  d'aé- 
rostat d'un  élève  de  Carnerin,  qui  s'était  fait  inusulmau  au  (]aire  pour 
épouser  un  sérail,  en  haine  du  mariage.  Beizoni,  avec  son  intelligence 
nalun  lie,  devina  bientôt  tout  le  mécanisme  du  métier.  On  venait  de 
l'aire,  entre  Akmounain  et  Assonan  une  répétition  génér.".le  avec  les 
accessoires,  la(iiiello  avait  parfaitement  réussi.  On  allait  s'élancer  vers 
l'azur  sons  de  favorables  ausjiiees,  et  respirer  en  Egypte  cette  fraî- 
eiieur  aérienne  que  le  Monl  Blanc  garde  sur  ses  sommets.  Voyager 
ainsi,  c'est  se  balir  sous  les  pieds  une  succession  de  crêtes  de  mon- 
tagnes à  l'inlini,  en  économisant  les  bases.  Ainsi  parlait  le  savant  Ila- 
lien. 

Bient()l  le  dr^sort,  nu  et  sans  arrosage,  se  déroula  devant  eux.  'lia- 
dame  Ilogges  menaça  son  mari  de  se  précipiter  entre  deux  crocodiles 
endormis  sur  un  lil  de  roseaux  ,  si  elle  n'élait  p^s  .ncc  plée  comme 
compafine  de  ce  beau  voyage.  M.  Ilogges,  redonlanl  i)ear.eoup  ])lus  les 


pourvoyeurs  de  sérail  que  les  crocodiles,  donna  la  main  îi  ca  coura- 
geuse e|i(>use.  et  l'embaripia  sur  l:i  vaste  nacelle.  On  dcKcd.i  une  coide 
sans  lin,  tordue  à  l.i  corderie  du  viee-rni,  ci  on  r;isvnjel(ii  par  iili 
énorme  cr(»(  bel  de  fera  une  ceiutnie  de  ctiii  (pii  ccrcl.iil  un  ilronia- 
daire  entre  ses  deux  bo-ses.  Un  Arabe  condui<-ait  raiiiinal.  l.e  ba'Ion 
s'elexa  majesluenseniciit  dans  les  airs. 

Ilrl/oni  el  les  é;nnx  lloggos  ('prouvèrenl  d(!s  frissons  de  joie  en  s'(' 
levant  an-dessus  du  niveau  de  la  chaleur.  Du  liant  des  airs,  la  vasie 
plaiiK^  av. lit  nue  blancheur  elilouis'-anl(^  et  ,  à  I  iii\ers(t  des  asci  iision- 
iiaires  du  M(Mit-lilaue  ,  la  terre  leur  parut  converti'  de  neige  ce  qui 
leur  donna  plus  de  fraicliiiir  encore.  MaiLinie  Ilogges  prit  son  t  h.ile,  el 
les  deux  voyageurs,  (|iii  avj'ient  oiiblii';  leurs  manteaux  en  Lgvple, 
comme  Joseph,  commeiicereiil  une  pailie  d'écarté.  L'aeroslal ,  pousse 
au  trot  du  droinadaiit;  ,  plus  a^ile  ipie  le  (  heval ,  laissait  U'.  vent  lourd 
en  an  ici  e  :  ou  lilait  douze  n<nids  à  l'heiiK;.  A  miili,  M.  lloggi-s  quitta 
le  jeu  pour  relever  une  erreur  gc  ()gra|)lii(pie  de  Briici! ,  leipiel  .1  onb'ié 
sur  ses  caries  de  consacrer  nn  poiiil  noir  a  la  presipi  ih;  de  Meroe.  De 
la  nacelle  de  l'aérostat  on  diicoiivrait.  a  gauche,  sous  \»u:  /nu-  ardente, 
hîs  quarante  pyramides  qn  lleioddic  le  Vt'ridiipK!  a  (tiinplécs  sur  ses 
dix  doigts. 

La  nuit  venue,  l'aérostat  desecndit  dans  le  vallon  osseux  formé  par 
les  bosses  du  dromadaire.  Les  voy.igenrs  avalent  alieinl  déjà  l'oasis  de 
lielk-Aizir,  ipii  sert,  pour  ainsi  diri-,  d(!  |)('ristyl(!  végiital  à  la  valli'-e  |)io- 
londe  où  l'armée  (h;  liambyse  fut  as|)liyxié(;  par  le  kamsin  ,  au  retour 
l'c  sou  expédition  contr(;  les  augustes  nez  des  dieux  d'Lgypte  cl  des 
S|diinx. 

A  l'aurore  du  lendemain,  le  ballon  reprit  son  essor;  trente  Arabes, 
euvoviîs  d'avance  à  l'oasis,  avaient  lait  les  préparatifs  nécessaires  à  la 
secondiî  ascension.  (7elail  le  second  relais.  An  dé[iait,  le  tlieriiioiiieire 
Kareiiheit  luarqir.iit  déjà  55"  H'  îi'  ,  et.  quand  l'aérostat  eut  épiiiM;  la 
corde,  le  mercure  descendit  à  A"  9'...  3"...  L'aspect  du  p;iys  deveiiail 
afi'renx.  Vers  le  nord,  couraient  des  montagnes  nuc's  ipii  pourraient  bien 
être  une  dévialinn  de  l'épiin;  (hnsale  du  MoKatan ,  égarée  au  désert. 
L'Abyssinie  apparaissait  entre  quatre  horizons  avec  ses  pâles  horreurs  : 
à  d'énormes  inlervalles  se  révélaient  quelques  oasis  comme  des  [i  ints 
noirs  sur  mi"  carte  blanche.  Les  au'riicbes  ressemblaient  à  des  liiron- 
dell(;s  rasant  le  sol.  Un  coup  de  vent  supérieur  ayant  enlevé  des  mains 
de  Ilogges  les  cinq  caries  de  son  jeu.  au  iiioment  où  il  disait  :  Loupe, 
atout  et  pass(!  mon  roi,  toute  dislraclion  fut  enlevée  an  trio  voyagiMir. 
Seulement  Beizoni  se  baissait  par  inlervalles.  pour  essayer  de  raina-ser 
un  aigle  dans  les  airs. 

Lorsque  l'immense  obélisfpie  de  Nen-Assoùn  marqua  midi  comme 
une  aiguille  Milaiii;  sur  nu  cadran.  M  Hogges  se  pemli:! ,  pour  faire  la 
sieste,  sur  un  trousseau  de  cordes,  (tl  son  eponse  l'imita.  HelziMii,  aban- 
donné de  ses  (oiii|)agiions  et  ne  sachant  que  faire,  se  rendit  amoureux 
de  madame  lloggiîs,  el  compost  nn  sonm.'t  italien  qii  il  écrivit  au  crayon, 
avec  rinlenlion  de  l'offrir  au  inomenl  opportun.  11  faut  loujoiir.i  qu'un 
Italien  fasse  des  sonnets. 

Madame  Ilogges  se  réveilla  un  |)eii  avant  son  mari .  et  Beizoni ,  avec 
un  sourire  gracieux  ,  lui  présenla  sa  déclaration  d'amour  Le  sonnet 
commenç.iit  ainsi  :  Acl  ciclo  tua  bcUezza.  Madame  lloggis  lut  le  soiim  l 
et  s'excusa  de  ne  pas  le  comprciulrL.  L'audacieux  Beizoni  prit  la  mai:i 
de  la  jeune  voyagc'use  cl  la  serra  vivement  :  révoltée  di;  cette  imperii- 
iicnce,  elle  poussa  un  cri,  et  .M.  Ilogges  bondit  sur  sou  oreiller. 

C'était  un  mari  fort  jaloux  el  méfiant  :  en  se  réveillant  il  vit  un  j'rand 
troiible  sur  le  visage  de  l'elz^ni,  cl  une  teinte  de  colère  |iiid:que  aux 
joues  brunes  de  sa  femme.  Le  soiinei  éeiaircit  bienl()l  la  siinalion  il 
était  sur  les  genoux  de  la  femme,  el  le  vent  avait  oublié  de  l'en'ever. 
.M.  Ilogges  s'cinpar.i  de  celle  pièc.;  de  conviction,  cl  la  Iradiiisit  en  an- 
glais, (^1  lançant  à  (  b  que  vers  un  regard  indigné  sur  l'infaîiie  séduc- 
teur ai'rien.  lirlzoïii  baissait  h  s  veux  comme  un  coupable.  L'époux  , 
cruellement  ontrasié.  méditait  un  duel  à  vingt  pas.  L'épouse  teudail  ses 
bras  vers  la  terre  ,  comme  |iour  supplier  le  ciel  de  s:!nver  son  honneur 
(l  son  m'iri.  Le  moment  clait  solennel,  h;  silence  elfravant,  la  hinteiir 
démesurée.  Quelques  aigles,  seuls  témoins  de  cet  incident,  rayaient  la 
nacelle. 

Une  violente  secousse,  imprimée  par  la  corde  an  ballon,  déloiirna  les 
esprits  de  celle  scène  de  jalousie.  0"''lq"e  chose  de  terr:ble  menaçait 
sans  doute  les  voyageurs.  M.  Ilogges  serra  le  sonnet  dans  son  porie- 
feiaie,  et  ouvrit  les  c>nq  tubes  lie  sa  lunette  d'approche  pour  exaniiiier 
la  silualion  des  choses  de  la  terre.  Ce  qu'il  vil  le  glaça  d  effroi.  L'Arabe 
conducteur  avait  disparu,  et  le  dromadaire  fuyait  au  bout  de  sa  corde, 
ayant  aux  trousses  deux  superbes  lions  à  tous  crins.    . 

—  Nous  sommes  perdus!  s'écria  M.  Ilogges.  Et  il  céda  le  lélescojie  à 
sa  l'emme ,  qui  regarda  et  pâlit  sous  les  couches  brunes  de  sa  ligure 
alexandrine.  Beizoni,  absorbé  par  son  amour,  qui  avait  déjà  de  proiou- 
des  racines  (  les  passions  vont  vile  en  aérostat ,  c'est  le  chemin  de  fer  de 
l'amour) ,  Beizoni ,  senlimeutal  comme  Pétrarque,  composai!  un  autre 
sonnet  sur  le  bonhenr  de  mourir  avec  madame  Ilogges  ri  d'être  ense- 
veli dans  le  même  tombeau,  le  ventre  d'tin  lion  r  NcUa  ulcssa  lainha, 
colhi  niia  Liuvu. 
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les  (li'iix  lions  nlti>i(;iiir<-iit  le  <)rom:iil:iire ,  cl  loiil  à  <  oiip  le  lulloii 
s'aiivla  (l.tiis  le  ciel,  cdiiimm;  le  M)!eil  île  Josih".  L'enidlioii  des  ('•[toiix 
ll();:^rs  élail  au  coiiihle  ,  el  ils  ^e  eédaieiil  iiimIik  lliiiiriit  la  liiiirllc  , 
(Mmiiic  Toiil  deux  voisins  an  llieàlif,  pour  voir  Jet:  aiin-r  nn  ItMior  de 
ciiii  niilli'  fraïK-s  lorM|iril  ne  <  lianltr  pas.  llcl/oni  s'al)and<Minait  inti-- 
rirunnirnl  a  loiil  le  dclire  de  ^oii  amour,  el  sa  pose  etail  calme  comme 
Ce. le  de  Daniel  daii^  la  lo>se  aii\  lions. 

I!e|)cndaiit  ,  d'après  le  rapport  inlaillible  de  sa  lunt-lte  ,  les  lions  ne 
ptrd.uciil  \\;\^  leur  Iniips:  on  cùl  dil  (pnls  av.iicnl  sut»!  un  Icui^'  jeOue 
an  dést'i  t,  di-puis  Ir  ^i aud  ft-sliu  di;  I  arin<>i'  di-  l'.and)>>e.  L'mi  des  deux, 
la  r<-mclli-  >ans  douti'  dilai  ha  un  t|uarli<  i  d<-  droln.ilaire  ,  i-l  le  porta 
|iri  li.iblcmenl  à  sa  jcnuf  famille,  dominliec  d.ms  les  grottes  du  Mokalan 
ul>\s^in.  le  lion  ipii  iistail  s'aecioupil,  eu  sphinx  nonchalant,  devant 
les  trois  autres  ipiarliiis  du  (hameau,  connue  un  la//aroue  devant  mi 
plal  napolitain,  se  mil  à  dévorer,  pièce  à  pièce,  ratlelaj,'e  de  l'aé- 
rustat. 

—  .Mon  Dieu!  s'éni.i  M.  liog^^es  eu  emhr.issaul  sa  feunne,  ijti'allons- 
noiis  devenir .'  (lelle  insolence  de  houiuur  conjugal  irrita  l!  l/oiii  ,  el  il 
éprouva  l'Iiorriblt:  velléité  de  lancer  cet  heureux  époux,  par-dessus  la 
nacelle,  dans  la  fosse  aux  lions,  en  ^l'isc  de  dessert,  après  le  repus  du 
druuiadaire. 

— Voilà  un  lion— disait  llogges,  comme  pour  s'expli(|uer  nettement  la 
crise  —  voilà  un  lion  (pii  va  dévorer  sa  proie  jus(|u'à  la  dernière  tran- 
che ,  jusi|n'aii  dernier  os.  Il  lui  l.iudra  sans  doute  plusieurs  jours  pour 
voir  la  lin  d'un  dromadaire:  il  partira  souvent,  et  revie.idru  souvent ,  a 
ses  heures  d'appétit,  comme  on  va  chez  un  restaurateur. 

Pi  is.  lorsque  lonl  sera  dévore,  quel  sera  notre  destin'''  Les  vivres  vont 
nous  manquer.  Le  ballon  restera  plante  ici  eoinme  nu  navire  à  l'ancre; 
et,  si  nous  derà|)ous,  liieii  sait  où  le  vent  nous  poussera.  Les  quatre 
points  cardinaux  sont  ipialre  (,'onllVes,  <|iiali'e  ecueils ,  (piatie  tours 
d'U;;olin;  espoir  nulle  part.  Kncore  celle  fois,  lis  sources  du  Nil  j?ar- 
deiit  leurs  ni) stères.  0  ciel!  notre  secourable  voisin,  viens  à  uulrc 
secours  ! 

M.  Ilogges  avait  bien  raisomié.  L'appétit  n'est  pas  éternel,  même  dans 
l'estomae  d'un  lion,  (lelui-ci,  après  avoir  nian},'é  deux  bosses  et  bu  quel- 
ques litres  de  sauj;  fiais,  se  letir.i  d'un  pas  joyeux,  en  secouant  sa  cri- 
nière, jouant  du  boni  de  sa  (pnue  avec  les  arètt  s  dis  nopals,  et  pous- 
sant, par  inlersalles,  des  rugisscMiienls  niielh-ux  ,  comme  nn  gaslro- 
nome  (|ui   redonne  une  chanson  après  un  bon  repas. 

—  .Mais  ipie  dites-vous  di;  cela,  monsieiu  Beizoni?  s'écria  llngges  en 
croisant  les  mains  sur  son  Iront,  vous  avez  une  liauquillilé  o  l'eiisanlc 
pour  nous.  Voyez,  que  faut-il  faire'.'  Douimz  un  avis. 

—  .\h!(lil  litîlzoni  avec  des  soiiiiirs  mystérieux,  la  vie  m'est  odieuse; 
et  il  m'est  fort  égal  d'être  enterre  dans  les  nuages  ou  ailleurs.  Voire 
itoiihi'ur  me  révolte,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  voir  ex- 
pirer dans  mes  bras. 

—  Prenez  donc  pitié  de  celle  pauvre  fciumc  qui  pleure  et  tremble,  mon- 
sieur Ueizoni  ! 

—  Savez-vons  bien,  monsieur  Hogges,  que  je  perds,  moi ,  les  trois 
mille  livres  de  notre  traité!  soixanle-quiiize  mille  francs,  monnaie  de 
rranoel  Prenez  pitié  de  moi! 

Sur  ces  entreliens  la  nuit  tomba,  el  i  fallut  bien  se  résigih-r  à  la 
p.is>er  au  même  gite.  On  entendait  au-dessous  inn-ir  h.-s  bêles  fauves, 
comme  ou  enteinl,  dans  un  lit  d'auberge,  les  c(>.i>semenls  (lisn)arais; 
I  ar  moments,  1  liolcllerie  de  baiiilruche  éprouvait  u  i(>  secousse  briis- 
ipie  :  c'i  l.iit  SUIS  dniile  ipii'li[ne  animal  carnassier  qui  arrachait  une 
coleli-lte  an  droin.iilaire  el  fusait  nn  mrdia  vorlir  tu  pas-anl.  Ilel/oui 
fredunnail  à  la  sonidme  une  octave  du  Tasse,  comme  un  goiiiinlier  ve- 
iiiii  11  à  l'ancre  «levant  Saint-.Marc  llog;;cs,  arme  d  une  perche  el)ass;iii 
les  aigles,  qui,  pren.nil  l'aeroslat  pour  une  inonta;ne  eniljrniie  sur  un 
iMia^e,  unnaçaieiil  de  (rêver  la  baiidrin  lie  irim  coup  de  bec.  •!  de 
donner  passage  an  gaz  évapore.  <iette  mnl  lut  bien  longue;  madame, 
Ilogges  goùia  pourtant  (|uel(|ues  lienres  de  sommeil. 

Le  lendemain,  à  l'aurore,  la  lunette  d'aïquoehe  permit  de  distinguer 
les  r.na^es  ipie  les  (  ouvives  av.iienl  laits  sur  la  nappe  lil.inelie  du  l'ey- 
lin  Oiielqiies  miellés  de  drouiailaire  rcslaieiil  emore  ;  le  sipielelle  se 
niontr.iil  dans  sa  nudité  sanglante,  el,  si  une  f.iiui  extrême  ne  poiissail 
p!i<  de  <'e  C('»té  (pielqiie  animai  a  jeun  on  ania'eiir  des  os  decliariu's,  il 
fallait  s  .ilteiidre  à  une  station  perpétuelle  dans  la  région  des  nuages, 
laerostat  passait  à  l'état  de  planele  lixe  cl  servait  de  demi-lune  aux  as- 
tronomes abyssins. 

La  pmssuite  carcasse  du  drom.idaire  retenait  tmijours  la  corde  de 
r.i  roslat  a  son  crochet  de  1er,  et  il  etail  deleiidii  aiiv  navigateurs  aé- 
riens d  aborder  aux  ci'ites  du  S(pn'liite,  car  le.s  bêles  f.tn\es  du  voisi- 
nage n  auraient  pas  manque  d  accourir  p(nir  dev(ner  les  voN.i^eiirs 
descendus  en  s'aidanl  de  leur  corde  de  salut  Le  Malu  quo  etail  aussi 
d  sespéranl  (pie  tout  antre  procédé  de  mamtuvre. 

MalliLurcuscmeiil  la  diMorde  régnait  dans  l.i  population  de  laéioslat. 


Les  |ilus  vives  passions  étaient  aux  prises.  Deux  hommes  composaient 
ce  peuple,  biTcé  par  le  mmiI  sur  un  «raiere  de  bons  cl  les  de  iV 
campH  se  rangea  eut  en  balaille  pour  seg<)rger.  S  ils  avaient  eu  deux 
presses  dans  leurs  ba^iges  de  naeelle,  <ui  annil  vu  eclore  d>  n\  jour- 
naux, et  la -femme  aurait  «niveit  nu  cabinet  d-  leetine  Voilà  I  liomine  ! 
Lloniiez-\ous  einuile  des  vudenles  disputes  des  (Irccs,  lors(pie  .M.dm- 
mel  II  était  aux  portes  de  (ionslanlinople,  mena(;anl  la  croix  avec  les 
deux  becs  du  croissant  turc. 

Ilc-lziMii,  dans  un  lou.dde  désir  de  paix,  lit  à  M.  Ilogges  nue  proposi- 
tion assez  étrange. 

Monsieur,  lui  dil-il,  les  lois  anglaises  et  votre  religion  auiorisenl 
le  div(jrce,  n'est-ce  pas'.' 

—  (lui,  monsieur,  dil  Ilogges. 

—  Je  consL'iis  à  vous  aider  dans  ce  pi'v  il,  si  vous  signez  cet  écrit,  ipie 
j'ai  rédigé  au  clair  de  la  lune  la  nuit  dermere. 

—  Est-ce  encore  mfile  livres  que  vous  me  demandez .'  dit  llogg'  s. 

—  Moins  que  cela  ;  je  vous  demande  le  divorce  avec  madame. 

—  l^iei  !  s'écria  ilogges   comme  on  appelle  un  voisin  à  son  secours. 

—  Si  vous  hé>itez,  je  coupe  la  corde,  cl  nous  allons  voyager  dans  la 
lune  tous  les  trois.  Votre  existence  tient  à  un  lil;  vi/ilà  un  coutc.iu  ou- 
vert ;  je  suis  votre  Parque,  je  vais  couper. 

Ilogges  arrêta  le  bras  de  Beizoni. 

—  El  l(;s  sources  du  Nil ,  monsieur  Beizoni,  les  sources  du  Nil? 

—  .le  me  moque  des  sources  du  Nil  connue  d'un  verre  d'eau;  j'ainii- 
votn*  femme,  el,  si  vous  ne  me  pntmetlez  pas  de  faire  piononccr  le  di- 
vorce devant  nn  tribunal  anglais,  à  notre  descente  sur  la  terre,  je  crevc 
iiolri;  ballon. 

—  11  le  ferait  comme  il  le  dil!  s'(!cria  madame  Uogges  eu  cs^uyanl 
ses  yeux  avec  un  nuage.  Sacrilicz-vous  pour  vos  enfants,  cher  Ilogges, 
el  oubliez-moi.  » 

—  Vous  voyez,  dil  Beizoni,  que  madame  accepte  le  divorce 

—  Lh  î  mon  Dit'ii  !  s'écria  la  voyageuse,  dans  noire  posili«m  (pic  n'ac- 
cei.leiait-on  pas!  nous  sommes  a  deux  mille  toises  au-dessus  (1<  s  lois 
humaines  et  du  code  social  1 

ilogges  voila  son  front  d'un  nuage,  el  demanda  nn  (|uarl  d  lu  un;  de 
rédexion.  Beizoni  tira  sa  montre  et  lil  un  signe  d  ac(|ii.es;en»(  ni 

Le  quart  d'heure  expiré.  .M.  Ilo'.'ges  renoua  l'entretien,  cl  du  : 

—  Savez- volts  bien,  monsieur  Beizoni,  que  ce  que  vous  nie  dciiM:!- 
dez  là  esl  horrible  ? 

—  Voilà'done.  monsieur  iiogges  —  dit  M.  Beizoni  en  repreiinil  s(ni 
couteau  —  \oi  à  donc  ce  (pi'un  quart  d'heure  de  réilexion  a  prodiii  ! 
•le  V(uis  le  répète,  mon  leur  j'aime  voire  femme;  je  l'aime  d'un  amour 
de  dinx  mille  toises  au-dessus  du  niveali  de  la  mer;  je  l'aime  i  (unnit! 
on  doit  aimer  au  veslibnl*;  du  par.idis  li'esl  une  passion  inexoi.iblc  : 
ainsi  n'(Siayez  pas  d.-  la  contrarier.  D'ailburs,  vous  n'a\ez  plus  de 
droits  sur  voire  femme. 

—  \h'  ee(;.  esl  trop  fo.l!  s'éeria  M.  llo}{ges;  je  n'ai  plus  de  il:oii> 
sur  ma  femme  !  el  qui  me  les  a  (')les,  ces  droils  .' 

—  Noire  noiiv(;lIe  position,  monsieur  Vos  nœuds  sont  biist'S.  C»? 
que  \(nis  avez  contracte  sur  la  Icrre  u  a  plus  d  ■  valeur  dans  un  nuage. 
iiefléchisS'  z  encore,  votre  exislcuce  ne  lieiU  plus  qu'à  un  fil. 

—  .Moiisii  nr  Belz(Uii,  soyez  juste... 

—  Je  suis  amoureux  ! 

—  Kt  mol  ai. s  i    iiHinsit  iir  B"!zoni  ;  je  suis  .nnourcux  de  ma  ii-.nme    . 

—  Iiisoieni  !  s'c  ci  ia  Belzinii  ;  mesurez  vos  expressions,  (uinilmU/. 
mon  (léMspo  r.  C  minent  avez-vous  l'audaie  de  me  parlt  r  de  vol.: 
amour! 

—  .M. lis  il  me  semble  (pie  j'en  ai  le  dinit!  dit  .M.  Ilogges  .i\((  di- 
\;\'.\i*' .  ne  sui>-je  pas  l'époux  légal  de  ma  femme? 

—  M.illienrenx  !  s"('('ria  Beizoni  en  se  levant  avec  une  \ioleiicc  de 
mon\ein.  nls  ipii  faillit  les  f.iire  diavirer  dans  les  lluts  de  Lan.  mal- 
heureux !  (  e  divorce  «pie  vous  me  refusez,  je  vais  le  prendre  Le  Iraii- 
ch  int  de  celle  lame  d'acier  va  nous  lancer  dans  liulmi  :  nous  allons 
nous  élever  vers  des  légouis  si  hautes,  qu'il  nmis  f.iudr.i  cin(|  ans  p(Mir 
descendre.  .\u  début  d-  ce  voyage,  je  vous  précipiterai  d.ms  l'espace, 
C(unine  .Mentor  de  're'eina(|ue,  et  iiius  r(  stmis  seuls,  niadanie  et  moi, 
d. MIS  ie  palais  flollant,  libres  coiiime  l'air.  In  ureux  de  \i\re  sans  lé- 
moins;  ne  r( o  \anl  de  lois  que  de  iKuis-mêmes;  alTrandiis  du  jong  des 
des|)otes:  mangeant  des  aigles  el  bii\.iiit  la  pluie  à  nos  repas.  Iiuini- 
li.iiil  la  terre  du  haut  de  notre  nai'i  lie  ,  narguant  les  cadis  d'Lg>pli!  et 
les  (  un^lallk's  de    Londres  ,  loiidanl  un  monde   nouveau,  comme  .\daui 
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i'I  Vj\o,  cl  (ilcviiiil  nos  (ils  dans  des  iilt'o  df  ^raiidciii  (  I  de  lilnrli'  <;no 
la  liiiiic  de  Londres  ii«>  liiir  diiinit'rait  pas!  lin  jour,  nous  drsn-ndroiis 
sni  (inrl(|iif  /oiic  liDspil.dicic,  an  ccnlit'  dr  l'Alritinc  pics  d'un  la<' 
«iUM'onnc  d'oniltia^rs .  noli''  j<-nni'  l.nnilli*,  ncf  an  (ici,  apporlcia  a  la 
liirc  les  vertus  ipn  lui  niantpiciil,  cl  la  ville  (pie  lions  halirons,  nous  cl 
nos  entants,  ser.»  une  eile  vierge,  et  piiiii  de  Ions  les  iiianv  invctei'cs 
(pie  vos  liabilanls  cl  ciioyeiis  d'Iùirope  transnielleiil  a  leurs  ncvenx  de 
^encialion  en  ^'('neration.  Voilà  mon  |daii  :  int'dili /-en  tonte  la  prolon- 
(leur,  cl  si  vons  n'("'les  pas  le  dernier  des  lionimcs,  \ons  lui  doiiiierc/. 
tnnie  voire  adiiesion,  cl  vons  vons  pn'cipilcrc/.  vous  iiii'ine  jimir  ne  pas 
cniraver  nies  nolilcs  desseins,  cl  vous  der(d»er  par  la  (iiilc  an  spectacle 
do  notre  Itonlicnr. 

—  Monsieur  l!el/oni,  dil  llot;};es  tout  einn  de  celle  allocntioii,  vons 
nie  deiiiande/  une  chose  an-desMis  des  Ibrccs  iinniaiiics  ..  l'erinelle/.- 
iiioi  de  vons  rappeler  à  des  idi'cs  d'Iiomu'nr;  il  y  a  nue  faille  ipii  dit  : 
Ih'tix  r(>7s  viraient... 

—  An  diable  vos  f.dilesl  nionsicnr  lloi;^es  !  dit  nel/oni  ;  je  ne  les 
aime  pas.  Les  Anglais  n'ont  jamais  an  hcc  cpn^  dos  histoires  de  coiis. 
^'ons  sommes  di  s  liominos,  vous  cl  moi,  et  madame  n'csl  pas  nne... 
—  Kcspocli'/.  inadaiiio,  ou  je  saurai  bien  la  faire  respecter  ici  ! 

—  Kb  !  bien!  je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Beizoni,  dont  la  don- 
cenr  de  caractère  ('-lail  cpnisee,  il  lanl  (pie  cela  lini-se  cl  le  sort  des 
armes  en  déiidera.  (iboisissez  vos  lemuins,  l'heure  cl  le  lieu. 

A  ces  mots,  madame  llo^ges,  qtii  avait  écoulé  celle  fAcheuse  irriia- 
lion  la  tt'-le  voilée  d'mi  nnajje,  sortit  d«>son  asil(!  vaporeux,  cl,  ponssanl 
nii  cri  lanienlable,  elle  se  preci|)ita  entre  les  combatlants,  coiiiiue  Uer- 
silie  eiilre  l'alins  et  nomnins  dans  le  tableau  de  David. 

—  (,)iraile/.-voiis  l'aire,  insensés  1  s'écria -l-elle;  vous  n'avez  pas  un 
nu'Mre  de  terrain  sous  les  pieds,  à  vous  deux,  et  vous  songez  à  vous 
raiij;er  en  bataille .'  cl  moi,  (pie  devieiidrai-je,  dans  ce  pays  de  I  air  (pie 
je  ne  connais  pas.'  (pie  deviendrai-je,  si  vons  loinliez  tons  deux  lraiip('s 
'de  mort.  l'.erlainemeii(,  la  famine  pourra  m'obliger,  malgré  moi,  à  iik; 
nourrir  de  vos  corps  ;  mais,  quand  ces  faibles  provisions  seront  épui- 
sées, à  quelle  auberge  céleste  dois-je  m'adresser '.'  quel  marché  piildic 
m'est  ouvert  au  milieu  de  ces  nuages".'  .\u  nom  du  ciel,  notre  voisin, 
prenez  pitié  d'une  pauvre  femme  isolée  que  voire  fureur  folle  peut  pri- 
ver dn  même  coup  d'un  amant  cl  d'un  mari  ! 

Puis,  se  mettant  aux  genoux  de  M.  Ilogges,  elle  ajouta  de  sa  voix  la 
pins  tendre  cl  la  plus  douce  : 

—  Ilogges,  m'aiiues-lu  toujours? 

—  Si  je  l'aime  !  répoiidil  l'époux  avec  deux  larmes  (pie  les  nuages 
pompèrent  subitement. 

—  M'aimes-tu  comme  dans  celle  douce  lune  de  niiel  que  nous  avons 
passée  à  l'hôtel  de  Slar  and  Garler,  à  Hicbmond.  cette  ilc  de  llylhere 
des  nonveaux  mariés  du  comté  de  Middlesex'.' 

—  Oui,  ntou  adorable  femme,  je  t'aime  comme  le  jour  où  je  traver- 
sai Charing •Cross,  pour  t'éponser  à  Saint-Martin. 

—  Eh  bien!  prouve-moi  une  dernière  fois  ton  amour. 

—  Parle,  je  t'obéis. 

—  Ilogges,  nous  sommes  dans  une  triste  position... 

—  Parbleu  !  je  le  vois  bien! 

—  Tu  ne  le  vois  pas  ass.z,  mon  adoré  Hogges.  Nous  sommes  trois 
dans  une  nacelle  à  une  place,  et  nous  sommes  heaiicoup  trop  de  trois. 
Un  de  nous  doit  être  sacrifié  an  bonheur  des  deux  antres,  et  c'est  toi 
que  j'ai  choisi. 

—  Moi!  s'écria  Hogges.  Et  il  aurait  volontiers  reculé  d'un  pas  s'il 
avait  eu  le  terrain  assez  large  derrière  lui. 

—  Toi poursuivit  sa  femme.  iM.  Beizoni  ne  cédera  pas  :  son 

amour  a  jeté  de  profondes  racines,  et  il  n'y  renoncera  pas  pour  l'o- 
bliger. 

—  Ah  î  mon  Dieu  !  s'écria  Hogges,  quel  étrange  discours  me  faites- 
vous  ici.  madame! 

—  Du  calme,  du  sang-froid,  Hogges.  Tu  le  vwis,  je  suis  tranquille, 
moi,  et  je  ne  suis  qu'une  faible  femme,  isolée  entre  deux  déserts.  Tan- 
tôt, .M.  Beizoni  a  eu  la  bonté  de  nous  soumettre  un  plan  ad'iiiiable  cl 
beaucoup  pins  beau  et  plus  sensé  que  celui  de  la  décoliverle  des  sour- 
ces du  Nil,  lequel  probablement  n'a  point  de  sources.  Le  plan  de 
M.  Beizoni  est  providentiel;  nous  sonmies  priibabiement  destinés, 
lui  et  moi  son  indigne  collaborateur,  à  fonder  une  colonie  modèle 
dans  le  plus  étrange  des  pays.  Vouloir  t'opposer  à  la  réalisation  d'un 
plan  aussi  beau,  eesl  vouloir  élever  un  sacrilège  obstacle  aux  desii- 
nées  futures  de  Ibumanité.  Souviens-toi,  Ilogges,  que  tu  présides,  à 
Londres,  le  Philantropic  Club,  ei  que  ton  devoir  est  de  l'immoler 
pour  nous  deux  en  particulier,   et  pour  l'univers  en  général. 


—  Oui,  dil  llo>;><e>,  je  suis  le  pr.sideiit  du  cliilt  philaiilliropiipic,  mais 
je  Miis  iiii>anllii()pe  coinnie  tons  les  |iliilaulhi()pes  de  Londres.  Nous 
savez,  cela  aussi  bien  (pie  moi,  mail, nue  \diis  avrz  (pie  iiotie  iiisti- 
Inlion  chnil.ible  a  pour  but  (h;  soiihi^er  les  niaux  des  |iauvres  sauv.i-- 
ges  ipii  tiabiteiil  le  cap  lloiii  et  le  Vaii-hi,-nieii,  cl  (pie  nous  faisons 
cent  discours  sur  ces  cannibales,  1(his  les  mois;  mais  vous  savez  aussi 
(pie  nous  h'riiions  les  yeux  sur  (|u;ilre-vin^l  mille  feinnics  de  Lon'lr«;s 
(pii  se  promenen'  de  London-lli  idge  a  Kensin^lon-(iaid<  n,  nuit  cl  :oiir, 
sans  souliers  cl  s:ins  vertu  Ainsi,  point  de  mauvaises  plainanleries, 
madame  lloj.'ges  ;  vous  savez  (pie  j(!  ne  suis  pas  d  limneur  à  rendre  sir- 
vice  au  genre  humaiij. 

—  Tant   |)is  pour  vons.  nionsicnr!   nipondil  seclieiiieiit  la  l'ennne 
Oui,  je  vous  ai  toiijmirs  connu  cgoisU;  sur  l:i  terre,  el  v(jus  m;  vons  ('Icrt 
|)as  corrigé  dans  le  ciel. 

—  M;iis  enlin,  s'écria  Ilogges,  ce  que  vous  me  proposez  est  iiiadiiiis- 
sible! 

—  Iii;îilniissible  pour  des  poltrons!  monsieur. 

—  M(;ltcz-vons  à  ma  place,  madame. 

—  Monsieur,  je  reste  où  je  suis. 

—  Oiiillcriez-voiis  votre  position,  m:idame,  pour  tenter  une  cliul(! 
verticale  de  la  li:iut(!ur  du  Mont-Blanc  .' 

—  '^;ii,  monsieur. 

—  Kh  bien,  essayez,  je  vous  le  donne  eu  trois. 

—  Ah!  vous  me  raillez,  monsieur 'est-ce  ainsi  que  vous  vons  sou- 
venez des  préceptes  de  la  galanteri(îTran(;aise  que  vous  avez  apprit'  à 
(iranniKirSchool  d(!  Birmingham'.' Où  sommes-nous,  grand  Dieu!  et 
dans  quel  inonde  vivons-nous!  un  homme,  un  chevalier  anglais  ose 
proposer  à  une  femme  d  iirpenter  le  Monl-Ulanc  du  haut  en  bas,  comme 
une  avalanche!  Vous  clés  un  félon,  monsieur. 

—  A  la  bonne  heure  !  dil  Hogges  avec  un  effroi  déguisé  en 
calme. 

—  Vous  allez  donc  essayer  la  chute?  dil  la  femme  en  montrant  l'a- 
biiiK^  du  bout  du  doigt. 

—  Allons!  elle  y  tient'  dit  Hogges.  Madame,  si  vous  conliiniez  a 
exercer  c(tntre  moi  celle  tentative  d'homicide  avec  précipitation,  je 
vous  traduirai  devant  les  tribunaux. 

—  Traduisez,  monsieur,  vous  êtes  libre. 

—  Vons  savez,  madame,  combien  je  déteste  les  querelles  de  mé- 
nage. 

-  Si  vous  les  détestiez  véritablement,  vous  auriez  déjà  sauté  par- 
dessus le  bord  de  cette  nacelle,  et  nous  serions  tranquilles  en  ce  mo- 
ment. 

—  Et  je  serais  mort  sur  ce  désert,  là-bas,  et  sablé  ! 

-— Qn'imiiorle,  monsieur!  Si  ce  noble  dévouement  eût  fait  le  bien 
général  du  peuple  de  cet  aérostat. 

—  Mais  je  fais  partie  aussi  de  ce  peuple,  moi  I 

—  Vous  êtes  la  minorité,  monsieur  ! 

—  Je  suis  le  liers  de  ce  peuple. 

—  Oh  !  de  grâce  ,  épargnez-non^  ces  honteux  calculs  de  statistique, 
monsi(ur!  le  noble  Curlins  ne  perdit  pas  autant  de  paroles  oiseuses, 
lorsqu'il  se  précipita  dans  un  gouffre  pour  sauver  le  peuple  romain. 

—  Bah  !  c'est  une  fable,  Curiius  ! 

—  N'insultez  pas  les  héros,  poltron! 

—  J  aurais  voulu  le  voir,  ce  Curiius,  à  ma  place! 

—  A  votre  place,  il  n'aurait  fait  qu'un  saut  à  la  première  sommation, 
lui  et  son  cheval. 

Le  silence  régna  quelques  instants. 

Si  l'anarchie  n'eût  pas  régné  dans  la  petite  colonie  aérienne,  com- 
posée d'un  trio  sans  harmonie  sociale,  ce  malheureux  peuple  aurait 
vraiment  joui  d'un  spectacle  superbe,  caria  lumière  du  jour,  s'afi'aibiis- 
saut  par  degrés  ra[»ides,  permettait  devoir  une  succession  de  mirages, 
perpétués  à  l'infini.  Lœil  d'un  i-pectaleur  calme  aurait  suivi,  dans  son 
exhumation  fanlaslicpie.  une  longue  rue,  faite  de  deux  mille  cilés  co- 
lossales, et  dont  le  Nil  était  le  ruisseau,  depuis  Llepbanline  juse.u'à  la 
province  des  roses,  celte  gracieuse  ei  odorante  Arsiiioé,  que  nos  bar- 
bares géographes  modernes  appellent  platement  Fuïimnl  Hérodote  a 
vu  cette  merveilleuse  rue,  qui  n'était  autre  chose  que  la  vieille  Egypte; 
elle  est  aujourd'hui  hachée  en  morcca  ix  sur  les  bords  de  son  fleuve, 
toujours  jeune;  mais  la  magique  veitu  du  mirage  la  recompose,  de 
temps  en  temps,  par  des  secrets  de  prisme  inconnus  aux  physiciens; 
el,  quand  ce  prodige  s'opère,  on  croit  naine  assitlcr  à  la  résnnetliou 
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ri)iii|ili-it>  lii'  rt'l  ciniiirt»,  eoiiiiiie  si  Irs  iiiilli-  calai  uiiibrs  reudaioiil  aii\ 
(  it(i^  <|ii  Nil  un  iiKiiiiti'  il*-  iii()iiiir>  plus  iiiiiiiliii-n-i  s  i|uf  les  }:rain>  de 
saltlr  lie  :>\u-/.  cl  d'Ojiliir.  On  voil  les  iiilcruiiii:d)h's  prnccs^iiiiis  d'Isis 
i-l  d'i)>iii'is,  dcliljiU,  par  ravi-iiiic  df<«  !s|)li  iix .  miU<i  les  coliuiiiadcs  tlii 
Iciiipic  de  Lu\ur  :  on  suit  du  rc^  rd  le<t  Unis  vivants  de  la  foule,  sous 
les  arceaux  des  cent  pm  les  de  iliehes;  ou  admire  les  sacrilices  d'Aiiu- 
\}\s,  dans  le  sanclu.iiir  d  or  cl  d'a/iir  du  temple  tl'lleiuies,  elles  pleia- 
doi  d  ustrouoilies  de>eendaut  au  rry(»te  do  Tciilsris  Mais  le  plus  mer- 
veilleux de  tous  cr>  p<)iu|)eux  lalileaiix  anlitpicb,  :>\i\$\  exlnuués  par  la 
decitmpositiiiu  des  m  vous  solaires,  est  <  iliii  (pie  pr«>eiile  le  l:di)iinllie 
du  lac  Mu-ris.  Il  est  facile  même  de  di>liii^uer.  aux  liri.ile»  de  lInMi/on, 
lc^  d('U\  p>ramid<  s  de  six  ceIll^  pnds  de  liaiileur.  surmoulces  de  <leux 
statues  lie  hron/e  doré,  ijuc  le  vériilii|ue  llerodiite  a  vues,  comme  je 
vous  vois,  et  qui  furent  en^'luulies,  d'a|)rès  Slrabon,  dans  les  eaux  pro- 
fondes du  lac. 

iies  merveilles  échappèrent  à  nos  trois  voyageurs,  dont  deux  étaient 
dis  savants. 


ilogj^es  ressemblait  à  un  aerolitbe  ;  il  était 
ber  de  la  lune  et  s'arrêter  à  moitié  chemin. 


pelrilié  ;  il  croyait   loin- 


-  .Madame  lh)j};es  voil  les  choses  de  b:iiit.  ilil  l!el/.oiii  avec  une 
dignité  <'alme.  et  je  donne  toute  mou  approbation  à  ses  paroles  La  sa- 
gesse de  son  discours  a  donné  une  nouvelle  violence  à  ma  passion  ;  je 
sens  maiiiteiiaiil  plu$  i|ue  jamais  ipie  rien  ne  pourra  dcsmiir  nos  deux 
cœurs  :  nous  venons  d'écrire  noire  pacte  d'amour  dans  le  ciel. 

—  Vraiment!  dit  liog^es d'une  voix  de  statue  anmilie,  je  ne  nie  suis 
jamais  trouvé  dans  un  pareil  étonuemenl  et  dans  un  semblable  embar- 
ras ;  je  tombe  des  nues. 

—  Tombez!  tombez  !  dit  madame  llojiges;  suivez  celte  bonne  inspi- 
ration et  laissez- nous  le  ch.imp  libre.  .Nous  vous  promellons  d'aller 
chaipie  jour  pleurer  sur  votre  loiiibe  si  vous  pouvez  en  trouver  une  là- 
bas  avec  1.1  prolectioii  de  .Meheiiiel-.\li  .. 

—  (Jnelle  perplexité  !  mm  mura  Uogges. 

—  Allez  donc,  dit  sa  femme  avec  une  voix  persuasive,  allez,  mon 
cher  llopges;  il  n'y  a  que  le  premier  pas  ipii  coûte,  vous  verrez  en- 
suite comme  il  est  facile  di;  continuer..  Vous  hésitez  encore,  époux 
impnidenl  '  voulez-vous  ipie  je  vous  écrase  d'une  dernière  et  victo- 
rieuse raison...  eh  liieii  !  llo<;(>es,  la  voici:  as-lu  oublié  dans  les  airs, 
père  in<;rat,  que  lu  as  laissé  au  Caire  deux  petits  eufauls  à  l'auberge 
de  llouloinb'? 

—  Oh,  non,  je  ne  l'ai  pas  oublié  !  dit  Ilogges  très-ému. 

—  Que  vont-ils  devenir,  ces  enfants?  s'écria  la  femme. 

—  Si  je  meurs?... 

—  Non,  si  lu  as  la  lâcheté  de  vivre.  Oli  !  malheureux,  ces  pauvres 
enfanis  seront  orphelins  et  s"eiiga;,'eronl  comme  tambours  dans  l'ar- 
mée du  vice-roi.  Monsieur  Beizoni,  jurez  de  les  prendre  sons  voire 
proleclion. 

—  Je  le  jure  !  dit  Beizoni. 

—  |]|i  bien,  continua  la  femme,  tu  b:ilanre8  oneore  après  cet  exempli^ 
de  dévouement  que  M.  lielzoui  vient  de  te  donnrr  I  Ne  sais-tu  |)as  qu'il 
y  a  dans  1  histoire  l)eaucoup  de  pen's  qui  se  sont  sacrilies  pour  leurs 
enf:ints  !  linilus,  Abraham,  Icare,  l  golin  !  Ajoute  un  itom  de  plus  à 
cette  liste  paternelle,  et  soiifie  que  du  bas  de  ces  profondeurs  quarante 
siècles  te  cuntemplent  !  Allons,  mon  cher  liofige»,  mi  bon  niuii\e- 
nient  I 

—  Elle  appelle  cela  un  mouvement  —  murmura  le  malheureux 
époux  avec  mélancolie  —  un  mouvement  qui  me  procure  mie  i  hiile  de 
deux  mille  luises'  Oh  !  si  je  pouvais  comme  Ugoliii  me  sai  riiier  pour 
mes  ùls  en  les  mangeant  à  mon  diiier,  et  leur  con^erM'r  ainsi  les  jours 
d  •  leur  père  pour  les  sauver  du  malheur  d'être  orphehiis  ! 

Disant  cela  il  prit  un  de  ses  pieds  avec  ses  mains  et  lui  lit  franchir 
le  bord  de  la  nacelle. 

M.idame  Ilogges  battit  des  niains  et  Récria  :  —  Eiilin  il  s'est  décidé  I 
mes  p. (livres  cillants  vivront  et  nous  aussi  ! 

Beizoni  arrêta  le  s<'(oud  pied  au  moment  où  il  se  levai!  pour  suivre 
l'autre.  —  C'est  bien,  dit-il  :  je  suis  contont  de  vous,  moiiHienr  llogije^  ; 
vous  iere/.  moins  que  cela,  puisque  vous  alliez  fait»»  davantage,  .le  mp 
conUnte  du  divorce;  signerez  vous? 

—  Mais  pourquoi,  dit  la  femme,  enlever  .i  .M.  Ilog^jes  l'avantage  de 
choisir  lui-même  son  genre  de  dévouement'?  thi  peut  disnrcir  de  loii- 
tes  maiiieres  ;  et  si  mon  époux  adore  penche  puiir  une  rhtile  de  deux 
mille  toises  de  hauteur,  cela  tranche  toute  dilliciilte  ultérieure,  et  as- 
sure be.iiieoiip  mieux  l'avenir  de  notre  colonie  africaine  et  le  bonheur 
de  nos  enfanta. 

—  C'est  juste,  dit  Belzoni,  il  ne  faut  pas  dispiiler  des  goùls.  M.  Ilog- 
ges I  si  'ibre  de  choisir. 


—  J  aime  mieux  signer,  dit  Ilogges  avant  réflriion. 

—  Beiléchissez  mieux,  dit  la  femme:  vous  regrelterez  peut-être  un 
jour  sur  la  l«rre  celle  occasion  aérienne  de  faire  un  autre  ili\orce  qui 
conrilciit  Ions  b-g  intérêts  domestiques,  et  vous  garaiiliss^iil  la  trau- 
qullhlé  sans  nuages  de  l'avenir. 

—  .Non.   dit  Ilogges  ;  toute  réllexion  faite,  je  nrcxpo>c  volontiers  a 

ce»  rc  grets. 

—  l'reiii  z  ^-arde,  mon  époux,  [ireiiez  garde:  lorsque  voit*,  senz  là- 
b:is  iitnioiii  de  notre  bonheur,  vous  vous  direz:  ('h!  que  ii'-  suis-jc 
elle  oie  Li-haiit,  un  pied  hor»  de  la  nacelle,  et  si  bien  plai  e  pour  me 
sacrilier  au  bonheur  de  mes  (ils  ! 

—  Eh  bien,  je  me  résigne  à  faire  cette  ciclamalion.  J'aime  mieux 
srgner... 

—  Imprudent  !  murmura  madame  Ilogges.  Voyons,  monsieur  Bei- 
zoni, vous  qui  avez  du  bon  sens,  que  feriez-vous  à  la  place  de  mon  mari'.' 

—  Ob  !  je  me  précipiterais  sur-le-champ. 

—  Parce  ipie  vous  m'aimez,  vous,  monsieur  Beizoni;  mais  lui..., 
lui,  cet  ingrat,  il  ne  m'a  jamais  aimée! 

—  Enlin,  dit  Beizoni,  il  faut  se  contenter  d'un  divorce  vulgaire  :  notre 
bonheur  ne  doit  pas  être  exigeant. 

Un  nouvel  incident  puisé  au  fond  môme  de  la  situation  vint  distraire 
les  voyageurs  de  la  ipiestioii  du  divorce.  Les  vivres  étaient  épuises,  la 
faim  cri. lit  cl  sonii:iil  riieiire  du  diiier,  depuis  la  veille,  dans  les  en- 
Iniilles  des  voyageurs.  —  llélasl  dit  le  poêle,  la  faim  est  nue  mauvaise 
conseillère,  wia/''«»'i'/'ï  /"«ho?.<  .'  l{el/.oiii.  qui  mangeait  (omineun  fu- 
nambule, se  plaignit  tout  :i  coup  de  son  état,  et  iiiurniiir.i  des  menaces 
^oiirtles  qui  rappelaient  le  radeau  du  ii.iufrage  de  l.i  Mfiluti  . —  Mon- 
sieur, dit-il  :i  Ilogges,  la  queslioii  du  divorce  devient  seemidaire  ;  il 
faut  diner  avant  lonl.  ^olre  séjour  ici  peut  se  prolonger,  et  il  n'y  a 
pas  d'auberge  dans  le  voisinage,  ni  de  marehe.  Je  suis  le  plushirt,  vous 
êtes  donc  le  plus  faible,  et,  si  cela  dure  un  jour  de  plus,  je  suis  obligé 
de  devenir  anthropophage  dans  l'intérêt  de  ma  conservation.  Il  faut 
aussi  que  madame  vive,  cl  la  loi  vou-<  ordonne  de  la  nourrir.  Demain, 
si  nous  ne  soiumes  pas  délivres  par  un  mincie,  je  sui--  obligé  de  s;icri- 
(ier  un  vovagi  ur  pour  donner  ù  manger  aux  deux  autres.  Vous  voyez, 
monsieur  ilogges,  (jue  le  divorce  est  inévitable  dans  les  deux  cas. 

M.  Ilogges  courba  la  tète  comme  un  prisonnier  sauvage  dans  l'île  de 
Bobinsoii. 

Un  lion  passait  en  ce  moment  sur  la  terre,  et  son  rugissement  sus- 
pendit cet  eiilrelien.  Le  télescope  fut  bniqué  sur  le  dernier  débris  du 
dromadaire. 

Taule  veniiulibui  oan!  toile  fut  la  rellexion  ipie  pirut  faire  ce  roi 
des  aiiiuiaiix  devant  le  dernier  fragmeiil  du  squelette.  Il  y  avait  pour- 
tant encore  un  iiioneau  assez  délicat  ;  c'était  la  ceinture  de  i  uir  de 
biiMif  ;"i  laquelle  etail  attache  le  croi  bel  île  fer.  L'»  r<iiilainc  a  dit  •  «  Les 
loups  maiigenl  glouloniiemenl  ;  m  (|u'aurail-il  dit  des  lion^  .''  Celui-ci. 
alléché  par  l'odeur,  se  précipita  sur  la  ceinture  de  cuir  de  bo-iif  et  l'a- 
vala gloutonnement.  Une  vive  secousse  ébranla  l'aeroslat.  L'animal 
avait  englouti  dans  sa  |)oitriiie  le  crochet  de  fi-r.  et  ses  bonds  furieux 
atti  staient  des  douleurs  au-dessus  des  lorees  léonines.  Le  ballon,  de- 
puis si  longleni|is  slatioiiuaire,  s'agitait  convulsivement,  mais  sans  di- 
rection lixe.  Il  llollait  au  hasard,  selon  le  caprice  de  son  ciuiduclour 
l'iranglé. 

—  Signez  ce  |iapier,  dit  Beizoni  à  Ilogges,  et  je  vous  sauve... 

—  Signe  donc,  dit  l'épouse;  c'est  un  cas  forcé. 

Ilogges  poussa  un  soupir  et  signa. 

Beizoni  prit  la  corde  et  la  secoua  fortement,  comme  un  pêi  heur  (|ui 
seul  que  le  poisson  a  mordu  >-ur  I  a|)nàl.  Le  lion  poussait  il<  >  rugisse- 
ments d'agonie  et  se  deliallait  avec  les  derniers  elfoi  ts  de  s;i  vigueur. 
Un  r.'ile  suprême  retentit  dans  la  solitude,  et  le  monstre  reloiuba  de 
tout  son  poids  de  cadavre  sur  le  sable,  en  (  ominimiquant  au  ballon  un 
niouvemenl  de  deseenle  tres-vif. 

—  Et  maMilenanl,  dit  Retzoni.  aidez-moi  tons  deux  ;  nos  mx  mains  a 
la  rnrile.  et  de  lensemblc  surtout. 

l/r<;pnlr  de  snlut  doubla  les  Ion  es  des  voyageurs.  Beiznni,  vigon- 
roiix  comme  un  luu.iniliule.  et  habitue  aux  maiiinivre>  ib-  ch:tnvre 
roule,  tenait  la  pl.ii  e  de  deux  <  hevanx  remorqueurs  Le  liuii  s'élevait 
maiesliieUM'iiieiit  a  iliaque  elVort  de  si\  m.iiii^  unies  e|.  quand  il  fut 
arrive  a  Heur  de  la  nacelle,  Beizoni  lui  i  oiipa  les  quatre  p.ilii  s  ri  quel- 
ques lilets  succulents;  puis,  aban  lonnant  le  reste*  aux  vautours,  il  dit  a 
M    ll-gges: 

—  Le  vent  souftle  vers  Elepliaiiline  .  nous  allons  diner  avec  noire 
pèch'-.  et  nous  coucherons  ce  soir  sous  les  buttes  d'Assouaii. 

Le  b.illin.  qui  u'élail  plus  captil,  fendit  l'air  avec  la  ra|itdili'  d'une 
(leclic,  peiid.eil  qui-  les  trois  convives  s'occupaicul  en  famille  des  ap- 


•iO 


LA  PKCflK  AU  LION. 


pivls  (le  leur  frsl'm.  rîcizdiii.  flii'nîLiit  li'  plus  vijjoiirtnx,  :il>iis:i  «•iicorc 
tic  su  rmrc  cl  se  lit  l.i  |i;iil  ilii  iiiiii  ;  iiinis  il  eut  la  j^, il. mit  rie  île  servir  à 
iiiadiriiic  llt>^'}^'fs  les  inurcraiu  les  plus  (ItMicals. 

OoiiiiiK'  lli'l/oiii  l'avait  provii,  l'aéntslal  (loscciHlit  dans  l'oasis  de 
Syt'iic  (Ml  Assoiiaii  nu  peu  avaiilic  couclicr  du  soleil,  llselaieul  eu  pays 
liahilc. 

—  Monsieur  lioj,'j,'es,  dit  fiel/.oiii  eu  lui  leudaul  la  main,  je  dccliirc  le 
papier  Mt;uc  là-haut,  et  je  vous  rends  votre  rcunno. 


Madame  llo-ipes  fil  nu  leper  niousniioiil  de  di'|iit. 

— C'i  lail  nue  plaisanterie,  exense/.-moi.  poursuivit  llil/diii  ;  je  m'en- 
nuyais l.i-haul,  et  j'ai  voidu  iuvenler  (pieKpie  jeu  pour  tuer  W.  temps. 
Apres  I  eearle,  nous  avons  joui;  an  divorce.  Heprene/.  votre  leunne 
comme  licliu  de  consolation. 

I.e  II  iideuiain  ils  s'embaniuereiil  bur  le  Nil,  et  dormirent  juwiu'aux 
pyramides  de  (ji&eh. 


FIN  DE  LA  P£CflE  AU  LION. 


Puis. —Iwp.ScuttBiDBR,  rue d'iilrranb,  I, 
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